po-prezhnemu nikogo. Horoshen'ko prislushavshis', ya razobral donosivshijsya izdaleka gluhoj rokot vertoleta. Kto-to letal nad oblakami. Zvuk udalyalsya, i skoro nad okrugoj snova povisla tishina. V provolochnuyu setku, okruzhavshuyu uchastok opustevshego doma, byla vdelana kalitka, tozhe iz setki. YA tolknul ee, i ona legko otvorilas', slovno priglashaya vojti. "Nichego strashnogo, vse ochen' prosto, zahodi -- i vse", -- zazyvala kalitka. Odnako vtorzhenie na chuzhoj uchastok, dazhe esli na nem stoit lish' pustoj dom, -- narushenie zakona. CHtoby ponyat' eto, net nuzhdy obrashchat'sya k poznaniyam v yurisprudencii, kotorye ya nakopil za vosem' let. Esli kto-nibud' iz sosedej zametit menya v zabroshennom dome i, zapodozriv v nehoroshih namereniyah, soobshchit v policiyu, te tut zhe primchatsya i uchinyat mne dopros. YA skazhu, chto razyskivayu kota; on propal, i za nim prihoditsya ryskat' po vsej okruge. Policejskie stanut vyyasnyat' moj adres, chem ya zanimayus'. Pridetsya priznat'sya, chto ya bezrabotnyj. |to navernyaka vyzovet u nih podozreniya. V poslednee vremya policejskie stali strashno nervnymi iz-za terroristov-levakov. Oni vtemyashili sebe v golovu, chto po vsemu Tokio razbrosany podpol'nye sklady, gde levaki pryachut vintovki i samodel'nye bomby. Mozhet stat'sya, nachnut zvonit' na rabotu zhene, chtoby proverit' moi slova. Esli Dojdet do etogo, Kumiko, boyus', strashno rasstroitsya. I vse-taki ya voshel v kalitku. Voshel i bystro zatvoril ee za soboj. Byla ne byla! Bud' chto budet. Esli chto-to hochet proizojti, pust' proizojdet. Mne vse ravno. YA peresek uchastok, vnimatel'no oglyadyvayas' po storonam. Moi tennisnye tufli neslyshno stupali po trave. V sadu roslo neskol'ko nevysokih fruktovyh derev'ev, nazvanij kotoryh ya ne znal, i byl razbit dovol'no bol'shoj gazon. No sejchas zdes' vse tak zaroslo travoj, chto nichego nel'zya bylo razobrat'. Urodlivyj plyushch mertvoj hvatkoj zaklyuchil v svoi ob®yatiya paru chahlyh fruktovyh derev'ev, kazalos', skonchavshihsya ot udush'ya. Kusty osmantusa16 vdol' zabora splosh' pokryvala kakaya-to otvratitel'naya belesaya plesen'. U samogo moego uha nazojlivo zudela kroshechnaya mushka. Projdya mimo kamennogo izvayaniya, ya podoshel k belym plastikovym stul'yam, sostavlennym pod karnizom. Samyj verhnij v etoj piramide byl pokryt tolstym sloem pyli, no stoyavshij pod nim okazalsya ne takim zapachkannym. YA vyter ego rukoj i sel. Mesto, gde ya obosnovalsya, ukryvali ot dorozhki bujno razrosshiesya sornyaki, i uvidet' menya ottuda bylo nel'zya. Ot dozhdya zashchishchal kozyrek kryshi. YA sidel, smotrel na uchastok, vpityvavshij v sebya melkij dozhd', tihon'ko nasvistyval i ne srazu soobrazil, chto vyvozhu uvertyuru iz "Soroki-vorovki" -- tu samuyu, chto slushal, kogda strannaya zhenshchina svoim telefonnym zvonkom pomeshala mne varit' spagetti. YA sidel v sadu, gde krugom ne bylo ni dushi, glyadel na travu i kamennuyu pticu, svistel, bezbozhno fal'shivya, i mne kazalos', budto snova nastupilo detstvo. Nikto ne znal o moem ukrytii i ne mog menya zdes' uvidet'. Ubedivshis' v etom, ya sovershenno uspokoilsya. Postaviv nogi na perekladinu stula i podtyanuv k grudi koleni, ya oblokotilsya na nih i podper shcheki ladonyami. Zakryl na minutu glaza. Vokrug po-prezhnemu stoyala tishina. Temnota pod zakrytymi vekami napominala zatyanutoe tuchami nebo, tol'ko seryj cvet byl nemnogo temnee. Vremya ot vremeni slovno kto-to nevidimyj nakladyval na etot fon novyj ottenok, chut' otlichavshijsya ot predydushchego. Seryj s primes'yu zolota, s dobavkami zelenogo, krasnogo. YA dazhe obaldel ot takogo obiliya ottenkov serogo cveta. Strannoe sozdanie chelovek: stoit minut desyat' posidet' s zakrytymi glazami, i otkryvaetsya porazitel'noe mnogocvetie. Bezdumno perebiraya v golove obrazcy serogo cveta, ya opyat' nachal nasvistyvat'. -- |j! -- razdalsya vdrug chej-to golos. YA ispuganno otkryl glaza. Naklonivshis' i vytyanuvshis' vpered, posmotrel poverh sornyakov na kalitku. Ona byla otkryta. Raspahnuta nastezh'. YAsno, chto sledom za mnoj v nee kto-to voshel. Serdce sil'no zabilos'. -- |j! -- poslyshalos' snova, i iz-za statui poyavilas' devchonka, zagoravshaya v proshlyj raz v sadu naprotiv. Na nej byla ta zhe bledno-golubaya majka "adidas" i shorty. Ona po-prezhnemu slegka prihramyvala. Ne bylo tol'ko solnechnyh ochkov. -- CHto vy zdes' delaete? -- sprosila ona. -- Vedu poiski kota, -- otvetil ya. -- Pravda? CHto-to nepohozhe. Vy prosto sidite i svistite s zakrytymi glazami. Tak kotov ne ishchut. YA pochuvstvoval, chto krasneyu. -- Mne lichno vse ravno, -- prodolzhala devchonka. -- No vdrug vas uvidit kto-nibud' neznakomyj. Podumaet, chto vy izvrashchenec. A vy pravda ne izvrashchenec? -- Dumayu, chto net. Devchonka podoshla ko mne i posle tshchatel'nogo osmotra vybrala iz sostavlennyh pod karnizom stul'ev tot, chto pochishche. Uchiniv emu eshche odnu stroguyu proverku, ona postavila ego na zemlyu i sela. -- CHto eto vy svisteli? Sovsem nikakoj melodii. Vy sluchajno ne pedik? -- Da vrode net. A pochemu ty tak podumala? -- YA slyshala, chto pediki svistet' ne umeyut. |to pravda? -- Ponyatiya ne imeyu. -- Mne voobshche-to bez raznicy -- pedik, izvrashchenec ili eshche kto, -- zayavila devchonka. -- Vas, kstati, kak zovut? Trudno razgovarivat', kogda imeni ne znaesh'. -- Toru Okada. Devushka neskol'ko raz povtorila moe imya. -- Tak sebe imechko, da? -- Kak skazat', -- otvetil ya. -- Mne vsegda kazalos', do vojny byl takoj ministr inostrannyh del -- Okada17. -- YA v etom nichego ne ponimayu. Istoriya mne ne daetsya. Nu ladno. A mozhet, u vas kakoe-nibud' prozvishche est'? CHto-nibud' poproshche, chem Toru Okada. YA tshchetno pytalsya vspomnit', bylo li u menya kogda-nibud' prozvishche. Nichego pohozhego. Interesno, pochemu? -- Net u menya prozvishcha. -- Nu, naprimer, Medved'? Ili Lyagushka? -- Net. -- Nu davajte zhe, -- nastaivala ona. -- Pridumajte chto-nibud'. -- Zavodnaya Ptica, -- proiznes ya. -- Zavodnaya Ptica? -- peresprosila devchonka i ustavilas' na menya, raskryv rot. -- |to eshche chto takoe? -- Zavodnaya Ptica, -- skazal ya. -- Po utram, sidya na dereve, ona podkruchivaet pruzhinu nashej zhizni. Devchonka opyat' pristal'no posmotrela na menya. -- YA tol'ko chto eto pridumal, -- vzdohnul ya. -- |ta ptica kazhdyj den' priletaet k nam i krichit s sosednego dereva: Kr-r-r-ri-i-i... No ee poka nikto ne videl. -- Hm! Ladno. Raz tak -- budu zvat' tebya Zavodnoj Pticej. Tozhe yazyk slomaesh', no vse zhe gorazdo luchshe, chem Toru Okada. -- Spasibo. Devchonka izmenila pozu: uselas' na stul s nogami i utknulas' podborodkom v koleni. -- A tebya kak zovut? -- pointeresovalsya ya. -- Mej Kasahara. Mej... eto ot mesyaca maj. -- Ty rodilas' v mae? -- CHego sprashivat'? Vot bylo by smehu, esli b ya rodilas' v iyune, a menya vdrug nazvali Mej. -- I to pravda. Kak ya ponimayu, v shkolu ty tak i ne hodish'? -- YA dolgo za toboj nablyudala, Zavodnaya Ptica, -- proignorirovala moj vopros Mej. -- Iz komnaty v binokl' videla, kak ty voshel cherez kalitku. U menya vsegda pod rukoj malen'kij binokl', chtoby nablyudat' za dorozhkoj. Ty, navernoe, ne znaesh': zdes' raznye lyudi hodyat. I ne tol'ko lyudi. ZHivotnye tozhe. A chto ty zdes' delal vse eto vremya, poka sidel odin? -- Da nichego osobennogo, -- skazal ya. -- Dumal o proshedshih dnyah, svistel. -- Ty kakoj-to chudnoj, -- zayavila Mej Kasahara, gryzya nogti. -- Vovse net. Vse lyudi tak postupayut. -- Mozhet byt'. No krome tebya, nikto ne hodit special'no dlya etogo k sosedyam, v pustoj dom. Esli delat' nechego, to dumat' o proshedshih dnyah i svistet' mozhno i v svoem sadu. V ee rassuzhdeniyah byla zheleznaya logika. -- Nu kak? Noboru Vataya eshche ne vernulsya domoj? -- sprosila Mej. YA pokachal golovoj: -- A tebe posle nashej vstrechi on na glaza ne popadalsya? -- Korichnevyj, polosatyj, konchik hvosta chut' izognut? S teh por ya tozhe ego ishchu, no chto-to ne vidno. Mej vytyanula iz karmana short pachku "Houpa", prikurila ot spichki. Sdelav neskol'ko zatyazhek, posmotrela mne v lico: -- Slushaj, u tebya volosy ne vypadayut? YA neproizvol'no provel rukoj po volosam. -- Da ne zdes', -- skazala devushka. -- U lba. Tebe ne kazhetsya, chto oni rastut chereschur vysoko? -- Kak-to ne zamechal. -- Zato ya zametila. Vot zdes' ty i nachnesh' lyset'. Volosy budut otstupat' vse vyshe i vyshe. Vot tak. -- Mej krepko shvatila sebya za volosy, ottyanula nazad i pokazala mne otkryvshijsya belyj lob. -- Obrati na eto vnimanie. YA dotronulsya do volos na lbu. Vrode ih dejstvitel'no poubavilos'. A mozhet, tol'ko voobrazhenie. Mne stalo nemnogo ne po sebe. -- Ty govorish': obrati vnimanie. A chto, po-tvoemu, nado delat'? -- Zdes' nichego ne podelaesh', -- skazala Mej. -- Protiv oblyseniya net sredstv. CHelovek, kotoromu sud'ba oblyset', vse ravno oblyseet, kogda pridet ego vremya. I nichem eto ne ostanovish'. Vot govoryat: chtoby ne bylo lysiny, volosam nuzhen horoshij uhod. No eto vse nepravda. Samoe nastoyashchee vran'e. Shodi na vokzal Sindzyuku i posmotri na brodyag, kotorye tam spyat. Ni odnogo lysogo ne najdesh'. Dumaesh', oni kazhdyj den' moyut golovu shampunem "Klinik" ili "Vidal Sesson"? Ili vtirayut kakoj-nibud' los'on? Kosmeticheskie firmy chto hochesh' skazhut, chtoby vykachat' den'gi iz takih, kak ty. Ee slova proizveli na menya vpechatlenie. -- Tvoya pravda, -- skazal ya. -- I otkuda ty stol'ko znaesh' o lysinah? -- YA uzhe dovol'no dolgo podrabatyvayu tut po sosedstvu v odnoj firme, gde delayut pariki. V shkolu ya ne hozhu, svobodnogo vremeni -- navalom. Zanimat'sya prihoditsya anketami, oprosami i prochej erundoj. Poetomu ya vse pro lysyh znayu. U menya polno ob etom vsyakoj informacii. -- Hm! -- No znaesh', -- prodolzhala devchonka, brosiv na zemlyu okurok i nastupiv na nego, -- v etoj firme strogo zapreshcheno govorit' "lysyj" ili "pleshivyj". Vmesto etogo nuzhno skazat' "u cheloveka follikulyarnye problemy". "Lysyj" -- eto diskriminacionnyj termin. Kakovo, a? YA kak-to lyapnula "chelovek bez rastitel'nosti na golove", tak oni tam chut' s uma ne poshodili. "SHutki zdes' neumestny, devushka". Oni vse takie ser'e-e-eznye. Vo kak. Lyudi voobshche uzhasno ser'eznye. YA dostal iz karmana karamel'ku, brosil ee v rot i predlozhil takuyu zhe Mej. Ona pokachala golovoj i vynula iz pachki novuyu sigaretu. -- Poslushaj, Zavodnaya Ptica! Ty ved' bezrabotnyj? Nichego eshche ne nashel? -- Net poka. -- Hochesh' zanyat'sya ser'eznym delom? -- Konechno, -- otvetil ya i tut zhe zasomnevalsya, hochu ili net. - Vprochem, ne znayu. Navernoe, nado podumat'. YA sam tolkom ne znayu. Ponimaesh', eto trudno ob®yasnit'. Pokusyvaya nogti, Mej Kasahara pristal'no posmotrela na menya i skazala: -- Znaesh', Zavodnaya Ptica, davaj kak-nibud' vmeste shodim v etu firmu. Platyat tak sebe, zato rabota prostaya i grafik svobodnyj. Nu kak? Da ty ne dumaj! Prosto poprobuj. Mozhet, posle etogo legche budet razobrat'sya v svoih delah. Poprobuj, hot' dlya smeny obstanovki. "A chto? Navernoe, bylo by neploho", -- podumal ya. -- Voobshche-to neplohaya mysl'. -- Zdorovo! V sleduyushchij raz ya za toboj zajdu. Gde tvoj dom? -- Ob®yasnit' neprosto. Nado idti po dorozhke, povernut' neskol'ko raz, poka sleva ne okazhetsya dom, gde priparkovana krasnaya "honda-sivik". U nee na bampere naklejka s nadpis'yu: "Za mir dlya vsego chelovechestva". Nash dom -- ryadom, no net vyhoda na dorozhku, poetomu nado perelezt' cherez blochnuyu stenku vysotoj ponizhe menya. -- Normal'no. Takaya vysota dlya menya ne problema. -- Noga bol'she ne bolit? Devushka vzdohnula i vypustila struyu tabachnogo dyma. -- Nichego. Vse v poryadke. YA narochno hromayu, chtoby v shkolu ne hodit'. Pritvoryayus' pered predkami. Tak i privykla. Teper' hromayu, dazhe esli nikto ne vidit, kogda ya odna v komnate. YA voobshche pedantka. Kak govoritsya, esli hochesh' obmanut' kogo-nibud' -- snachala obmanis' sam. Nu da ladno. A ty smelyj, Zavodnaya Ptica? -- Po-moemu, ne ochen', -- otvetil ya. -- A kak naschet lyubopytstva? -- Lyubopytstvo -- drugoe delo. Est' nemnogo. -- A ty ne dumaesh', chto smelost' i lyubopytstvo imeyut mnogo obshchego? -- sprosila Mej. -- Gde smelost', tam i lyubopytstvo, gde lyubopytstvo, tam smelost'. Skazhesh', ne tak? -- Hm! Dejstvitel'no, shodstvo imeetsya. Byvaet, pozhaluj, chto smelost' i lyubopytstvo slivayutsya vmeste, kak ty skazala. -- Naprimer, kogda tajkom zabiraesh'sya v chuzhoj dom? -- Vot-vot, -- skazal ya, perekatyvaya pod yazykom karamel'ku. -- Pohozhe, chto v takie minuty lyubopytstvo i smelost' idut vmeste. Inogda lyubopytstvo vytaskivaet za soboj smelost' i podgonyaet ee. No obychno lyubopytstvo skorotechno i bystro prohodit -- v otlichie ot smelosti. Lyubopytstvo -- chto-to vrode priyatelya, kotoromu ne mozhesh' polnost'yu doverit'sya. Lish' zazhigaet tebya i v kakoj-to moment brosaet. I posle etogo prihoditsya dejstvovat' v odinochku, sobrav vse svoe muzhestvo. Mej chut' zadumalas'. -- Da... Mozhno, navernoe, i tak skazat'. -- Ona podnyalas' so stula, otryahnula shorty i posmotrela na menya sverhu vniz. -- Poslushaj, Zavodnaya Ptica, ty ne hochesh' posmotret' kolodec? -- Kolodec? -- pointeresovalsya ya. Kakoj eshche kolodec? -- Tut est' vysohshij kolodec. On mne nravitsya. V kakoj-to stepeni. Hochesh' vzglyanut'? x x x My proshli cherez sad i, obojdya dom sboku, okazalis' u kolodca. Metra poltora v diametre, on zakryvalsya krugloj kryshkoj iz tolstyh dosok. Sverhu kryshka byla pridavlena paroj betonnyh blokov. Vozle kolodca, stenki kotorogo vozvyshalis' nad zemlej primerno na metr, kak chasovoj na postu, stoyalo staroe derevo. Kak ono nazyvalos', ya ne znal. Kolodec, kak i vse, chto prinadlezhalo etomu domu, kazalos', uzhe davno byl zabroshen. Zdes' oshchushchalos' nechto takoe, chto ya by nazval "polnoj poterej chuvstvitel'nosti". Skladyvalos' vpechatlenie, chto stoit cheloveku otvesti vzglyad ot etoj kartiny, kak izobrazhennye na nej neodushevlennye predmety stanut eshche neodushevlennee. Pri blizhajshem rassmotrenii okazalos', chto kolodec gorazdo starshe ostal'nyh postroek. Pohozhe, ego vykopali zadolgo do togo, kak vozveli dom. Dazhe derevyannaya kryshka vyglyadela ochen' staroj. Stenki kolodca byli zacementirovany, no, ochevidno, cementnyj rastvor dlya prochnosti polozhili na prezhnyuyu konstrukciyu. Dazhe derevo ryadom s kolodcem vsem svoim oblikom podcherkivalo, chto poyavilos' na etom meste gorazdo ran'she sosedej. YA opustil na zemlyu betonnyj blok, snyal odnu iz polovinok doshchatoj kryshki i, opershis' rukami o kraj, peregnulsya i zaglyanul vnutr'. Dna, odnako, vidno ne bylo. Kolodec, pohozhe, byl glubokij -- ego nizhnyaya chast' utopala v temnote. YA prinyuhalsya -- iznutri shel slabyj zapah pleseni. -- Vody net, -- skazala Mej. -- Kolodec vysoh. "Ptica, kotoraya ne umeet letat', kolodec bez vody, -- dumal ya. -- Dorozhka, kotoraya konchaetsya tupikom. I eshche..." Devchonka podnyala valyavshijsya pod nogami oblomok kirpicha, brosila ego v kolodec. CHut' pogodya ottuda donessya slabyj suhoj zvuk. I bol'she nichego. Zvuk byl takoj hrupkij, chto ego, kazalos', mozhno iskroshit' v rukah. Vypryamivshis', ya vzglyanul na Mej i sprosil: -- Pochemu zdes' net vody? Sama vysohla? Ili kto-to special'no zasypal? Devchonka pozhala plechami: -- Esli ego zasypali, to dolzhny byli zavalit' do samogo verha. Kakoj smysl ostavlyat' dyrku v zemle? |to opasno -- kto-nibud' mozhet tuda svalit'sya. Tak ved'? -- Pozhaluj, chto tak, -- priznal ya. -- Skoree vsego kolodec prosto pochemu-to vysoh. Mne vdrug vspomnilis' davnishnie slova Hondy: "Kogda nuzhno budet podymat'sya, najdi samuyu vysokuyu bashnyu i zaberis' na verhushku. A kogda nuzhno budet dvigat'sya vniz, otyshchi samyj glubokij kolodec i opustis' na dno". Vyhodit, kolodec ya uzhe nashel. YA snova naklonilsya i prosto tak, ni o chem ne dumaya, posmotrel v temnotu. Nado zhe! V takom meste, v takoj den' sushchestvuet takaya glubokaya t'ma. YA otkashlyalsya i sglotnul. Mne pochudilos', chto prozvuchavshij vo t'me kolodca kashel' ishodit ot kogo-to drugogo. Vo rtu eshche ostavalsya privkus limonnyh karamelek. x x x YA nakryl kolodec kryshkoj i polozhil na mesto blok. Vzglyanul na chasy. Pochti poldvenadcatogo. V obedennyj pereryv nado pozvonit' Kumiko. -- Mne nuzhno idti. Mej skorchila nedovol'nuyu grimasu: -- Idi, idi, Zavodnaya Ptica. Leti domoj. My peresekli uchastok; kamennaya ptica vse tak zhe smotrela v nebo svoimi vysohshimi glazami. Nebo zhe po-prezhnemu bylo zatyanuto pelenoj seryh tuch bez edinogo prosveta, no dozhd' uzhe konchilsya. Mej vydernula iz zemli puchok travy i podbrosila vverh. Vetra ne bylo, i travinki, rassypavshis' v vozduhe, upali k ee nogam. -- Do zakata eshche polno vremeni, -- skazala devchonka, ne glyadya na menya. -- V samom dele, -- otkliknulsya ya. 6. Kumiko Okada i Noboru Vataya YA ros edinstvennym rebenkom v sem'e, i mne trudno predstavit', kakie chuvstva ispytyvayut drug k drugu brat'ya i sestry i kak obshchayutsya mezhdu soboj, stav vzroslymi i nachav samostoyatel'nuyu zhizn'. U Kumiko, k primeru, kogda rech' zahodila o Noboru Vataya, na lice vsegda poyavlyalos' kakoe-to strannoe vyrazhenie -- budto ona po oshibke vzyala v rot chto-to ne to. No chto skryvalos' za etim vyrazheniem, mne bylo neizvestno. K ee starshemu bratu ya ne ispytyval ni malejshego raspolozheniya. Kumiko ob etom znala i ponimala, chto u menya est' osnovaniya tak k nemu otnosit'sya. Da ona i sama ne byla v vostorge ot starshego brata. Esli by Kumiko i Noboru ne byli bratom i sestroj, predstavit' ih za druzheskoj besedoj bylo ochen' nelegko. No oni nahodilis' v krovnom rodstve, chto, konechno zhe, vse oslozhnyalo. Teper' Kumiko pochti ne vstrechalas' s Noboru Vataya, a ya sovsem perestal hodit' v dom ee roditelej. Kak ya uzhe govoril, u menya proizoshlo burnoe vyyasnenie otnoshenij s ee otcom, zakonchivsheesya polnym razryvom. Mozhno pereschitat' po pal'cam lyudej, s kotorymi u menya byli ssory, no uzh esli do etogo dohodit, ya zavozhus' na vsyu katushku i na polputi ostanovit'sya ne mogu. Odnako stoilo mne vylozhit' testyu nachistotu vse, chto nakopilos', kak ves' moj gnev strannym obrazom kuda-to isparilsya. Ne ostalos' ni nenavisti, ni zloby -- tol'ko oblegchenie ot toj tyazhesti, chto prihodilos' dolgoe vremya nosit' v sebe. YA dazhe podumal, chto na dolyu etogo cheloveka vypala po-svoemu nelegkaya zhizn', kakoj by nepriglyadnoj i glupoj ona mne ni kazalas'. YA ob®yavil Kumiko, chto vstrechat'sya s ee roditelyami bol'she nikogda ne budu. Ona zhe mozhet delat' eto kogda zahochet. Menya eto nikak ne zadenet. No zhena tozhe ne gorela osobym zhelaniem s nimi videt'sya. Noboru Vataya zhil togda vmeste s roditelyami, no v konflikt mezhdu mnoyu i otcom vmeshivat'sya ne stal, predpochtya ostat'sya v storonke. |to ne osobenno menya udivilo -- ya ego sovershenno ne interesoval, i on lyubym putem staralsya izbegat' kontaktov so mnoj, esli tol'ko ne bylo vynuzhdennoj neobhodimosti. Poetomu posle razryva s roditelyami zheny u menya ne ostalos' osnovanij i dlya vstrech s ee bratom. Vprochem, i u Kumiko ne bylo osobyh prichin s nim videt'sya. I on, i ona byli lyud'mi zanyatymi. Krome togo, oni nikogda ne byli po-nastoyashchemu blizki. Tem ne menee vremya ot vremeni Kumiko zvonila bratu v universitetskuyu laboratoriyu, a on ej -- na rabotu (no nikogda -- k nam domoj). ZHena rasskazyvala ob etih zvonkah, no o chem imenno oni govorili, mne bylo neizvestno. Sam ya ne interesovalsya, a zhena bez neobhodimosti ne delilas' so mnoj podrobnostyami. Soderzhanie ih razgovorov bylo mne bezrazlichno. Ne skazal by, chto eto mne bylo nepriyatno. Prosto ya ne mog ponyat', o chem mogut govorit' takie raznye lyudi, kak Kumiko i Noboru Vataya. Ili temy dlya razgovora voznikayut blagodarya osobomu fil'tru krovnogo rodstva? x x x U moej zheny s Noboru Vataya raznica v vozraste byla devyat' let. Ne dobavlyalo im blizosti i to, chto v detstve Kumiko neskol'ko let zhila u babushki. Krome Kumiko i Noboru, v sem'e Vataya byl eshche odin rebenok -- devochka, na pyat' let starshe Kumiko. V tri goda Kumiko uvezli iz Tokio v Niigatu18, v otchij dom, gde ee vospitaniem zanyalas' babushka. Roditeli potom ob®yasnyali Kumiko, chto v detstve ona chasto bolela, poetomu oni reshili, chto ej luchshe rasti v derevne, na svezhem vozduhe, no Kumiko nikogda po-nastoyashchemu ne verila v eto. Ona ne byla hilym rebenkom, nichem ser'eznym ne bolela i ne pomnila, chtoby kto-nibud' iz vzroslyh v Niigate obrashchal osoboe vnimanie na ee zdorov'e. -- Skoree vsego, eto byla prosto otgovorka, -- kak-to skazala mne Kumiko. Mnogo pozzhe ot odnogo rodstvennika ona uslyshala, chto ee babushka i mat' dolgoe vremya vrazhdovali, i reshenie privezti devochku v Niigatu bylo rezul'tatom vremennogo peremiriya. Otdav na vremya doch', roditeli Kumiko nadeyalis' ublazhit' babushku, kotoraya v svoyu ochered', vospityvaya vnuchku, kak by podtverzhdala svyaz' s synom, otcom Kumiko. Devochka byla u nee vrode zalozhnicy. -- U roditelej uzhe bylo dvoe detej, i oni ne boyalis' lishit'sya menya, -- rasskazyvala mne zhena. -- Konechno, oni ne sobiralis' menya brosat', no podumali, navernoe, chto ya eshche malen'kaya i nichego strashnogo ne sluchitsya, esli otoslat' menya iz doma. Prosto vser'ez oni ob etom ne zadumyvalis'. V obshchem, ty ne poverish', no takoe reshenie okazalos' udobnym dlya vseh. Ne znayu pochemu, no nikto iz nih ne ponimal, kak tyazhelo ono moglo povliyat' na malen'kogo rebenka. Kumiko zhila v Niigate u babushki do shesti let. Konechno, nazvat' eti gody neschastlivymi ili iskoverkannymi nel'zya. Babushka ne chayala dushi vo vnuchke, da i toj samoj bylo gorazdo interesnee igrat' so sverstnikami, dvoyurodnymi brat'yami i sestrami, chem s rodnymi mnogo starshe ee. Kumiko privezli obratno v Tokio, kogda prishlo vremya idti v shkolu. Dolgaya razluka s docher'yu stala bespokoit' roditelej, i, boyas', kak by ne bylo pozdno, oni nastoyali na tom, chtoby ona vernulas' domoj. No v kakom-to smysle uzhe bylo pozdno. Za neskol'ko nedel' do ot®ezda Kumiko v Tokio na babushku napalo strashnoe volnenie. Ona perestala est', pochti ne spala. To vdrug nachinala plakat', to vyhodila iz sebya, to pogruzhalas' v molchanie. Ona krepko obnimala Kumiko, a v sleduyushchuyu minutu nachinala bit' ee po rukam linejkoj s takoj siloj, chto ostavalis' rubcy. Rugaya samymi poslednimi slovami mat' Kumiko, babushka govorila vnuchke, chto ne otpustit ee i umret, esli ona uedet, i tut zhe zayavlyala, chto ne hochet ee bol'she videt' i chto ona mozhet ubirat'sya kuda pozhelaet. Babushka dazhe pytalas' vskryt' sebe veny nozhnicami. Kumiko nikak ne mogla ponyat', chto tvoritsya. I togda ona otgorodilas' na vremya ot vneshnego mira. Perestala dumat', perestala zhelat'. Real'nost', v kotoroj ona okazalas', byla za gran'yu ee togdashnego ponimaniya. Kumiko zakryla glaza, zatknula ushi, perestala dumat'. Neskol'ko mesyacev prakticheski vypali iz ee pamyati. Ona ne zapomnila nichego iz togo, chto proishodilo togda, a prishla v sebya uzhe doma. Tam, gde ej predstoyalo zhit'. S roditelyami, bratom i sestroj. No eto byl ne ee dom. Prosto novaya obstanovka, novaya sreda obitaniya. Kumiko ne znala, iz-za chego ee razluchili s babushkoj i kak privezli na novoe mesto, no instinktivno ponimala, chto vozvrata k toj zhizni, kotoraya byla u nee v Niigate, uzhe ne budet. Mir, gde ona okazalas', ne ukladyvalsya v ponimanie shestiletnej devochki. Ee prezhnij mir ne imel nichego obshchego s etim i, nesmotrya na kazhushcheesya shodstvo, zhil po sovsem drugim zakonam. Kumiko ne ponimala, na chem stoit etot mir, i dazhe ne mogla uchastvovat' v razgovorah, kotorye velis' v ee novoj sem'e. V novoj dlya sebya obstanovke Kumiko rosla molchalivoj i trudnoj devochkoj. Ona ne znala, komu verit', na kogo polozhit'sya. Dazhe na kolenyah u roditelej ona ne chuvstvovala sebya spokojnoj. Devochka ne pomnila zapaha ih tel, i eta neizvestnost' vyzyvala u nee bol'shuyu trevogu. Vremenami ona dazhe nenavidela etot neznakomyj zapah. Edinstvennym chelovekom v sem'e, pered kem Kumiko ponemnogu stala otkryvat' svoe serdce, byla starshaya sestra. Roditelyam ne udavalos' najti podhoda k docheri, brat eshche s teh vremen pochti ne zamechal sushchestvovaniya Kumiko. Odna lish' sestra ponimala, kakoj haos i odinochestvo caryat v dushe Kumiko, i terpelivo zabotilas' o nej: spala s nej v odnoj komnate, staralas' ponemnogu razgovorit', chitala knigi, vmeste hodila s nej v shkolu, pomogala s urokami. Kogda Kumiko chasami plakala v ugolke u sebya v komnate, sestra sidela ryadom, krepko obnyav ee. Ona izo vseh sil staralas' najti dorogu k serdcu Kumiko. I esli by cherez god posle vozvrashcheniya Kumiko domoj sestra ne umerla ot pishchevogo otravleniya, mnogoe moglo by slozhit'sya inache. -- Byla by sestra zhiva, vse by u nas v dome bylo luchshe, -- govorila Kumiko. -- Ona uchilas' tol'ko v shestom klasse, no uzhe togda na nej kak by derzhalos' vse nashe semejstvo. Esli by ona ne umerla, vse my, navernoe, byli by lyud'mi dostojnee, chem sejchas. YA, vo vsyakom sluchae, ne byla by takim beznadezhnym ekzemplyarom. Ponimaesh'? S teh por ya ne mogu izbavit'sya ot viny. Pochemu ne umerla vmesto sestry? Pochemu ostalas' zhit' ya, ot kotoroj nikomu net ni pol'zy, ni radosti? Roditeli i brat znali, chto ya chuvstvuyu, no ne skazali mne ni odnogo teplogo slova. Bol'she togo -- oni vsyakij raz zavodili razgovor o sestre: kakaya krasivaya, umnaya i otzyvchivaya ona byla, kak vse ee lyubili, kak horosho ona igrala na pianino. Menya tozhe zastavlyali uchit'sya na pianino! Posle smerti sestry, vidish' li, ostalos' pianino. No mne eto bylo sovsem neinteresno! YA ponimala, chto ne smogu igrat' tak, kak ona, i mne ne hotelos' raz za razom ubezhdat'sya v tom, naskol'ko ya nizhe ee vo vsem. YA ne mogla nikogo zamenit' i ne zhelala stanovit'sya kem-to drugim. No nikto menya ne slushal. Nikto dazhe ne sobiralsya menya slushat'! Poetomu ya do sih por ne mogu smotret' na pianino. A vid lyudej, igrayushchih na etom instrumente, vyzyvaet u menya otvrashchenie. Slushaya istoriyu Kumiko, ya kipel ot vozmushcheniya. CHto tvorila eta semejka! YA pomnyu, eto bylo eshche do svad'by. So vremeni nashego znakomstva proshlo vsego dva s nebol'shim mesyaca. Stoyalo tihoe voskresnoe utro, my lezhali v posteli. Slovno razmatyvaya zaputavshuyusya verevku, Kumiko terpelivo vspominala o svoem detstve. V pervyj raz ona rasskazyvala o sebe tak dolgo. Do togo utra o ee sem'e i zhizni mne pochti nichego ne bylo izvestno. YA znal tol'ko, chto ona nerazgovorchiva, lyubit risovat', chto u nee krasivye pryamye volosy i dve rodinki na pravoj lopatke. I chto ya u nee -- pervyj muzhchina. Rasskazyvaya, Kumiko ne mogla uderzhat'sya ot slez. I ya ponimal, pochemu ona plachet. YA obnyal ee i pogladil po volosam. -- Bud' sestra zhiva, ona by tebe ponravilas'. Ona vsem nravilas' s pervogo vzglyada. -- Mozhet byt'. Odnako mne ponravilas' ty. Slyshish'? Vse ochen' prosto. Ty i ya. I tvoya sestra tut ni pri chem, -- otvetil ya. Kumiko zamolchala i zadumalas'. V polvos'mogo utra v voskresen'e vse zvuki byli nevesomymi i priglushennymi. YA slyshal, kak po kryshe stuchat lapkami golubi, kak vdaleke kto-to zovet sobaku. Kumiko, vybrav na potolke tochku, dolgo ne svodila s nee vzglyada. -- Ty lyubish' koshek? -- prervala ona molchanie. -- Lyublyu. Ochen'. V detstve u nas vse vremya zhili koshki. YA vsegda s nimi igral i dazhe spal. -- Kak zdorovo! YA tozhe s detstva mechtala zavesti koshku ili kota. No mne ne razreshali. Mat' ih ne vynosit. YA voobshche ni razu v zhizni ne poluchala togo, chto ochen' hotelos'. Ni razu. Ne verish'? Tebe ne ponyat', chto eto znachit. U tebya ne budet togo, chto tebe hochetsya... Ty svykaesh'sya s etoj mysl'yu i postepenno perestaesh' dazhe ponimat', chto zhe tebe nuzhno. YA vzyal ee ruku v svoyu. -- Mozhet byt', ran'she tak i bylo. No ty bol'she ne rebenok i imeesh' pravo zhit' tak, kak tebe hochetsya. Hochesh' zavesti koshku -- vyberi takuyu zhizn', gde u tebya budet koshka. |to proshche prostogo. Ty imeesh' na eto pravo. Tak ved'? Kumiko pristal'no posmotrela na menya. -- Tak, -- skazala ona. Spustya neskol'ko mesyacev my reshili pozhenit'sya. x x x Detskie gody Kumiko, proshedshie v etom dome, vydalis' izlomannymi i tyazhelymi, no po-svoemu iskorezhennym okazalos' i detstvo Noboru Vataya. Edinstvennogo syna roditeli bukval'no bogotvorili; oni ne prosto lyubili mal'chika, no i mnogogo trebovali ot nego. Otec tverdo veril, chto obespechit' sebe dostojnuyu zhizn' v yaponskom obshchestve mozhno, lish' imeya samye vysokie ocenki i ottalkivaya po puti naverh vseh i kazhdogo, kto vstaet na doroge. On byl absolyutno ubezhden v pravote takoj filosofii. |ti zhe slova ya uslyshal ot nego vskore posle nashej s Kumiko svad'by. Nikto ne sozdaet lyudej ravnymi drug drugu, zayavil on. O principe ravenstva govoryat uchitelya v shkole, no eto polnyj vzdor. YAponiya -- demokraticheskoe gosudarstvo po svoemu ustrojstvu, no v to zhe vremya eto klassovoe obshchestvo, gde dejstvuet "zakon dzhunglej" -- kto smel, tot i s®el. Esli ne prob'esh'sya v elitu, zhit' v etoj strane net nikakogo smysla. ZHit' lish' dlya togo, chtoby popast' mezhdu zhernovami i byt' peremolotym v prah? CHelovek dolzhen borot'sya za kazhduyu stupen'ku lestnicy i podnimat'sya po nej vse vyshe i vyshe. |to absolyutno zdorovye ambicii. Stoit lyudyam ih lishit'sya -- i strana pogibnet. YA nikak ne reagiroval na mnenie testya. Vprochem, on ne nuzhdalsya v moih ocenkah. On izlagal svoyu koncepciyu v polnoj uverennosti, chto ona perezhivet veka. Mat' Kumiko byla docher'yu vysokopostavlennogo chinovnika. Ona vyrosla v Tokio, v rajone YAmanote19, nikogda ni v chem ne nuzhdalas' i ne obladala ni sobstvennymi vzglyadami, ni harakterom, kotoryj pozvolyal by ej v chem-to perechit' muzhu. Naskol'ko ya smog ponyat', teshcha ne imela nikakogo mneniya o yavleniyah ili predmetah, ne popadavshih v pole ee zreniya (ona, kstati skazat', byla eshche i strashno blizoruka). A kogda neobhodimost' oboznachit' svoj vzglyad na chto-to, otnosivsheesya k inym, bolee shirokim sferam, vse-taki voznikala, ona neizmenno obhodilas' mneniem, zaimstvovannym u supruga. Vozmozhno, ot teshchi nikomu ne bylo by vreda, esli by ne odin nedostatok: kak neredko byvaet s zhenshchinami takogo tipa, ona byla nevynosimo pretenciozna. Ne imeya za dushoj nichego svoego, takie lyudi mogut uderzhivat'sya v obshchestve, lish' vzyav naprokat chuzhie vzglyady i principy. Ih postoyanno glozhet odin i tot zhe vopros: "Kak ya vyglyazhu v glazah drugih?" Tak mat' Kumiko stala nedalekoj, psihicheski neuravnoveshennoj osoboj, ozabochennoj tol'ko sluzhebnym polozheniem muzha i uspehami syna v uchebe. Vse, chto ne ukladyvalos' v eti uzkie ramki, poteryalo dlya nee vsyakij smysl. Ona nastoyala, chtoby syn postupil v samuyu prestizhnuyu shkolu, zatem -- v samyj prestizhnyj universitet. A schastlivoe li u nego detstvo? Kakie vzglyady na zhizn' u nego skladyvayutsya? |ti voprosy byli daleko za gran'yu ee ponimaniya. I esli by kto-to vyskazal po etomu povodu pust' dazhe samye legkie somneniya, ona, veroyatno, vosprinyala by eto kak nezasluzhennoe lichnoe oskorblenie. Vot tak roditeli upryamo vbivali v golovu malen'komu Noboru svoyu somnitel'nuyu filosofiyu i iskazhennoe mirovozzrenie. Syn zanimal vse ih vnimanie. Oni byli kategoricheski protiv togo, chtoby Noboru Vataya dovol'stvovalsya v zhizni vtorymi rolyami. Kak govoril otec, esli chelovek nesposoben stat' luchshim v takom malen'kom kollektive, kak klass i shkola, kak on mozhet rasschityvat' na bol'shee v surovom vzroslom mire? Roditeli priglashali k nemu luchshih uchitelej i zastavlyali ego uchit'sya izo vseh sil. V nagradu za uspehi emu pokupali vse, chego by on ni zahotel, poetomu v material'nom otnoshenii detstvo Noboru Vataya bylo absolyutno bezoblachnym. No kogda nastupilo vremya chuvstv i dushevnyh potryasenij, u nego ne okazalos' vremeni ni na devushek, ni na zaguly s druz'yami. Vse sily prihodilos' tratit' na to, chtoby uderzhivat' za soboj pervoe mesto. Ne znayu, nravilas' li Noboru Vataya takaya zhizn'. Ne znala etogo i Kumiko. On byl ne iz teh, kto poveryaet svoi chuvstva drugim -- bud' to sestra, roditeli ili kto-to eshche. Vprochem, vybora u nego vse ravno ne bylo. Po-moemu, nekotorym sistemam vzglyadov -- iz-za ih poverhnostnosti i prostoty -- nevozmozhno nichego protivopostavit'. V obshchem, iz elitnoj chastnoj shkoly Noboru Vataya postupil na ekonomicheskij fakul'tet Tokijskogo universiteta i okonchil ego s vysshimi ballami pochti po vsem predmetam. Otec nadeyalsya, chto, proslushav kurs v universitete, syn postupit na gosudarstvennuyu sluzhbu ili v kakuyu-nibud' krupnuyu kompaniyu, no tot reshil ostat'sya v universitete, chtoby pojti po nauchnoj chasti. Noboru Vataya byl ne durak. On ponimal, chto sfera, v kotoroj trebuyutsya sistematicheskie znaniya i opredelennyj intellektual'nyj uroven', podhodit emu bol'she, chem mir, gde pridetsya zanimat'sya prakticheskimi delami vmeste s drugimi lyud'mi. Prouchivshis' dva goda v Jele, Noboru vernulsya v Tokio i postupil v aspiranturu. ZHenilsya po sovetu roditelej, no cherez dva goda etot brak zakonchilsya razvodom, i on vernulsya pod roditel'skij krov. Kogda ya vpervye s nim vstretilsya, eto byla ves'ma strannaya i malopriyatnaya lichnost'. Tri goda nazad, kogda emu bylo 34 goda, Noboru Vataya napisal tolstuyu knigu -- specializirovannoe issledovanie po ekonomike. YA poproboval bylo ee chitat', no, chestno govorya, nichego ne ponyal. Ni odnoj stranicy. Nesmotrya na vse usiliya, tekst okazalsya mne ne po zubam. Dazhe neponyatno, pochemu -- to li iz-za soderzhaniya, to li potomu, chto ona prosto byla ploho napisana. Hotya sredi specialistov etot trud stal nastoyashchim hitom. Odin recenzent prishel ot knigi v vostorg i ob®yavil, chto v nej "s absolyutno novyh pozicij izlozhena absolyutno novaya ekonomicheskaya teoriya". No i v etoj recenzii ya nichego ne smog ponyat'. Skoro sredstva massovoj informacii stali prevoznosit' avtora kak "geroya novogo veka". Poyavilis' dazhe knizhki s kommentariyami i tolkovaniem knigi Noboru Vataya. Doshlo do togo, chto poshla moda na izobretennye im slovechki -- "seksual'naya ekonomika" i "ekskretornaya ekonomika". Gazety i zhurnaly posvyashchali Noboru Vataya celye razdely, nazyvaya ego odnim iz vysokih intellektualov novogo veka. Trudno poverit', chto kto-nibud' iz avtorov etih statej ponimal, o chem byla ego kniga. U menya dazhe est' bol'shie somneniya v tom, otkryvali oni ee ili net. No eto ih sovershenno ne volnovalo. V glazah etih lyudej Noboru Vataya byl molodym holostym parnem, svetloj golovoj, chelovekom, kotoromu bylo pod silu napisat' takoe, v chem razobrat'sya nevozmozhno. V obshchem, kniga ego proslavila. On nachal pisat' stat'i dlya zhurnalov, kommentirovat' ekonomicheskie i politicheskie problemy po televideniyu i skoro stal postoyannym uchastnikom televizionnogo diskussionnogo kluba. Znavshie Noboru Vataya (vklyuchaya menya i Kumiko) i predstavit' ne mogli, chto on podhodit dlya takogo roda effektnyh zrelishch. On ne umel svobodno derzhat'sya i vosprinimalsya kak chelovek nauchnogo sklada, nichem, krome svoej special'nosti, ne interesuyushchijsya. No, poluchiv vyhod na shirokuyu auditoriyu, on tak zdorovo osvoilsya v novoj roli, chto, kazalos', prosto naslazhdalsya eyu. On sovsem ne tushevalsya pered telekamerami. Pod ih ob®ektivami, kazalos', on vel sebya dazhe raskovannee, chem v nastoyashchej zhizni. Vse my s izumleniem nablyudali za etoj neozhidannoj metamorfozoj. Na teleekrane Noboru Vataya poyavlyalsya v dorogih, horosho sshityh kostyumah, so vkusom podobrannyh galstukah i modnyh ochkah v cherepahovoj oprave. Pricheska u nego tozhe byla po poslednej mode. Vidno bylo, chto nad nej porabotal professional. Prezhde mne ni razu ne dovodilos' videt' ego shikarno odetym. Dazhe esli chto-to iz etoj uniformy emu vydavali na studii, vse ravno ona sidela na nem kak vlitaya -- budto on davnym-davno privyk k takim kostyumam. "CHto zhe eto za chelovek? -- podumal ya togda. -- V chem ego sushchnost'?" Pered kamerami on razygryval rol' nemnogoslovnogo uchenogo. Kogda kto-nibud' iz uchastnikov peredachi interesovalsya ego mneniem, on prostymi, ponyatnymi vsem slovami, chetko i logichno vyskazyval svoyu tochku zreniya. Kogda strasti nakalyalis' i sobravshiesya v studii perehodili na krik, Noboru Vataya neizmenno sohranyal spokojstvie. Na provokacionnye voprosy ne poddavalsya, ne meshal vyskazat'sya opponentu i pod konec odnoj frazoj razbival vse ego argumenty. Ovladel iskusstvom nanosit' v spinu protivniku rokovoj udar tihim, spokojnym golosom, s ulybkoj na lice. Ne znayu pochemu, no na ekrane on vyglyadel kuda bolee umnym i zasluzhivayushchim doveriya, chem v zhizni. On byl ne osobenno krasiv, zato vysok, stroen i imel horoshie manery. Koroche govorya, na televidenii i v drugih massmedia Noboru Vataya nashel svoe mesto. V etom mire ego prinyali s rasprostertymi ob®yatiyami, a on otvechal emu vzaimnost'yu. Mne zhe ego pisanina i fizionomiya na teleekrane byli nevynosimy. On, konechno, byl odarennym, sposobnym chelovekom, otricat' ya etogo ne mog. On znal, kak mozhno bystro, vsego neskol'kimi slovami, povergnut' opponenta, i obladal zverinym chut'em, pozvolyavshim ulavlivat', kuda duet veter. No, povnimatel'nee vslushavshis' v ego rassuzhdeniya i pochitav, chto on pisal, ya chuvstvoval otsutstvie posledovatel'nosti. Ego vzglyady ne osnovyvalis' na glubokih ubezhdeniyah i predstavlyali soboj prostuyu kompilyaciyu neskol'kih odnomernyh idejnyh koncepcij. Pri etom Noboru Vataya pri neobhodimosti momental'no peretasovyval svoi iskusno vystroennye ideologicheskie konstrukcii. On prodelyval eto dazhe s kakim-to artistizmom. No dlya menya vse eti manevry byli ne bolee chem igroj. Esli v ego vzglyadah i bylo chto-to posledovatel'noe -- tak eto otsutstvie vsyakoj posledovatel'nosti, esli i bylo kakoe-to mirovozzrenie, to ego mozhno bylo vyrazit' slovami: "Mirovozzrenie u menya otsutstvuet". Kak ni paradoksal'no, imenno otsutstvie ubezhdenij i sostavlyalo ego intellektual'nyj bagazh. Posledovatel'nost' i tverdoe mirovozzrenie ne trebovalis' v korotkih i bystryh intellektual'nyh shvatkah, prohodyashchih v massmedia. Poetomu otsutstvie u Noboru Vataya etih kachestv bylo ego bol'shim preimushchestvom. Emu nichego ne trebovalos' zashchishchat', poetomu on mog vse vnimanie sosredotochit' na "boevyh dejstviyah". Ot nego zhdali tol'ko napadeniya. Tol'ko nokautiruyushchego udara po soperniku. |to byl intellektual'nyj hameleon. On menyal svoj cvet v zavisimosti ot opponenta, vystraival naibolee effektivnye dlya togo ili inogo momenta logicheskie argumenty i podkreplyal ih neobhodimoj ritorikoj. V osnovnom ona byla zaimstvovannoj, a v nekotoryh sluchayah -- i sovershenno bessoderzhatel'noj, no nesmotrya na eto, Noboru Vataya, slovno iskusnyj fokusnik, momental'no izvlekal iz vozduha nuzhnye dokazatel'stva, oprovergnut' kotorye bylo pochti nevozmozhno. Dazhe esli lyudi obrashchali vdrug vnimanie na ego dutye logicheskie postroeniya, ona vse ravno vyglyadela gorazdo svezhee i privlekatel'nee, chem privodimye bol'shinstvom zdravye dovody (vozmozhno, i vernye, no trebovavshie vremeni dlya raskrytiya suti i zachastuyu kazavshiesya zritelyam i slushatelyam banal'nymi). Ne znayu, kak on ovladel umeniem napryamuyu vozdejstvovat' na massovuyu auditoriyu, no u nego dejstvitel'no imelos' velikolepnoe ponimanie togo, kakoj podhod luchshe dejstvuet na bol'shinstvo. Istinnye logicheskie postroeniya ne obyazatel'ny, dostatochno, esli oni tol'ko kazhutsya takovymi. Glavnoe -- privlekat' k sebe massy. Drugim kon'kom Noboru Vataya bylo shchegolyat' tehnicheskimi terminami. Bol'shinstvo, konechno, ne znalo, chto oni oznachayut, a on umel prepodnosit' ih s takim vidom, chto okruzhayushchim ostavalos' penyat' lish' na svoyu neponyatlivost'. I eshche on postoyanno pol'zovalsya raznoj statistikoj. Vse eti cifry Noboru derzhal v golove, i oni pridavali ego recham eshche bol'shuyu ubeditel'nost'. Odnako spustya kakoe-to vremya ty ponimal, chto nikto ni razu ne postavil pod somnenie istochniki i obosnovannost' etih cifr. Vse znayut, chto ciframi mozhno manipulirovat' kak ugodno. Odnako taktika Noboru Vataya byla stol' izoshchrennoj, chto lyudi v bol'shinstve svoem prosto ne mogli razglyadet' etoj opasnosti. Ego lovkie priemy vyvodili menya iz sebya, no ya byl ne v sostoyanii chetko ob®yasnit' drugim, chto menya ne ustraivalo, privesti svoi argumenty. |to napominalo bokserskij poedinok s bestelesnym prizrakom: vse udary, ne nahodya veshchestvennoj celi, lish' rassekayut vozduh. Menya izumlyalo i neobyknovenno razdrazhalo to, chto na agitaciyu Noboru Vataya poddavalis' dazhe iskushennye intellektualy. Tak Noboru Vataya zavoeval reputaciyu odnogo iz naibolee yarkih predstavitelej myslyashchej elity. Posledovatel'nost', pohozhe, nikogo bol'she ne volnovala. Vseh interesovali tol'ko