Fransua Moriak. Farisejka
-----------------------------------------------------------------------
Francois Mauriac. La pharisienne. Per. s fr. - N.ZHarkova.
V kn.: "Fransua Moriak". M., "Progress", 1971.
OCR & spellcheck by HarryFan, 3 September 2001
-----------------------------------------------------------------------
- Mal'chik! Podojdi-ka syuda!
YA obernulsya v polnoj uverennosti, chto zovut kogo-to iz moih tovarishchej.
Okazalos', net, zvali kak raz menya - eto, ulybayas', okliknul menya byvshij
papskij zuav. Verhnyuyu ego gubu peresekal shram, i ulybka poetomu poluchalas'
uzhasno merzkaya. Polkovnik graf de Mirbel' poyavlyalsya raz v nedelyu vo vremya
peremenki, kogda nashi srednie klassy vypuskali vo dvor. Ego podopechnyj ZHan
de Mirbel' - obychno v peremenku on otbyval ocherednoe nakazanie, stoya u
steny, - medlenno delal shag navstrechu groznomu dyade. My izdali sledili za
tem, kak on shel na raspravu. Nash uchitel' gospodin Rosh v kachestve svidetelya
obvineniya rabolepno otvechal na voprosy polkovnika, vysokogo kryazhistogo
starika s "kronshtadtkoj" na golove i v syurtuke voennogo pokroya,
zastegnutom do samogo podborodka, pod myshkoj on, po obyknoveniyu, derzhal
hlyst, spletennyj, veroyatno, iz bych'ih zhil. V tom sluchae, esli nash
souchenik ZHan vel sebya ploho i perehodil vse granicy", on pod konvoem
gospodina Rosha i svoego opekuna plelsya cherez ves' dvor. Na nashih glazah
vsya troica ischezala v pod®ezde levogo kryla zdaniya i podymalas' po
lestnice, vedushchej v dortuary. My brosali igry i stoyali nepodvizhno,
prislushivayas' k dlinnomu zhalobnomu voyu - tak skulit pobitaya sobaka (a
mozhet, eto nam tol'ko kazalos'...). CHerez nekotoroe vremya poyavlyalsya
gospodin Rosh, ryadom s nim shestvoval polkovnik, i na ego pobagrovevshem lice
shram kazalsya sovsem belym. Belki svetlo-golubyh glaz chut' nalivalis'
krov'yu. Gospodin Rosh shagal, povernuvshis' k polkovniku vsem telom,
vnimatel'no prislushivalsya k ego slovam, podobostrastno hihikal. Pozhaluj,
nam, uchenikam, predstavlyalsya edinstvennyj i nepovtorimyj sluchaj videt'
uhmylku na etoj nenavistnoj blednoj fizionomii pod ryzhej kurchavoj
shevelyuroj. On byl nashim uzhasom i navazhdeniem, etot gospodin Rosh! Kogda on
zapazdyval k nachalu uroka, ya, glyadya na pustuyu kafedru, molil boga:
"Gospodi, sdelaj tak, chtoby gospodin Rosh umer, presvyataya bogorodica,
sdelaj, chtoby on slomal sebe nogu, nashli na nego nu hot' kakuyu-nibud'
bolezn'..." No on, nash nastavnik, pol'zovalsya zheleznym zdorov'em, i ego
tonkaya ruka, suhaya ego ruka byla tverzhe i strashnee lyuboj palki. Posle
tainstvennyh pytok, kotorym podvergali ZHana (nashe detskoe voobrazhenie,
bezuslovno, preuvelichivalo razmery dyadinogo vnusheniya), de Mirbel' vhodil v
klass s krasnymi glazami, s zarevannym licom, s poloskami vysohshih slez na
gryaznyh shchekah i molcha shel k svoej parte. No my ne podnimali glaz ot
tetradej.
- Da, da, ty, Lui, idi syuda! - kriknul mne gospodin Rosh.
Vpervye on nazval menya prosto po imeni. YA zameshkalsya na poroge nashej
priemnoj, glyadya v spinu stoyavshego peredo mnoj ZHana de Mirbelya. Na stolike
lezhal razvernutyj paket, a v nem krasovalis' dva eklera i romovaya baba.
Polkovnik sprosil menya, lyublyu li ya pirozhnye. YA molcha kivnul.
- Nu i otlichno, znachit, kushaj sebe na zdorov'e. Kushaj, kushaj... CHego zhe
ty zhdesh'? Esli ne oshibayus', eto synok Pianov? YA ih sem'yu znayu... Takoj zhe
robkij, kak ego bednyaga papasha... No macheha, Brizhit Pian, vot eto zhenshchina,
nastoyashchaya mat' igumen'ya! Net, ty stoj zdes'! - prikazal on ZHanu,
popytavshemusya bylo uliznut'. - Tak legko ty u menya ne otdelaesh'sya. Budesh'
smotret', kak tvoj priyatel' lakomitsya pirozhnymi... Nu, chto zhe ty,
pristupaj, chudachok! - dobavil on, vperiv v menya nalivayushchiesya beshenstvom
glaza, sidevshie chereschur blizko k tverdomu gorbatomu nosu.
- On u nas robkij, - skazal gospodin Rosh. - Ne zastavlyaj sebya prosit',
Pian.
Moj priyatel' glyadel v okno. YA videl szadi ego nechistuyu sheyu, torchavshuyu
iz-pod otlozhnogo nezastegnutogo vorotnichka. Pozhaluj, strashnee vsego na
svete byli eti dvoe muzhchin, nizko nagnuvshihsya nado mnoj i ulybavshihsya mne
pryamo v lico. YA uchuyal znakomyj zapah gospodina Rosha - ot nego razilo
hishchnikom. YA probormotal, chto ne goloden, no polkovnik vozrazil, chto
pirozhnye mozhno est' dazhe posle sytnogo obeda. YA ne sdavalsya, i gospodin
Rosh kriknul, chtoby ya provalival ko vsem chertyam, chto ne vse takie idioty. YA
brosilsya bezhat', a vsled mne donessya golos gospodina Rosha, zvavshego
Mulejra. Mulejr slavilsya svoej nedetskoj tuchnost'yu i v stolovoj el za
troih. Tyazhelo dysha, on yavilsya na zov. Gospodin Rosh zahlopnul dver'
priemnoj, i vskore ottuda poyavilsya Mulejr s perepachkannymi kremom gubami.
Stoyal iyun'skij vecher, eshche po-dnevnomu dushnyj. Prihodyashchie ucheniki
razoshlis' po domam, a nas, pansionerov, iz-za zhary vypustili v neurochnoe
vremya pogulyat' vo dvore. Mirbel' podoshel ko mne. Togda my eshche ne druzhili,
i, dumayu, ZHan preziral v dushe slishkom osmotritel'nogo mal'chika, primernogo
uchenika, kakim ya byl v tu poru. On vytashchil iz karmana korobochku iz-pod
pilyul', priotkryl ee.
- Smotri.
V korobochke sideli dva zhuka-rogacha, my pochemu-to nazyvali ih
kozerogami. ZHan brosil im vishnyu dlya propitaniya.
- Da oni vishen ne lyubyat, - skazal ya, - oni zhivut na dubah, pod
truhlyavoj koroj.
My pojmali zhukov eshche v chetverg, pered samym ot®ezdom iz zagorodnogo
doma nashego kollezha, v tot predzakatnyj chas, kogda nachinayut letat'
nasekomye.
- Voz'mi lyubogo, luchshe von togo, on pobol'she. Tol'ko ostorozhnee beri,
oni eshche ne dressirovannye.
YA ne posmel skazat', chto mne nekuda devat' kozeroga. No ya byl dovolen,
chto ZHan govorit so mnoj tak milo. My priseli na stupen'ku kryl'ca,
vedushchego v glavnoe zdanie shkoly. V etom starinnom, ne ochen' prostornom
osobnyake blagorodnyh proporcij zhili dve sotni rebyat i chelovek dvadcat'
uchitelej.
- YA hochu vydressirovat' ih, chtoby oni vozili telezhku, - poyasnil ZHan.
On vynul iz karmana korobochku pomen'she i privyazal ee nitkoj k rozhkam
nasekomogo. My poigrali nemnozhechko. Takie peremenki vypadali nam nechasto,
i segodnyashnim letnim vecherom ni odin uchenik ne stoyal nakazannyj u steny i
nikto ne treboval, chtoby my igrali v obshchie igry. Mal'chiki rasselis' na
stupen'kah kryl'ca, kto plevalsya, kto userdno ter abrikosovuyu kostochku:
esli ottuda vynut' yadryshko i prosverlit' dyrochku, to poluchitsya chudesnyj
svistok. Zdes', na dvore, za etimi vysokimi stenami, do sih por stoyala
nakopivshayasya za den' duhota. Vetki toshchego platana ne shevelilis'. Gospodin
Rosh torchal, rasstaviv nogi, na svoem obychnom postu, vozle ubornyh, - nam
zapreshchalos' tam zasizhivat'sya. Ottuda tyanulo smradom, kotoryj tol'ko
otchasti zaglushalsya zapahom hlorki i zhavelya. Po tu storonu steny, po ulice
Lejteir, katil, drebezzha na nerovnyh plitah mostovoj, fiakr, i ya strastno
zavidoval nevedomomu sedoku, kucheru, dazhe loshadi zavidoval. Ved' oni ne
byli obrecheny sidet' pod zamkom v kollezhe i trepetat' pered gospodinom
Roshem.
- Nepremenno dam Mulejru po morde, - vdrug skazal ZHan.
- A chto eto takoe, skazhi, Mirbel', papskij zuav?
- Sam ne znayu, - pozhal on plechami. - Po-moemu, oni eshche do semidesyatogo
goda srazhalis' za papu Rimskogo i ih v poroshok sterli.
On pomolchal s minutu, potom progovoril:
- Hot' by oni s Roshem ne umerli, poka ya stanu bol'shim.
Nenavist' iskazila ego cherty. YA sprosil, pochemu tol'ko s nim odnim tak
obrashchayutsya.
- Dyadya govorit, chto dlya moego zhe blaga. Govorit, chto, kogda ego brat
umiral, on poklyalsya emu sdelat' iz menya cheloveka.
- A tvoya mama?
- Ona vsem ego rosskaznyam verit... A mozhet, ne smeet vozrazhat'. Ona ne
hotela otdavat' menya na polnyj pansion. Ej znaesh', chego hotelos'? CHtoby
mne nanyali uchitelya i chtoby ya ostalsya zhit' v La-Devize... A on upersya,
skazal, chto ya slishkom isporchennyj po nature...
- A moya, - ne bez gordosti zayavil ya, - poselilas' v Bordo, chtoby
nablyudat' za moim vospitaniem.
- No ty ved' pansioner...
- Tol'ko na dve nedeli, potomu chto Vin'ot, prikazchik Larzhyuzona,
zabolel, i delami zanimaetsya papa... No ona mne kazhdyj den' pishet.
- I vse-taki Brizhit Pian tebe ne rodnaya mat'...
- Vse ravno chto rodnaya... Budto samaya nastoyashchaya mama!
No tut ya zamolchal i pochuvstvoval, chto lico u menya gorit. A vdrug moi
slova uslyshit moya nastoyashchaya mama? A vdrug mertvye podslushivayut, chto my o
nih govorim? No esli moya mama znaet vse, ona znaet i to, chto nikto ne
zanyal v moem serdce ee mesta. Kak by chudesno ni otnosilas' ko mne
macheha... YA ne sovral, ona i pravda pisala mne kazhdyj den', no ya dazhe ne
raspechatal ee segodnyashnego pis'ma. I nynche vecherom, kogda pered snom ya
budu revet' v nashem dushnom dortuare, to vovse ne o nej, Brizhit Pian, a o
svoej sestre Mishel', o pape, o nashem Larzhyuzone. A ved' imenno papa
nastaival, chtoby menya otdali v pansion na kruglyj god i oni mogli by zhit'
v derevne, no macheha sdelala po-svoemu. Sejchas oni snyali kvartiru v Bordo
i ya mogu vozvrashchat'sya domoj kazhdyj vecher.
Moya sestra Mishel', a ona nenavidela vtoruyu zhenu nashego otca, uveryala,
chto macheha narushila klyatvu, dannuyu pered svad'boj, - zhit' bezvyezdno v
Larzhyuzone i vystavila v kachestve glavnogo predloga menya. Mishel',
bezuslovno, byla prava: esli macheha vechno tverdit, chto ya slishkom nervnyj,
slishkom vpechatlitel'nyj rebenok i ne vynesu zhizni v internate, ona znaet,
chto delaet, - eto edinstvennyj argument, kotorym mozhno ubedit' otca
poselit'sya v Bordo. Vse eto mne bylo izvestno, no osobenno ya nad etim ne
zadumyvalsya. Puskaj vzroslye ulazhivayut svoi dela sami! Vazhno, chto
poslednee slovo ostalos' za machehoj. Odnako ya otlichno ponimal, chto papa
neschastliv vdali ot svoih lesov, svoih loshadej i svoih ohotnich'ih ruzhej.
Kak on, dolzhno byt', naslazhdaetsya eti poslednie dni... |ta-to mysl' i
pomogla mne s chest'yu perenesti dvuhnedel'nyj zatvor. I krome togo, skoro
budut razdavat' nagrady. Vot togda-to Brizhit Pian vynuzhdena budet
vernut'sya v Larzhyuzon.
- Skoro budut nagrady razdavat'! - voskliknul ya.
Mirbel', zazhav v kazhdoj ladoni po kozerogu, podnes ih drug k drugu.
- Celuyutsya! - zayavil on. I, ne glyadya v moyu storonu, dobavil: - Ty eshche
ne znaesh', chto dyadya pridumal: esli ya na etoj nedele ne poluchu horoshuyu
otmetku po povedeniyu, menya na kanikuly v La-Deviz ne voz'mut. Pomestyat v
pansion k odnomu kyure v Balyuzake, eto v neskol'kih kilometrah ot vashego
doma... Kyure beretsya zastavit' menya uchit'sya po shest' chasov v den' i voobshche
menya podtyanet! Govoryat, on v takih delah mastak.
- A ty, starina, popytajsya poluchit' horoshuyu otmetku po povedeniyu.
ZHan beznadezhno mahnul golovoj: s Roshem ne vyjdet, on uzhe neskol'ko raz
proboval!
- On s menya glaz ne spuskaet. Znaesh' ved', gde ya sizhu - pryamo u nego
pod nosom, po-moemu, on iz vsego klassa tol'ko za mnoj i sledit. Stoit mne
posmotret' v okno...
Vse eto byla chistejshaya pravda, i Mirbelyu nichto ne moglo pomoch'. YA
poobeshchal emu, chto esli on budet zhit' v Balyuzake, to vo vremya kanikul my
budem s nim chasto videt'sya. YA horosho znal gospodina Kalyu, tamoshnego kyure,
i, po moemu mneniyu, on byl vovse ne takoj uzh strashnyj, skoree, dazhe
horoshij...
- Net, plohoj... Dyadya govorit, chto emu otdayut na vospitanie isporchennyh
mal'chikov. Mne peredavali, chto on sovsem zapugal oboih brat'ev Bajo... No
ya ne dam sebya pal'cem tronut'...
Mozhet byt', balyuzakskij kyure vel sebya tak milo tol'ko v otnoshenii menya
odnogo? Poetomu ya promolchal v otvet na slova Mirbelya. YA skazal tol'ko,
chto, raz ego mama tak redko s nim viditsya, ona vryad li otkazhetsya provesti
s nim kanikuly.
- Esli dyadya zahochet... Ona vse delaet, chto on hochet, - zlobno dobavil
ZHan. I po ego golosu ya ponyal, chto on vot-vot razrevetsya.
- Hochesh', ya pomogu tebe delat' uroki?
ZHan otricatel'no pomotal golovoj: uzh slishkom on otstal. I potom Rosh vse
ravno zametit.
- Kogda ya sdayu emu rabotu na "udovletvoritel'no", on krichit, chto ya
spisal.
Kak raz v etu minutu Rosh podnes k gubam svistok. Na nem byl dlinnyj
chernyj syurtuk s zasalennymi lackanami. Hotya stoyala nemyslimaya zhara, on
po-prezhnemu shchegolyal v teplyh vojlochnyh botinkah. Redeyushchie ognenno-ryzhie
volosy vysoko otkryvali ego kostistyj, ves' v zheltyh pyatnah lob. Glaza
byli kak u sudaka, a veki krasnye, vospalennye. Postroivshis' parami, my
dvinulis' v stolovuyu; ya nenavidel ee potomu, chto tam vsegda vonyalo zhirnym
supom. Bylo eshche svetlo, no skvoz' zasalennye okna ne vidno bylo neba. YA
zametil, chto za nashim stolom tol'ko odin Mirbel' ne nabrosilsya zhadno na
pishchu. Papskij zuav sumel v konce koncov vydumat' dlya svoego podopechnogo
nakazanie: otobrat' ego u materi i pomestit' na leto k svyashchenniku v
Balyuzak, podal'she ot ih pomest'ya! Nichego, u menya est' velosiped, ya smogu
hot' kazhdyj den' k nemu ezdit'. Vdrug menya zatopilo oshchushchenie schast'ya. YA
pogovoryu o ZHane so svyashchennikom, ved' so mnoj on vel sebya tak milo, chto
dazhe pozvolyal rvat' u nego v sadu orehi. "Pravda, ya syn Piana, pasynok
gospozhi Brizhit, "blagotvoritel'nicy"... Vot ya i poproshu machehu vstupit'sya
za ZHana. Vse eto ya izlozhil emu, kogda my parami shli v dortuar.
V dortuare, kuda svezhij vozduh postupal tol'ko iz odnogo okna,
otkrytogo na uzkuyu ulochku Lejteir, nas spalo dvadcat' chelovek. V iznozh'e
kazhdoj posteli stoyal na nochnom stolike tazik, i v tazik my stavili stakany
dlya chistki zubov, tak, chtoby sluzhitel' mog srazu nalit' vodu iz kuvshina i
v taziki i v stakan. CHerez pyat' minut my dolzhny byli razdet'sya i lech'. Kak
obychno, nash nadziratel' gospodin Pyuibaro prispustil v lampah gaz i
zhalobnym golosom prochel tri stiha, obladavshih vlast'yu vyzyvat' u menya
slezy: ya oplakival svoe odinochestvo, svoyu budushchuyu smert' i svoyu mat'. Mne
bylo trinadcat' let, a ona skonchalas' shest' let nazad. Ischezla v mgnovenie
oka. Eshche nakanune vecherom ona celovala menya, i menya perepolnyalo oshchushchenie
nezhnosti i zhizni, a na utro... vzbesivshayasya loshad' primchalas' s pustym
til'byuri... Tak ya i ne uznal, kak i chto proizoshlo, o neschastnom sluchae so
mnoj ne govorili, a s teh por, kak papa zhenilsya vtorichno, on voobshche ne
proiznosil imeni svoej pervoj zheny. Zato macheha zastavlyala menya molit'sya o
pokojnoj mame. I dopytyvalas', pominayu li ya ee v svoih molitvah kazhdyj
vecher. Poluchalos' tak, budto za mamu nuzhno molit'sya vdvoe bol'she, chem za
kakogo-nibud' drugogo usopshego.
Brizhit s detstva znala mamu - oni byli kuzinami, - i inogda mama
priglashala ee provesti u nas v pomest'e letnie kanikuly. "Nepremenno
pozovi svoyu kuzinu Brizhit, - govoril papa. - Dachu ej snyat' ne na chto, ved'
ona razdaet vse, chto u nee est'..." Mama soglashalas' ne srazu, hotya u nas
pochemu-to polagalos' voshishchat'sya Brizhit. Vozmozhno, mama ee pobaivalas'.
Tak po krajnej mere uveryala moya sestra Mishel': "Mama ee naskvoz' videla,
ona ponimala, chto kuzina zabrala papu v ruki".
Vprochem, ya malo obrashchal vnimaniya na slova Mishel', no uveshchevaniya machehi
okazyvali na menya svoe dejstvie, ved' i pravda, mama ne uspela
prigotovit'sya k smerti. Ponukaniya Brizhit kazalis' mne ponyatnymi, takoe uzh
ya poluchil doma vospitanie. I verno, nado mnogo i dolgo molit'sya pered
bogom za maminu neschastnuyu dushu.
Natyanuv odeyalo i potihon'ku vshlipyvaya, ya nachal chitat' za mamu molitvu,
a tem vremenem nash nadziratel' gospodin Pyuibaro sovsem privernul gaz v
lampe, i ognennaya babochka sveta prevratilas' v malen'kij sinen'kij luchik.
Potom on snyal syurtuk i proshelsya mezhdu ryadami krovatej; vospitanniki uzhe
mirno posapyvali vo sne. Priblizivshis' k moej posteli, on, ochevidno,
uslyshal vshlipyvaniya, hotya ya uderzhivalsya izo vseh sil, podoshel ko mne i
polozhil na mokruyu ot slez shcheku svoyu ladon'. Potom so vzdohom podotknul moe
odeyalo, sovsem kak podtykala mama, i vdrug, sklonivshis' nado mnoj,
poceloval menya v lob. YA obvil rukami ego sheyu i tozhe poceloval ego v
kolyuchuyu shcheku. Posle chego on neslyshnymi shagami udalilsya k sebe v al'kov. YA
videl, kak za kolenkorovymi zanavesyami plyashet ego ten'.
Pochti kazhdyj vecher gospodin Pyuibaro podhodil ko mne s utesheniyami.
"Slishkom nezhnoe serdce, opasnaya chuvstvitel'nost'", - uveryala macheha,
kotoraya byla svyazana s nashim nadziratelem rabotoj v blagotvoritel'nom
obshchestve, gde on vypolnyal sekretarskie obyazannosti.
Neskol'ko dnej spustya, kogda moi roditeli uzhe perebralis' v Bordo i
lakej v shest' chasov prishel v kollezh, chtoby otvesti menya domoj, ya natknulsya
na Pyuibaro, kotoryj, kazalos', podkaraulival kogo-to. Otkinuv vlazhnoj
ladon'yu volosy, spadavshie mne na lob, on vruchil mne zapechatannoe pis'mo i
poprosil samolichno opustit' ego v yashchik. YA poobeshchal, hotya byl udivlen: vse
pis'ma, posypaemye iz shkoly, prohodili cherez ruki special'nogo cenzora.
Tol'ko vyjdya na ulicu, ya prochel na konverte adres. Pis'mo bylo
adresovano mademuazel' Oktavii Tronsh, uchitel'nice, prepodavavshej v chastnoj
shkole tut zhe, v Bordo, na ulice Parmantad. YA otlichno znal etu Tronsh: v
svobodnoe ot urokov vremya ona prihodila k nam, i macheha davala ej
vsevozmozhnye porucheniya. Na oborote konverta gospodin Pyuibaro vyvel
pechatnymi bukvami: "Leti, moe pis'meco, i prinesi moemu serdcu luch
nadezhdy". SHagaya chut' pozadi nashego lakeya, kotoryj tashchil pod myshkoj moj
portfel', ya chital i perechityval strannuyu nadpis', chital ee na bul'vare
Viktora Gyugo, chital na ulice Sent-Katrin, chital v vechernih sumerkah, teh
sumerkah, chto propitany zapahom absenta i predveshchayut raspredelenie nagrad.
Vot tut-to, soznayus', ya i sovershil svoj pervyj gadkij postupok, za
kotoryj menya do sih por muchayut ugryzeniya sovesti. Hotya gospodin Pyuibaro,
vruchaya mne konvert, ne dal nikakih osobyh ukazanij, ya ponimal, chto on
schitaet menya dostojnym svoego doveriya bol'she prochih moih souchenikov. Mnogo
pozzhe ya pytalsya sebya ubedit', chto v trinadcat' let ne otdaval, mol, sebe
otcheta v tom, kak eto vazhno dlya nashego nadziratelya. No esli byt' vpolne
otkrovennym, ya otlichno znal, o chem idet rech', i predugadyval, chto eto
mozhet obernut'sya dramoj dlya gospodina Pyuibaro, tem bolee chto on byl licom
poluduhovnogo zvaniya. Bez somneniya, on prinadlezhal k svetskoj organizacii
(uzhe davno nyne ne sushchestvuyushchej), k nekoemu promezhutochnomu ordenu, gde
nikakih obetov ne davalos' i byli izvestny sluchai, dovol'no
mnogochislennye, kogda kto-nibud' iz "brat'ev" s razresheniya vysshego
duhovnogo nachal'stva uhodil iz obshchiny i vstupal v brak. No gospodin
Pyuibaro zanimal osoboe polozhenie. Po rodu svoih zanyatij on byl svyazan s
eparhial'nym nachal'stvom blagotvoritel'nogo obshchestva, a takzhe s
bol'shinstvom roditelej svoih uchenikov. On byl izvesten bukval'no vsemu
gorodu, a ne tol'ko v srede vysshego duhovenstva i burzhuazii: ego figura
primel'kalas' na ulicah samyh bednyh kvartalov, i stoilo emu poyavit'sya tam
na perekrestke, kak ego tut zhe okruzhala detvora, tak kak dlya rebyat u nego
vsegda byli pripaseny ledency. Vse uzhe davno perestali divit'sya ego
syurtuku, ego vysokomu cilindru, kak-to nelepo torchavshemu na golove.
Krotkoe ego lico kazalos' dlinnee iz-za bachkov, podrezannyh na urovne
skul. Letom on nosil svoj cilindr v ruke i bespreryvno vytiral otkrytyj
lob i redkie shelkovistye volosy, padavshie chut' li ne do plech. Lico s
myagkimi chertami bylo skoree smazlivym, i pri etom - stradal'cheskie glaza i
vechno vlazhnye ladoni.
Moya macheha, ves'ma vysoko stavya dobrodeteli gospodina Pyuibaro, surovo
osuzhdala ego "chrezmernuyu, dazhe boleznennuyu chuvstvitel'nost'". Uzh
komu-komu, a ej men'she, chem lyubomu drugomu, sledovalo otkryvat' tajnu etoj
perepiski. No menya zhglo zhelanie skazat' imenno ej ob etom pis'me. Menya
slovno raspiralo ot vazhnosti tol'ko chto uznannoj tajny, mnoyu uzhe vsecelo
vladelo odno zhelanie: udivit', porazit'. Odnako, ochutivshis' v krugu sem'i,
ya ne posmel i rta otkryt'.
Kak sejchas pomnyu tot vecher. Kvartira, kotoruyu snyal pod davleniem machehi
otec, pomeshchalas' na Intendantskom bul'vare na tret'em etazhe. Letnimi
vecherami grohot ekipazhej na mostovoj, zvonki elektricheskogo tramvaya,
pushchennogo tol'ko v etom godu, zaglushali nashi golosa. Za dve nedeli,
provedennye v derevne, otec snova uspel priobresti svoj obychnyj zdorovyj
cvet lica i teper', kogda vperedi uzhe mayachili letnie kanikuly, nahodilsya v
prekrasnom raspolozhenii duha. Odnako posle zamechaniya svoej suprugi emu
prishlos' vstat' iz-za stola i nadet' galstuk-babochku i chernyj pidzhak. V
gorode ona ne terpela ni malejshej nebrezhnosti v odezhde, k kotoroj papa
privyk v Larzhyuzone.
Sama ona, nesmotrya na zharu, byla v shemizetke i tugom gipyurovom
vorotnichke, dohodivshem chut' li ne do ushej, nad ee krupnoj fizionomiej s
bol'shimi matovymi shchekami vysilas' gora vzbityh volos, prikrytyh ele
zametnoj setochkoj. Glaza u nee byli chernye, pristal'nye, zhestkie, zato
guby vechno ulybalis', hotya ona redko pokazyvala svoi dlinnye zheltye
rasshatannye zuby s tochechkami zolotyh plomb. Dvojnoj podborodok pridaval ej
velichestvennyj vid, i eto vpechatlenie velichestvennosti eshche podcherkivala
posadka golovy, netoroplivaya postup', zychnyj golos materi-komandirshi.
S pervogo vzglyada lyubomu stanovilos' yasno, chto ona sozdana, chtoby
upravlyat' nekoej obshchinoj. Posle smerti otca, barona Majara, byvshego pri
Imperii prefektom v ZHironde, Brizhit pozhertvovala bol'shuyu chast' svoego
sostoyaniya na pokupku i privedenie v poryadok malen'kogo monastyrya v
okrestnostyah Lurda; po ee mysli, tam dolzhny byli najti sebe priyut
velikosvetskie devicy i ustav predpolagalsya sovsem novyj, otchasti
vdohnovlennyj duhovnym nastavnikom Brizhit abbatom Marzhi, no, prezhde chem
vosstanovitel'nye raboty byli dovedeny do konca, abbat i ego duhovnaya doch'
razrugalis'.
Poetomu Brizhit Majar to i delo pribegala k sovetam moego otca, kotoryj
v yunosti prosto radi praktiki rabotal u odnogo stryapchego v Bordo i neploho
razbiralsya v klyauznyh voprosah. On ubedil Brizhit ne zatevat' skandal'nogo
i zaranee obrechennogo na proval processa. V svoyu ochered' otec ohotno
sovetovalsya s nej po voprosam hozyajstva, kotoroe perezhivalo nemalye
trudnosti, stol' tragicheski razreshennye smert'yu moej materi.
CHelovek, ne znavshij prichin, porodivshih v svoe vremya takuyu strannuyu i
glubokuyu blizost' mezhdu moim otcom i Brizhit Majar, lish' s trudom mog
ponyat', chto zastavilo eti dva stol' razlichnyh vo vsem sushchestva soedinit'
svoi sud'by. Ryadom s etoj vnushitel'noj damoj, s etoj zhelchnoj madam
Mentenon, nash bednyj bol'sheglazyj papa kazalsya chut' zhalkim, slishkom u nego
byl slabyj i dobryj vid, i govoril on s zapinkoj, i rot u nego byl, kak u
tipichnogo gurmana, chereschur dlinnye usy, kazalos', special'no sozdany dlya
togo, chtoby okunat' ih konchiki v aperitivy i sousy, dazhe cvet lica vydaval
ego strast' k chrevougodiyu.
Vspominayu, chto mezhdu suprugami v tot znamenatel'nyj vecher, kogda
vyplylo naruzhu delo Pyuibaro, sidela moya sestra. Mishel' togda bylo
chetyrnadcat' let. Vse druzhno schitali, chto kozha u nee slishkom smuglaya,
nizhnyaya chelyust' slishkom tyazhelaya, lob slishkom nizkij i zaros volosami. Zato
glaza byli velikolepnye, i, kogda ona ulybalas', v krupnom rtu sverkali
belosnezhnye zuby, i vse eto privlekalo k nej serdca; ruki, pravda, slishkom
muskulistye dlya takoj yunoj osoby, zato Mishel' na zakonnom osnovanii
gordilas' svoimi nozhkami i ohotno pokazyvala ih, hotya nasha macheha uzhe
obryadila ee v poludlinnye plat'ya.
Otkrovenno govorya, v otnoshenii Mishel' nasha macheha proyavlyala dostatochno
dolgoterpeniya i pochti pri lyuboj stychke pervaya retirovalas' pod natiskom
etoj ves'ma agressivnoj devicy. "Moj dolg, - lyubila ona povtoryat', - koli
uzh ya ne imeyu na devochku nikakogo vliyaniya, moj dolg, povtoryayu, - lyuboj
cenoj podderzhivat' mir semejnogo ochaga". Ona torzhestvovala, tak kak
vospitatel'nicy iz Sakre-Ker tozhe nichego ne mogli podelat' s Mishel', "s
etoj vspyl'chivoj devochkoj, kotoraya vechno vsem protivorechit", - govorila
ona otcu, a on vozrazhal: "Da net zhe, net, dorogaya, ne nuzhno nichego
dramatizirovat'! Pravda, ona upryamica, poshla harakterom v moyu matushku,
vspyhivaet kak spichka... No pri horoshem muzhe vse obrazuetsya..."
Brizhit kachala golovoj i vzdyhala: ona smotrela na veshchi s vysshej tochki
zreniya. Slava ee zhizni, da i ves' ee smysl - bylo smotret' na veshchi s samoj
vysshej tochki. Tot vecher, kogda razrazilos' delo Pyuibaro, byl subbotnij. My
uslyshali gul tolpy na Intendantskom bul'vare, tam posle vechernej zori
marshirovali soldaty. Papa i Mishel' vyshli na balkon i operlis' o perila, a
ya stoyal chut' podal'she, ryadom s machehoj. Ostrokrylye strizhi nosilis' nad
samymi kryshami. Dvizhenie na ulicah prekratilos'. Ot sten eshche sochilsya
dnevnoj znoj, tol'ko izredka veterok prinosil zapah lip, i nakonec on
zavladeval vsem gorodom, kak v prezhnie vremena, eshche do togo, kak poyavilis'
avtobusy; togda na ulicah pahlo loshad'mi, mokroj mostovoj, cirkom. YA
borolsya protiv iskusheniya vydat' tajnu gospodina Pyuibaro, no uzhe znal, chto
sdamsya. Macheha metodichno rassprashivala menya ob ekzamenah. Ona hotela
znat', kakie voprosy byli zadany po kazhdomu predmetu i kak ya na eti
voprosy otvechal. YA dogadyvalsya, chto interesuetsya ona moimi ekzamenami lish'
po obyazannosti, a dumaet sovsem o drugom. Odnako govorila ona o tom, o chem
govorila mne uzhe sotni raz: pri lyubyh obstoyatel'stvah zhizni i v svoih
otnosheniyah s lyud'mi ona ne vedaet kolebanij, znaet, kak sebya vesti, chto
skazat'. YA reshilsya:
- Mama, ya hochu vam koe-chto soobshchit'... No, - licemerno dobavil ya, - ne
znayu, imeyu li ya pravo...
V ee chernyh glazah, rasseyanno glyadevshih mimo menya, vdrug vspyhnul
ogonek interesa.
- YA ne znayu, ditya moe, chto ty mne hochesh' doverit'. No sushchestvuet odno
pravilo, kotoromu ty obyazan slepo sledovat': nichego nikogda ne skryvaj ot
svoej vtoroj materi, ot toj, na kotoroj lezhit missiya vospityvat' tebya.
- A esli eta tajna kasaetsya drugih lic?
- V pervuyu ochered' esli ona ih kasaetsya, - zhivo otozvalas' ona. I vdrug
zhadno sprosila: - A o kom idet rech'? O tvoej sestre?
Hotya Mishel' nedavno ispolnilos' chetyrnadcat', macheha podozrevala ee v
samyh tyazhkih pregresheniyah. YA otricatel'no pokachal golovoj: net, rech' idet
ne o Mishel', a o gospodine Pyuibaro i Oktavii Tronsh.
Macheha ele uderzhala krik, gotovyj sorvat'sya s ee gub.
- Kak? Kak? - Ona shvatila menya za ruku. - Gospodin Pyuibaro? Oktaviya?
V tu poru ya byl eshche nesvedushch v voprosah lyubvi mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj
i ne zamechal poetomu, chto macheha prosto nesposobna govorit' na etu temu
hladnokrovno i srazu zhe vpadaet v sostoyanie transa. YA nachal bylo
rasskazyvat' ej o pis'me i o pripiske na obratnoj storone konverta, no ona
prervala menya:
- Daj mne pis'mo, da zhivo!
- Pis'mo? No ved' ya opustil ego v yashchik...
Ona razocharovanno protyanula:
- I naprasno opustil, ty dolzhen byl otdat' ego mne. YA otvechayu za dushu
Oktavii, kotoraya uzhe sejchas igraet ne poslednyuyu rol' v chastnoj shkole i
nadeetsya rano ili pozdno stat' direktrisoj. I moe pravo, da net, pryamoj
moj dolg znat' bukval'no vse, chto ee kasaetsya... Tak ili inache, pis'mo ya
vse ravno prochtu, - dobavila ona uzhe spokojnee.
Tut tol'ko ona zametila moe smyatenie: chto podumaet obo mne gospodin
Pyuibaro, ved' on tak menya lyubit? Macheha dala mne ponyat', chto ej vovse
nezachem ssylat'sya na menya i chto ona sama sumeet dobit'sya ot Oktavii
nuzhnogo priznaniya.
- Zapomni, ditya moe, ya nichego hudogo ne podozrevayu. My dolzhny verit'
takim dostojnym lyudyam, kak gospodin Pyuibaro, kotoryj, vprochem, esli na to
budet ego volya, mozhet vernut'sya k svetskoj zhizni. Poka u nas net
dokazatel'stv protivnogo, my obyazany rascenivat' ego postupok lish' kak
neostorozhnost'. YA davno schitala, chto ego chereschur boleznennaya
zhalostlivost' rano ili pozdno privedet k kakomu-nibud' neobdumannomu shagu,
no blagodarya tebe ya smogu teper' vovremya vmeshat'sya... - I ona dobavila
vpolgolosa, scepiv zuby, vo vnezapnom poryve beshenstva: - Oktaviya... Kak
vam eto ponravitsya! Vse oni suchonki...
Med' voennogo orkestra gremela so storony ulicy Vital'-Karl', u kazhdogo
soldata muzykal'noj komandy na berete vmesto polagayushchegosya pompona
pobleskivala elektricheskaya lampochka, i eto novshestvo privodilo gorozhan v
vostorg. Macheha vernulas' v gostinuyu, a ya ostalsya stoyat' na balkone nad
tolpoj, opershis' o perila. Mal'chishki i devchonki bezhali za soldatami,
detvora derzhalas' za ruki i pererezala shosse zhivoj cep'yu krikov i hohota.
YA uzhe oslabel i poddalsya chuvstvu styda i straha: chto zhe budet s neschastnym
Pyuibaro? YA eshche ne mog ponyat' vsej glubiny ego otcovskogo instinkta, kogda
on v dortuare sklonyalsya nad moej postel'yu, podtykal so vseh storon odeyalo,
celoval menya v lob. No ya otlichno ponimal, chto nyneshnim vecherom ya predal,
predal cheloveka do togo obezdolennogo, chto on v trinadcatiletnem mal'chike
ishchet pribezhishcha ot svoego odinochestva. YA vspomnil vdrug "Mal'chika-shpiona"
Al'fonsa Dode, vspomnil, kak tverdil nemeckij soldat malen'komu Stenu:
"Nekarasho! Nekarasho!" Znachit, to, chto ya sdelal, ploho? Macheha uveryaet, chto
ya tol'ko vypolnil svoi dolg... No otkuda zhe togda eti ugryzeniya sovesti?
YA poplelsya v gostinuyu. Macheha sidela u okna i pytalas' chitat' (lampu ne
zazhigali iz-za moshkary, a sidet' s zakrytymi oknami bylo slishkom dushno).
Smutnyj instinkt podskazyval mne, chto ya dolzhen vo iskuplenie sodeyannogo
sdelat' chto-nibud' dobroe: ya stal govorit' s nej o Mirbele, poprosil ee
pohodatajstvovat' za nego pered svyashchennikom iz Balyuzaka. YA smotrel na ee
bol'shoe lico, kazavsheesya v sumerkah blednym pyatnom; uzhe sovsem stemnelo, i
macheha otlozhila knigu, ona sidela ne shevelyas', vypyativ grud', sleduya
davnishnej privychke, vynesennoj eshche iz monastyrya, gde zapreshchalos'
prislonyat'sya k spinke stula. (Vspominayu, kstati, chto ona nikogda ne klala
noga na nogu.) YA znal, chto macheha pochti ne slushaet menya, tak kak vse mysli
ee zanyaty delom Pyuibaro - Tronsh.
- Balyuzakskij svyashchennik? - peresprosila ona. - Bednyj abbat Kalyu!
Podumat' tol'ko, chto imenno on slyvet kakim-to chudovishchem... No blagodarya
novomu ucheniku on smozhet kupit' sebe neskol'ko knizhek... Vozmozhno, ya
obyazana otkryt' glaza polkovniku...
YA stal goryacho molit' ee nichego ne predprinimat', ved' ona sama sejchas
skazala, chto abbat Kalyu vovse ne svirepyj, vovse ne tyuremshchik, a glavnoe, ya
ne hotel zhertvovat' ZHanom de Mirbelem kak svoim tovarishchem vo vremya letnih
kanikul, chemu ya zaranee radovalsya. K moemu schast'yu, macheha zayavila, chto po
zrelom razmyshlenii etot raspushchennyj Mirbel' tol'ko vyigraet v obshchestve
svyashchennika, a vse prochee sleduet predostavit' vole gospodnej.
V techenie vsej sleduyushchej nedeli ya boyazlivo sledil za gospodinom
Pyuibaro, no ya po-prezhnemu chislilsya v ego lyubimchikah, a on po-prezhnemu
vykazyval mne svoe raspolozhenie. |kzameny podhodili k koncu, zhara stoyala
nevoobrazimaya, i zanyatiya shli vyalo. Sam gospodin Rosh oslabil uzdu i chital
nam v klasse "Soldata SHapyuzo". Vo dvore starshih klassov trudilis' stolyary,
vozdvigaya special'nyj pomost dlya razdachi nagrad. Kazhdyj den' my
repetirovali hor iz "Gofolii" Mendel'sona.
Ves' mir ob®yat ego blagovolen'em,
Hvalite gospoda, hvalite...
Esli by ne Mishel', ya, vozmozhno, nikogda i ne uznal by o pervyh raskatah
dramy Pyuibaro - Tronsh. Hotya Mishel' byla na redkost' pryamodushnoj devochkoj i
uzh nikak ne byla raspolozhena podslushivat' pod dver'mi, no v otnoshenii
nashej machehi ona derzhalas' nastorozhenno, sledila za vsemi dejstviyami
Brizhit Pian, sledila zorko, nedruzhelyubno i neusypno. K tomu zhe Oktaviya
Tronsh, nezhno lyubivshaya Mishel', nedolgo soprotivlyalas' rassprosam devochki.
Tak mne stali izvestny rokovye posledstviya moej neskromnosti.
Oktaviya Tronsh v svobodnye ot urokov utra prihodila rabotat' k nashej
machehe; v chetverg i subbotu ona yavlyalas' v vosem' i uhodila v odinnadcat'.
Volosy u nee byli kakie-to tusklye, redkie, cvet lica nezdorovyj, no vse
eto iskupalos' prelestnymi glazami, pravda tozhe neyarkimi i nebol'shimi, i
miloj ulybkoj blednyh gub. Deti obozhali ee, i iz-za etogo obozhaniya vse
ostal'nye uchitel'nicy staralis' pri sluchae ee ukolot'. Korsazh svobodno
visel na ee huden'kih plechah, takoj ploskoj grudi, pozhaluj, ne bylo ni u
kogo. Zato nizhe talii figura priobretala vpolne zhenskie ochertaniya, i yubka
strogogo monastyrskogo pokroya ne skryvala okruglosti beder i vsego, chto
polagaetsya. Kogda v to utro ona voshla v gostinuyu gospozhi Pian, madam
Brizhit vstretila ee neskol'ko neobychnoj ulybkoj:
- Vy sovsem izvelis' ot zhary, dushen'ka. Po licu vidno.
Oktaviya zaverila, chto ne chuvstvuet sebya ustaloj.
- |to zametno dazhe ne tak po vashemu licu, kak po vashej rabote, doch'
moya.
V golose Brizhit vdrug zazvuchali surovye notki:
- Rassylaya poslednij nomer nashego "Byulletenya", vy nadelali ujmu oshibok.
Koe-kto iz dam mne zhalovalsya, chto poluchil "Byulleten'" s bol'shim
zapozdaniem.
Oktaviya skonfuzhenno izvinilas'.
- |to eshche ne vse, - prodolzhala macheha, - pomnite, ya prodiktovala vam
cirkulyar i polenilas' ego perechitat' (da-da, polenilas' - vidite, ya i sebya
tozhe ne shchazhu), tak vot, v etom cirkulyare polno oshibok i propuskov...
Nekotorye frazy voobshche nikakogo smysla ne imeyut...
- Vy pravy, ya dejstvitel'no poslednee vremya ne znayu, chto u menya s
golovoj, - probormotala Oktaviya.
- S golovoj idi s serdcem? - sladkim golosom sprosila Brizhit, i ee ton
nikak ne vyazalsya s surovo-ozabochennym vyrazheniem lica.
- O, madam Brizhit... CHto vy imeete v vidu?
- YA ne trebuyu, chtoby vy otkryvali mne svoi tajny, doch' moya. Doveriya
prikazami ne dob'esh'sya.
I tak kak Oktaviya probormotala chto-to vrode, chto "u nee net nikakih
tajn ot madam Brizhit", ta prodolzhala:
- Vy sami znaete, gde konchaetsya nasha vlast' nad chuzhoj sovest'yu. Vy odna
iz nashih starejshih sotrudnic. YA doveryayu vam ne slepo, naprotiv, doveryayu s
otkrytymi glazami, no s materinskoj zabotoj. My vse prohodim v zhizni cherez
trudnye chasy, bednoe moe ditya...
|to uzhe bylo vyshe sil Oktavii, ona upala na koleni, utknulas' licom v
lono Brizhit Pian. A Brizhit smotrela sverhu vniz na zhalkij puchok volos,
tugo styanutyh na zatylke, na sinevatuyu kozhu, na pervye pozvonki,
vystupavshie iz-pod rasstegnuvshegosya vorotnichka. K schast'yu eshche, bednyazhka
Oktaviya ne mogla videt' brezglivogo lica madam Brizhit. "Dazhe takaya... -
dumala ona - dazhe takaya durnushka!" I ona zagovorila gromko, no laskovo:
- Znachit, vy tozhe, bednaya moya Oktaviya, verite, chto lyubimy?
Podnyav golovu, Oktaviya Tronsh zaprotestovala:
- YA, ya lyubima? O madam, neuzheli ya takaya glupaya, chtoby v eto poverit'...
Ne ob etom rech', uveryayu vas!
Na neskol'ko sekund lico Oktavii stalo neperedavaemo prelestnym,
obayatel'no milym v svoem smirenii.
- S menya hvatit i togo, chto nashelsya chelovek, kotoryj hochet, chtoby ya
zhila tol'ko dlya nego i dlya detej, esli, konechno, bog ih nam poshlet...
- Konechno, konechno, milaya moya Oktaviya, - progovorila macheha, podymaya
gost'yu s kolen. - Syad'te-ka poblizhe ko mne i uspokojtes'. Puskaj ran'she ya
polagala, chto vas zhdet bolee vysokoe, bolee svyatoe prizvanie, ya budu
schastliva, esli vy sumeete sozdat' semejnyj ochag, dostojnyj podlinnoj
hristianki. Net nichego bolee estestvennogo, bolee prostogo. Priznat'sya,
vashe volnenie menya dazhe udivlyaet.
- Net, net, madam... Vse eto ne tak prosto, esli by vy tol'ko znali...
Voobrazhayu, kak v etot mig naslazhdalas' moya macheha, konechno, v vysshem
smysle: ona smakovala radost', dostupnuyu lish' odnomu gospodu bogu, - znat'
vse o sud'be cheloveka, veryashchego, chto on otkryvaetsya nam, upivat'sya
soznaniem togo, chto ona, madam Pian, vol'na sklonit' chashu vesov v tu ili
druguyu storonu. Ibo macheha ne somnevalas' v svoem vliyanii na trepetnuyu
sovest' gospodina Pyuibaro i poluchila podtverzhdenie etogo neposredstvenno
ot samoj Oktavii. I, tol'ko iskusno projdya vsyu shkalu ottenkov ot polnogo
doveriya do trevogi, pozvolila sebe voskliknut': "Vashe volnenie peredalos'
i mne!.." - i so strahom osvedomilas' u bednyazhki, ne idet li rech' o
zhenatom ili razvedennom cheloveke, i, kogda obvinyaemaya potupila golovu,
pytayas' skryt' slezy, Brizhit voprosila, i v golose ee prozvuchal chut' li ne
uzhas:
- Neschastnoe ditya! Neuzheli ya dolzhna istolkovat' vashe smushchenie kak
dokazatel'stvo togo, chto tot, o kom my govorim, svyazan takimi uzami,
kotorye nel'zya porvat'? Neuzheli vy reshites' porvat' dazhe uzy gospodni?
- Net, madam, net! On svoboden: duhovnye vlasti soglasny. Gospodin
Pyuibaro, ibo vy uzhe dogadalis', chto rech' idet o nem, tak vot, gospodin
Pyuibaro uhodit na etoj nedele iz kollezha, i nam uzhe dozvoleno dumat' drug
o druge...
Macheha podnyalas', polozhiv etim konec izliyaniyam Oktavii.
- Mozhete ne prodolzhat'. YA ne zhelayu bol'she slushat'. Pust'
sootvetstvuyushchie vlasti nesut za eto otvetstvennost'. A ya vprave imet' po
etomu voprosu svoyu tochku zreniya, kotoraya, vozmozhno, ne sovpadaet...
- Konechno, madam Brizhit, - voskliknula Oktaviya, zalivayas' slezami, -
gospodin Pyuibaro ne tak uzh tverdo uveren v svoem prave. On mne tverdit,
chto tol'ko vy, vy odna mozhete ego prosvetit', chto tol'ko vy odna
dostatochno umudreny, daby vernut' mir ego dushe. Pojmite menya, madam, delo
sovsem ne v tom, ne podumajte, pozhalujsta... Dostatochno na menya
posmotret': ved' gospodin Pyuibaro vovse ne iz nizkih pobuzhdenij... No on
govorit, chto pri odnoj mysli o tom, chto u nego kogda-nibud' budet takoj
syn, kak vash Lui, on rydaet ot schast'ya.
- Da, da, - hmuro progovorila macheha. - Rasschityvaya zavladet'
blagorodnym, prostodushnym sushchestvom, demon vybiraet obhodnye puti...
- Oh, madam Brizhit, neuzheli, govorya s nim, vy upomyanete o d'yavol'skih
koznyah?
Ona zhivo shvatila ruku machehi, vossedavshej na svoem obychnom meste -
pered pis'mennym stolom, zavalennym bumagami i papkami.
- Doch' moya, esli on menya ni o chem ne sprosit, sama ya emu nichego ne
skazhu... Nu, a esli sprosit, budu derzhat'sya granic togo, v chem ya chuvstvuyu
sebya naibolee iskushennoj, no uzh v etom sluchae skazhu vse napryamik, bez
puglivyh uvertok, bez ceremonij, slovom, kak ya obychno govoryu.
Oktaviya umolyayushche slozhila ruki i podnyala na nepronicaemyj lik madam
Brizhit svoi krotkie ovech'i glaza.
- No ved' esli on sozhaleet, chto ne smog stat' otcom, v etom, vozmozhno,
i net nichego hudogo... Takovo mnenie ego nastavnika. Gospodin Pyuibaro v
techenie dolgih let vsyacheski staralsya poborot' eto chuvstvo! Poetomu -
otkuda nam znat', - mozhet, takovo znamenie, mozhet, ego dolg ustupit' etomu
zovu?
Macheha pokachala golovoj:
- I etu gipotezu otbrasyvat' tozhe nel'zya... Hotya, otkrovenno govorya,
ona kak-to ploho vyazhetsya s prednachertaniem gospoda, obychno on ne voznosit
dushu na vysotu, daby nizvergnut' ee v bezdnu. Dopustim dazhe, gospodinu
Pyuibaro predpisano svyshe otkazat'sya ot svoej missii, sdelat' shag nazad,
zazhit' zhizn'yu, gde ne trebuetsya umershchvleniya ploti, - v eto ya eshche smogu
poverit', esli mne budut dany besspornye znameniya, ibo nichto i nikogda ne
dolzhno razrushat' nashej very.
- On govorit, chto povinen v grehe gordyni, chto slishkom pereocenil svoi
sily i chto on dolzhen blagodarit' providenie za to, chto vse eto proizoshlo
ne slishkom pozdno, - uporstvovala Oktaviya, hotya v golose ee zvuchala
mol'ba.
- A esli on v etom tak uveren, - suho perebila ee macheha, - to zachem zhe
togda on kolebletsya, zachem vputyvaet menya vo vse eti spory?
Oktaviya priznalas', chto vsya beda imenno v tom, chto vovse on uzh ne tak
uveren i menyaet svoi resheniya chut' li ne kazhdyj den', i, zalivayas' slezami,
dobavila, chto teper' ej yasno, chto "madam Brizhit uzhe vynesla svoe reshenie i
prigovor budet besposhchaden". Macheha tut zhe poshla na popyatnyj.
- Da net zhe, net, Oktaviya, ne dumajte, pozhalujsta, chto ya iz principa
otnoshus' vrazhdebno k tomu, chego trebuet ot vas slabaya plot'. Gospodin
Pyuibaro zdes' ne edinstvennaya zainteresovannaya storona, i ya ohotno veryu,
chto, vo vsyakom sluchae, vy prizvany k vypolneniyu supruzheskogo i
materinskogo dolga. Da net zhe, - povtorila ona, ustremiv yastrebinyj vzglyad
na zhalkuyu figurku devushki (i, ochevidno, myslenno predstavlyaya sebe nabuhshij
zhivot pod etim fartuchkom i eto neprivlekatel'noe lico, eshche podurnevshee ot
beremennosti), - da net, vozmozhno, otkaz gospodina Pyuibaro ot svoej
vysokoj missii dolzhen posluzhit' na pol'zu vam. YA vdrug ponyala, chto vam
prosto neobhodimo ego otstupnichestvo i v nem odno iz uslovij vashego
spaseniya.
Inymi slovami, Brizhit Pian pripisyvala gospodu bogu, "izhe esi na
nebeseh", svojstvennuyu ee nature sposobnost' vse uslozhnyat', vo vsem iskat'
okol'nyh putej. No Oktaviya Tronsh v prilive nadezhdy vospryanula, kak
sprysnutyj vodoj cvetok, i podnyala k Brizhit svoe stradal'cheskoe nezhnoe
lichiko.
- O, madam Brizhit, teper' vashimi ustami govorit sam bog, - vostorzhenno
voskliknula ona. - Da, da, eto radi menya, radi menya odnoj, nichtozhnoj,
gospodin Pyuibaro otkazyvaetsya ot radostej vozvyshennoj zhizni, ot
bezmyatezhnogo sushchestvovaniya v kollezhe, gordost'yu kotorogo on byl...
- I vy hladnokrovno primete etu zhertvu, doch' moya? - vdrug v upor
sprosila Brizhit Pian.
Oktaviya ozadachenno promolchala.
- Zamet'te, ya vovse ne schitayu, chto vy dolzhny ot nego otkazat'sya. YA
prosto govoryu, chto, pomimo vseh inyh voprosov, pered vami vstaet osobaya
problema: imeete li vy pravo trebovat', chtoby takoj chelovek zhertvoval radi
vas plodami svoego apostol'skogo sluzheniya, slavoj svoej pered gospodom,
svoej chest'yu pered lyud'mi? Ibo ne budem skryvat' ot sebya, chto
otstupnichestvo takogo roda osobenno - i v pervuyu ochered' - lishaet vsyakogo
doveriya v glazah miryan samogo otstupnika. K chemu obmanyvat' sebya? Pered
nim zahlopnutsya vse dveri, i, tak kak ya ne znayu cheloveka, bolee
bezzashchitnogo pered licom zhitejskih trudnostej, vy dolzhny budete priznat',
chto imenno iz-za vas emu pridetsya vesti tyazheloe, chtoby ne skazat'
plachevnoe, sushchestvovanie.
I tut snova lico Oktavii Tronsh osvetilos' smirennoj ulybkoj:
- Vot etogo-to ya i ne boyus', madam Brizhit. Tut ya spokojna: mne hvatit
muzhestva na dvoih, i, poka ya zhiva, on ni v chem ne budet nuzhdat'sya, esli
dazhe mne pridetsya idti v podenshchicy... U nego budet vse samoe neobhodimoe i
dazhe bol'she...
- U vas ne takoe uzh blestyashchee zdorov'e, sekretarskaya rabota, kotoruyu vy
vypolnyaete zdes' - a eto sushchij pustyak, - i to dlya vas uzhe neposil'naya
nagruzka sverh vashih prepodavatel'skih obyazannostej. YA vam eto ne v uprek
govoryu.
I v samom dele, Oktaviya Tronsh s trudom perenosila nochnye bdeniya;
hlopoty po ustrojstvu blagotvoritel'nyh bazarov posle celogo dnya,
provedennogo v shkole, lishali ee poslednih sil. Macheha povtorila, chto, kak
eto ni muchitel'no, dolg Oktavii - smotret' na veshchi imenno pod etim uglom.
I tak kak Oktaviya robko zametila, chto oni nadeyutsya, chto obshchestvo, gde
gospodin Pyuibaro stol'ko let rabotal bezvozmezdno, mozhet byt', sochtet
vozmozhnym naznachit' emu zhalovan'e, Brizhit iskrenne udivilas' takomu
otsutstviyu chuvstva takta, takoj nechutkosti. Kak tol'ko mozhet edakoe prijti
v golovu? Tut i ob®yasnyat' nechego.
- Po-moemu, vy, doch' moya, prosto utratili zdravyj smysl... YA ne govoryu
uzhe o tom, chto ne v nashih obychayah tratit' den'gi, prinadlezhashchie bednyakam,
na rabotu, za kotoruyu ohotno voz'mutsya duhovnye lica, a takzhe mnogie iz
veruyushchih. Net-net, my s nashej storony gotovy sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby
porekomendovat' gospodina Pyuibaro, konechno, v toj mere, v kakoj nam
pozvolyaet ostorozhnost' rekomendovat' cheloveka, po sobstvennoj vine
postavivshego sebya v stol' somnitel'noe polozhenie, - kstati skazat', on ne
imeet, naskol'ko mne izvestno, ni nadlezhashchego zvaniya, ni diploma.
Kogda nasha macheha vvergala kakoe-nibud' zhivoe sushchestvo v bezdnu
otchayaniya, ona ne bez naslazhdeniya tut zhe vytaskivala ego na poverhnost' -
milost', nichego ej ne stoyashchaya. Itak, ubedivshis', chto Oktavii Tronsh uzhe
nekuda padat' nizhe, ona stala potihon'ku vyvolakivat' ee iz bezdny i dazhe
sumela vnushit' ej koe-kakuyu nadezhdu. Obe oni edinodushno prishli k nekoemu
resheniyu, o kotorom ya nakanune razdachi nagrad uznal iz ust samogo gospodina
Pyuibaro.
My trudilis' celyj den', ukrashaya shkol'noe zdanie papskimi shtandartami,
peremeshivaya ih so znamenami Respubliki. Gospodin Pyuibaro peresekal dvor, i
ya poshel, kak obychno, emu navstrechu, pol'zuyas' nepisanoj privilegiej,
kotoruyu ne pytalsya osporit' u menya nikto iz moih odnokashnikov. On usadil
menya na stupen'ki pomosta i soobshchil, chto prinyal odno ochen' vazhnoe reshenie.
Madam Brizhit, "kotoraya, podobno vsem istinno svyatym lyudyam, skryvaet
beskonechnuyu svoyu dobrotu pod maskoj surovosti", ponyala, chto on nuzhdaetsya v
spokojstvii i odinochestve, daby horoshen'ko porazmyslit' i prinyat'
nailuchshee reshenie, i potomu ona milostivo iz®yavila svoe zhelanie videt' ego
nyneshnim letom v Larzhyuzone.
- V Larzhyuzone? - oshelomlenno peresprosil ya.
Est' takie mesta na zemle, kotorye nikak nel'zya svyazat' v svoem
voobrazhenii s toj ili drugoj lichnost'yu. Poetomu ya ne mog ustanovit'
nikakoj svyazi mezhdu stranoj moih detskih kanikul i prisutstviem tam
uchitelya iz nashego kollezha. Ego priglasili pod oficial'nym predlogom
zanimat'sya so mnoj latyn'yu.
YA pytalsya predstavit' sebe gospodina Pyuibaro znojnym dnem na alleyah
Larzhyuzona v ego syurtuke i cilindre. YA sprosil, budet li on hodit' v
syurtuke i tam, u nas. On otvetil, chto zaderzhivaetsya kak raz iz-za pokupki
letnego kostyuma.
Gospodin Rosh pokinul svoe lyubimoe mestechko u ubornyh. Vzgromozdivshis'
na lestnicu, zasuchiv rukava, on, vooruzhennyj molotkom, obratil vsyu svoyu
neizbyvnuyu zlobu protiv shlyapki gvozdya. Ucheniki obmenivalis' letnimi
adresami. Malen'kij orkestrik repetiroval v paradnom zale uvertyuru k
"Puteshestviyu v Kitaj". ZHan Mirbel' stoyal, po svoemu obyknoveniyu opustiv
golovu i gluboko zasunuv ruki v karmany, u stenki, hotya sejchas vse
nakazaniya, dazhe v otnoshenii ego, byli otmeneny; na nestrizhenyh volosah ego
byla nadeta nabekren' kasketka, takie vydavalis' u nas plohim uchenikam.
SHCHeki ego pokryval legkij pushok, i poetomu on kazalsya mnogo starshe svoih
souchenikov (on dvazhdy ostavalsya na vtoroj god). Pozhaluj, ne stol'ko plohoe
povedenie, a imenno vozrast otdelyal ego ot nas: otdelyala burnaya reka, gde
on barahtalsya bez pomoshchi, broshennyj na proizvol sud'by, zhertva nevedomogo
roka, i dazhe ne s kem bylo slovom ob etom obmolvit'sya.
|kipazh, nanyatyj v Langone, ostanovilsya u kalitki sada pered domom
svyashchennika. Pervym vyshel polkovnik. On tol'ko chto plotno pozavtrakal, i
poetomu bagrovaya ego fizionomiya pobagrovela eshche sil'nee, otchego shram
kazalsya sovsem belym. "Kronshtadtku" on sbil na levyj bok. Na lackane
korotkogo prorezinennogo plashcha, edva pokryvavshego bedra - on sam imenoval
ego "razletajka", - krasovalas' poluuvyadshaya roza. Suhie petushinye nogi
byli plotno obtyanuty kletchatymi pantalonami. A getry byli belye.
ZHan, nagruzhennyj chemodanom i sumkoj, poplelsya za nim cherez sad, tak
gusto zasazhennyj ovoshchami, chto negde bylo stupit'. Dom svyashchennika byl
okruzhen, vernee osazhden, kartoshkoj, goroshkom, pomidorami i salatom desyati
sortov. Kusty smorodiny i persikovye derev'ya stoyali stenoj vdol' uzkoj
tropki, ona vela k nizen'koj dverce, nad kotoroj krasovalos' raspyatie,
vyrezannoe iz serdceviny buziny.
Oba, i dyadya i plemyannik, ne somnevalis', chto za nimi sledyat iz pyl'nogo
okoshka pervogo etazha. No, tol'ko uslyshav udar molotka v dver', abbat Kalyu
vyshel navstrechu gostyam. I okazalsya vyshe dyadi na celuyu golovu. Poverh
sutany u nego byl podvyazan sinij fartuk, takie fartuki nosyat sadovniki,
Vidimo, on ne brilsya uzhe neskol'ko dnej, i shchetina raspolzlas' ko vsemu
licu, ne poshchadiv dazhe skul. Iz-pod nizkogo lba smotreli golubye detskie
glaza, nos byl solidnyj, s razdvoennym konchikom, zuby krepkie; no ZHan de
Mirbel' ponachalu nichego ne zametil, on glyadel tol'ko na ogromnye ruki,
perepachkannye zamazkoj, porosshie gustoj sherst'yu.
- Privez vam vashego vospitannika, gospodin kyure, priznayus', podarochek
ne iz priyatnyh. Nu, idi pozdorovajsya s gospodinom kyure, da poshevelivajsya.
Povtoryat' tebe, chto li, sotni raz? Nadeyus', chto ty ne sobiraesh'sya s pervoj
zhe minuty pokazyvat' svoj harakterec.
Derzha beret v ruke, ZHan poklonilsya, no ne skazal ni slova.
- |kaya dubina! Hotya, pozhaluj, ya dazhe dovolen, chto vy srazu zhe ponyali, s
kakogo sorta mal'chikom vam pridetsya imet' delo. CHtoby on prostoe
"zdravstvujte" skazal, i to prihoditsya ego dubasit'!
- My eshche uspeem poznakomit'sya, - proiznes svyashchennik.
Slova eti byli skazany holodnym, ravnodushnym tonom. Ne puskayas' v
dal'nejshie razgovory, hozyain provel ih na tretij etazh, chtoby pokazat'
mal'chiku otvedennuyu emu komnatu. Komnatu etu vygorodili iz cherdaka,
pobelili melom, postavili tol'ko samuyu neobhodimuyu mebel', zato vse krugom
blestelo chistotoj, a okoshko vyhodilo na staren'kuyu cerkov', stoyavshuyu sredi
pogosta, na ravninu, gde mezhdu sosen pryatalsya Siron, krohotnyj pritok
Garonny; odnako dazhe otsyuda, sverhu, mozhno bylo prosledit' beg vody po
osobenno nezhnoj zeleni pribrezhnyh zaroslej ol'hi.
- YA splyu i rabotayu pryamo pod etoj komnatoj, tak chto nas razdelyayut odni
polovicy. Dazhe dyhanie ego mne budet slyshno.
Papskij zuav zaveril, chto eto nichut' ne lishnyaya mera predostorozhnosti i
chto s takogo udal'ca "nel'zya spuskat' glaz ni dnem, ni noch'yu". Kogda oni
pereshli v prostornuyu komnatu nizhnego etazha, kotoruyu abbat nazyval
gostinoj, gde stoyali stolik i chetyre kresla, a oboi pestreli pyatnami
syrosti, polkovnik shepnul na uho svyashchenniku:
- Mne nuzhno pogovorit' s vami naedine. A ty otpravlyajsya v sad i zhdi,
kogda tebya pozovut... A nu, zhivo!
No kyure prerval ego i progovoril spokojnym tonom:
- Proshu proshcheniya, polkovnik, no ya predpochitayu, chtoby on prisutstvoval
pri nashej besede. |to vhodit v moyu sistemu vospitaniya, i ya proshu okazat'
mne doverie: rebenok dolzhen tochno znat', chto emu stavyat v vinu i chto
imenno v nem sleduet ispravlyat'.
- YA vas preduprezhdayu, chto eto chrevato nepriyatnymi posledstviyami... Vy
zhe ego eshche ne znaete... Mne bylo by svobodnee bez...
Polkovnik hmurilsya, no kyure nastoyal na svoem. Itak, ZHan ostalsya i
torchal posredi gostinoj, ustremiv vzglyad na dyadyu.
- Nu, kak by vam proshche ob®yasnit'? Dubina, gospodin kyure, - etim vse
skazano. Slovom, neispravimyj, ne-is-pra-vimyj, - povtoril on po slogam
svoim rezkim golosom.
Da-da, drugogo slova on ne nahodil. Kak mnogie lyudi, mnyashchie sebya vyshe
drugih, on raspolagal ves'ma skudnym zapasom slov i vospolnyal etot probel
stertymi yazykovymi shtampami, sravneniyami, modulyaciej golosa i zhestami.
- Ego hot' ubej, gospodin kyure... Pravda, inoj raz on mozhet pojti na
popyatnyj, nadeyas' izbezhat' vzbuchki. I vmeste s tem ne glup, ne bez
sposobnostej... No obyazannostej svoih ne vypolnyaet, urokov ne uchit...
- A chto on lyubit? YA imeyu v vidu, kakie u nego vkusy, sklonnosti?
- CHto lyubit? - polkovnik dazhe onemel. - I v samom dele, chto ty lyubish'?
Bezdel'nichat'? |to samo soboj yasno, a eshche chto? Da nu zhe, otvechaj!.. Vot
vidite! Vidite, kakov on! Otvechaj, ili ya tebya izob'yu!
Kyure uderzhal karayushchuyu dlan' polkovnika.
- Ne nado, ya potom sam uznayu ego sklonnosti.
- Sklonnosti? Nu i skazhete vy tozhe, gospodin kyure. No menya ne
provedesh'. A on, on uznaet vashu sistemu, kotoraya, nadeyus', ne osobenno
slozhna, - dobavil on, podmignuv svyashchenniku. - S dryannoj loshad'yu u menya
odna sistema - shpory da hlyst... YA ne zrya skazal "s dryannoj"... Mne by
hotelos' koe o chem pogovorit' s vami naedine.
ZHan de Mirbel' zalilsya kraskoj. On nizko naklonil golovu, i teper'
svyashchennik ne videl ego lica, a tol'ko volosy.
- Vryad li nuzhno dobavlyat', chto ya dejstvuyu v kachestve opekuna i ot imeni
grafini de Mirbel', materi stoyashchego pered nami shalopaya, i chto vam
predostavlyaetsya polnaya svoboda - smelo pribegajte k lyubym meram
vozdejstviya, lish' by oni pomogli vam privesti ego k povinoveniyu. Samo
soboj razumeetsya, v granicah, ne vredyashchih zdorov'yu rebenka.
- Samo soboj razumeetsya! - povtoril kyure, ne svodya glaz s povinnoj
golovushki.
- Sejchas ya podumal i mogu otvetit' na vash vopros o ego sklonnostyah. On
lyubit chitat' i, yasno, chitaet vsyakuyu pakost'. Poetomu zdes' osobenno nuzhen
glaz da glaz. Uzhe uspel nabrat'sya raznyh idej... Da chto tam govorit'! O,
on vovse ne vsegda takoj molchalivyj, kak sejchas, - kogda on s vami sporit,
on za slovom v karman ne lezet. Vy ne poverite, vo vremya pashal'nyh
kanikul on posmel utverzhdat' pri nashem kyure, gospodine Talazake, chto esli
ministr Komb chelovek chestnyj, esli on verit, chto delaet blagoe delo,
razgonyaya kongregacii, to on ne tol'ko ne vinovat, no eshche zasluzhil pered
gospodom.
- On utverzhdal eto? - s probleskom interesa sprosil svyashchennik.
- Da, da... Kak vam eto ponravitsya? CHto vy ob etom skazhete? I upersya
kak byk, nichego ne pomoglo: ni uveshchevaniya gospodina Talazaka, ni gnev
nashih dam, ni dazhe vzbuchka, kotoruyu prishlos' emu zadat'.
- Ty dejstvitel'no eto utverzhdal? - povtoril kyure. I on zadumchivo
posmotrel na etogo malen'kogo lisenka, popavshego v ego gostinuyu, kotoryj,
kazalos', ves' vz®eroshivshis', ishchet kakuyu-nibud' lazejku, chtoby uliznut'.
- Esli vy vladeete kakim-nibud' sekretom i sumeete vpravit' emu mozgi,
Mirbeli budut vam ves'ma i ves'ma priznatel'ny. Ibo, podumajte sami,
gospodin kyure, nashe imya, nashe sostoyanie, budushchee nashego roda, nakonec, -
vse upiraetsya v etogo negodnika. On zayavil, chto luchshe sdohnet, a ne
postupit v Sen-Sir ili v armiyu, kak voditsya v nashem semejstve. Vprochem, on
i otstal slishkom. Ni v kakoe uchilishche on ne smozhet podgotovit'sya. U nego
hvatilo cinizma zayavit', chto on voobshche nichego ne hochet delat', dazhe
zanimat'sya svoimi pomest'yami ne budet. Vot vidite, vidite! Ne vozrazhaet,
hihikaet. Nemedlenno prekrati hihikan'e, a to ya tebya izob'yu!
ZHan otstupil k stene. Ulybka otkryla ego ostrye, belye, nerovno
posazhennye zuby. I on podnes k licu ruku privychnym zhestom rebenka,
kotorogo b'yut chasto i bol'no.
- Ne goryachites', polkovnik, - progovoril kyure. - Teper' eto uzhe
kasaetsya menya. Mozhete ehat' spokojno. YA budu derzhat' vas i grafinyu v kurse
dela. Vprochem, i mal'chik tozhe vam napishet.
- Net uzh!
|to byli pervye slova, proiznesennye ZHanom.
- Do svidaniya, malysh! - skazal dyadya. - Vruchayu tebya v nadezhnye i krepkie
ruki, - dobavil on, pozhimaya ogromnuyu lapishchu kyure. - Mne govorili, chto oni
umeyut dobivat'sya prekrasnyh rezul'tatov...
I on gromko, s kakim-to strannym podvizgivaniem rashohotalsya. Svyashchennik
poshel provodit' ego do ekipazha.
- A glavnoe, ne davajte emu spusku, - skazal v zaklyuchenie polkovnik,
vruchaya svyashchenniku konvert s den'gami na pervye rashody. - On ne baryshnya,
shkura u nego dublenaya. I nichego ne opasajtes', ya vas v lyubom sluchae
vygorozhu, a glavnoe, ne obrashchajte vnimaniya na to, chto vam budet pisat' moya
nevestka. Tut uzh ya reshayu, ya rukovozhu.
Kyure vernulsya v gostinuyu i uvidel, chto ZHan vse eshche stoit na prezhnem
meste. Kogda svyashchennik priblizilsya k nemu, on nevol'no otstupil na shag i
tem zhe zhestom prikryl sognutym loktem lico, slovno zashchishchayas' ot udara.
- Pomogi mne nakryt' na stol, - skazal svyashchennik.
- YA vam ne sluga.
- V etom dome kazhdyj sam sebe sluga. Tol'ko vot stryapaet u nas Mariya,
no ej sem'desyat odin god i ee muchit revmatizm. A nakroesh' ty dlya sebya. YA
lichno nikogda ne poldnichayu. Sejchas syuda priedut na velosipedah tvoj drug
Lui Pian s sestroj. Oni budut zdes' s minuty na minutu.
On otkryl dver' v stolovuyu.
- Tort i slivy v bufete, tam zhe pochataya butylka orshada. Kogda budete
pit' orshad, shodi i prinesi vodu: ona v kuvshine v podpole. Do vechera,
synok... Da, kstati, ty uzhe znaesh', chto moj kabinet nahoditsya pryamo pod
tvoej spal'nej. Tam u menya mnogo knig... Boyus', chto oni ne v tvoem vkuse.
No esli poiskat'... V obshchem, mozhesh' ryt'sya na polkah, skol'ko tebe ugodno.
Mne ty ne pomeshaesh'...
ZHan uslyshal tyazhelye shagi svyashchennika na derevyannoj lestnice, potom u
sebya nad golovoj, zatem s vizgom proehalis' po polu nozhki stula, i vse
stihlo; tol'ko strekot kuznechikov, kukarekan'e petuhov, zhuzhzhanie muh.
- Hochet menya umaslit', tol'ko zrya on voobrazhaet, chto menya na eto
voz'mesh'...
I vse zhe ZHan otkryl dver' v stolovuyu i potyanul nozdryami, vdyhaya zapah
torta. Stolovaya byla obstavlena luchshe drugih komnat: starinnye stennye
chasy, dlinnyj bufet v stile Lui-Filippa, stol vishnevogo dereva, navoshchennyj
do bleska, pletenye stul'ya; zdes' carila kakaya-to udivitel'naya, pahnuvshaya
yablokami svezhest', za steklyannoj dver'yu otkryvalsya vid na nizen'kie kryshi
hlevov, na blizhnij lug, gde eshche stoyali stoga neubrannogo sena.
Kak-to menya sprosili: "A otkuda, v sushchnosti, vam izvestny vse eti
sobytiya, ved' vy-to ne byli ih neposredstvennym svidetelem? Po kakomu
pravu vy privodite zdes' razgovory, ved' vy ih ne slyshali?" Delo v tom,
chto ya perezhil bol'shinstvo geroev etoj knigi, lyudej, zanimavshih v moej
zhizni znachitel'noe mesto. A potom ya po samoj svoej prirode arhivarius i
hranyu, pomimo odnogo lichnogo dnevnika (dnevnika gospodina Pyuibaro), eshche i
zapisi, kotorye Mirbel' obnaruzhil, razbiraya bumagi, ostavshiesya posle
gospodina Kalyu. Tak, v chastnosti sejchas, peredo mnoj lezhit pis'mo, kotoroe
chital i perechityval kyure, poka ZHan v stolovoj kruzhil vokrug stola i, ne
vyderzhav iskusheniya, slopal slivu... A tem vremenem ya vmeste so svoej
sestrenkoj Mishel' nessya na velosipede po pyl'noj beloj doroge; togda eshche
dorogi ne pokryvali gudronom... (Proezzhaya cherez Vallandro, my vstretili
vozvrashchavshegosya domoj grafa de Mirbelya, v sbitoj na uho "kronshtadtke", i
Mishel' uspela razglyadet' ego toshchie lyazhki - on sidel, zakinuv noga na nogu,
- ego shram i uvyadshuyu rozochku na otvorote prorezinennogo plashcha.)
Konechno, ya vospol'zovalsya svoim pravom sootvetstvenno raspolozhit'
material, orkestrovat' etu real'nost', etu podlinno sushchestvovavshuyu zhizn',
kotoraya umret tol'ko vmeste so mnoj i kotoraya zhiva naperekor godam, pokuda
zhivy eshche moi vospominaniya. I esli ya pridal literaturnuyu formu dialogam,
to, vo vsyakom sluchae, ya ni bukvy ne izmenil v pis'me grafini de Mirbel', v
pis'me, poluchennom abbatom Kalyu nakanune, za dva dnya do pribytiya ZHana.
Napisano ono sinimi chernilami, ostrym pocherkom, i pod nim stoit podpis':
La Mirand'ez-Mirbel'.
"Gospodin kyure,
Esli ya beru na sebya smelost' obratit'sya neposredstvenno k Vam, to lish'
potomu, chto ya uznala ot gospozhi Bajo, chto Vy v kachestve vospitatelya
primenyaete sovsem inye metody, chem te, kakie pripisyvaet Vam moj dever'
graf Ademar de Mirbel'. Blagoslovlyayu nebesa za to, chto emu ne prishla v
golovu mysl' navestit' vysheupomyanutyh Bajo, i, takim obrazom, on verit v
Vashu reputaciyu vospitatelya trudnyh detej i schitaet, chto Vy, po ego
vyrazheniyu, "sumeete podkrutit' gajku". YA byla ne stol' shchepetil'na, kak moj
dever', i, hotya mne predstavlyalos' dovol'no shchekotlivym sdelat' pervyj shag
v otnoshenii etih byvshih aptekarej, predki kotoryh sostoyali v usluzhenii u
moih predkov, ya ne koleblyas' otpravilas' k nim i byla storicej
voznagrazhdena za svoj postupok, tak kak ya znayu teper', kakomu cheloveku ya
pishu, znayu, chto polnost'yu mogu polozhit'sya na Vash harakter. Vy dolzhny,
gospodin kyure, znat' koe-kakie podrobnosti, mogushchie prosvetit' Vas naschet
moego neschastnogo mal'chika i ego nrava. Prezhde vsego on pitaet ko mne
lyubov' kuda bolee neistovuyu, chem obychno pitayut k svoim materyam ego
sverstniki; ZHan ubezhden, chto ya ne plachu emu tem zhe chuvstvom, schitaet, chto
ya suzhu o nem soobrazno sozdannomu ego dyadej obrazu, i ya dolzhna priznat',
chto, esli govorit' o vneshnej storone nashih otnoshenij, mal'chik vpolne prav
- so storony mozhet pokazat'sya, chto ya bez bor'by otstupilas' ot syna i
otdala ego v ruki etogo palacha. Prostite na slove, gospodin kyure, no,
kogda Vy sami uvidite grafa, Vy menya pojmete.
Tut ya dolzhna sdelat' Vam odno priznanie, kak eto mne ni trudno, no ved'
ya obrashchayus' k svyashchenniku, k cheloveku, privykshemu otpuskat' lyudyam grehi. YA
bessil'na protiv moego deverya: vo-pervyh, potomu, chto on po zaveshchaniyu
poluchil osobye polnomochiya v otnoshenii moego syna, no eshche bolee potomu, chto
ya u nego v rukah, tak kak moj muzh vo vremya svoej poslednej bolezni peredal
Ademaru komprometiruyushchie menya bumagi, i dovol'no ser'ezno
komprometiruyushchie. Kol' skoro ya vsegda dejstvovala soobrazno veleniyam moej
sovesti i polnost'yu pol'zuyas' svoimi zhenskimi pravami, ya ne mogu schitat'
sebya zhenshchinoj vinovnoj, gospodin kyure. Neosmotritel'naya, nesposobnaya k
hitrostyam, raschetam - eto verno, vse eto bylo. YA mogla by bez truda
obmanut' muzha, a vozmozhno, imela na to vse prava. CHego tol'ko ne
preterpela ya sovsem eshche yunoj: tut i sistematicheskaya travlya, kakuyu sposobna
izobresti lish' revnost', i zatochenie, slovom, tajnaya pytka, poskol'ku
etomu sposobstvovala nasha uedinennaya zhizn' v zamke pod Arman'yakom, i
mstitel'nye vyhodki, blago oni shodili s ruk. Slovom, hvatit dlya
nastoyashchego romana, i ne znayu, mozhet, ya i napishu ego kogda-nibud', potomu
chto ya umeyu pisat', i eto-to menya i pogubilo. Takim obrazom, Ademar derzhit
v rukah moi zloschastnye pis'ma, kotorye vernul mne moj adresat i kotorye
ya, na svoyu bedu, ne unichtozhila vovremya, i gde ya, pobuzhdaemaya demonom
literatury, v zhivyh vyrazheniyah opisyvala svoi chuvstva; svet proshchaet
zhenshchine, ustupivshej chuvstvam, no nikogda ne prostit otkrytogo ih
vyrazheniya.
Teper' Vy znaete moj sekret, gospodin kyure. Hotya ya ne veryu bol'she v
tainstva religii, ya veryu eshche v dostoinstvo ee sluzhitelej i ih skromnost'.
Vy dolzhny znat' sleduyushchee: Ademar tol'ko potomu rasporyazhaetsya sud'boj
ZHana, chto moya chest' v ego rukah i, esli ya podnimu golos, on menya zagubit.
Vot Vam eshche odin harakternyj shtrih: on opasaetsya, chto derzhit menya v rukah
nedostatochno krepko, i ne proch' byl by na mne zhenit'sya, ego prel'shchaet moe
sostoyanie, dovol'no znachitel'noe; dobavlyu spravedlivosti radi, chto takova
byla poslednyaya volya ego umirayushchego brata; on vse vremya tverdit, chto
zhenshchinu mozhno ukrotit' po-nastoyashchemu tol'ko v brake. Dazhe mysl', chto de
Mirbel', urozhdennaya La Mirand'ez, mogla by potrebovat' razvoda, ne
prihodila v golovu ni tomu, ni drugomu. Ademar pribegaet k shantazhu, odnako
govorit ob etom namekami: on daet mne ponyat', chto, esli ya stanu ego zhenoj,
ZHan budet vospityvat'sya u nas v La-Devize, chto vse voprosy po ego
vospitaniyu budu reshat' ya, chto chast' goda ya smogu provodit' u svoih
roditelej. Gospozha La Mirand'ez imeet, kak Vy ponimaete, bol'shie svyazi, i
ya otnyud' ne otkazalas' ot mysli o blestyashchem revanshe, kotoryj mogut
prinesti mne literaturnye uspehi... CHto delat'? Okonchatel'nogo otkaza ya
deveryu ne dayu, pytayus' kak-to vyigrat' vremya. Ademaru uzhe za shest'desyat,
i, kogda on vstaet iz-za stola, on neestestvenno bagroveet; narusheniya
rezhima, kotorye neizbezhny pri ego obraze zhizni i kotoryh ya velikodushno
starayus' ne zamechat', mogli by podskazat' drugoj zhenshchine koe-kakie mysli,
no ya absolyutno ne sposobna k lyubym raschetam, i esli ya mogla sovershat'
bezumstva, to nizosti - nikogda. Davaya Vam vse eti neobhodimye svedeniya, ya
smeyu nadeyat'sya. Vy ne osudite menya, ishodya iz uzkih vzglyadov, kotorye, kak
ya znayu, vnushayut Vam otvrashchenie, a budete sudit' menya s pozicij chelovechnoj
i prosveshchennoj religii i ne otkazhete mne v milosti, kakuyu ya mogu poluchit'
tol'ko ot Vas. Mne hotelos' by, chtoby Vy poprosili dlya menya u Ademara
razresheniya naveshchat' ZHana v Belyuzake. Vam on ne otkazhet, osobenno esli Vy
napishete emu, chto moj vizit pojdet na pol'zu delu. Skazhite emu, chto ya mogu
ostanovit'sya u Vas. No ya poselyus' v gostinice v Vallandro, chtoby ne
prichinyat' Vam lishnego bespokojstva. ZHdu so vsem neterpeniem materinskogo
serdca Vashego otveta i proshu Vas, gospodin kyure, verit' v iskrennyuyu i
pylkuyu blagodarnost', kotoruyu ya uzhe ispytyvayu k blagodetelyu moego
edinstvennogo i obozhaemogo syna".
Kyure vzyal so stola krasnyj karandash i podcherknul frazu: "ostanovlyus' v
gostinice v Vallandro". Kak raz sejchas ya smotryu na etu krasnuyu chertochku,
chut' vycvetshuyu s godami... Ochevidno, on schital, chto tut glavnyj sterzhen'
pis'ma i vse prochee napisano radi odnoj etoj koroten'koj frazy. Tak, vo
vsyakom sluchae, podumalos' mne vnachale, no, po pravde govorya, ne mog zhe
kyure obladat' prorocheskim darom, i fraza, veroyatno, podcherknuta posle
togo, kak dal'nejshie sobytiya napolnili eti slova podlinnym soderzhaniem. No
v tot vecher on mog ponyat', chto ni za kakie blaga mira Ademar de Mirbel' ne
soglasitsya predat' glasnosti dokumenty, napravlennye protiv nevestki i
mogushchie opozorit' ih slavnyj rod. Ne osobenno pravdopodobno zvuchalo takzhe
i utverzhdenie, budto polkovnik na sed'mom desyatke, sam chelovek
sostoyatel'nyj, zadumal vdrug zhenit'sya na grafine.
Gospodin Kalyu vynul iz yashchika stola papku s nadpis'yu na oblozhke:
"Licemerki". On vlozhil v nee pis'mo, zaper yashchik, potom prislushalsya k gulu
nashih golosov, donosivshihsya s pervogo etazha, k nashemu hohotu, zvonu
tarelok; opershis' loktyami na dosku pis'mennogo stola, on prosidel
nepodvizhno neskol'ko minut, zakryv lico svoimi ogromnymi ladonyami.
- Pritorno, - skazal ZHan, osushiv stakan orshada. - Mne by chego-nibud'
pokrepche.
I on nachal sharit' v bufete. YA otlichno ponimal, chto on prosto
horohoritsya, no v dushe ya byl shokirovan. A vdrug Mirbel' i vpryam'
neispravimyj mal'chik. On shumno dvigal nachatymi butylkami, otkryval ih,
prinyuhivalsya, zhelaya po zapahu opredelit' soderzhimoe.
- |to, po-moemu, chernosmorodinnaya nalivka, ili dyagilevka, ili orehovaya,
slovom, pit'e dlya monashek... Odnako kyure vrode by ne iz teh, kto
probavlyaetsya siropami... Aga, vot ono - eto-to on, nado polagat', i
hleshchet! - vdrug kriknul ZHan, potryasaya nachatoj butylkoj kon'yaka. - I k tomu
zhe 1860 goda! - On prishchelknul yazykom. - Kak raz v tom godu, kogda moj
dyadyushka Ademar zarabotal pri Kastel'fidardo svoj znamenityj shram...
Mishel' zaprotestovala: kto zhe p'et kon'yak ni s togo ni s sego sredi
bela dnya? Ego podayut k desertu.
- K desertu sam kyure zayavitsya.
- Nadeyus', ZHan, ty vse-taki vozderzhish'sya?
- Tak tebe i vozderzhus'! I likernymi ryumkami pit' ne stanu!
Ne tak-to legko mne bylo dogadat'sya, gde nachinalos' komediantstvo.
Molchalivyj shkol'nik, kotorogo vechno nakazyvali v kollezhe, nichut' ne
pohodil na etogo yunogo gromilu. YA ne srazu ponyal, chto on razoshelsya vovsyu
iz-za prisutstviya Mishel' - ved' on pochti s nej ne razgovarival, a na ee
voprosy burkal chto-to nevnyatnoe. Kazalos', on prosto ee ne zamechaet.
- |to uzh slishkom, ZHan, tebe budet nehorosho.
- Zamet', odnim duhom...
On zaprokinul golovu, no, vidimo, pereborshchil i zakashlyalsya. Mishel'
hlopnula ego po spine. Po komnate popolz zapah kon'yaka.
- Gospodin Kalyu zametit, - skazal ya.
- A my v butylku vodichki podol'em, on podumaet, chto kon'yachok vydohsya...
- A zapah! Ot tebya zhe razit kon'yakom, da i v dome pahnet...
Tut my uslyshali nad golovoj skrip otodvigaemogo stula i stuk grubyh
bashmakov na lestnice. Vstav na poroge, kyure vtyanul nosom vozduh i oglyadel
nas.
- Nashli-taki moj kon'yak, brodyagi, - veselo progovoril on i obratilsya k
ZHanu: - A nu, priznajsya, chto on neduren, ty v etom dele dolzhen znat' tolk.
U vas v La-Devize, uveren, kon'yaki pervosortnye, mesto bol'no
podhodyashchee... A ty, Lui, svel by svoego priyatelya k Sironu. Lyubit on rybu
lovit'? Lyubit? Nu, togda pokazhi emu rybnoe mestechko. SHCHuki pryamo
beschinstvuyut, no est' tihie zavodi...
On raspahnul steklyannye dveri stolovoj, kotorye vyhodili na zadnij
dvor, i s minutu smotrel nam vsled. My shagali po napolovinu skoshennomu
lugu. Leto vydalos' grozovoe, i seno ne uspevali sushit'. My napravilis' k
ol'shaniku, vytyanuvshemusya vdol' berega. Burye i golubye strekozy izveshchali
nas o blizosti nevidimoj otsyuda protoki. Pod nogami zahlyupala voda - lug
zdes' byl bolotistyj. ZHara i posle poludnya stoyala vlazhnaya, iznuritel'naya.
Ochevidno, spirtnoe pridalo ZHanu smelosti, tak kak on narochno otstal ot
menya na dovol'no znachitel'noe rasstoyanie, chtoby ya ne mog rasslyshat', o chem
oni govoryat s Mishel', shedshej s nim ryadom. YA pokazyval im dorogu, chuvstvuya,
kak menya ohvatyvaet gluhaya toska, istochnik stradanij, okrasivshih i
iskalechivshih vsyu moyu zhizn'. No ya ne imeyu prava umolchat' ob etoj rane,
poluchennoj mnoyu eshche v rebyachestve. Nichto tak ne rasprostraneno, kak
revnost' v samoj prostejshej ee ipostasi. U menya ona, eta muka, nachalas' s
trinadcati let, na etom bolotistom lugu, kogda ya napryagal sluh, chtoby
rasslyshat' hot' obryvki slov, kotorymi obmenivalis' moya sestra i moj drug,
prichem revnost' etogo roda svojstvenna daleko ne vsem i, hochu nadeyat'sya,
ne yavlyaetsya udelom roda chelovecheskogo, ved' nad nim i bez togo tyagoteet
nemalo proklyatij.
Uzhe i togda nelegko mne bylo razobrat'sya, byl li ya uyazvlen v svoej
lyubvi k Mishel' ili v druzheskoj privyazannosti k ZHanu. Mne prosto protivno
bylo, chto Mishel' govorit s nim vpolgolosa, doveritel'nym tonom, chego do
segodnyashnego dnya udostaivalsya odin lish' ya. Mishel' prinadlezhala mne, i do
sih por ya ne delilsya eyu ni s kem, i vot ZHan uvel ee v storonku, smeshit ee,
tot samyj ZHan, kotorogo ya v svoih mechtah s vostorgom uzhe celye dve nedeli
vstrechal na vseh larzhyuzonskih tropkah, kotorogo ya myslenno vovlekal vo vse
svoi kanikulyarnye zatei, etogo ZHana ya mechtal bezrazdel'no imet' dlya sebya,
dlya sebya odnogo, no i on tozhe uskol'zal ot menya. Kak ya ne predvidel etogo
zaranee? "Oni obrashchayutsya so mnoj kak s mal'chishkoj, oni ot menya tayatsya..."
Vremya ot vremeni ya ostanavlivalsya i zhdal ih. Na povorote tropinki ya dazhe
poteryal ih iz vidu, i mne prishlos' vozvrashchat'sya obratno. A kogda ya podoshel
k nim, oba druzhno zamolkli.
- O chem vy govorite?
Oni smeshlivo pereglyanulis' i ne otvetili. ZHan zheval travinku. Mishel'
slegka raskrasnelas' i, chtoby posmotret' mne v lico, otkinula golovu, tak
kak ej meshali polya bol'shoj solomennoj shlyapy. A ya upersya: o chem oni
govorili? "O tom, chto ne dolzhno interesovat' malen'kih mal'chikov", -
otrezala Mishel'. ZHan nagnulsya k ee uhu, i na sej raz ya rasslyshal: "Znachit,
po-vashemu, on _prosveshchen_?"
_Byt' prosveshchennym_ na nashem licejskom yazyke znachilo byt' v kurse vseh
tainstv zhizni i, v chastnosti, tajny zachatiya. YA pobagrovel i brosilsya
vpered, vdvojne neschastnyj: znachit, oni narochno otstayut, chtoby pogovorit'
o zapreshchennyh veshchah, znachit, oni vrode kak by soobshchniki, i eto eshche bol'she
otdalyalo menya ot nih.
Macheha pozvolila mne priglasit' ZHana v Larzhyuzon k zavtraku. YA reshil ne
peredavat' emu etogo priglasheniya, kotoromu tak radovalsya zaranee, no
sejchas ya s uzhasom dumal o zavtrashnem dne, kogda ili Mishel' otnimet u menya
ZHana, ili ZHan otnimet u menya Mishel'. Net, uzh luchshe voobshche ego ne videt'!
Puskaj dohnet so skuki u svoego kyure! V konce koncov, dyadya Ademar znal,
chto delaet, kogda velel derzhat' ego v ezhovyh rukavicah. U nas v kollezhe
vse govorili, chto "Mirbel' - gryaznyj tip", i ne isklyuchali ego tol'ko
potomu, chto ego opekun byl geroem Kastel'fidardo. Vozmozhno, imenno v etu
samuyu minutu on rasskazyvaet Mishel' to, chto ya imenoval pro sebya "pakostnye
istorii". Nezachem Mishel' hodit' k nemu v gosti. YA nepremenno preduprezhu
machehu. Luchshe uzh nikogda ego ne videt', naveki ot nego otrech'sya, chem
oshchushchat', kak sdavlivaet tebe glotku, kak sverbit pod lozhechkoj eta bol',
protiv kotoroj net lekarstva, raz lekarstvo nahoditsya vne moej
dosyagaemosti: ono v zhelaniyah, v serdce, v tajnyh pomyslah moego druga i
moej sestry, ob®edinivshihsya protiv menya! Pytka, o kotoroj ne skazhesh'
vsluh! Konechno, togda, stoya na beregu bystrotechnogo Sirona, opershis' o
stvol vysokoj sosny, vspoennoj shchedrym potokom, omyvayushchim ee korni, ya eshche
ne znal, chto v etoj pytke nel'zya priznavat'sya vsluh, i tol'ko iz gordosti
stremilsya skryt' svoyu dosadu. YA ne hotel bol'she zhdat' i, chtoby sbit' ih s
tolku, poshel bystree, vyter slezy, zadyshal rovno i sostroil ravnodushnuyu
minu. A oni hohotali - eshche zadolgo do togo, kak ya ih uvidel, ya uslyshal
vzryvy hohota. Nad potrevozhennym paporotnikom mel'knula solomennaya shlyapka
Mishel', nakonec-to oni poyavilis'. Sestra sprosila, kak doberetsya zavtra
ZHan de Mirbel' do Larzhyuzona, ved' velosipeda u nego net.
- Moj velosiped eta skotina otnyala, - poyasnil ZHan.
Skotinoj on velichal svoego dyadyushku. YA holodno otvetil, chto nichem pomoch'
ne mogu.
- A ya dumala ostavit' emu svoj velosiped, - protyanula Mishel', - ya
vecherom poedu na tvoem, a ty syadesh' na ramu...
- Vosem' kilometrov na rame? Net uzh, spasibo. Ne zhelayu ya portit' svoj
velosiped. Esli Mirbelyu ugodno, pust' idet v Larzhyuzon peshkom - podumaesh',
velikoe delo projti vosem' kilometrov!
- Tak ya i znala, - serdito voskliknula Mishel'. - Molitsya na svoj
velosiped! Nadeyus', ty ne sobiraesh'sya zakatit' nam skandal?
- Ne zakatit, - skazal ZHan i shvatil menya za ruku ne to igrayuchi, ne to
so zloboj. - Nu kak, Lui, soglasen?
YA rezko vyrval ruku, otoshel v storonu i sel na penek.
- Duetsya, - zametila Mishel'. - Teper' eto na celyj den'!
Vovse ya ne dulsya - ya stradal. YA smotrel na vodyanyh pauchkov, borovshihsya
s techeniem. Prozrachnaya voda perekatyvala dlinnye volokna mha. V struyah
rezvilis' gol'yany. Ih siluety chetko vyrisovyvalis' na fone peschanogo dna.
Vokrug stoyal zapah vlagolyubivyh rastenij i razdavlennoj nashimi podoshvami
myaty, tot zapah, kotoryj ya vspomnyu v svoj smertnyj chas i skazhu "proshchaj"
svetlym dnyam, kanuvshim v vechnost' letnim dnyam, zastareloj moej boli, yunoj
moej lyubvi. YA ne dulsya, ya stradal, kak stradaet vzroslyj muzhchina.
Ochevidno, te dvoe priseli gde-to nepodaleku ot menya, za paporotnikami ih
ne bylo vidno, no ya slyshal ih shushukanie. Vdrug razdalsya golos ZHana, i ya
ponyal, chto on narochno govorit gromko:
- Ne bespokojtes', on obrazumitsya. Nu a esli upretsya, primem ser'eznye
mery...
YA vskochil i brosilsya k nemu.
- Kakie eshche mery? Sun'sya tol'ko, skotina...
On shvatil menya za zapyast'ya, mne stalo bol'no, no ya izo vseh sil
stisnul zuby, chtoby ne kriknut'.
- A nu, povtori, chto ty ne dash' svoego velosipeda sestre!
- Pusti menya, ty mne ruku vyvernul.
- A nu, povtori, chto ne zhelaesh' ehat' na rame!
Vdrug tiski, szhimavshie moi zapyast'ya, razzhalis' - eto Mishel', ne pomnya
sebya ot yarosti, s krikom nabrosilas' na moego palacha:
- YA vam zapreshchayu trogat' moego brata!
- A chto osobennogo? Podumaesh', ne rassypletsya.
Oni stoyali licom k licu, meryaya drug druga vrazhdebnym vzglyadom. I vdrug
velikij pokoj snizoshel na menya: oni ssoryatsya, oni stali vragami, Mishel'
predpochla menya emu, a on, on vovse ne lyubit Mishel'. |to iz-za menya oni
scepilis'. YA pochuvstvoval v grudi sladostnuyu legkost' i, kak vsyakij raz,
kogda bol' otstupala, ya schital, chto ischezla ona navsegda. YA uzhe ne
nenavidel ih, vo mne vnov' rascvela nezhnost' k nim oboim. YAsno, my s
Mishel' vernemsya domoj na moem velosipede, no ne mog zhe ya ustupit' srazu, i
k tomu zhe mne bylo uzhasno priyatno videt', chto oni idut ne ryadom, a poodal'
drug ot druga. Sejchas nastala ochered' Mirbelya plestis' vperedi, zhuya
travinku, a ya shel v neskol'kih shagah ot nego, derzha sestru za ruku. YA
derzhal sestru za ruku i smotrel na shagavshego vperedi ZHana... I eto bylo
schast'e. Vypala rosa. Groza, uzhe ne vorchavshaya bol'she gde-to na gorizonte,
vdrug zametno priblizilas', i mrachnyj lik ee sklonilsya nad verhushkami
sosen. Muzhchiny i zhenshchiny suetilis' vokrug povozki, napolovinu zagruzhennoj
senom.
- N-da, - proiznes ya, - a etot Mirbel' poryadochnaya skotina...
- I vse-taki on milyj...
- Milyj-to milyj, da skotina.
- Tak ili inache, davaj sdelaem, chtoby on priehal k nam zavtrakat'.
Gorlo u menya snova perehvatilo, i ya sprosil u Mishel', neuzheli ej etogo
tak uzh hochetsya.
- A ty dumaesh', v nyneshnem godu u nas v Larzhyuzone ochen' veselo s tvoim
Pyuibaro i Brizhit, kotoraya vse vremya v'etsya vokrug etogo zhirnogo belogo
chervyaka?
- CHto ty, Mishel'!
- Vot uvidish', Brizhit sumeet sdelat' tak, chto my vse voznenavidim
Larzhyuzon, dazhe papa. Konechno, ya ostavlyu svoj velosiped Mirbelyu...
- Aga, ostavish'! - ne pomnya sebya ot beshenstva, zaoral ya. - Ostavish' -
znachit, pojdesh' domoj peshkom.
ZHan oglyanulsya. On torzhestvoval, chto my snova rugaemsya: govoril zhe on,
chto menya nado obrazumit'! Uzh kto-kto, a on znaet, kak nuzhno obrashchat'sya s
detishkami...
My priblizhalis' k domu svyashchennika i orali vse troe razom:
- Net, ty skazhi - moj velosiped ili ne moj?
- Vot eto zdorovo, eshche prosit' u nego razresheniya, - obratilsya ZHan k
Mishel'. - Sadites' bystree na velosiped, poka on ne uspel ego vzyat'. I
esli ne zhelaet ehat' na rame, chto zh, puskaj cheshet vosem' kilometrov
peshkom.
YA uspel ih operedit' i shvatil velosiped, no uehal nedaleko: ZHan
vcepilsya v rul', vsunul mezhdu spic nogu, i ya ruhnul na zemlyu. Gospodin
Kalyu, ochevidno nablyudavshij za nami, bystro vyshel iz doma, podbezhal ko mne
i podnyal na nogi. U menya byla tol'ko nebol'shaya ssadina na ruke. Svyashchennik
obernulsya k Mirbelyu.
- Idi v moyu komnatu, prinesi jod i pachku vaty, ona lezhit na tualetnom
stolike.
On brosil eto prikazanie svoim obychnym spokojnym tonom, no ele
sderzhivaya raskaty golosa i ne otryvaya vzglyada ot lica Mirbelya i ego szhatyh
kulakov. Moj priyatel' povinovalsya s neozhidannoj bystrotoj. Kogda on
spustilsya vniz, svyashchennik uzhe promyval moyu ranu pod kranom. Ne
oborachivayas' k ZHanu, on skomandoval:
- Protri vatoj vot zdes'. Pomazh' jodom, da ne slishkom. SHCHiplet? A
teper', Mishel', vykladyvajte vashi svidetel'skie pokazaniya.
Mishel' nachala chto-to plesti. Po ee slovam poluchalos', budto my s ZHanom
oba vinovaty: Mirbel' vel sebya grubo, a ya narochno poddraznival ego.
- A nu, pozhmite drug drugu ruki, - skazal abbat.
YA vzyal ruku ZHana, i on ee ne otdernul. Posle chego gospodin Kalyu zayavil,
chto nasha druzhba vosstanovlena. On ne razreshil nam vozvrashchat'sya vdvoem na
odnom velosipede, zavtra on dast ZHanu svoj velosiped, chtoby tot s®ezdil v
Larzhyuzon. Neskol'ko chasov abbat svobodno mozhet obojtis' bez velosipeda,
tak kak sejchas u nego v prihode ser'eznyh bol'nyh net. No tak kak vsegda
mozhet proizojti nechto nepredvidennoe, on prosit ZHana vernut'sya k chetyrem
chasam.
- A vy, deti, priezzhajte s nim syuda, provedete den' vmeste.
V golose ego uzhe stihli raskaty gneva. Dozhd' tak i ne sostoyalsya; veter
razognal tuchi. Svyashchennik poprosil nas polit' salat i posovetoval razut'sya,
chtoby ne promochit' obuv'. A za nash trud on razreshil nam polakomit'sya
smorodinoj. Mariya uzhe vdostal' navarila varen'ya.
Kogda svyashchennik ushel v dom, ZHan zayavil, chto on v slugi k nemu ne
nanimalsya i ne pozvolit obrashchat'sya s soboj, kak s lakeem. No kogda my s
Mishel' skinuli tufli, ZHan ne ustoyal, bystro snyal sandalii i vzyalsya za
ruchku lejki, kotoruyu nesla Mishel'. Takovo detstvo - etot letnij den',
kogda my begali razuvshis' po graviyu, bol'no kolovshemu bosye stupni, i
narochno bryzgalis' vodoj, ostalsya v nashej dushe kak pamyat' o nezamutnennom
i mirnom schast'e; odnako moyu radost' omrachila grust', tak kak ZHan bryzgal
vodoj ne menya, a Mishel'. A Mishel', zadrav svoyu yubchonku do kolen, delala
vid, chto serditsya, i vse vremya pronzitel'no hohotala, no ne obychnym svoim
smehom. No ya zapreshchal sebe stradat'. Vo mne eshche zhila zadremavshaya na vremya
bol', kotoraya mogla probudit'sya ot lyubogo pustyaka, i poetomu ya, zhelaya
oglushit' sebya, oral eshche gromche teh dvoih. Kogda solnce skrylos' za
verhushkami sosen, prishla pora podumat' ob ot®ezde. ZHan osvedomilsya, v
kakom chasu zavtrakayut u nas v Larzhyuzone.
- Obychno v polden', no priezzhajte, kak tol'ko smozhete, - skazala
Mishel'. - My vstaem v vosem'. Kogda kyure dast vam velosiped, togda i
priezzhajte...
YA zaprotestoval - kak mozhno nadolgo ostavlyat' gospodina Kalyu bez
velosipeda. A vdrug ego vyzovut k bol'nomu... Na chto ZHan vozrazil zlobnym
tonom, chto "pomeret' mozhno i bez pomoshchi svyashchennika". Slova eti, vidimo,
nepriyatno porazili Mishel', i ya zametil, chto, proshchayas' s ZHanom, ona
derzhalas' natyanuto. I vse-taki dvazhdy obernulas' i kivnula Mirbelyu,
mahavshemu nam svoim beretom. Na nem byla matrosskaya bluza, a pod nej
fufajka v beluyu i krasnuyu polosku. Sandalij on tak i ne nadel i stoyal
golonogij, a pantalony u nego byli podvernuty vyshe kolen i podhvacheny
rezinkoj.
Pozzhe ya uznal ot samogo ZHana, kak proshel ego pervyj vecher v dome
svyashchennika. Snachala on brodil bez tolku vokrug doma. Vryad li Balyuzak
zasluzhival takoe gromkoe nazvanie, kak poselok: odna-edinstvennaya
harchevnya, a iz torgovyh zavedenij - tol'ko apteka, prinadlezhavshaya nekoemu
Vuajo, no kyure zapretil svoemu vospitanniku dazhe perestupat' ee porog. |to
byl, pozhaluj, edinstvennyj zapret vpryamuyu. Abbat Kalyu uzhe soobshchil ZHanu,
chto u nego v kabinete mnozhestvo knig; v zhizni ZHana knigi igrali ogromnuyu
rol', no nikto iz ego blizkih dazhe ne podozreval ob etom. Ved' po
otcovskoj linii on proishodil iz sem'i, gde sklonnost' k chteniyu, osobenno
u mal'chikov, rassmatrivalas' kak nekij trevozhnyj priznak. Vprochem, i ego
opekun i ego rodnaya mat' byli ubezhdeny, chto ZHan interesuetsya tol'ko
pohabnymi ili skabreznymi knigami, na chto, otkrovenno govorya, imeli
osnovanie, esli sudit' po povedeniyu ZHana.
ZHan nichego ne mog podelat' s ohvativshej ego strast'yu: pri odnoj mysli,
chto v dome polno knig, puskaj oni budut special'no napisany dlya
svyashchennosluzhitelej, pri odnoj mysli, chto emu razreshaetsya ryt'sya v knizhnyh
shkafah, on ispytyval soblazn, blizkij k grehovnomu. No on borolsya protiv
iskusheniya, on ne zhelal, chtoby gospodin Kalyu schital, budto ego, ZHana de
Mirbelya, mozhno vzyat' golymi rukami i chto on sam sunet golovu v lovushku.
Odnako zhe ne vyderzhal i podnyalsya na vtoroj etazh, starayas' stupat' kak
mozhno akkuratnee, chtoby ne skripnuli stupen'ki.
Na lestnichnoj ploshchadke stoyal krepkij tabachnyj duh. ZHan pomyalsya v
nereshitel'nosti s minutu, podoshel bylo k dveri, no gordost' pomeshala emu
vojti v kabinet. On ne podozreval, chto abbat prislushivaetsya k kazhdomu
zvuku, chto on uzhe razlichil shoroh sandalij i podsteregaet ego kak strastnyj
rybak, zametivshij, chto vokrug nazhivki v'etsya forel'. Gospodin Kalyu ne
vyderzhal i pervym priotkryl dver'.
- Tebe chto-nibud' nado, plutishka? - I tak kak ZHan otricatel'no motnul
golovoj, on dobavil: - Mozhet, hochesh' knigu vzyat'?
Mal'chik vstupil v oblako tabachnogo dyma. Takogo kolichestva knig on
nikogda v zhizni ne videl: ot pola do samogo potolka, navalennye na
stul'yah, na kaminnoj doske, bez perepletov, s perepletami... da eshche
stremyanka na kolesikah, chtoby mozhno bylo dobrat'sya do verhnih polok, i
kontorka, za kotoroj mozhno stoya chitat' ili pisat'! CHudesa, da i tol'ko!
YAsno, knizhechki skuchnovatye... No zaranee trudno skazat', vprochem, ZHan eshche
ne vstrechal v svoej zhizni takoj knigi, kotoraya byla by beznadezhno skuchnoj.
Abbat snova uselsya za pis'mennyj stol, ne obrashchaya na ZHana vnimaniya. A
on vzobralsya na stremyanku: kakaya zhalost', chto tak noet zatylok, dazhe
podtashnivaet... I povinen v etom kon'yak, kotorogo on glotnul iz chistogo
bahval'stva, a tut eshche etot tabachnyj duh! Poetomu on bystro slez so
stremyanki, vzyal pervuyu popavshuyusya knigu, prochel nazvanie: "Traktat o
pohoti. Pis'ma i maksimy o komedii. Logika. Traktat o svobode voli". Avtor
- Bossyue. A vdrug ego vytoshnit pryamo zdes', v kabinete, da eshche, chego
dobrogo, on hlopnetsya v obmorok. Net-net, nado derzhat'sya lyuboj cenoj!
Nadeyas' obmanut' durnotu, on otkryl knigu, zastavil sebya prochest': "Ta
zhenshchina iz pritchi, chto kichitsya blagovoniyami, koimi propityvaet lozhe svoe,
i aromatami, koi vdyhaesh' v opochival'ne ee, a zatem prisovokuplyaet:
"Zabudemsya v upoenii i nasladimsya zhelannymi ob®yatiyami", yasno pokazyvaet
etimi slovami, k chemu privodyat blagovoniya, prigotovlennye, daby oslabit'
nas i privlech' nas k chuvstvennym radostyam sredstvami, kazalos' by ne
oskorblyayushchimi pryamo celomudriya..."
- Ty sovsem blednyj, malysh, dazhe pozelenel... Tebe nehorosho?
ZHan zaprotestoval: net, eto pustyaki, tol'ko chutochku toshnit...
- Podi lyag.
Mal'chik otkazalsya: samo projdet, sejchas emu uzhe polegche stalo. I snova,
sdelav nad soboj usilie, on popytalsya vniknut' v prochitannuyu stranicu...
Abbat uslyshal, kak grohnulos' telo ZHana ob pol, no grohnulos' myagko,
potomu chto pri padenii on uspel uhvatit'sya za stremyanku. ZHan smutno
chuvstvoval, kak ego podnyali i nesut dve sil'nye ruki. Potom ego stoshnilo.
Kyure hladnokrovno, bez malejshej brezglivosti podstavlyal emu taz,
priderzhivaya ego golovu svoej shirokoj ladon'yu. Nakonec ZHan otkryl glaza i
skazal, chto hochet vyjti v sad. On byl bukval'no v otchayanii, chto srazu zhe
iz-za etoj neozhidannoj durnoty popal v lapy nepriyatelya.
- YA tozhe sobirayus' vyjti, - skazal abbat. - Dochitayu molitvy v cerkvi.
Pojdem-ka so mnoj. Vot uvidish', kakaya u nas slavnaya cerkovka... Postroil
ee Bertran de Got, kotoryj potom stal papoj Klimentom V, on nash zemlyak, iz
Vallandro, esli tol'ko ne iz YUzesta, gde nahoditsya ego mogila... Esli by
vse papy byli takimi...
ZHan otvetil, chto starye kamni ego nichut' ne interesuyut...
- A vse-taki pojdem, navestim nashego gospoda...
Nakonec-to kyure otkryl svoi karty! Ne smeya podnyat' glaz, ZHan burknul,
chto uzhe davno ne verit vo vse eti skazki...
- V samom dele? - sprosil gospodin Kalyu, i po ego golosu chuvstvovalos',
chto on nichut' ne shokirovan etimi slovami.
- Vas eto udivlyaet?
Mirbel' poglyadyval na svoego sobesednika uzhe svysoka.
- Pochemu, v sushchnosti, ya dolzhen udivlyat'sya? - skazal kyure. - Kuda
udivitel'nee verit'... Udivitel'no drugoe: to, vo chto my verim, est'
istina; udivitel'no to, chto istina sushchestvuet, chto ona nashla sebe
voploshchenie i chto ya derzhu ee, plennicu, zdes', u sebya, pod drevnimi
svodami, kotorye tebya nichut' ne interesuyut, s pomoshch'yu i vlast'yu etih vot
ogromnyh lapishch, privedshih v takoj vostorg tvoego dyadyu Ademara. Da, malysh,
ya i sam-to opomnit'sya ne mogu - do togo eto absurdno, bezumno to, vo chto
my verim, i vse-taki eto - istina!
CHto on, izdevat'sya nad nim, nad ZHanom, vzdumal? Na vsyakij sluchaj ZHan
brosil:
- A mne teper' eto sovershenno vse ravno!
On pytalsya ne ustupat' protivniku, derzko vzglyanut' emu v glaza, no
pochemu-to glaza ego sami opustilis'.
- Teper' da, malysh. A potom posmotrim.
- YA vam vse ravno ne damsya, - kriknul s vyzovom ZHan.
- Ne mne ty dash'sya... Kuda uzh mne...
- A raz ne vam, tak komu zhe togda, zdes', krome Marii, bol'she nikogo
net!
Kyure ne otvetil. Vdrug on chto-to vspomnil i ozabochenno sprosil:
- Skazhi, kak zhe ty v takom sluchae ustraivalsya v kollezhe? S takimi
veshchami, kak ispoved' i prichastie, ne shutyat...
ZHan samodovol'no otvetil, chto takie pustyaki ego nikogda ne smushchali:
kazhduyu subbotu - ispoved', nu on i plel na sebya nevest' chto... kazhdoe
voskresen'e - prichastie: esli chelovek ni vo chto ne verit, to kakaya emu
raznica? Oto vseh etih ispovedej i prichastij emu ni zharko, ni holodno...
On zhdal vzryva, no vzryva ne posledovalo.
- Ty tak schitaesh'? - tol'ko sprosil gospodin Kalyu.
ZHan s zanoschivoj minoj vyderzhal ustremlennyj na nego vzglyad, grustnyj i
krotkij vzglyad, i vdrug emu pochemu-to stado nelovko.
- Kazhduyu, govorish', subbotu? Kazhdoe voskresen'e?.. I skol'ko zhe vremeni
tak prodolzhalos'? Celyh dva goda? Bozhe moj, bozhe moj!
Gospodin Kalyu zalyubovalsya etim krasivym licom, etim chistym lbom pod
temnymi volosami, gde, kak ognennye poloski, prolegali pryadi posvetlee. I
tol'ko skazal:
- Podi polezhi nemnogo pered uzhinom, idi, mal'chik.
I on napravilsya k cerkvi, tak i ne oglyanuvshis'. SHagal on bystro,
ssutulivshis', i kazalsya poetomu ne takim vysokim.
V pamyati moej pochti ne sohranilis' podrobnosti pervogo vizita ZHana v
Larzhyuzon, ya ne otlichayu ego ot posleduyushchih. V techenie vsego avgusta my byli
nerazluchny. Esli ZHan ne prihodil k nam, k nemu v Balyuzak otpravlyalas'
Mishel'. I ponyatno, ya uvyazyvalsya za nej i ni za kakie blaga mira ne ostalsya
by sidet' doma; kanikuly mne byli ne v kanikuly pri mysli, chto oni tam
vdvoem bez menya, tak chto vsya moya zhizn' podchinyalas' odnomu - byt' vsegda
pri nih.
Otkrovenno govorya, snachala eto menya pochti ne muchilo. Teper' gorazdo
rezhe povtoryalis' te strashnye dni, kogda oni derzhalis' vmeste i druzhno
izbegali menya, i, naprotiv, uchastilis' takie, kogda Mishel' branila oboih
mal'chishek i staralas' otbit'sya ot shutochek, kotorye my izobretali, chtoby
poddraznit' "devchonku". V nashej troice soglasiya ne bylo: ili mne, ili moej
sestre vypadala rol' zhertvy. Po-nastoyashchemu schastliv ya byl lish' togda,
kogda mne prihodilos' zashchishchat' Mishel' ot ZHana, ot ego poroj dovol'no
zlobnyh poddraznivanij. No pochti vsegda poluchalos' tak, chto imenno v tu
minutu, kogda ya schital, chto oni possorilis' okonchatel'no, oni vdrug bez
vsyakoj vidimoj prichiny mirilis'. CHashche vsego, imenno kogda ya veril, chto
nadezhno zashchishchen ot ih sgovora, imenno togda razrazhalis' neponyatnye,
muchitel'nye dlya menya sceny, kak, skazhem, v tot den', kogda my doveli
Mishel' do belogo kaleniya svoimi namekami na "istoriyu s pirozhnymi", posle
kotoroj my s nim stali druz'ya do grobovoj doski, tverdil ZHan. "Da kakaya
istoriya?" - dopytyvalas' Mishel'. My pereglyadyvalis', peremigivalis' i,
prilozhiv v znak molchaniya palec k gubam, torzhestvenno klyalis', chto nikogda
ne rasskazhem pro eto devchonke. I tut my nachali skakat' vokrug Mishel',
tyanuli ee za volosy i udirali proch', pokazyvaya kukish so slovami "chto,
s®ela...". YA derzhalsya na pochtitel'nom rasstoyanii, no ZHan kruzhil vokrug nee
kak oderzhimyj kakoj-to, dergal ee, potom snova ubegal... Vdrug Mishel'
rvanulas' vpered i nogtyami vcepilas' ZHanu v shcheku. On dazhe ne otbivalsya, no
ne ustoyal na nogah i upal v travu, a, kogda podnyalsya, my s sestroj
uvideli, chto shcheka u nego rascarapana do krovi. My zastyli v rasteryannosti,
Mishel' poblednela.
- Oj, ZHan, skoree vytri krov', u menya nosovogo platka net.
A on ne vytiral, i krov' tekla u nego po shcheke. YA podumal bylo, chto
sejchas on nabrositsya na Mishel', no net, on ulybnulsya ej. I kak ulybnulsya,
novoj, ne svoej obychnoj ulybkoj! |ta ulybka slovno by svidetel'stvovala,
chto ZHan imeet na Mishel' prava, i Mishel' imeet prava na ZHana, i on volen
prinimat' ot nee vse, dazhe bol'. Oni, sovsem eshche deti, vstupali, sami togo
ne vedaya, v tot mir, gde udary ravnoznachny laskam, gde rugatel'stva kuda
polnee, chem samye nezhnye slova, vyrazhayut vsyu silu lyubvi. I zavesa zakryla
ih, ya uzhe ih ne videl, ya ostalsya odin po tu storonu zavesy, neschastnyj
mal'chishka, zateryavshijsya v mire, naselennom etimi peremenchivymi chudishchami;
vzroslymi lyud'mi.
Esli Mirbelya udalos' nemnogo priruchit', to vsya zasluga v etom
prinadlezhala moej sestre, a otnyud' ne gospodinu Kalyu (po krajnej mere tak
bylo do konca avgusta, vplot' do nekoego sobytiya, o kotorom ya rasskazhu v
svoe vremya). To, chego dobilsya kyure ot svoego vospitannika v pervyj zhe
den', konechno, nel'zya sbrasyvat' so scheta, no v posleduyushchuyu nedelyu uspehi
byli samye mizernye. "U menya v dome poselilas' koshka, - pisal v svoem
dnevnike tem letom gospodin Kalyu, - koshka, kotoraya besshumno vhodit i
vyhodit iz biblioteki, prichem i stula ne zadenet, obnyuhaet knigi,
proskol'znet v stolovuyu, prisyadet u kraeshka stola i zhadno lakaet sup. Ot
bor'by on otkazalsya, soglashaetsya rabotat' chas v den', po voskresen'yam
hodit k messe. YA slishkom skoro obnaruzhil sebya: emu nenavistna moya
krotost', "vasha popovskaya krotost'", kak zayavil mne kak-to s otvrashcheniem
etot yunec iz Bordo... A mne hotelos', chtoby nichto ni vo vneshnem moem
oblike, ni v moem leksikone ego ne otvrashchalo. Da-da, imenno tak: nikakoj
elejnosti v toshnotvornom smysle etogo slova. Kakoj zhestkoj byla elejnost'
Iisusa Hrista! Almazom kakoj tverdosti nado stat', daby vzrezat' serdca
blizhnih! ZHana men'she by otvrashchala moya zhestokost', protiv kotoroj on horosho
vooruzhen..."
Vozmozhno, abbat Kalyu razgadal sekret ZHana, no ne razgadal moego. Da i
to skazat', kto by mog ego ponyat' i rastolkovat' mne samomu? Nikto ne
mozhet vzyat' na sebya bremeni rebenka, ono nikomu ne pod silu.
Gospodin Pyuibaro peksya o moih zanyatiyah i o moej dushe s nemalym pylom,
no ya ne ispytyval k nemu za eto blagodarnosti. Konechno, on menya lyubil, i
domashnie tverdili, chto ya "ego prosto obozhayu", i ya bezropotno dal vtyanut'
sebya v etu igru. "U Lui s yazyka gospodin Pyuibaro ne shodit..." No na
samom-to dele ya s legkim serdcem soglasilsya by bol'she nikogda v zhizni ego
ne videt' i ne ispytal by pri etom ni malejshej pechali. Nikto eshche ne sumel
izmerit' vsyu glubinu ravnodushiya rebenka v otnoshenii vzroslyh, dazhe teh, s
kotorymi on po vidimosti naibolee tesno svyazan. Za isklyucheniem ZHana,
Mishel' da eshche papy i pokojnoj mamy - no eto uzhe sovsem v inom plane, - ni
odno zhivoe sushchestvo ne predstavlyalos' mne real'nym. Te, chto zovutsya
"drugie", byli v moih glazah statistami, oni tolklis' gde-to v glubine
sceny, kruzhili v horovode vokrug moego isterzannogo ili, naprotiv, polnogo
radosti serdca v zavisimosti ot togo, kak skladyvalis' moi otnosheniya s
Mishel' i ZHanom, no serdca moego ne videli.
Gospodin Pyuibaro mog razgulivat' so mnoj po alleyam parka, nastavlyat'
menya, vesti umnye rechi o vospitanii duha, ya otvechal emu s chut' lukavoj
lyubeznost'yu, kotoraya tak legko otkryvala mne vse serdca, esli ya prilagal k
etomu hot' kakie-to usiliya! No ne mog zhe bednyaga Pyuibaro dogadat'sya, chto
serdce moe za tysyachi mil' otsyuda i muchitsya svoej mukoj; chto ya govoryu
slova, ne imeyushchie nikakogo otnosheniya k moim podlinnym myslyam i chuvstvam;
chto ya bessovestno i legko uskol'zayu proch', ostavlyaya emu lish' vneshnyuyu
obolochku vnimatel'nogo, umnen'kogo mal'chika, na kotorogo on izlival
sokrovishcha svoej prekrasnoj dushi.
Bylo u menya pered nim eshche odno preimushchestvo - ya znal ego istoriyu, no
ona menya sovsem ne interesovala. |tim letom gospodin Pyuibaro sbrosil svoyu
prezhnyuyu kozhu i pochti dognal nash vek. Cilindr ustupil mesto paname, syurtuk
- pidzhaku, no dazhe v samye znojnye dni on shchegolyal v chernyh pantalonah i
krahmal'nyh rubashkah. So mnoj on derzhalsya tona hristianskogo nastavnika i
povedal mne o sebe kuda bol'she, chem polagaetsya slyshat' mal'chiku moih let.
Teper', kogda proshlo stol'ko vremeni i kogda gospodin Pyuibaro stal prahom,
ya, perechityvaya ego dnevnik, s vnezapnym volneniem vnikayu v ego spory s
samim soboj, v tu dramu, kotoroj ya byl rasseyannym svidetelem, ibo moj
uchitel' kasalsya imenno teh voprosov, kakie po mere priblizheniya k mogile
vse neotstupnee presleduyut i menya.
Pervuyu nedelyu prebyvaniya gospodina Pyuibaro v Larzhyuzone Brizhit Pian ne
ispytyvala skuki: dazhe dnya ej ne hvatalo na to, chtoby do konca ischerpat'
schast'e, kakoe ona vkushala, pomogaya bednyage rasputyvat' klubok ego
vnutrennej zhizni; ne bylo u nee oshchushcheniya, chto ona zrya teryaet vremya, chto
zaryvaet v zemlyu talant svoj, kakovoj zaklyuchalsya v tom, chtoby prosveshchat'
blizhnih naschet putej, kotorye v izvechnoj premudrosti svoej gospod'
nachertal im. A tut u nee v dome, pod samym bokom nahoditsya gospodin
Pyuibaro, ej poslan nebom schastlivejshij sluchaj, kogda ona mozhet
razvernut'sya, hotya sama Brizhit ne skryvala ot sebya opasnosti: slishkom uzh
pylkuyu, konechno, otnyud' ne grehovnuyu, radost' cherpala ona v etom
blagochestivom zanyatii, ispytyvaya ponachalu nepomernoe udovol'stvie ottogo,
chto Pyuibaro vnimaet ej kak orakulu. Pokornost', uvy, okazalas' vneshnej!
Ochen' skoro Brizhit Pian dolzhna byla priznat', chto ovechka popalas' s
norovom, chego nikak nel'zya bylo predpolozhit' po pervomu vzglyadu. K koncu
vtoroj nedeli ona uzhe tverdila pro sebya: "Uklonchivaya dusha..." Slovom, ona
nachala dazhe obvinyat' ego v tom, chto on bezhit blagodati, to est' ee
ukazanij.
Glavnoj strast'yu Brizhit Pian bylo podymat' chelovecheskie dushi, po
sobstvennomu ee vyrazheniyu, na gornie vershiny, i ona staralas' otkryt'
glaza neschastnomu Pyuibaro na kozni lukavogo, specializiruyushchegosya na tom,
chtoby izvrashchat' smirennoe predstavlenie, kakoe sostavlyaet o sebe
hristianskaya dusha. Moj nastavnik byl ubezhden, chto on otnyud' ne
pereocenivaet svoih sil, schitaya sebya prednaznachennym obshchej uchasti lyudskoj,
i chto on, poka eshche ne upushcheno vremya, obyazan idti tornoj tropoj, kakoj idut
vse smertnye, k chislu koih prinadlezhit i on sam: vzyat' sebe zhenu, narodit'
detej, kormit' ih, kak kormit ptica nebesnaya vyvodok svoj. No Brizhit Pian
znala, chto neobhodimo podchas sovlech' s dushi masku lzhesmireniya, v kotoruyu
ona ryaditsya, ona utverzhdala s polnym ubezhdeniem, slovno poluchila soobshchenie
lichno ot samogo gospoda boga, chto esli Pyuibaro do sih por ne ushel iz
nashego kollezha, to lish' potomu, chto samim provideniem prednaznachen k
monashestvu. Po ee slovam, edinstvenno spornyj vopros byl lish' v tom, v
dveri kakoj obiteli emu postuchat'sya, kakomu monasheskomu ustavu
podchinit'sya.
Odnako madam Brizhit ne tol'ko ne vyigrala bitvu za dushu gospodina
Pyuibaro, hotya i vela ataki na vybrannom eyu samoj pole brani, no i
vynuzhdena byla priznat', chto ee vliyanie natalkivaetsya na chuzhoe vliyanie,
kuda bolee moshchnoe, chem ee, i ch'e zhe, ch'e, velikij bozhe! Na vliyanie etoj
Oktavii Tronsh, vnushavshej moej machehe chuvstvo, blizkoe k tomu, chto lyudi
svetskie imenuyut prezreniem. Odnako Brizhit Pian znala, chto ne sleduet
nikogo prezirat' i chto dusha dazhe takoj Oktavii Tronsh imeet v glazah
gospoda boga svoyu cennost'.
Nasha macheha divilas' tomu, chto otsutstvuyushchaya Oktaviya priobrela kuda
bolee sil'nuyu vlast' nad Pyuibaro, chem v gorode, gde oni vstrechalis' chut'
li ne ezhednevno. Hotya moj nastavnik ne videlsya s Oktaviej, zato on chasto
poluchal ot nee pis'ma, i, kogda za pervym zavtrakom on chital ocherednoe
poslanie v prisutstvii madam Brizhit, chital s neopisuemym vnimaniem, ta
pozhirala vzglyadom eti stranichki. I v samom dele, esli Pyuibaro poroj ne bez
ogorcheniya vziral na nevzrachnuyu vneshnost' Oktavii (hotya ne mog
protivostoyat' duhovnoj prelesti, kotoroj ona vsya luchilas'), eti prezhnie
chuvstva ustupili teper' mesto voshishcheniyu, nezhnosti i uvazheniyu, i tak
prodolzhalos' vse vremya ih razluki, kogda Oktaviya otkryvala emu sebya lish'
na etih stranichkah, napisannyh pozdnim vecherom, pered snom.
|tu perepisku ya obnaruzhil v bumagah gospodina Pyuibaro, no privodit' ee
zdes' ne hochu, i vovse ne potomu, chto ona etogo ne zasluzhivaet, no boyus',
chto najdetsya nemnogo chitatelej, sposobnyh prochuvstvovat' vsyu prelest'
istinnogo smireniya, kotoroe i samo-to sebya ne znaet i ne otdaet sebe
otcheta v sile svoej luchistosti. Odnako obojti ee molchaniem ya tozhe ne mogu,
tak kak pobeda, oderzhannaya Oktaviej nad moej machehoj, udarila rikoshetom, i
udarila bol'no, srazu po neskol'kim sud'bam.
Hotya Oktaviya pitala bezgranichnoe uvazhenie k madam Brizhit, ona, nahodyas'
na spasitel'nom ot nee rasstoyanii, nashla v sebe muzhestvo soprotivlyat'sya i
predosteregala svoego druga protiv prenebrezheniya nashim sobstvennym
razumeniem. Ona utverzhdala, chto "dazhe osoba, bezmerno prevoshodyashchaya nas
svoimi dobrodetelyami, opytnost'yu, vysotoyu duha, ne mozhet vospolnit' nashe
znanie bozhestvennoj voli, kakovoe est' plod dobrodeteli samootrecheniya...
Po-moemu, ves'ma polezno slushat' sovety, idushchie izvne, esli tol'ko,
konechno, oni ne otvrashchayut cheloveka ot toj nastorozhennoj i neizmennoj
pokornosti tomu, chto vershitsya v nem samom. Ved' gospod' bog govorit pervym
delom v nas samih. Ili Vy schitaete, drug moj, chto eto ne tak? Dazhe
predstavit' sebe nevozmozhno, chto sila moih chuvstv k Vam nahoditsya v
protivorechii s volej gospoda. Mne svetit Vash svet, i, kogda ya pytayus'
borot'sya protiv iskusheniya speshit' na ego zov, ya srazu popadayu v potemki.
Lish' odno menya podderzhivaet - ya slishkom dorozhu Vashim blagom, duhovnym i
zemnym, i otkazhus' ot Vas ne bez otchayaniya v dushe, no zato, ver'te mne,
pochti bez bor'by. Kakoj by ya ni byla egoistkoj (a vidit bog, ya egoistka!),
ya slishkom lyublyu Vas, chtoby dumat' o sebe. YA lyublyu Vas do takoj stepeni,
chto ne stala by ni minuty borot'sya protiv vliyaniya, kotoroe okazyvayut na
Vas v Larzhyuzone, esli by tol'ko byla uverena, chto ono posluzhit Vashemu
schast'yu i chto vokrug nashego takogo prostogo i obychnogo sluchaya ne tkutsya
hitrospleteniya. K tomu zhe, poskol'ku mozhet sudit' prostaya, bednaya devushka,
sushchestvuet odin punkt, v kotorom madam Brizhit zabluzhdaetsya: ona eshche ne v
toj mere, kak Vy ili ya, proniklas' istinoj, chto lyubaya zhivaya plot', dazhe
uyazvlennaya, - vse ravno svyatynya i chto vopreki pervorodnomu grehu samaya
prekrasnaya tajna nebes - eto rozhdenie mladenca. YA slyshala, chto propoveduet
ona na sej schet, no, vozmozhno, ya nedostatochno tochno tolkuyu ee slova. O,
drug moj, kak dorogo mne v Vas chuvstvo lyubvi k detyam, kotorym nagradil Vas
gospod', k milym detyam, kakimi dolzhny vse my stat', esli hotim vojti v
carstvo nebesnoe! No tak kak nam ne dano upodobit'sya im, prekrasno uzhe to,
chto my mozhem proizvodit' ih na svet bozhij. Razumeetsya, sushchestvuyut bolee
vysokie prizvaniya... Odnako, esli ya stanu Vashej zhenoj, ne dumayu, chto my
narushim volyu Hrista, ego trebovanie ostavit' vse i idti za nim, ibo ya
zaranee podchinyayus' ego obozhaemoj vole cherez Vas, lyubimyj moj, i cherez teh,
kto roditsya ot nas... Pri odnoj etoj mysli ya trepeshchu ot schast'ya..."
Gospodin Pyuibaro ne pokazyval mne etih pisem, i ya mog ocenit' vsyu
glubinu porazheniya machehi lish' po ee durnomu nastroeniyu, proyavlyavshemusya
chashche vsego za semejnymi trapezami, atmosfera kotoryh sgustilas' do takoj
stepeni, chto my polozhitel'no zadyhalis'.
YA ponyal, chto dela gospodina Pyuibaro idut ploho i chto ego otnosheniya s
Brizhit Pian okonchatel'no isportilis', no ya sam byl slishkom neschastliv,
chtoby obrashchat' na eto vnimanie. S togo dnya, kak Mishel' rascarapala ZHanu
shcheku, mezhdu nimi vocarilsya nerushimyj mir. Uzhe proshli te blazhennye dni,
kogda moj priyatel', prevrativshis' v shkol'nika, vmeste so mnoj draznil
"devchonku". Teper', kogda ZHan poyavlyalsya u nas v Larzhyuzone, ih edinstvennoj
zabotoj bylo vykroit' hot' neskol'ko svobodnyh minut, chtoby pobyt'
naedine, i, zhelaya ot menya otdelat'sya, oni izobretali tysyachi hitrostej,
rovno stol'ko zhe, skol'ko izobretal ya, chtoby ne upuskat' ih iz vidu. YA sam
stydilsya svoej nazojlivosti, mne samomu ona byla otvratitel'na, i, odnako,
uporno plelsya za nimi, pritvoryalsya, chto ne vizhu razdrazhennyh, dosadlivyh
vzglyadov, kotorymi oni obmenivalis'.
Byvalo, kliknet menya macheha, ili pridet v golovu gospodinu Pyuibaro
vernut' mne ispravlennyj latinskij perevod i ukazat' oshibki v tekste, ili
samomu mne ponadobitsya otluchit'sya na minutku iz komnaty, ya uzhe tverdo
znal, chto, vozvrativshis', ne zastanu ni Mishel', ni ZHana, kuda-to
uporhnuvshih. I v toj allee, gde tol'ko chto zvuchal smeh Mishel', gde moj
priyatel' zval sobaku svoim lomayushchimsya, uzhe ne detskim baskom, ya uslyshu
lish' shoroh vetra v sbryznutoj grozovym livnem listve. Snachala ya vykrikival
eti dva imeni: "Mishel'! ZHan! Gde vy?" - no potom zamolkal, ponimaya, chto
esli dazhe oni menya uslyshat, to narochno ponizyat golos do shepota i budut
stupat' na cypochkah, chtoby sbit' menya so sleda.
YA lish' ochen' smutno predstavlyal sebe, chem, v sushchnosti, ih privlekaet
uedinenie, tak kak moya eshche ne prosnuvshayasya dlya podobnyh oshchushchenij plot'
molchala. Revnost' rozhdaetsya togda, kogda pered vashimi glazami stoit
muchitel'no neperenosimaya kartina radostej, kotorye lyubimoe sushchestvo
poluchaet ot drugogo i shchedro darit ih drugomu. Somnevayus', chtoby v tu poru
ya mog predstavlyat' sebe nechto podobnoe. No ih schast'e, v kakoj-to mere
zavisyashchee ot moego otsutstviya, - vot chto prichinyalo mne bol', gotovuyu
vyrvat'sya v krike.
Horosho pomnyu tot den', kogda gospodin Pyuibaro vdrug reshil pokinut'
Larzhyuzon. Vo vremya zavtraka govoril tol'ko odin abbat Kalyu, priehavshij k
nam vmeste s ZHanom. Gospodin Pyuibaro izredka vstavlyal korotkie repliki, no
madam Brizhit ne razzhimala gub. Bud' ya ne tak otvlechen svoimi myslyami, ya
nepremenno srobel by - takoe mrachnoe vyrazhenie zastylo na ee shirokom lice.
Sidya naprotiv zheny, papa sovsem s®ezhilsya, utknulsya v tarelku i zheval, ne
smeya podnyat' glaz. ZHan i Mishel' s protivopolozhnyh uglov stola
peregovarivalis' vzglyadami, a ya sidel ryadom s gospodinom Pyuibaro i delal
vid, chto vnimatel'no slushayu ego slova. No na svete nichego dlya menya no
sushchestvovalo, krome etoj nemoj perestrelki vzglyadami mezhdu moej sestroj i
moim drugom, krome etogo bezmyatezhnogo spokojstviya, kotoroe spustilos' na
Mishel' potomu, chto zdes' nahodilsya ZHan. V ee glazah ya tozhe byl lish'
chasticej otdel'nogo ot nih mira, drugimi slovami, prosto ne sushchestvoval.
Ushel, kak i vse prochie, v nebytie.
Nachalsya grozovoj liven', i poetomu obychnoe pit'e kofe pod dubom bylo
otmeneno. Macheha izvinilas' za svoe molchanie, soslavshis' na migren', i
poprosila menya shodit' k nej v spal'nyu za tabletkoj antipirina. Moego
dvuhminutnogo otsutstviya okazalos' dostatochno, chtoby ZHan s Mishel', prezrev
dozhd', ubezhali v sad. YA hotel bylo brosit'sya za nimi, no dozhd' pripustil,
i macheha zapretila mne vyhodit': "Puskaj Mishel' moknet, a ty ostavajsya
zdes'".
Neuzheli ona nichego ne zamechaet? A ved' povedenie Mishel' dolzhno bylo by
ee uzhasnut'. No ej ne bylo dela ni do kogo, krome kak do moego nastavnika.
Migren' okazalas' nevydumannoj, i machehe prishlos' pojti prilech'. A papu
nichto v mire ne moglo zastavit' otkazat'sya ot posleobedennogo sna. Itak, ya
ostalsya odin v bil'yardnoj i smotrel skvoz' steklyannye dveri na park,
omyvaemyj struyami dozhdya. V sosednej gostinoj veli besedu abbat i Pyuibaro;
snachala oni govorili vpolgolosa, no skoro ya uzhe slyshal kazhdoe ih slovo.
Moj nastavnik zhalovalsya na tyazhest' i nedelikatnost' nekoj tiranii.
Naskol'ko ya mog ponyat', abbat Kalyu sovetoval gospodinu Pyuibaro ne meshkaya
udirat' otsyuda kuda glaza glyadyat i podsmeivalsya nad ego malodushiem.
"Oni, dolzhno byt', ukrylis' v zabroshennoj ferme", - dumal ya. I
predstavlyal sebe Mishel' i ZHana v neuyutnoj kuhne, gde ogon', da i to
izredka, razzhigali lish' pastuhi i gde steny kazalis' chernymi ot
beschislennyh risunkov i nadpisej, chitaya kotorye ZHan smeyalsya, a ya ih prosto
ne ponimal. Oni tam laskayutsya. Menya Mishel' nikogda ne laskala, dazhe v
minuty nezhnosti, nezhnost' u nee poluchalas' grubovataya. I ZHan tozhe, dazhe v
luchshie nashi chasy, govoril so mnoj povelitel'nym tonom. Grubiyan-to grubiyan,
tol'ko ne s Mishel'. Ej on govoril: "U vas ruki sovsem holodnye" - i bral
ee ruki v svoi ladoni i dolgo-dolgo ne otpuskal. Nikogda so mnoj on ne byl
laskov. A ya tak zhdal ot lyudej laski! Vot kakie muki terzali menya, kogda ya
smotrel na mokryj park.
Abbat Kalyu reshil vospol'zovat'sya vremennym zatish'em i vernut'sya v
Balyuzak do sleduyushchego dozhdya. On poprosil menya pozvat' ZHana. YA pozvonil v
kolokol, no pozvonil zrya: ZHan ne poyavilsya. Togda abbat Kalyu zayavil, chto
ego vospitannik uzhe dostatochno vzroslyj i vpolne mozhet dobrat'sya do domu
odin. Poproshchavshis' s madam Brizhit, kotoraya, opravivshis' ot migreni, vyshla
projtis' s gospodinom Pyuibaro po glavnoj allee, abbat sel na velosiped i
ukatil. A ya smotrel, kak vzad i vpered pered kryl'com prohazhivaetsya macheha
vmeste s moim nastavnikom, prichem govorit tol'ko on odin. Razgovor byl
nedolgij, i, hotya do menya ne donosilos' ni odnogo slova, proiznesennogo
gromche drugih, ya dogadalsya, chto delo ploho. Prohodya mimo menya, gospodin
Pyuibaro laskovo provel ladon'yu po moim volosam. Byl on blednee obychnogo.
- Zavtra ya uezzhayu, malysh. Pojdu skladyvat' veshchi.
YA rasseyanno vyslushal ego slova: gde zhe, gde Mishel' s ZHanom? Dazhe k
poldniku oni ne vernulis'. YA vdrug soobrazil, chto nikogda eshche oni ne
ostavalis' naedine tak dolgo. Grust' kuda-to isparilas', teper' ya
ispytyval gnev, yarost', zhelanie prichinit' im bol', odnim slovom - vse, chto
est' samogo nizkogo v tom vozraste, kogda tot chelovek, kotorym my stanem
vposledstvii, uzhe polnost'yu slozhilsya, polnost'yu osnashchen dlya budushchego celym
naborom sklonnostej i strastej.
Liven' konchilsya. YA shagal pod derev'yami, otyazhelevshimi ot dozhdya. Poroj
kaplya padala mne na uho, spolzala vdol' shei. Leto stoyalo vyaloe, bez
strekoz. Esli by tol'ko v Larzhyuzone byl hot' kakoj-nibud' drugoj mal'chik,
hot' kakaya-nibud' drugaya devochka, s kotorymi ya mog by vodit'sya bez teh
dvoih!.. No ya ne mog pripomnit' ni odnogo lica, ni odnogo imeni. Na
povorote allei ya uvidel machehu, ona shla mne navstrechu. S minutu ona
smotrela na menya, polozhiv mne na lob ladon'. YA ne uderzhalsya i zarevel i
poetomu ne smog srazu otvetit' na ee vopros.
- Oni ot menya ubegayut, - nakonec probormotal ya.
Macheha reshila, chto rech' idet o pryatkah ili eshche kakoj-nibud' igre.
- A ty sdelaj vid, chto ih ne zamechaesh', togda oni sami popadutsya.
- Da net zhe, oni tol'ko etogo i hotyat...
- CHego hotyat?
- Byt' odni, - vpolgolosa tverdil ya.
Macheha nahmurila brovi.
- CHto ty imeesh' v vidu? - sprosila ona.
Prosnuvsheesya bylo na mig podozrenie proshlo mimo ee soznaniya; ona byla
slishkom pogloshchena soboj, bilas' v tenetah sobstvennyh svoih perezhivanij,
no zerno, broshennoe mnoyu, vse zhe popalo na blagodatnuyu pochvu, i rano ili
pozdno ono dast rostok.
- CHelovek vsegda byvaet nakazan za to, chto chereschur pechetsya o drugih, -
s gorech'yu prosheptala Brizhit Pian. - Vidish' li, Lui, dorogoj moj mal'chik,
inoj raz u menya zakradyvaetsya somnenie, uzh ne slishkom li mnogo vkladyvayu ya
strasti v delo ih spaseniya. Da-da, ya znayu, chto samyj nichtozhnyj iz nih vse
ravno imeet neischislimuyu cennost'... YA ohotno pozhertvovala by zhizn'yu, lish'
by spasti hot' odnogo... I odnako poroj menya ohvatyvaet strah, a vdrug ya
zrya teryayu vremya (vo vsyakom sluchae, teryayu po vidimosti, razumeetsya, ibo
odin gospod' bog mozhet sudit' ob etom), tak vot, teryayu zrya vremya radi
posredstvennyh, chtoby ne skazat' durnyh, sozdanij. Takovo ispytanie,
nisposylaemoe velikim dusham, oni vynuzhdeny istoshchat' vse svoi sily, idti
oshchup'yu v potemkah, sluzha lyudyam melkim, nizkim...
Slovo "nizkim" dazhe s kakim-to prisvistom sorvalos' s ee brezglivo
podzhatyh gub. YA dogadalsya, kto, po ee mneniyu, yavlyaetsya chelovekom melkim,
yasno - gospodin Pyuibaro. No pochemu on tak ee interesuet? Mozhet, ona ego
lyubit? A esli ne lyubit, razmyshlyal ya, pochemu zhe togda ona iz-za nego
besitsya? Ved' esli my ne lyubim cheloveka, razve sposoben on prichinit' nam
zlo ili dobro?
YA eshche izdali zametil Mishel', sidevshuyu na stupen'ke kryl'ca. Hotya ya ni o
chem ee ne sprosil, ona soobshchila mne, chto oni katalis' na velosipede i chto
ZHan otpravilsya pryamo v Balyuzak, ne zaezzhaya k nam. Dolzhno byt', ona uspela
pobyvat' u sebya v spal'ne: volosy byli prichesany osobenno tshchatel'no, lico
i ruki chisto vymyty. Sestra kraeshkom glaza nablyudala za mnoj, starayas'
ugadat', chto ya dumayu o ee slovah, no ya pritvorilsya ravnodushnym i ne bez
udovol'stviya oshchushchal sebya hot' i neschastnym, no v to zhe vremya hozyainom
svoih chuvstv.
Spat' ya poshel ran'she obychnogo, namerevayas' eshche pochitat' v posteli, no
nichego ne poluchilos': s nizhnego etazha do menya donosilis' yarostnye raskaty
spora. Na sleduyushchij den' ya uznal ot Mishel', chto macheha ne sderzhalas' i
ustroila gospodinu Pyuibaro uzhasnuyu scenu. Vprochem, i on poteryal vsyakoe
samoobladanie, dovedennyj do beshenstva tem, chto v otvet na ego prostrannye
ob®yasneniya, pochemu on sobiraetsya zhenit'sya na Oktavii, Brizhit, vozvedya
glaza k nebesam, zayavila, chto vsegda zhdala etogo ispytaniya, chto ona ohotno
soglashaetsya na zhertvu, kakuyu on ot nee trebuet.
- Prichem tut vasha zhertva, madam Brizhit?.. |to delo kasaetsya tol'ko menya
odnogo...
No madam Brizhit ne zhelala nichego slushat'. Ona byla oskorblena, no
sdelala vid, chto proshchaet nanesennye ej oskorbleniya. Takova byla ee obychnaya
taktika, primenyaemaya v otnoshenii lyudej, kotorye schitali nuzhnym ukazat' ej,
chto ona neprava ili sovershila nespravedlivyj postupok: priznavat' eto i
kayat'sya, biya sebya v grud', ona nichut' ne sobiralas', ona prosto
podstavlyala udarivshemu ee po pravoj shcheke levuyu i eshche uveryala, chto ej
nisposlana velikaya radost' - byt' oklevetannoj i neponyatoj lyud'mi, ibo
mogla dobavit' eshche odnu petlyu k tugoj vlasyanice dobrodetelej i
sovershenstv, oblekavshej ee s golovy do nog, nad sozdaniem koej ona
trudilas' ne pokladaya ruk. Takaya poziciya dovodila lyudej do beshenstva i
istorgala iz ih ust zlye slova, no i eto shlo madam Brizhit na pol'zu - i
pered sobstvennoj svoej sovest'yu, i pered gospodom bogom.
Odnako v tot vecher perepolnyavshij ee gnev burno vyrvalsya naruzhu, i madam
Brizhit yavno hvatila cherez kraj, potomu chto na sleduyushchij den' za pervym
zavtrakom (ego podali ran'she obychnogo, tak kak gospodin Pyuibaro uezzhal
vos'michasovym poezdom) ona unizila sebya do togo, chto razygrala scenu
publichnogo pokayaniya.
- Net-net, ne vozrazhajte, ya vela sebya nedostojno, - tverdila ona,
op'yanyayas' sobstvennym samounichizheniem... - YA zayavlyayu ob etom v prisutstvii
Lui: kogda na moih glazah dusha vpadaet v zabluzhdenie i idet k svoej
pogibeli, sderzhat'sya ya ne mogu... No dazhe pereizbytok userdiya ne mozhet
sluzhit' izvineniem takim vspyshkam. Skol'ko by my ni ukroshchali svoyu naturu,
vse malo, i ya dolzhna smirenno priznat', chto u menya ognevaya natura, -
dobavila ona, ne skryvaya udovletvoreniya. - Prostite menya, moj drug.
- Da net zhe, madam Brizhit, - zaprotestoval Pyuibaro, - mne tyazhelo
videt', kak vy unizhaete sebya peredo mnoj, ya etogo nedostoin!
No madam Brizhit uzhe zakusila udila i, vidimo, namerevalas' izvlech'
vygodu iz svoego zhesta: chto sdelano, to sdelano, ej nichego ne stoilo dojti
do poslednih predelov smireniya i etim manevrom vynudit' svoyu zhertvu
slozhit' oruzhie; smirenie lish' vozvelichivalo ee v sobstvennyh glazah (eshche
odna petel'ka k vlasyanice sovershenstva).
- Vprochem, vy sami ubedites' po moemu otnosheniyu k Oktavii i k vam, chto
ya zla na vas ne derzhu. I skazala ya vam to, chto schitala dolgom svoej
sovesti skazat'. Teper' eto delo uzhe proshloe, peredayu vas oboih v ruki
bozhij, i ne budet u vas bolee vernogo druga, chem ya, v vashej novoj zhizni,
gde, boyus', stol'ko lovushek i stol'ko ispytanij podzhidaet vas.
Gospodin Pyuibaro shvatil ee ruku i s zharom podnes k gubam: chto s nimi
stanetsya bez madam Brizhit? Polozhenie Oktavii v shkole, ego sobstvennoe
polozhenie v Obshchestve zavisit, v sushchnosti, ot nee: dostatochno ej skazat'
vsego slovo... On zhadno vsmatrivalsya v lico svoej blagodetel'nicy, no lico
eto vdrug lishilos' vsyakogo vyrazheniya. Iz®yasnyat'sya Brizhit Pian stala ves'ma
tumanno. Ona upomyanula providenie, na kotoroe my obyazany polagat'sya,
kotoroe nikogda ne ostavlyaet nas svoej milost'yu i prednachertaniyam koego my
dolzhny sledovat' dazhe v samye tyazhelye minuty, kogda nam kazhetsya, budto vse
nas pokinuli. I tak kak gospodin Pyuibaro tverdil svoe, Brizhit povtorila,
chto ne ona reshaet, chto v sovete u nee tol'ko odin golos, kak i u vseh
prochih chlenov Obshchestva.
- O madam Brizhit, - tverdil on, - vy prekrasno znaete, chto esli
voz'mete nashu sud'bu v svoi ruki...
No v eto utro na moyu machehu nashel stih samounichizheniya, i chem upornee
nastaival gospodin Pyuibaro na ee vsemogushchestve, vidya v nem garantiyu ih
budushchej s Oktaviej trudovoj zhizni, tem upornee ona tushevalas' i dazhe s
kakoj-to radost'yu staralas' otojti na zadnij plan, rastvorit'sya!
Posle ot®ezda gospodina Pyuibaro v Larzhyuzone na neskol'ko dnej
vocarilos' spokojstvie. Macheha redko pokazyvalas' na lyudi: celymi dnyami
ona sidela v kabinete, otvechala svoim mnogochislennym korrespondentam,
poluchala ot nih pis'ma. Nakonec-to znoj vstupil v svoi prava, no grozy uzhe
ne kruzhili nad verhushkami sosen, a pogromyhivali v koe-ch'ih serdcah. ZHan
za etu nedelyu priezzhal k nam na velosipede vsego tol'ko raz, provel so
mnoj vse posleobedennoe vremya, no ya ne poluchil ot ego obshchestva nikakogo
udovol'stviya: instinkt stradaniya, nikogda menya ne obmanyvavshij, podskazal
mne, chto ZHan dejstvuet tak ne po sobstvennomu pochinu, a vypolnyaet nekij
plan, razrabotannyj zaranee vmeste s Mishel'.
Kogda my reshili pojti posidet' u ruch'ya na beregu, sestra ne vyrazila
zhelaniya soprovozhdat' nas. V tot den' ZHan obrashchalsya so mnoj ochen' laskovo,
o chem eshche tak nedavno ya mechtal, i tem ne menee nikogda ya ne ispytyval
takoj grusti - ved' sama eta laskovost' byla iz togo zhe istochnika, chto i
moya grust', a istochnikom etim bylo vliyanie, kotoroe priobrela nad ZHanom
Mishel'. YA stradal potomu, chto on utopal v blazhenstve, on, mal'chik,
kotorogo vchera eshche muchili i ne schitali za cheloveka.
Govorili my malo, on dumal o chem-to svoem, a mne tochilo dushu odno
podozrenie: oni uslovilis' vstretit'sya s Mishel' ne zdes', u ruch'ya, a
gde-to eshche. Pochti kazhdyj den', kogda ya sidel za urokami, Mishel' odna, bez
menya, uezzhala katat'sya na velosipede. Dolzhno byt', oni vstrechalis'
gde-nibud' na poldoroge mezhdu Balyuzakom i Larzhyuzonom... A segodnya on
priehal k nam, chtoby vvesti menya v zabluzhdenie... ZHan strugal nozhom vetku
ol'hi, a ya nablyudal za nim. On poobeshchal sdelat' mne svistok. Ego zagoreloe
lico svetilos' schast'em.
- A vse-taki abbat Kalyu molodec. Ty tol'ko podumaj, napisal dyade i
poprosil, chtoby mama priehala menya navestit'... Dyadya razreshil: mama
priedet na sleduyushchej nedele i budet nochevat' v Vallandro.
- Kak ya rad, starik, prosto chudo!
Da-da, ya byl rad: znachit, on siyaet ot schast'ya iz-za predstoyashchego
priezda svoej mamy! Iz-za Mishel', konechno, tozhe. No ne tol'ko iz-za odnoj
Mishel'...
- Ty moyu mamu nikogda ne vidal? A znaesh', ona u nas nastoyashchaya
krasavica. - ZHan dazhe yazykom prishchelknul ot voshishcheniya. - Samye znamenitye
hudozhniki umolyali ee pozirovat' im dlya portreta. Vprochem, sam uvidish': ona
hochet zaehat' k vam syuda, lichno poblagodarit' tvoyu machehu. V pis'me ona
tak pryamo i napisala, chto nepremenno budet u vas. Pishet, chto budet ochen'
rada vyrazit' lichno svoyu blagodarnost', a ved' eto ne v ee privychkah! YA ej
mnogo rasskazyval i o tebe i o Mishel'. Uveren, chto Mishel' ej ponravitsya.
Mama lyubit takie neposredstvennye natury. Odnogo ya boyus', kak by Mishel' ne
vzdumala razygryvat' iz sebya pain'ku, a to, kogda ona hochet pokazat' svoyu
vospitannost', slozhit gubki bantikom - vot uzh ne v ee duhe. I prilizyvat'
volosy ej tozhe ne stoit, ty kak schitaesh'?
YA promolchal v otvet: ved' govoril on sam s soboj, i chto ya takoe v ego
glazah? On poglyadel na chasy, zevnul i vdrug, nichego ne govorya, obnyal menya
za sheyu i poceloval. Ego zahlestyvala nezhnost', i mne perepala odna ee
kaplya, potomu chto ya byl zdes', pod rukoj, no ya ponimal, chto poceluj ego
prednaznachalsya ne mne, a Mishel'.
V tot den', proshchayas', oni holodno pozhali ruki drug drugu. No kogda ZHan
uzhe vzgromozdilsya na sedlo velosipeda, oni bystro, polushepotom obmenyalis'
neskol'kimi slovami. Vo vremya obeda nasha macheha tol'ko i govorila o
grafine de Mirbel' i ee predstoyashchem vizite. Po ee slovam vyhodilo, chto
blagodarya svoemu ocharovaniyu i krasote grafinya yavlyaetsya samoj prelestnoj
predstavitel'nicej vysshego obshchestva. Konechno, o nej mnogo v svoe vremya
govorili. Samo soboj razumeetsya, iz chisto hristianskogo miloserdiya my ne
mozhem verit' raznym spletnyam, da i sama Brizhit Pian nichut' ne verila etim
gadostyam: raz my ne videli chto-libo svoimi sobstvennymi glazami, znachit, i
ne imeem prava utverzhdat', chto eto, mol, tak i est'. Vprochem, hotya skandal
byl dejstvitel'no shumnym, nado priznat', chto YUliya de Mirbel', ovdovev,
zhivet ves'ma uedinenno v svoem zamke La-Deviz i v Parizhe u La Mirand'ezov
provela tol'ko neskol'ko mesyacev, i povedenij ee dostatochno krasnorechivo
svidetel'stvuet o vysokih dushevnyh kachestvah.
Slovom, iz vseh etih rechej vytekalo, chto macheha - doch' prefekta Imperii
- pridavala nepomernoe znachenie predpolagaemomu vizitu znatnoj damy, ch'i
roditeli ne udostoili by roditelej nashej Brizhit dazhe vzglyadom. V etom
plane predstoyashchee poseshchenie grafini de Mirbel' teshilo samolyubie nashej
machehi, esli voobshche chto-libo moglo ego eshche teshit', tak kak ona, bessporno,
prinadlezhala k samomu vysshemu obshchestvu nashego goroda ne tak v silu svoego
proishozhdeniya i bogatstva, kak v silu svoej pochti zagadochnoj vlasti nad
lyud'mi, zhazhdushchimi istiny, ravno kak i v silu svoej razitel'noj
dobrodeteli. Tol'ko imya Mirbelej otkrylo ZHanu dveri Larzhyuzona, a inache
nasha macheha podnyala by nesusvetnyj krik, hotya i teper' u nas ego ne
nazyvali inache, kak "isporchennyj mal'chik" i "sumasbrod".
Posle uzhina, kogda na nebe zablestel serpik luny, Mishel' zayavila, chto
ona hochet progulyat'sya po parku. Tut papa, vyjdya iz sostoyaniya ocepeneniya,
skazal ej kak raz tu frazu, kakuyu govorila ej v podobnyh obstoyatel'stvah
pokojnaya mama: "Nakin' chto-nibud' na golovku, a to ot ruch'ya tyanet
syrost'yu..."
Tu zhe samuyu radost', chto perepolnyala nynche ZHana, ya chital teper' v
glazah Mishel', tu zhe radost', to zhe upoenie. Svet luny padal na ee lico, i
ono kazalos' mne alchushchim, pochti zhivotnym iz-za sil'no razvitoj nizhnej
chelyusti i puhloj nizhnej guby. Da i vpryam' Mishel' ot prirody byla imenno
takoj, ya ne vstrechal v zhizni cheloveka, kotoryj byl by tak oderzhim
stremleniem vkusit' schast'e, kak moya sestra v svoi pyatnadcat' let. |ta
oderzhimost' vykazyvala sebya vo vsem, dazhe v manere vpivat'sya zubami,
gubami v myakot' ploda, ne prosto nyuhat' rozu, a zaryvat'sya konchikom nosa v
samuyu serdcevinu cvetka, dazhe v tom, kak ona, valyayas' ryadom so mnoj na
trave, umela mgnovenno zasypat', budto vo vlasti kakogo-to magicheskogo
zabyt'ya. I odnako ona ne zhdala slozhiv ruki, kogda na nee posyplyutsya
naslazhdeniya: ee snedal instinkt bor'by i pobed, chto ona i dokazala
blistatel'no, zagovoriv so mnoj etim vecherom o ZHane, Ibo, imenno chtoby
pogovorit' o nem, Mishel' predlozhila mne projtis' s nej po parku. Eshche ne
dojdya do luga, zatyanutogo tumanom, ona reshilas': obnyala menya goloj rukoj
za sheyu, i ya pochuvstvoval, kak ona zharko zadyshala mne pryamo v uho - i odin
bog znaet, chto za bezumnuyu tajnu ona mne povedala... YA snachala ne poveril,
slishkom uzh vse eto bylo chudesno!
- Da-da, predstav' sebe, my zhenih i nevesta... Da-da, eto vpolne
ser'ezno, hotya emu tol'ko semnadcat', a mne skoro budet pyatnadcat'...
YAsno, nikto nam ne poverit, da eshche budut nad nami poteshat'sya... Poetomu-to
my nikomu nichego ne govorim, krome tebya, tebya odnogo, nash milen'kij Lui...
CHego zhe ty revesh'? Razve, po-tvoemu, eto ne chudesno?
CHudesno! Slovo "chudesno" bylo samoe ee lyubimoe iz vseh drugih slov. YA
utknulsya licom ej v plecho, i Mishel' ne uteshala menya, ni o chem ne
sprashivala, privychnaya k moim slezam, poskol'ku ya prolival ih po lyubomu
povodu. I tem ne menee na menya snizoshlo velikoe spokojstvie: raz vse uzhe
resheno, znachit, nezachem dumat' ob etom, ne na chto nadeyat'sya, nechego zhdat',
krome vot etoj roli, kotoruyu oni mne otveli, roli poverennogo ih tajn.
Nikogda uzhe ya ne budu ni pervym, ni edinstvennym v serdce Mishel'. Snizu, s
lugov, donosilsya priglushennyj l'distyj shum vody. Ot Mishel' pryano pahlo
teploj gvozdikoj, ona vytirala mne glaza svoim nosovym platochkom i vse
govorila, govorila polushepotom.
Predchuvstvie menya ne obmanulo: dejstvitel'no oni po neskol'ku raz na
nedele vstrechalis' za mel'nicej gospodina Dyubyusha. Oba smertel'no boyalis',
chto ih nakroet macheha. Mishel' zastavila menya poklyast'sya, chto ya ne
progovoryus', ne navedu ee na sled. Tut ya vspomnil, chto uzhe pozhalovalsya
Brizhit Pian na ZHana i Mishel', soobshchil, chto oni ot menya pryachutsya. No skazal
ya eto bez vsyakoj zadnej mysli (tak-taki i bez vsyakoj zadnej mysli?..). A
chto, esli togda ya probudil ee podozreniya?
- Esli by ty znal, Lui, kak ya ee boyus', ej nenavistno schast'e! YA zhe
znayu, za chto ona na menya zlitsya - glavnym obrazom za to, chto ya ne hozhu s
postnoj fizionomiej. Nam vechno prihoditsya byt' nastorozhe! A ZHan strashno
neostorozhnyj!
I ona zagovorila o ZHane s takoj neprinuzhdennost'yu, na kakuyu lichno ya ne
byl sposoben. Mishel' otlichno ponimala, na kakoj risk ona idet: dazhe
dyadyushka so vsemi ego vydumkami ne podozrevaet, kakoj ZHan uzhasnyj chelovek.
Teper' ya chasto, dumayu, pochemu sestra nazyvala ZHana takim uzhasnym, ved' on
sam mne priznavalsya, chto celoval Mishel' nevinnejshim iz poceluev i schel by
strashnejshim svyatotatstvom pozvolit' sebe chto-libo bol'shee... Byt' mozhet,
ona dogadyvalas', chto ne vsyu zhizn' budet on takim yagnenkom... Vprochem, ona
ego ne boyalas'. I k tomu zhe vse ravno ona stanet ego zhenoj, a ne kogo-libo
drugogo: ona sama ego vybrala, i on tozhe sam ee vybral, puskaj oni eshche
sovsem deti. Esli dazhe ej suzhdeno prozhit' sotnyu let, i to ona nikogda ne
vzglyanet ni na kakogo drugogo mal'chika. Tak chto nechego ob etom i govorit'.
ZHan takoj umnyj, takoj sil'nyj...
- A eshche on uzhasno krasivyj, kak, po-tvoemu?
Net, po-moemu, on byl vovse ne takoj krasivyj. Da i chto takoe krasota v
glazah rebenka? Samo soboj razumeetsya, mal'chik moih let gorazdo
chuvstvitel'nee k sile i moshchi. No, ochevidno, vopros Mishel' gluboko zapal
mne v dushu, raz teper', prozhiv dolguyu zhizn', ya do sih por pomnyu tot ugolok
allei, gde Mishel' sprashivala menya, krasiv ZHan ili net. Sumeyu li ya sejchas
dat' bolee tochnoe opredelenie tomu, chto ya zovu krasotoj, i sumeyu li
otvetit' na vopros, po kakim imenno priznakam ya ee raspoznayu, idet li rech'
o chelovecheskom lice, o nebosklone, o tuchah, cvete, slove, pesne? Ob etom
plotskom sodroganii, odinakovo zahvatyvayushchem i dushu, ob etoj radosti bez
nadezhdy, ob etom bezyshodnom sozercanii, kotoroe ne vospolnish' nikakimi
ob®yatiyami...
- Poslushaj, Mishel', - skazal ya nakonec, - ty znaesh', chto govoryat o ZHane
v kollezhe, govoryat, chto on gryaznyj tip?
- Nu i puskaj... A vot gospodin Kalyu ne schitaet, chto on gryaznyj tip.
Sejchas ya tebe takoe skazhu, chto ty zakachaesh'sya: luchshe byt' gryaznym tipom,
chem takoj svyatoj, kak Brizhit Pian...
- Mishel', opomnis'!
- Net, ne opomnyus'! Luchshe v adu, tol'ko bez nee, chem v rayu s nej!
- Oj, Mishel', dorogaya, eto zhe koshchunstvo, ty naklichesh' na sebya bedu! -
vozmutilsya ya. - Skoree prosi proshcheniya! Skoree zarekis'!
Mishel' poslushno, no nebrezhno osenila sebya krestnym znameniem i
probormotala: "Kayus' ot vsego serdca v tom, chto sovershila protiv tebya
takoj greh, vseblagij bozhe!" - i tut zhe bez vsyakogo perehoda fyrknula.
- A znaesh', chto abbat Kalyu skazal ZHanu naschet Brizhit? CHto est' lyudi,
kotorye izbrali sebe gospoda boga, no ves'ma somnitel'no, izbral li ih
bog...
- Gospodin Pyuibaro, - nachal ya, shokirovannyj slovami sestry, - gospodin
Pyuibaro schitaet, chto dlya svyashchennika abbat Kalyu slishkom ostroumen, chto on
slishkom rezok i chto u nego kramol'nye idei.
Mishel' ne ponimala, chto znachit "kramol'nye idei". No menya uzhe terzali
sovsem inye podozreniya, i ya ne otvetil na rassprosy sestry.
- Skazhi, Mishel', - buhnul ya vdrug, - skazhi, mne ochen' vazhno znat'...
Tol'ko ty na menya ne rasserdish'sya, net? On tebya celoval?
- YAsno, celoval! - otvetila Mishel'. I pylko dobavila: - Ty i
predstavit' sebe ne mozhesh'... |to prosto chudesno! No zapomni, Lui, bol'she
nichego ne bylo! Ni-ni! I ne voobrazhaj, pozhalujsta...
Velikij bozhe, chto zhe takoe oni mogli delat', chto eshche - huzhe, chem
celovat'sya? SHCHeki u menya pylali ognem. YA smotrel na Mishel', kotoraya byla
starshe menya vsego na odin god (no ona uzhe byla zhenshchina, a ya eshche
mal'chishka). Kakoj zhe ona pokazalas' mne staroj! Staroj, opytnoj i
grehovnoj!
- Kakoj ty durak, Lui! Ved' ya zhe tebe govoryu, chto my zhenih i nevesta...
Ona tozhe pytalas' sebya uspokoit', sovest' ee byla nechista. No vnezapno
sestru zahlestnula novaya volna schast'ya, i ona nachala napevat' svoim eshche ne
ustanovivshimsya goloskom, kotoryj vdrug sryvalsya, tu ariyu Guno, kotoruyu
tochno takimi zhe nochami pela mama:
Temnota, predvestnica molchaniya...
YA leg v postel', no usnul ne srazu ne potomu dazhe, chto menya bol'she
obychnogo terzala grust', menya muchili ugryzeniya sovesti. YA staralsya
vspomnit', kak imenno vstretila Brizhit Pian moyu zhalobu na ZHana i Mishel',
kotorye "ot menya pryachutsya". Slishkom horosho ya ee znal, i poetomu menya
nichut' ne uspokaivalo to, chto vneshne ona nichem ne obnaruzhila svoih chuvstv;
mne izvestna byla ee zheleznaya vyderzhka, znal ya takzhe, chto nikogda ona ne
poddaetsya pervomu poryvu. Naprotiv, ona kopila svoi pretenzii i
pred®yavlyala schet tol'ko cherez neskol'ko nedel', kogda uzhe nikto ne pomnil,
iz-za chego syr-bor zagorelsya. Ona mogla, naprimer, sdelat' mne zamechanie
za kakuyu-libo promashku, sovershennuyu pri takih-to i takih-to
obstoyatel'stvah rovno god nazad, a ran'she ob etom dazhe ne zaikalas'.
Koe-kakie pochti neprimetnye peremeny v povedenii madam Brizhit usilili
moe bespokojstvo, i ya posovetoval sestre byt' poostorozhnee. YA obratil
vnimanie Mishel' na to, chto macheha pochti sovsem ne sidit u sebya v komnate,
chto v lyuboe vremya dnya ona, nevziraya na znoj, brodit po lestnicam i dazhe
vypolzaet v sad. Ona poyavlyalas' na poroge gostinoj, ne stuknuv dver'yu, ne
skripnuv polovicej. Mishel' pytalas' menya uspokoit': vse eto potomu, chto
posle ot®ezda gospodina Pyuibaro nashej machehe, mol, bol'she nekogo pilit'.
No v odin prekrasnyj den', kogda ZHan yavilsya k nam v Larzhyuzon, ya po
koe-kakim priznakam dogadalsya, chto on popal v orbitu Brizhitovyh
podozrenij. Eshche utrom, za pervym zavtrakom, ona, udivlenno podnyav brovi,
skazala, chto ne ponimaet, kak eto Mishel' mozhet nosit'sya po dorogam vo
vremya siesty, kogda dazhe loshadi i te stoyat v stojle.
Slovom, pervye zigzagi molnii, predveshchavshie buryu; u menya po krajnej
mere bylo to uteshenie, chto moi strahi okazalis' naprasnymi i chto beda
prishla bez moego uchastiya. Do sih por mne vse kak-to ne udavalos'
rasskazat' o chete Vin'otov; on sam - prikazchik Larzhyuzona - i ego supruga
tol'ko nedavno obosnovalis' v nashem pomest'e. Ih vzyali po rekomendacii
madam Brizhit, i, ya v tom tverdo uveren, poyavlenie etih lyudej posluzhilo
nachalom podspudnyh raznoglasij mezhdu nashim otcom i ego vtoroj zhenoj. S
pervyh dnej zamuzhestva Brizhit ne poladila so starikom Sentisom, byvshim
nashim prikazchikom, kotoryj rodilsya zdes', v pomest'e, i otec poetomu legko
mirilsya, dazhe, kazalos', ne zamechal ego p'yanstva, rasputstva i manery
rezat' v glaza pravdu-matku. CHelovek, prozhivshij vsyu svoyu zhizn' v gorode,
poselivshis' v derevne, nachinaet s pervyh zhe nedel' vesti s krest'yanami
sistematicheskuyu bor'bu, vosstanavlivaya ih protiv sebya: tema, dostatochno
horosho izvestnaya eshche po proizvedeniyam Bal'zaka. No v protivopolozhnost'
tomu, chto rasskazyvaetsya v etih knigah, na sej raz gorodskaya dama nagolovu
razbila larzhyuzonskih krest'yan. Kak-to raz Sentis v podpitii tak nagrubil
moej machehe, chto otec vynuzhden byl s nim rasstat'sya. No do samoj smerti ne
prostil svoej vtoroj zhene to, chto ona vynudila ego k etomu shagu.
Zato Vin'otov, kotorym protezhirovala Brizhit, otec prinyal skrepya serdce:
on terpet' ne mog svoego novogo prikazchika i ne perestaval zhalet' o
starike Sentise, puskaj dazhe zayadlom p'yanice i gulyake.
V nashih krayah, gde kazhdyj yazyk predstavlyaet soboj opasnost', yazyki
Vin'otov byli, pozhaluj, naibolee opasnymi. Fizionomiya madam Vin'ot,
kazalos', sostoyala iz odnogo tol'ko ogromnogo, kak klyuv, nosa, osedlannogo
pensne, iz nakladnyh losnyashchihsya volos, neestestvenno chernyh, a shchek i gub
vrode by i sovsem ne bylo, tak kak iz-za otsutstviya zubov ih vtyanulo v
ziyayushchee pustotoj prostranstvo rta. Tak vot, madam Vin'ot vsyakij raz,
vozvrashchayas' posle obhoda postavshchikov, nepremenno yavlyalas' k madam Brizhit s
doneseniem, prichem v redchajshih sluchayah pribegala k metodu lobovoj ataki,
no ves'ma uspeshno zamenyala ee mnogoznachitel'nymi namekami i
podhihikivaniem. Udivitel'nym bylo drugoe: eta staruha - bogomolka i
hanzha, vsyu svoyu zhizn' prozhivshaya v derevne, - bez Malejshego smushcheniya
rasprostranyalas' o takih veshchah, kak, skazhem, adyul'ter, eto uzh samo soboj,
no dazhe o krovosmeshenii i lyubom otklonenii ot normy, vplot' do sodomova
greha, kak budto ponimala v etih delah tolk, i soobshchala ob etom s
yazvitel'nym smeshkom i igrivym podmigivaniem.
Vse svyazi s poselkom lezhali na etoj prestareloj dame, a dyadyushke Vin'otu
byli otdany pod nachalo lesa i polya, i on, vossedaya v sharabane,
postavlennom na neestestvenno vysokie kolesa, celymi dnyami raz®ezzhal ot
fermy k ferme, oziraya vo vremya etih poezdok svoi vladeniya, tak skazat', s
ptich'ego poleta. Skol'ko parochek, schitavshih sebya v nadezhnom ukrytii pod
pokrovom sumerek ili poludennogo znoya, on obnaruzhival svoim yastrebinym
okom! Pravda, inoj raz on ne mog razglyadet' samu dobychu, zato kakoj
volch'ej radost'yu napolnyalos' ego serdce, kogda on zamechal za kustikom dva
velosipeda, simvolicheski sceplennye rulyami. I vot v odin prekrasnyj den'
nepodaleku ot hizhiny, sluzhivshej priyutom dlya ohotnikov na vyahirej, on
zametil dva velosipeda - odin nizen'kij, prislonennyj k drugomu, pobol'she
i popyl'nej, i v nizen'kom on uznal kak raz tot samyj, kotoryj nakanune
mademuazel' Mishel' prosila ego smazat'... (Budto smazyvat' velosipedy -
ego delo!)
Sleduya svoej metode, Brizhit ponachalu slovno by ne pridala znacheniya
doneseniyu dyadyushki Vin'ota. Prosto sdelala vid, chto ne verit, i tem samym,
tak skazat', udvoila ego bditel'nost'. CHem upornee ona otkazyvalas'
vnikat' v ego nameki, tem bolee grubye obvineniya on gromozdil, dazhe
osmelilsya zayavit', chto mademuazel' Mishel' i mal'chishka abbata Kalyu, mol,
togo... Vse eto bylo skazano v soprovozhdenii samyh chto ni na est' strashnyh
klyatv. On sobstvennymi glazami vse videl ili pochti videl. Ibo ne bylo sily
na svete, sposobnoj ubedit' dyadyushku Vin'ota, chto takoj vrednyj malyj, kak
podopechnyj abbata Kalyu, mog probyt' celyj chas v zapertom sarajchike s
devushkoj i ne... "Da bros'te vy! Durakov netu! Komu vy eto rasskazyvaete!
Sami byli molody, znaem, kak delo delaetsya. A chto ona baryshnya, podumaesh'
tozhe... Vprochem, dostatochno na nee poglyadet', uzh eto takaya... Davnym-davno
Abelina Vin'ot - sama-to ona nichut' ne udivilas' - ee raskusila. "Da nu,
govoryu, Abelina, mozhet, eto prosto bab'ya boltovnya..." - "Derzhi karman shire
- eto ona mne govorit, - da ty tol'ko posmotri, kakie u nee bedra i vse
takoe prochee". Vot beda-to! I podumat' tol'ko, chto u mademuazel' pered
glazami takoj primer, kak madam Brizhit!"
Prezhde chem vyrabotat' plan dejstvij, madam Brizhit reshila podozhdat'
priezda grafini de Mirbel'. Vprochem, delo s razlichnyh tochek zreniya bylo
vazhnoe i shchekotlivoe: gospodin Pian obozhal Mishel', i trudno bylo
predvidet', kak on vosprimet etu vest'. Esli sudit' po zapisyam v dnevnike
abbata Kalyu, gde on privodit etu istoriyu, nasha macheha, po vsej vidimosti,
sderzhala svoj pervyj poryv, poslushavshis' golosa sovesti (ibo ona v etu
poru osobenno shchepetil'nichala, hotya i ne doshla eshche v igre sovesti do
polnogo man'yachestva). No ee smushchalo drugoe obstoyatel'stvo, to, chto ona ne
mozhet sderzhat' chuvstva radosti pri vide etoj bedy, kotoroj ej, vtoroj
materi Mishel', sledovalo by stydit'sya i oplakivat'. Odnako dlya madam
Brizhit v podobnyh slozhnyh situaciyah bylo vazhno odno: ukrotit' sovest'
logikoj. Ej trebovalos' najti blagovidnyj predlog, kakoj mog by uzakonit'
etu nedostojnuyu radost' i vvesti ee v sistemu samousovershenstvovaniya.
Na sej raz pomoglo to, chto na protyazhenii minuty ej udalos'
sosredotochit' svoyu mysl' na blestyashchej perspektive porodnit'sya cherez Mishel'
s Mirbelyami - pravda, na perspektive ves'ma otdalennoj i ves'ma
somnitel'noj, da i, prinimaya v raschet yunyj vozrast ZHana, bylo by bezumiem
svyazyvat' s etim svoi nadezhdy. No madam Brizhit siloj svoej nezauryadnoj
voli ne tol'ko udalos' bez truda otognat' etu mysl'-iskusitel'nicu, no i
prevratit' ee v svoe moral'noe torzhestvo, dobaviv s primernym userdiem eshche
odnu petlyu k vlasyanice svoih dobrodetelej. Da-da, v glazah sveta ona,
bezuslovno, mogla by izvlech' nemalye preimushchestva iz etogo skandala, no
net, ona sumeet napravit' vse ko spaseniyu etogo zabludshego dityati. Esli
eta devochka eshche ne skatilas' v bezdnu, to, vo vsyakom sluchae, priblizilas'
k nej v stol' rannem vozraste - eto, bezuslovno, ogromnoe neschast'e, no
zato legche budet prinyat' samye reshitel'nye mery, daby vernut' Mishel' na
put' istinnyj. Polozhenie, takim obrazom, stanet vpolne yasnym; s glaz
gospodina Piana spadet nakonec pelena, i mozhno budet osvezhit' togda duh
etogo doma; i, v konce koncov, Mishel' pojdet tol'ko na pol'zu unizhenie,
kotoromu ee spravedlivo podvergnut.
Madam Brizhit zabotlivo vskarmlivala svoi miloserdnye plany v otnoshenii
Mishel', ibo ona otnyud' ne prenebregala takoj stat'ej, kak miloserdie. Kak
zhe ne proyavit' snishoditel'nosti, stoit tol'ko vspomnit', ch'ej docher'yu
yavlyaetsya eto neschastnoe ditya. Pervaya madam Pian byla vvergnuta vo mrak
vnezapnoj i strashnoj konchinoj, nad koej vitalo podozrenie, prichem ves'ma
obosnovannoe, chto eto bylo samoubijstvo. U Brizhit hranilos' nekoe dos'e,
kotoroe ona iz chistogo sostradaniya vozderzhivalas' pred®yavlyat' osleplennomu
lyubov'yu suprugu. Do sih por ej udavalos' borot'sya protiv etogo zakonnogo
zhelaniya, nevziraya na obidnye i dazhe pryamo nespravedlivye sravneniya,
kotorye pod goryachuyu ruku pozvolyal sebe gospodin Pian. Odin bog znaet,
kakogo muzhestva, dazhe geroizma stoilo eto molchanie Brizhit. No, vozmozhno,
blizok den', kogda radi spaseniya docheri ej pridetsya predstavit' slabomu
otcu i obmanutomu muzhu pis'mennye dokazatel'stva togo, chto oplakivaemaya im
supruga ne stoit ego slez, no zato oprometchivaya dochka, esli dazhe ona i
sogreshila, zasluzhivaet snishozhdeniya, ibo na nej tyazhkim bremenem lezhit
durnaya nasledstvennost'.
Tak razukrashivala vsemi cvetami radugi Brizhit Pian svoe torzhestvo,
zaranee smakuya naslazhdenie. Po prirode svoej ona byla logikom i ne
svorachivala s pryamogo puti, gde vehami sluzhili ochevidnye principy i gde
kazhdyj ee shag tut zhe nemedlenno nahodil svoe opravdanie. Pozzhe ona
podpadet pod vlast' svoih neosoznannyh trevog, kotorye do sih por ej bez
osobogo truda udavalos' ottesnyat' v samye gluhie zakoulki dushi: ona
svernet s tornogo puti i budet bluzhdat' v gluhih zaroslyah postydnyh
pobuzhdenij. Pridet takoj den', kogda vse sovershennoe eyu stanet muchitel'nym
navazhdeniem, kotoroe obratit k nej svoj neznakomyj i uzhasnyj dik. No do
etogo bylo ochen' daleko, i poka po ee vine predstoyalo eshche stradat'
mnozhestvu drugih lyudej, i lish' potom otkroetsya etoj zhenshchine podlinnaya
lyubov', kotoroj, kak ej dumalos', ona verno sluzhila, no kotoroj ona tak i
ne znala.
Ot togo dnya, kogda k nam v Larzhyuzon pozhalovala grafinya de Mirbel', v
pamyati moej sohranilos' lish' odno yarkoe vospominanie: togda ZHan predstal
peredo mnoj sovsem v drugom svete. Skvernyj mal'chishka, isporchennyj ne po
godam, lentyaj, kotorogo i dyade Ademaru i nashemu gospodinu Roshu ne
udavalos' ispravit' dazhe udarami pletki, opasnyj sub®ekt, hotya podchas on
byval mil, dazhe nezhen, - vot chto predstavlyal soboj Mirbel', istochnik zla,
mne ugrozhavshego. Konechno, ya lyubil ego, no ne ispytyval k nemu ni na grosh
uvazheniya. I v silu nekotorogo protivorechiya, kotoroe ne slishkom menya
smushchalo, moya rodnaya sestra, svyazavshaya svoyu sud'bu s ZHanom, slovno upala v
moih glazah.
No v prisutstvii svoej mamy ZHan pokazalsya mne sovsem drugim: on ne
spuskal s nee glaz, a esli i spuskal na minutku, to lish' zatem, chtoby
prochest' na nashih licah vyrazhenie vostorga. Stoilo grafine brosit'
kakoe-nibud' zabavnoe slovco, i ZHan povorachival v moyu storonu smeyushchijsya
vzglyad, budto boyalsya, chto ya ne pojmu ostroty ili ne ocenyu takoj umnicy. On
uzhe nasladilsya nashim udivleniem v pervye minuty vstrechi, kogda my uvideli
stol' izyskannoe i stol' molodoe sozdanie, byvshee k tomu zhe mater'yu pochti
vzroslogo semnadcatiletnego syna. V nashi dni chudo vnov' obretennoj
molodosti stalo obshchedostupnym: tol'ko ne skupis'. No esli v te vremena
mat' semejstva sumela sohranit' devich'yu strojnost' talii, eto vyzyvalo
vseobshchee udivlenie. Poetomu vnachale my byli porazheny imenno yunym vidom
grafini, a ne ee krasotoj, pust' ne broskoj, no zato blizkoj k
sovershenstvu.
Grafinya panicheski boyalas' solnca i prilagala stol'ko zhe otchayannyh
usilij, chtoby ego izbezhat', skol'ko prilagayut ih sejchas, chtoby podstavit'
pod solnechnye luchi vse telo. Ej, vidno, malo bylo vualetki, okutyvavshej ee
solomennuyu shlyapku i pochti vse lico: dostatochno bylo solnechnogo lucha, kak
ona eshche otkryvala svoj kruzhevnoj zontik, i snyala dohodivshie do loktya
perchatki tol'ko vo vremya zavtraka. Grafinya zorko, sledila, kakoe
vpechatlenie proizvodit ona na nas, i vela sebya poetomu s podcherknutoj
prostotoj. Posle togo kak nam podali kofe, kotoryj my pili pod dubom, ZHan
utashchil mat' v bokovuyu alleyu parka, chtoby ona mogla poboltat' bez
svidetelej s Mishel'. Vo vremya ih nedolgogo otsutstviya abbat Kalyu i moi
roditeli obmenyalis' dovol'no-taki kislymi zamechaniyami po adresu grafini.
- Bezuslovno, v svoem rode ona sovershenstvo, - progovorila macheha. -
Razumeetsya, tol'ko s tochki zreniya sveta, chto menya, ponyatno, malo
interesuet. |tot kul't sobstvennogo tela, vozvedennyj v stepen'
idolopoklonstva... A kak po-vashemu, gospodin kyure?
Hotya v etu epohu Brizhit Pian eshche schitala abbata Kalyu dobrym i uchenym
pastyrem, pravda chutochku prostovatym, lishennym vsyacheskogo chestolyubiya, ego
suzhdeniya ona nahodila slabymi, dazhe strannymi, i po ee sobstvennomu
vyrazheniyu "on byl u nee na primete". Ona schitala sebya vprave nadzirat' za
kazhdoj sutanoj, nahodivshejsya u nee pod rukoj.
- Grafinya de Mirbel' - "literatorsha", - progovoril kyure i dolgo eshche
hohotal nad svoej ne slishkom smeshnoj ostrotoj, - znaete, ona romany pishet.
- I pechataet? - sprosil ya.
- Net, - yadovito brosila macheha, - dovol'stvuetsya tem, chto sama ih
perezhivaet.
Velikij bozhe! Zloslovie, da eshche pri rebenke, ved' eto mozhet ego
nepriyatno porazit'. Petel'ka, dazhe celyh dve petel'ki soskol'znuli s
prilezhno spletaemoj vlasyanicy sovershenstva, no Brizhit Pian spohvatilas':
to, chto ona sejchas skazala, ne imelo pod soboj nichego real'no dokazuemogo,
ona sozhaleet, chto ne sumela vovremya uderzhat'sya ot svoej vyhodki.
- Otpuskayu vam vash greh, madam, - skazal abbat Kalyu.
- Est' slova, kotorye svyashchennosluzhitel' ne mozhet proiznosit' ne
podumav, - otrezala madam Brizhit, hmurya brovi.
My eshche izdali uvideli grafinyu, ona shla k domu mezhdu synom i Mishel'. ZHan
shagal, povernuv golovu k materi; on smeyalsya i, kogda Mishel' otvechala na
voprosy grafini, s bespokojstvom povorachivalsya k nej. Nas on dazhe ne
zametil: dva obozhaemyh sushchestva zaslonyali ot nego vse i vsya. YA stradal, no
revnosti ne chuvstvoval. YA byl rastrogan do slez. ZHan vovse ne takoj, kakim
my ego sebe predstavlyali, on dobryj, hotya vremenami i mozhet pokazat'sya
zlym. Brizhit Pian ne spuskala glaz s priblizhavshejsya k nam gruppy. Ee
bol'shoe lico s opushchennymi ugolkami gub pohodilo na masku, no ya nichego ne
sumel prochest' za etoj slashchavoj minoj. Abbat Kalyu tozhe ne svodil s nih
glaz, on vyglyadel kakim-to grustnym i ozabochennym. Nakonec, kogda oni
priblizilis' nastol'ko, chto my uzhe razlichali ih slova, mezhdu mater'yu i
synom vspyhnul spor.
ZHan umolyal mat' pozvolit' emu provodit' ee v Vallandro. Ona
otricatel'no kachala golovoj: nuzhno so vsej strogost'yu priderzhivat'sya
programmy, namechennoj dyadej Ademarom. Oni reshili, chto ona poran'she
poobedaet s ZHanom v dome svyashchennika, potom kareta uvezet ee v Vallandro i
ona srazu zhe lyazhet spat' - poezd uhodit zavtra v shest' utra, tak chto ej
pridetsya podnyat'sya do zari. Takim obrazom, oni rasproshchayutsya nynche vecherom
u gospodina Kalyu.
No ZHan byl ne iz teh, kto legko otkazyvaetsya ot svoih zhelanij. Vse
dovody materi prohodili mimo ego ushej, ne ubezhdali ego: chto by ona ni
govorila, samym glavnym bylo ego zhelanie provesti s nej hotya by chast'
nochi. A v dushe on leleyal tajnyj plan prosidet' s nej v nomere do samogo
utra i vmeste vstretit' voshod solnca.
- Vy tol'ko podumajte, mama, ved' my i tak vsyu zhizn' v razluke, ved' ya
nikogda, nikogda vas ne vizhu, a vy otkazyvaetes' podarit' mne vsego odin
vecher, odnu noch', vam zhe eto sovsem ne trudno.
Govoril on svoim upryamo-trebovatel'nym tonom, dovodivshim do beshenstva
nashego gospodina Rosha. No mat' otkazyvala synu v ego pros'be, proyavlyaya ne
men'shuyu tverdost', chem syn v svoih nastojchivyh mol'bah. Mishel' iz
delikatnosti otstala. Golosa sporivshih stanovilis' gromche, i my uslyshali
zaklyuchitel'nye slova spora, proiznesennye suho i, vidimo, ne podlezhashchie
peresmotru:
- A ya govoryu - net i budu govorit' - net, ty vechno prosish' bol'she togo,
chto tebe dayut. Ty kak budto narochno portish' mne etot takoj radostnyj
den'... Net, zamolchi, ne zhelayu bol'she nichego slushat'.
I ona podoshla k nam, ozariv ne tol'ko nas, no i vse okruzhayushchee ulybkoj,
kotoroj polagalos' by byt' luchezarnoj, esli by v nej ne chuvstvovalos'
natyanutosti i neostyvshego trepeta gneva. ZHan iskosa, no vyzyvayushche smotrel
na grafinyu. Nasha macheha i Mishel' podali chernosmorodinnyj sirop i orshad,
posle chego grafinya napravilas' k svoemu ekipazhu i na proshchanie snova
rassypalas' pered madam Brizhit v iz®yavleniyah blagodarnosti, no vsem nam
pochudilos', budto ona derzhala sebya gorazdo sderzhannee i holodnee, chem v
nachale svoego vizita. YA sledil za udalyayushchejsya kolyaskoj. ZHan sidel na
perednej otkidnoj skameechke. No tut grafinya s treskom raskryla svoj zontik
i zaslonila ot nas ego upryamoe lico, uzhe ne osveshchennoe radost'yu.
Dal'nejshie sobytiya, o kotoryh ya sejchas rasskazhu, ne vydumany, dazhe
malejshie ih podrobnosti vosproizvedeny s absolyutnoj tochnost'yu, hotya ZHan
govoril so mnoj ob etoj nochi lish' namekami, da i to ne chasto; zato abbat
Kalyu posvyatil im v svoem dnevnike neskol'ko stranic.
Kak tol'ko kolyaska svernula na shosse, ZHan snova poshel v ataku. Kogda na
nego nahodil stih upryamstva, on napominal ohotnich'yu sobaku, idushchuyu po
sledu. No vse bylo naprasno: mat' uporstvovala v svoem reshitel'nom i
bespovorotnom otkaze. Ischerpav vse razumnye dovody, ona povernulas' k
abbatu Kalyu, v molchanii nablyudavshemu za etoj scenoj.
- Kol' skoro, gospodin abbat, vam dovereno vospitanie ZHana,
soblagovolite vrazumit' ego.
Abbat suho zametil, chto "na segodnyashnij den' on umyvaet ruki". Na chto
grafinya dovol'no derzko otvetila, chto imenno sejchas ili nikogda prishlo
vremya pokazat' svoyu znamenituyu zheleznuyu hvatku. Pri etih slovah ZHan,
pobelev ot yarosti, podnyalsya so skameechki i, vospol'zovavshis' tem, chto
loshadi na pod®eme zamedlili shag, vyprygnul iz ekipazha, chudom no popav pod
koleso.
Kucher rezko natyanul vozhzhi, loshadi vstali na dyby. Kogda grafinya i abbat
podbezhali k ZHanu, on uzhe podnyalsya na nogi. On ostalsya cel i nevredim. Mat'
i syn, stoya drug protiv druga na pustynnoj doroge, s minutu molcha merilis'
vzglyadami. Nebo nahmurilos', no izredka proglyadyvalo solnce, kuznechiki
smolkli, potom snova zatyanuli svoyu beskonechnuyu treskuchuyu pesnyu. Kucher s
trudom uderzhival loshadej na meste, ih zhalili ovody, i on, shchelkaya knutom,
staralsya otognat' ih.
- YA vynuzhdena priznat' pravotu dyadi Ademara, ty dejstvitel'no
nevynosimyj rebenok.
A ZHan neutomimo povtoryal svoi dovody, on ne videl mat' celyj trimestr,
ona priehala special'no zatem, chtoby s nim povidat'sya, a teper' hochet
lishit' ego radosti provesti vmeste s nej edinstvennyj vecher, ved' drugih
ne budet.
- ZHan, milyj moj mal'chik, - skazala grafinya, - ya dala obeshchanie tvoemu
dyade, i ya sderzhu slovo... V sleduyushchij raz ya vygovoryu nam s toboj celuyu
noch' i nepremenno priedu eshche raz vo vremya kanikul. No ne nado sejchas
nastraivat' dyadyu protiv nas oboih. Nu, idi skorej, sadis' mezhdu nami. On
vam ne pomeshaet, gospodin kyure? A ty prizhmis' ko mne pokrepche... kak
malen'kij, - dobavila ona, privlekaya k sebe ZHana.
ZHan ne uporstvoval bol'she, smirilsya. Nakonec-to on ustupil! Teni sosen
stali dlinnee i peresekali dorogu ot obochiny k obochine. Abbat Kalyu
otvernulsya.
- Sejchas samoe vremya lovit' cikad, - vdrug zayavil ZHan. - Oni vmeste s
solncem spuskayutsya po stvolam sosen i poyut pryamo nad uhom.
Grafinya s oblegcheniem vzdohnula. Slava bogu, zagovoril o drugom,
nakonec-to otstal. Kogda oni ostanovilis' u doma svyashchennika, grafinya
predupredila kuchera, chto oni poedut v Vallandro v polovine vos'mogo i ne
stoit poetomu raspryagat' loshadej. No kucher vzbuntovalsya: loshadok nado
pokormit' i napoit', po takoj zhare za nimi osobenno smotret' nado.
Prishlos' ustupit'. Grafinya dobilas' ot svoego voznicy tol'ko odnoj ustupki
- pust' hot' sbrui s loshadej ne snimaet.
Za stolom ona zhalovalas' na to, chto slishkom plotnyj zavtrak, kotoryj
podavali u Pianov, meshaet ej otdat' dolzhnoe stryapne Marii, i v chastnosti
zharenym cyplyatam. Bylo tol'ko sem' chasov, i ot solnechnyh luchej,
probivavshihsya gorizontal'noj polosoj skvoz' opushchennye shtory, vsya malen'kaya
stolovaya, kazalos', pylala v ogne.
- Zdes' uzhasno milo! - voshitilas' grafinya de Mirbel'. - Sovsem kak ta
stolovaya, kotoruyu opisal Lamartin v svoem "ZHoslene"...
Nakladyvala ona sebe na tarelku-krohotnye porcii i vse vremya
oglyadyvalas' na kuhonnuyu dver'. Obed zatyanulsya. Mariya sovsem zahlopotalas'
bez pomoshchnikov, i ot odnogo blyuda do drugogo prohodilo neskol'ko dolgih
minut. Dva-tri raza prishlos' podnimat'sya s mesta gospodinu kyure, on sam
otpravlyalsya na kuhnyu i prinosil ocherednoe blyudo, no obsluzhival gost'yu
hmuro, neveselo, ochevidno, eshche ne sovsem uspokoilsya posle sceny,
razygravshejsya na doroge. Vprochem, ZHan ne udivlyalsya tomu, chto na ego
nastavnika ne dejstvovali chary grafini. |to bylo v poryadke veshchej. "Ne
mogli oni drug drugu ponravit'sya", - dumal on. K tomu zhe ona pochti ne
skryvala svoego zhelaniya poskoree uehat'. Konchilos' tem, chto grafinya, ponyav
vsyu nelovkost' svoego povedeniya, pospeshila opravdat'sya: kucher nagnal na
nee strahu, u nego tipichnaya fizionomiya visel'nika.
- I znaete, ya ne tak uzh hochu ochutit'sya pozdno noch'yu odna na doroge,
naedine s takim sub®ektom...
Tut snova vmeshalsya ZHan.
- Davajte, mama, ya provozhu vas na velosipede.
Grafinya dosadlivo prikusila gubku:
- ZHan, opyat' ty nachinaesh'! Ved' ty zhe mne obeshchal...
On potupilsya. Mariya postavila na stol "krem" - svoj shedevr.
- Takogo vy eshche nikogda ne probovali, - zametil abbat.
Grafinya s yavnym usiliem proglotila neskol'ko lozhechek. Ej bylo uzhe
sovsem nevmogotu, no v nej zhilo vrozhdennoe stremlenie vsem nravit'sya, i k
tomu zhe bylo by slishkom zhestoko uehat', ostaviv zdes' eti neschastnye
fizionomii. Poetomu ona postaralas' byt' kak mozhno lyubeznee s hozyainom
doma i kak mozhno nezhnee s synom. No kyure po-prezhnemu hmurilsya. Srazu zhe
posle deserta on vyshel v sad, chtoby na svobode pochitat' trebnik. Grafinya
dogadalas', chto sdelal on eto umyshlenno, pust' pered razlukoj mat' s synom
pobudut hot' nemnogo naedine. ZHan tozhe dogadalsya i podoshel k materi. On
bezoshibochno mog skazat', chto ona oshchushchaet v etu minutu: on znal, chto ej ne
terpitsya poskoree uehat' i chto ona styditsya svoego neterpeniya. Ona
prinudila sebya laskovo provesti ladon'yu po kudryam syna, no to i depo
ispodtishka brosala vzglyad na stennye chasy, visevshie nad kaminom.
Perehvativ ee vzglyad, ZHan poyasnil: "Oni u nas sil'no speshat..." Mat'
zaprotestovala - ona eshche mozhet pobyt' so svoim mal'chikom neskol'ko minut.
I, dumaya o chem-to svoem, davala emu poslednie nastavleniya. |tot abbat
Kalyu, v konce koncov, vovse uzh ne takoe strashilishche... ZHan ne dolzhen
chuvstvovat' sebya zdes' neschastnym.
- Da net, mama, net... Naprotiv, ya schastliv, uzhasno schastliv, - dobavil
on robko i pylko.
Mat' ne videla, kak zardelis' ego shcheki, ne zametila, chto on ves'
drozhit. Eshche nakanune ZHan tverdo reshil priznat'sya vo vsem materi, on tak
nadeyalsya, chto ona ne podnimet ego na smeh, ne budet nad nim izdevat'sya, a
primet vse vser'ez... No on upustil vremya, i teper' bylo uzhe slishkom
pozdno nadoedat' ej svoimi izliyaniyami... Da i voobshche luchshe v poslednyuyu
minutu proshchaniya ne proiznosit' imeni Mishel'. Vsemi etimi soobrazheniyami on
staralsya prikryt' glavnuyu prichinu svoego molchaniya, hotya sam ne smel sebe v
tom priznat'sya: kakoj tolk otkryvat' dushu etomu sozdaniyu, kotoroe sejchas
tak ot nego daleko. Mnogo let spustya, sidya u menya v Parizhe, na ulice Vano,
v ugolke pered kaminom, ZHan rasskazal mne ob etih samyh mrachnyh chasah
svoej zhizni: v pamyati ego navsegda ostalsya tot vecher, vse eshche dyshavshij
znoem, stolovaya v dome abbata Kalyu, gde on sidel sovsem ryadom so svoej
obozhaemoj mamoj, tak chto ih koleni soprikasalis', i lovil ee vzglyad, to i
delo obrashchavshijsya k strelkam chasov. Skvoz' steklyannye dveri on videl kyure,
kotoryj shagal vzad i vpered po svoemu sadiku, chitaya trebnik.
- YA priedu, milen'kij, nepremenno priedu eshche do konca kanikul, obeshchayu
tebe, i uzh togda vecher budet v polnom tvoem rasporyazhenii.
On nichego ne otvetil. Grafinya velela kucheru opustit' verh kolyaski. ZHan
vskochil na podnozhku i prizhalsya gubami k shee svoej materi.
- Sojdi, druzhok, ty zhe sam vidish', on s trudom uderzhivaet loshadej...
Vzmetnulos' oblako pyli, potom uleglos'. ZHan podozhdal, poka kolyaska
skroetsya za povorotom, i poplelsya v sad. Tam on razulsya, vzyal lejku i
nachal polivat' cikorij, kotoryj on nakanune rassadil. Abbat Kalyu vse tak
zhe molcha otpravilsya v cerkov' sluzhit' vechernyu. Kogda on vernulsya, ZHan uzhe
leg i sonnym golosom kriknul emu cherez dveri: "Pokojnoj nochi". Pered tem
kak lech' samomu, kyure spustilsya na pervyj etazh posmotret', zakryta li
dver' na zasov. Protiv svoego obyknoveniya on ne povesil klyuch na gvozdik v
koridore, a vzyal ego s soboj i spryatal pod podushku. Potom, stav na koleni
pered postel'yu, on stal molit'sya i molilsya dol'she obychnogo.
V pervuyu minutu gospodinu Kalyu pochudilos', chto ego razbudil poryv
vetra: po spal'ne vdrug proneslos' yarostnoe ego dunovenie, hotya noch' byla
yasnaya i lunnyj svet lezhal na polovicah. Gde-to gromko hlopnula stavnya.
Vysunuvshis' iz okna, kyure uvidel, chto hlopaet stavnya ZHana, pryamo nad ego
golovoj. Ochevidno, neplotno byl zadvinut shpingalet. Kyure nakinul na sebya
sutanu, podnyalsya na verhnij etazh, chtoby zakryt' okno, i, starayas' ne
skripnut' dver'yu, zaglyanul v spal'nyu ZHana. I tut zhe poryvom vetra sbrosilo
so stola vazu, gde stoyal bol'shoj buket vereska, sobrannyj Mishel'. Abbat
srazu zhe zametil, chto postel' ZHana pusta. On s trudom perevel dyhanie,
potom soshel vniz i oglyadel vhodnuyu dver' - zasov ne podnyat, zamok ne
sloman. Znachit, bezumnyj mal'chishka mog ubezhat' tol'ko cherez okno, -
ochevidno, spustilsya po vodostochnoj trube. Abbat vernulsya v spal'nyu, dostal
iz-pod podushki klyuch i vyshel v sad.
Noch' byla otdana vo vlast' vetra i luny. Dom svyashchennika byl okruzhen
plotnym kol'com shorohov - eto stonali na vetru sosny, i shumeli oni sovsem
ne tak, kak shumit more, grozno i preryvisto; rovnuyu i moshchnuyu zyb' sosen ne
narushali ni grohot voln, ni vsplesk pennyh valov. Pervym delom abbat
napravilsya k sarajchiku, gde hranilis' dva velosipeda (on vzyal v Vallandro
naprokat vtoroj dlya svoego vospitannika), i obnaruzhil v uglu tol'ko svoj.
Pri svete luny on razglyadel pod vodostochnoj truboj, kotoraya spuskalas' s
ugla doma, sledy begleca: ochevidno, ZHanu prishlos' prygnut' s dovol'no
bol'shoj vysoty, tak kak na peske yasno otpechatalis' dve yamki ot kablukov.
Abbat snova otpravilsya k sarajchiku, vyvel svoj velosiped i ostanovilsya v
nereshitel'nosti.
Byla uzhe polnoch'; veroyatno, mal'chik ubezhal chasov v odinnadcat',
vmeshivat'sya uzhe pozdno - zlo sovershilos'. Kakoe zlo? K chemu zabivat' sebe
golovu pustyakami? Pochemu burnaya ssora materi s synom v nomere gostinicy
Vallandro posredi nochi nepremenno dolzhna zakonchit'sya tragicheski? A
glavnoe, emu-to, svyashchenniku iz Balyuzaka, kakoe emu do vsego etogo delo?
Samo soboj razumeetsya, on vzyal na sebya zabotu o ZHane i, takim obrazom,
vzyal na sebya otvetstvennost' za ego sud'bu, no k utru mal'chik vernetsya
domoj, i samoe razumnoe - prosto zakryt' glaza na etu nochnuyu eskapadu:
inoj raz polezno koe-chego ne zametit', i nikogda ne sleduet dovodit' delo
do, vozmozhno i zasluzhennogo, nakazaniya, kotoroe mozhet srazu svesti na net
vse nashi predydushchie uspehi... I vse-taki, i vse-taki!.. Svyashchennik proshel
mezhdu ryadami smorodiny, otkryl vorota i posmotrel na pustynnuyu dorogu, nad
kotoroj bodrstvovala luna.
Bessmyslenno speshit' na pomoshch' rebenku, rebenku, k kotoromu on tak
privyazalsya i kotoryj, vozmozhno, kak raz v etu minutu prohodit cherez samoe
strashnoe svoe ispytanie. YAsno, mat' imela na to svoi prichiny, raz ne
zahotela provesti noch' v obshchestve syna. Vse mol'by ZHana razbivalis' o ee
reshimost', upryamuyu, dikuyu, blizkuyu k nenavisti. Abbat Kalyu popytalsya
uverit' sebya, chto vse eto bredni... Kakie tam bredni, on otlichno znal cenu
zhenshchinam takogo sorta: ih trebovatel'nost' (kstati, pereshedshaya po
nasledstvu k ZHanu), isstuplennost' zhelanij, povinuyas' kotorym oni gotovy
perestupit' cherez trup dazhe rodnogo syna. A vozmozhno, on preuvelichivaet
opasnost' potomu, chto lyubit ZHana.
Pervyj raz v zhizni on tak privyazalsya k svoemu ucheniku. S togo samogo
dnya, kogda on vzyalsya vospityvat' "trudnyh detej", s nim takogo eshche ne
sluchalos'. A vzyalsya on za eto delo ne potomu, chto k etomu ego pobuzhdala
material'naya neobhodimost'. Ego brat, vladelec pomest'ya v Soterne,
kotoromu abbat ustupil svoyu chast' nasledstva, kazhdyj god vysylal emu
nebol'shuyu summu deneg v zavisimosti ot urozhaya; vmeste s zhalovan'em i
sluchajnymi, pravda ves'ma skromnymi, dohodami etih deneg s lihvoj hvatalo,
tak kak v osnovnom on zhil za schet svoego ogoroda, svoego ptichnika i teh
podnoshenij naturoj, kotorye dostavlyali emu prihozhane.
I esli on bral na sebya vospitanie podrostkov, kogda sami roditeli uzhe
otkazyvalis' sobstvennoruchno ih ispravit', to delal eto otnyud' ne iz
korysti - prosto on umelo rasstavlyal silki, terpelivo shel po sledu i
nikogda ne otchaivalsya, on veril, chto rano ili pozdno zagonit k sebe v dom
takogo vot dikogo zver'ka, kotoryj zasluzhivaet neustannyh zabot i iz
kotorogo mozhno sdelat' cheloveka. I schital, chto, berya k sebe v vospitanniki
tol'ko nepokornyh, on legche obnaruzhit nuzhnyj emu ekzemplyar. Bessporno,
gospodin Kalyu dejstvoval tak skoree v silu ostatochnogo romantizma,
estestvennogo naslediya seminarii, gde on uchilsya, chem v silu kakoj-to
osoboj sklonnosti k "trudnym detyam"; no sklonnost' eta otvechala ego
tajnoj, tshchatel'no skryvaemoj dazhe ot sebya samogo slabosti k yunym
sozdaniyam, kotoryh uzhe kosnulas' ruka zhizni ili ugrozhala kosnut'sya,
kotorym bylo vse ravno, propadut li oni, spasutsya li, i za kotoryh on
otvechal pered otcom nebesnym. Delo tut bylo ne v dobrodeteli, a v
pristrastii, v prirodnyh naklonnostyah.
Do sego dnya svyashchennik terpel svoih pansionerov, potomu chto lyubil
detstvo, lyubil yunost'. No u vseh detej, kotorye emu popadalis' do sih por,
prehodyashchee ocharovanie yunogo vozrasta prikryvalo soboj prochnuyu, neizmennuyu
osnovu vul'garnosti, gluposti i hamstva. Mimoletnaya prelest' molodosti
ukrashala svoim fejerverochnym ognem malen'kogo beschuvstvennogo meshchanina,
sozdannogo po obshchemu obrazcu i podobiyu. A s ZHanom de Mirbelem abbat Kalyu
vpervye poluchil to, chego zhdal ot gospoda boga: emu bylo poslano ditya,
imeyushchee dushu zhivuyu.
No dushu nepristupnuyu. Vprochem, eto bylo ne tak uzh vazhno, abbat Kalyu
prinadlezhal k tomu sortu lyudej, kotorym smolodu prisushche beskorystie,
obychno prihodyashchee lish' s godami, i serdce ih ne prosit nichego v obmen na
shchedryj svoj dar. Huzhe bylo drugoe: ZHan ne iz teh, kto pozvolyal sebya lyubit'
ili sebe pokrovitel'stvovat'. Abbat ne sposoben byl dazhe predotvratit'
opasnost' etogo nochnogo svidaniya materi s synom, ZHan nahodilsya v
zavisimosti ot svoego nastavnika, i mozhno bylo ogranichit'sya pryamym
zapretom. CHto budet, kogda mal'chik pokinet dom svyashchennika i pered nim
otkroyutsya vse dorogi mira? (Ibo abbat ne mog sebe dazhe predstavit', chto
ZHan navsegda osyadet v arman'yakskom zamke i budet prozyabat' tam.) I odnako
dazhe v eti minuty kyure iz Balyuzaka ne schital, chto s nego snyaty
obyazannosti, kotorye on vzyal na sebya v otnoshenii etogo mal'chugana...
Gde-to on sejchas? Gde ego iskat'? Gde ego nastich'? YAsno, na zare on
vozvratitsya domoj; bud' inache, abbat brosilsya by na rozyski. A poka chto
nichego sdelat' nel'zya, razve svarit' kofe i pozabotit'sya, chtoby on ne
ostyl. On voshel v kuhnyu, raspahnul stavni, chtoby vpustit' svet luny,
podbrosil v pechku luchinok i razzheg ogon'; potom sel na nizen'kij stul'chik
Marii, vynul iz karmana chetki iz olivkovyh kostochek i zastyl v
nepodvizhnosti. Lunnyj svet padal na ego neuhozhennye volosy, a tak kak
sidel on, upershis' loktyami v kolena, ogromnye kisti ruk, chut' vystavlennye
vpered, kazalos', zhili kakoj-to svoej neponyatnoj, strannoj zhizn'yu.
Zadumav uliznut' iz domu, ZHan reshil zhdat', kogda s nizhnego etazha do
nego donesetsya sonnoe dyhanie abbata. CHasy eshche ne probili odinnadcat', a
on uzhe katil po zalitoj lunoj doroge. Veter dul emu v spinu, ehat' poetomu
bylo sovsem legko, i on nazhimal na pedali bez usiliya, v sostoyanii
kakogo-to spokojnogo op'yaneniya; v dushe zrela uverennost', chto nikakie sily
nikogda ne smogut pomeshat' emu, raz on chto-nibud' zadumal. On uviditsya s
mamoj nynche noch'yu, prosidit u izgolov'ya ee posteli do samoj zari; on byl v
etom tak zhe tverdo uveren, kak i v tom, chto nastanet takoj den', kogda on
zaklyuchit v svoi ob®yatiya Mishel'. Nikogda eshche on ne ezdil noch'yu na
velosipede odin, v siyanii idushchego s nebes sveta, podgonyaemyj vetrom v etom
pustynnom mire. Ego ne muchili durnye predchuvstviya, on ne dumal o tom, chto
mozhet proizojti iz ego vstrechi s mater'yu: pri postoronnih ona vzyala verh,
no naedine s nim ona nepremenno sdastsya.
Ehal on bystro i vskore promchalsya cherez polosu tumana, podymavshegosya ot
Sirona tam, gde doroga idet pod goru, nepodaleku ot pervyh domikov
Vallandro. I tut on vdrug razom pal duhom. On soobrazil, chto dveri
gostinicy uzhe zaperty. CHto on skazhet, kak ob®yasnit svoj priezd, kak velit
razbudit' mamu? Kakoj by predlog izobresti? Nu i ladno, prosto skazhet ej,
chto emu stalo sovsem hudo pri mysli, chto on ee bol'she ne uvidit, i chto sam
gospodin Kalyu posovetoval emu popytat' schast'ya. Ne budet zhe mama sredi
nochi, da eshche v gostinice, podymat' istoriyu, navernyaka poboitsya skandala, a
on sumeet ee rastrogat', on nepremenno ee rastrogaet, vo vsyakom sluchae,
besit'sya on bol'she ne stanet, utknetsya licom v ee yubku i budet revet',
budet celovat' ej ruki.
On dobralsya do ploshchadi, gde ot stoyavshih v ryad telezhek s zadrannymi
kverhu ogloblyami padali na zemlyu teni, pohozhie na rogatyh zverej. Svet
ushcherbnoj luny bil pryamo v oblupivshijsya fasad postoyalogo dvora "Larryu", a
takzhe v chernye bukvy vyveski: "Postoj dlya peshih i konnyh". V kabachke eshche
gorel ogon', ottuda donosilsya stuk billiardnyh sharov. ZHan prislonil
velosiped k stene i sprosil u tolstoj sonnoj devki, dremavshej na stule
pered pustoj stojkoj, butylku limonada. Devka nelyubezno burknula v otvet,
chto uzhe slishkom pozdno, chto bufet uzhe zakryt, chto posle odinnadcati
posetitelej ne obsluzhivayut. Togda on zadal ej davno prigotovlennyj vopros:
ostanovilas' li u nih grafinya de Mirbel', on dolzhen soobshchit' ej nechto
vazhnoe.
- Grafinya? Kakaya eshche grafinya?
Devka podozritel'no vzglyanula na ZHana, reshiv, chto ee durachat. I
zayavila, chto ej i bez togo del hvataet, nekogda ej slushat' raznye basni, a
emu luchshe vernut'sya domoj, chem v takom vozraste shlyat'sya po kabakam.
- No kak zhe tak, u vas ostanovilas' odna dama, - ZHan podumal, chto,
vozmozhno, mat' ne nazvala svoego imeni, - belokuraya, v solomennoj shlyapke,
v serom kostyume...
- Belokuraya? Postojte-ka...
I v ee tupom vzglyade zazhegsya ogonek.
- V serom kostyume, - povtorila ona, - i eshche vualetka u nee s mushkami, i
eshche takoj krasivyj chemodan, ona ostavlyala ego u nas na hranenie...
ZHan neterpelivo prerval eti izliyaniya: v kakom nomere ostanovilas' dama?
- V nomere? Da ona zdes' ne ostanovilas'. Ona tol'ko za svoimi veshchami
zaehala... Ona v Baloze budet nochevat', - tverdila sluzhanka. - YA sama
nynche utrom nosila na pochtu telegrammu, chtoby ej ostavili nomer v
gostinice "Garbe".
Podumav, ZHan soobrazil, chto kak-nikak Baloz - eto ih prefektura i mat',
ochevidno, reshila, chto v gostinice "Garbe" bol'she udobstv, chem v zdeshnej.
No zachem zhe togda ona uveryala ego, chto budet nochevat' v Vallandro? On
osvedomilsya, daleko li do Baloza. Dvenadcat' kilometrov... Vsego chas ezdy
na velosipede.
- Ona hotela v gostinice "Garbe" perenochevat', - vdrug slovoohotlivo
zagovorila sluzhanka (i v golose ee prozvuchala nepriyazn' k etoj dame,
kotoraya, vidite li, brezguet ih gostinicej). - Horosho eshche, esli v
pridorozhnoj kanave ej nochevat' ne pridetsya...
ZHan vstrevozhilsya:
- Pochemu? Razve loshadi takie beshenye?
- Loshadi! Eshche chego! Za nej mashina, znaete, takaya, chto na kerosine
hodit, priezzhala. Ves' Vallandro na ulicu vysypal! A uzh grohotu bylo, vse
vokrug kerosinom i maslom provonyalo, a pylishcha!.. Da eshche kuricu u madam
Gafen zadavili... Nichego ne skazhesh', za nee, za kuricu, chestno govorya,
horosho zaplatili... A esli by vy tol'ko videli gospodina, chto za nej
priezzhal! Ochki ogromnye, lica iz-pod nih ne vidno, budto v maske, dazhe
strah beret! A plashch na nem seryj, do samyh pyat... Gospodi, chego tol'ko
lyudi ne navydumyvayut...
- Znachit, vy govorite, otel' "Garbe" v Baloze? Na sobornoj ploshchadi? A
vy tochno znaete?
On poblagodaril sluzhanku, vskochil v sedlo, no v Balyuzak ne poehal, a
svernul napravo. Veter dul teper' emu v lico, i prihodilos' borot'sya
protiv etoj nevidimoj sily, protiv etoj vrazhdebnoj, a mozhet, i miloserdnoj
sily, ne puskavshej ego v Baloz. Bud' zdes' malen'kie Piany, on, konechno,
ne reshilsya by pri nih pokazat' svoyu slabost', no sejchas on byl odin i
poetomu na pervom zhe pod®eme slez s velosipeda. Hotya dul holodnyj nochnoj
veter, po licu ego struilsya pot, i uzhasno nyli ikry. I dumal-to on sejchas
tol'ko o tom, chto ustal: on byl uzhe muzhchinoj, no vo vsem, chto kasalos' ego
materi, ostavalsya nastoyashchim rebenkom. On dazhe voobrazit' sebe ne mog, chto
ona prichastna k chelovecheskim strastyam i chelovecheskim prestupleniyam, k
tomu, chto on znal ili predchuvstvoval. V ego glazah i otec i dyadya byli
samymi nastoyashchimi palachami. Iz pervyh let zhizni v La-Devize pamyat' ego
uderzhala pronzitel'nyj golos otca, kotoryj, slovno zlobnyj golenastyj
petuh, kruzhil vokrug ego mamy, etoj bezmolvnoj muchenicy. Pravda, dyadya
Ademar - u nego byl takoj zhe kriklivyj golos - vel sebya s nevestkoj
povezhlivee, no ni razu ZHana ne kosnulas' mysl', chto, byt' mozhet, ona
zasluzhila nenavist' s ih storony.
I odnako dnya ne prohodilo bez togo - kogda, konechno, oni byvali vmeste,
- chtoby mat' ne razrushala predstavleniya, kakoe on sebe o nej sozdal; i
vsyakij raz on ubezhdalsya v ee cherstvosti, a glavnoe, v neiskrennosti.
Poetomu-to lozh' materi o nochevke v Vallandro ne dolzhna by byla tak uzh ego
udivit', ibo v La-Devize, a osobenno v Parizhe, gde ona provela u svoih
roditelej, La Mirand'ezov, celyh pyat' mesyacev - s yanvarya po iyun', - ZHan vo
vremya pashal'nyh kanikul desyatki raz lovil grafinyu na protivorechiyah;
govorya nepravdu, ona dazhe ne davala sebe truda svodit' koncy s koncami.
Esli, k primeru, ona tverdila, chto ej uzhasno hochetsya pobyvat' na takoj-to
i takoj-to p'ese, o kotoroj mnogo govorili, ona zabyvala, chto na
predydushchej nedele uhodila vecherom iz domu pod predlogom posmotret' imenno
etu samuyu p'esu, a na sleduyushchee utro davala o spektakle vostorzhennyj, no
dovol'no tumannyj otzyv. Skol'ko raz ZHan so svoej beskompromissnoj detskoj
logikoj i s absolyutnoj veroj v lyuboe materinskoe slovo vyvodil grafinyu iz
sebya vechnym pripevom: "Mama, da ved' vy sami govorili..." A to, chto ona
govorila ran'she, slishkom chasto, pozhaluj, dazhe nikogda, ne vyazalos' s tem,
chto ona govorila v kazhdyj sleduyushchij moment. Odnako ona dazhe ne pytalas'
vyvernut'sya: "Neuzheli ya tak skazala? Po-moemu, ty chto-to vydumyvaesh',
malen'kij..." No esli v dushu ZHana zakradyvalis' poroj smutnye podozreniya,
stoilo emu ochutit'sya daleko ot materi, ih slovno dozhdem smyvalo. Da i kak
emu bylo ne verit', chto pri takom prelestnom lice i dusha obyazatel'no
dolzhna byt' takaya zhe. Ideya grehovnosti v ego predstavlenii byla
nesovmestima s etim chistym lbom, s etim chut' vzdernutym nosikom, s
tyazhelymi vekami, s glazami cveta morskoj volny - glaukopis (ZHan special'no
podcherknul eto slovo v svoem grecheskom slovare), osobenno s etim
nizkovatym golosom, s etim nezabyvaemym golosom, slegka nadtresnutym, dazhe
i sejchas ya voshishchayus' im pri vstrechah s etoj staroj damoj, nad kotoroj
vremya okazalos' ne vlastno, razve tol'ko ruki vydayut ee vozrast: pod
poblekshej kozhej po-prezhnemu sovershenna lepka lica - tak chudo grecheskoj
skul'ptury perezhivaet veka - i vse takie zhe glaza, zelenovatye, cveta
vodoroslej, hotya vek uzhe kosnulos' uvyadanie.
Na poslednem pod®eme pered Balozom ZHan vel velosiped za rul'; to, chto
on uslyshal ot sluzhanki v gostinice, ego nichut' ne smutilo, zato on s
trevogoj dumal o predstoyashchej scene s mater'yu v gostinice "Garbe" v
prisutstvii chuzhogo cheloveka. Kstati, u kogo iz maminyh znakomyh est'
avtomobil'? Skoree vsego, eto Raul'. U Mirand'ezov Raulem nazyvali
izvestnogo dramaturga, nazyvali s toj nebrezhnoj snishoditel'nost'yu, s
kakoj lyudi svetskie velichayut prosto po imeni proslavlennyh zhrecov
iskusstva i, v chastnosti, togo, o kom idet rech'. Na samom-to dele zvali
ego vovse ne Raulem, i ya s umyslom ne nazovu zdes' ego nastoyashchego imeni,
polnost'yu zabytogo v nashi dni, no dostatochno populyarnogo v svoe vremya
naryadu s imenami Donna, Bernshtejna i Porto-Risha. No esli ego tvorchestvo,
rascenivavsheesya togda ochen' vysoko, esli nazvaniya samyh nashumevshih ego
p'es sterlis' v pamyati lyudskoj, to sam on ostavil glubokij sled v zhizni
mnogih zhenshchin, oni zhivy eshche i posejchas i, podobno grafine de Mirbel',
vlachat tuskloe sushchestvovanie, prozyabayut sebe, prezhde chem kanut' v
zabven'e.
ZHan ni na minutu ne mog dopustit' dazhe mysli, chto sushchestvuyut kakie-to
tajnye uzy mezhdu ego mamoj i etim sorokaletnim dorodnym muzhchinoj. "Prosto
ej bylo interesno, da i udobno, proehat'sya na avtomobile", - dumal on, no
kak zhe nehorosho s ee storony, chto ona ne vzyala ego s soboj, ved' on by s
uma soshel ot schast'ya... ZHan peresek neshirokuyu mrachnuyu ulicu, vyvodivshuyu
pryamo k soboru, kotoryj stoyal v centre ploshchadi, okruzhennoj arkadami. Na
ploshchadi ni dushi, on ob®ehal ee vsyu na velosipede i ne bez truda obnaruzhil
gostinicu, sovsem utonuvshuyu v gustoj teni sobora. Pod gostinicu
prisposobili sluzhby pomeshchavshegosya zdes' v svoe vremya eparhial'nogo
upravleniya, i ot zdaniya sobora ee otdelyal tol'ko uzen'kij pereulochek.
Vorota i glavnyj pod®ezd byli zaperty, vse stavni zakryty, no stavni v
dvuh oknah vtorogo etazha, tak po krajnej mere pokazalos' ZHanu, prikryty ne
sovsem plotno. CHto delat' - zvonit', stuchat', podnyat' sredi nochi vseh na
nogi? Da, no pod kakim predlogom? Konechno, mozhno bylo by poprosit' nomer,
no deneg u nego s soboj slishkom malo. Zaplatit li za nego mama?.. Odnako
on zakolebalsya. I hotya ZHan rovno nichego ne podozreval, v glubine dushi on
smutno chuvstvoval, chto delat' etogo nel'zya, chto pora ostanovit'sya na tom
puti, na kotoryj on vstupil ochertya golovu. Povernut' obratno v Balyuzak
znachilo priznat' sebya pobezhdennym, a vot na eto ZHan ne poshel by ni za chto
na svete. On reshil zabrat'sya na nevysokij karniz, idushchij mezhdu dvuh
kontrforsov sobora, i tak dozhdat'sya utra. Pereulok byl takoj uzkij, chto
okna gostinicy okazalis' chut' li ne nad nim. Kogda mama utrom vyjdet iz
gostinicy, on krepko-krepko poceluet ee i nichego ne skazhet, a ona sama
budet tak udivlena, chto ni o chem ego ne sprosit, no zato pojmet, kak on ee
lyubit, ved' tol'ko radi nee on kak sumasshedshij katil vsyu noch' na
velosipede, bodrstvoval do utra, tol'ko chtoby eshche raz ee pocelovat', chut'
ne padaet s nog ot goloda i ustalosti. A sejchas ona spit za etimi stenami
i, konechno, zdes', na vtorom etazhe, v tom nomere, gde stavni chut'
raspahnuty, potomu chto ona vsegda otkryvaet na noch' okna. Luna skrylas' za
ostroverhoj kryshej sobora, no ot ee rasseyannogo sveta poblednelo nebo, gde
mercalo teper' vsego lish' neskol'ko samyh upornyh zvezd. ZHan zamerz, i vse
telo ego zateklo ot sideniya na kamennom karnize. On spustilsya, leg na
travu, no, ochevidno, ne razglyadev, popal v krapivu i so stonom vskochil na
nogi. Razbuzhennaya shumom sobaka polayala nemnogo i uspokoilas'. Do pervogo
petushinogo kukarekan'ya bylo eshche daleko. Togda on stal dumat' o Mishel' i
sam uzhe uteryavshij chistotu, dumal o nej celomudrenno; v voobrazhenii svoem
on derzhal ee v ob®yatiyah, no derzhal ne radi chuvstvennogo naslazhdeniya, a
lish' dlya togo, chtoby najti pokoj v bienii vernogo serdechka. A sovsem
ryadom, po tu storonu pereulka, za etimi poluraskrytymi stavnyami...
Pozzhe on uznal vse, chto kasalos' ego materi. Vse lyubovnye svyazi etogo
Raulya byli shiroko izvestny i vse mecheny odnim i tem zhe strashnym klejmom.
Mnozhestvo romanov nosyat ili mogli by nosit' nazvanie "Serdce zhenshchiny",
mnozhestvo professional'nyh psihologov pytayutsya zaglyanut' v ego sokrovennye
tajny... No takie muzhchiny, kak tot, kto v gostinice "Garbe" delil etoj
noch'yu lozhe s grafinej Mirbel', lish' dlya togo i sushchestvuyut na svete, chtoby
svodit' etu tajnu k dovol'no-taki skromnym proporciyam. Vse zhertvy Raulya
tochno znali, chego oni ot nego zhdut. Vse, kto prinadlezhal emu, uznavali
drug druga po etoj ne znayushchej utoleniya zhazhde. I vse, porvav puty
chelovecheskogo dolga, skitalis' v vechnoj pogone za tem, chto dovelos' im
ispytat'. "Vy sami sebya ne znaete, - nasheptyval on im, - ne znaete samoe
sebya, ne znaete svoih predelov, ne znaete, do kakih granic vy sposobny
dojti". Brosaya ih, on ostavlyal im v nasledstvo opasnuyu nauku
sladostrastiya, kotoraya dostigaetsya nemalym trudom, chego ne vedayut lyudi
dobrodetel'nye, ibo po-nastoyashchemu izvrashchennye sozdaniya vstrechayutsya na
nashej zemle tak zhe redko, kak i svyatye. Ne vsyakij den' vstretish' na doroge
svyatogo, no ne chasto vstretish' i togo, kto sposoben vyrvat' u vas ston,
krik, gde slyshatsya takzhe i uzhas, osobenno yavstvenno zvuchashchij po mere togo,
kak teni let lozhatsya na vashe telo, podtachivaemoe i razrushaemoe vremenem i
zhelaniem, godami i ne znayushchej utoleniya strast'yu. Eshche nichego ne napisano o
pytke starosti, cherez kotoruyu prohodyat nekotorye zhenshchiny, i dlya nih-to ad
nachinaetsya eshche na etoj zemle.
ZHan uzhe davno dremal, zakinuv golovu i upirayas' zatylkom v ugol,
obrazuemyj stenoj i rebrom kontrforsa. On sam ne znal, chto ego razbudilo:
ili neudobnaya poza, ili, byt' mozhet, holod, ili, byt' mozhet, muzhskoj golos
v okne nad nim:
- Podi syuda, posmotri: nikak ne pojmu, pochemu tak osveshcheno nebo, chto
eto, luna ili uzhe zarya?..
Obrashchalsya on k komu-to nahodivshemusya v komnate, kogo ZHan ne mog videt'
so svoego nasesta. Muzhchina stoyal k nemu v profil', chut' otstupiv ot okna.
On kutalsya v temnyj shelkovyj halat.
- Tol'ko nakin' chto-nibud', - dobavil muzhchina, - noch' holodnaya.
On opersya loktyami o podokonnik i slegka podvinulsya, davaya mesto
zhenshchine, no vse ravno zapolnyal soboj pochti ves' okonnyj proem, i
delikatnoj beloj figurke lish' s trudom udalos' vtisnut'sya mezhdu kosyakom i
ego massivnym torsom.
- Kakoe blazhennoe bezlyud'e, i eta tishina... Net, net, dorogoj, mne ne
holodno...
- Nu chto ty govorish', nakin' na plechi hotya by moj reglan.
Figurka ischezla, potom vernulas', ukutannaya v muzhskoj plashch, v etom
naryade ona stala shire, a golovka kazalas' sovsem malen'koj. Tak oni
prostoyali nekotoroe vremya molcha.
- Kakaya my, v sushchnosti, malost', - zagovoril muzhchina. - Kak, po-tvoemu,
vot vse eti lyudi, chto spyat v etih domah, videli li oni moi p'esy ili znayut
menya tol'ko po imeni?
- Oni zhe vypisyvayut "Ilyustras'on".
- Verno, - podtverdil muzhchina, vidimo, slova sputnicy priobodrili ego,
- prilozheniya k "Ilyustras'on" rashodyatsya po vsej strane... Hotya, boyus',
popadayut oni glavnym obrazom v parikmaherskie... Ty tol'ko vzglyani, eta
ploshchad' - prosto dekoraciya kakaya-to! Odnako sceny na otkrytom vozduhe ne
moj zhanr, u menya dejstvie dolzhno proishodit' v chetyreh stenah...
Ona otvetila chto-to vpolgolosa i zasmeyalas', no tut zhe priglushila svoj
smeh. On rassmeyalsya tozhe i dobavil:
- Odnu iz chetyreh sten doloj, takov dolzhen byt' v moem predstavlenii
teatr, luchshaya moya p'esa, o kotoroj ya mechtayu...
- Znachit, bez dialogov?
Oni zasheptalis'. ZHan ne slyshal nichego - tol'ko s siloj tarana stuchala v
ushi krov'.
Probilo chas.
- Net, net, pora spat'...
I snova etot priglushennyj smeshok. ZHenshchina pripala golovkoj k usluzhlivo
podstavlennomu muzhskomu plechu. ZHan tupo smotrel na konek kryshi,
vozvyshavshijsya nad fasadom gostinicy; vorota, dolzhno byt', sovsem
staren'kie, k stvorke pribita podkova. On prochel vyvesku: "Gostinica
Garbe. Svad'by i zvanye obedy". V ume on sravnival togo muzhchinu u okna -
kazhduyu intonaciyu ego golosa ZHan uznaval - s tem solidnym gospodinom s
krashenymi pryadyami volos, skvoz' kotorye prosvechivala ochen' belaya kozha
cherepa, eto ego Mirand'ezy nazyvali Raulem. Mal'chik instinktivno iskal
pomoshchi v samom sebe protiv etoj ostroj, nikogda eshche ne ispytannoj boli i
nashel ee v slove, kotoroe proiznes chetko, chut' ne po slogam: "Zabavno!"
Potom povtoril nasmeshlivym tonom: "Net, do chego zhe zabavno!" I potom eshche:
"Nu chto zh, matushka!" Poslyshalsya legkij stuk staven. "Podumaesh', velika
vazhnost', a esli im eto priyatno? Ved' oni nikomu nichego hudogo ne
delayut..." Vnezapno ego ohvatil strah pri mysli, chto ego obnaruzhat, chto
pridetsya s nimi govorit', vyslushivat' ih ob®yasneniya. On voobrazil sebe
lico materi, pristyzhennoj, chto-to bormochushchej, i sodrognulsya ot uzhasa... On
vskochil v sedlo velosipeda, peresek ploshchad' i v pervye minuty dazhe ne
pochuvstvoval ustalosti, tak on radovalsya, chto mezhdu nim i tem nomerom
gostinicy s kazhdym oborotom kolesa uvelichivaetsya rasstoyanie, no na pervom
zhe pod®eme oslabel, soshel na zemlyu i potashchil za soboj velosiped, potom
uvidel stog, ruhnul v seno i poteryal soznanie.
Do chego zhe horosho greet seno! Hotya s zarej poholodalo, ZHan gorel kak v
ogne. Golova razbolelas'. Tam, v tumannom eshche nebe, kto-to zvonko zapel -
dolzhno byt', zhavoronok. Pod samym ego uhom kvohtala nasedka, razgrebavshaya
vmeste s cyplyatami zemlyu vokrug stoga. ZHan popytalsya vstat' na nogi, po
telu proshla drozh'. "Lihoradku shvatil", - podumalos' emu. On snova vzyal
velosiped za rul' i poplelsya vpered. SHagah v sta, na perekrestke dorogi,
vedushchej v YUzest, on zametil nad dver'yu doma sosnovuyu vetku i vspomnil, chto
zdes' nad harchevnyami vmesto vyvesok pribivayut vetki. S trudom on dobralsya
do harchevni i zakazal sebe chashku goryachego kofe; staruha hozyajka
nedoverchivo oglyadela ego i chto-to burknula sebe pod nos na mestnom
dialekte... Solnce uzhe dobralos' do skamejki, na kotoruyu on prisel u
poroga harchevni. A vdrug na doroge neozhidanno poyavitsya avtomobil'? Da net,
oni vstanut pozdno, u nih, u etih svolochej, eshche ujma vremeni... A kakie
vse-taki svolochi... Ne potomu, chto zanimayutsya lyubov'yu, a potomu, chto
krivlyayutsya... A ego teper' ne provedesh', hvatit... Nikto nikogda ne
provedet, eto uzh tochno. Vse spyat so vsemi - takova zhizn'. Interesno, s kem
spit dyadya Ademar? A Rosh? A gospodin Kalyu? Zdorovo bylo by pojmat' ego s
polichnym. On ih vseh ob etom sprosit... Esli tol'ko ne sdohnet pryamo
zdes'.
On okunul guby v kofe, medlenno othlebnul neskol'ko glotkov, potom
otvernulsya, i ego stoshnilo. Prizhavshis' lbom k stene, on prikryl glaza, u
nego dazhe ne hvatilo sil sognat' muh s pylayushchego zharom lica. Na doroge
protren'kal velosiped, potom zamedlil hod. ZHan uslyshal vozglas, kto-to
neskol'ko raz podryad vykriknul ego imya. Ryadom s ego licom vozniklo
bol'shoe, iskazhennoe trevogoj lico abbata Kalyu. Vozmozhno, sdelaj ZHan nad
soboj usilie, on popytalsya by ponyat', otvetit'. No kol' skoro kyure zdes',
mozhno polozhit'sya na nego, rasslabit'sya. On pochuvstvoval, chto kyure podnyal
ego na ruki, kak rebenka, i ulozhil na krovat' v kakoj-to temnoj komnatke,
gde pahlo konyushnej. Gospodin Kalyu zakutal mal'chika v svoyu ponoshennuyu
chernuyu pelerinu, potom dolgo prepiralsya s hozyajkoj harchevni: on hotel
nanyat' povozku, a ona ne soglashalas', potomu chto v Baloze nynche bazarnyj
den'. "Vam zaplatyat skol'ko nuzhno", - razdrazhenno tverdil gospodin Kalyu.
Nakonec po moshchenomu dvoru zacokali konskie kopyta. Na dno povozki polozhili
solomy. Kyure podnyal zadremavshego ZHana, ch'ya golova bespomoshchno
perekatyvalas' po ego plechu, i polozhil na solomu, pokryv ego svoej
pelerinoj. Zatem snyal vyazanuyu fufajku, kotoruyu nadel utrom pod sutanu,
svernul i sunul pod golovu mal'chiku.
Plevrit okazalsya tyazhelym: v techenie dvuh nedel' mozhno bylo ozhidat'
samogo hudshego. Papskij zuav provel dvoe sutok v dome svyashchennika, i oni
vmeste prishli k edinodushnomu resheniyu: ne pugat' grafinyu. Ej prosto
skazali, chto u ZHana sil'nyj bronhit, i ona ne vykazala ni malejshego
bespokojstva. V tu poru eshche ne byli razrabotany metody lecheniya plevrita v
gornoj mestnosti ili, vo vsyakom sluchae, praktikovalos' eto lish' v redkih
sluchayah. Vrach, priglashennyj iz Bordo dlya konsul'tacii, okazalsya
storonnikom hvojnogo vozduha pri lechenii podobnyh zabolevanij i ugovoril
polkovnika soglasit'sya na predlozhenie gospodina Kalyu: kyure bralsya za dva
goda potihon'ku, ne slishkom nalegaya na uchebu, podgotovit' mal'chika k
ekzamenam na bakalavra. No papskij zuav dal svoe soglasie eshche i potomu,
chto ne mog bez sodroganiya dazhe podumat' o tom, chtoby poslat' svoego
plemyannika v kollezh, opozorennyj "skandal'noj zhenit'boj Pyuibaro".
V tot vecher, kogda bylo prinyato reshenie ostavit' ZHana na dva goda v
Balyuzake, abbat strastno vozzhelal, chtoby bog yavilsya emu vo ploti, daby
mozhno bylo v znak blagodarnosti lobyzat' emu ruki, pripast' k ego nogam.
ZHan hranil vrazhdebnoe molchanie i otkryval rot lish' zatem, chtoby tonom
prikazaniya potrebovat' to, chto emu nuzhno. Gospodin Kalyu ne znal, chto
imenno proizoshlo v Baloze, no on videl ranu, i etogo emu bylo dostatochno,
a kak byl nanesen udar i kakim oruzhiem, on rano ili pozdno uznaet, a mozhet
byt', i nikogda ne uznaet. No ne v tom delo, glavnoe - ne dat'
rasprostranit'sya zaraze. Kak-to v sumerkah on podsel k izgolov'yu krovati,
na kotoroj dremal ZHan, i sprosil, ne pugaet li ego perspektiva provesti
zimu v Balyuzake. Mal'chik otvetil, luchshe vse, chto ugodno, tol'ko ne ihnij
Rosh, odnako ochen' zhal', chto on ne mozhet vypolnit' svoe namerenie
"raskvasit' emu mordu".
Kyure vyslushal eti slova kak ostroumnuyu shutku.
- ...Vot uvidish', kakoj ya razvozhu v kamine ogon', vecherami mozhno
rabotat', chitat', delat' zapisi, potyagivat' orehovuyu vodu, a zapadnyj
veter stonet v sosnyake, shvyryaet v stavni prigorshni dozhdya...
S pritvornoj razvyaznost'yu ZHan zametil, chto, ochevidno, "zdes' ne hvataet
lyubvi...". Gospodin Kalyu spokojno otvetil, chto glavnoe - imet' lyubov' v
serdce svoem.
- Kak by ne tak! (Po-prezhnemu ne svoim, a kakim-to chuzhim golosom.)
Abbat vse tak zhe spokojno spryatal v karman sutany chetki, vynul trubku i
ponyuhal ee (kurit' v spal'ne ZHana on sebe zapreshchal).
- Nu ya-to chto, - probormotal on. - YA chelovek staryj, i u menya est'
nadezhnaya gavan'.
- Kak zhe, kak zhe, bozhen'ka, izvestnoe delo!
Kyure podnyalsya i polozhil ladon' na lob ZHana.
- Ty prav, bog prezhde vsego i vezde!
A glavnoe, u nego sejchas est' syn, zloj mal'chik, vernee, hochet kazat'sya
zlym, no, tak ili inache, eto ego ditya...
ZHan pripodnyalsya na podushkah i kriknul:
- Tol'ko, pozhalujsta, ne voobrazhajte! Esli hotite znat' pravdu, mne
nenavistno vse, chto vy soboj predstavlyaete...
- U tebya opyat' temperatura podnimetsya, - skazal kyure.
Kak on isstradalsya, bednyj mal'chugan! "On opolchilsya protiv menya tol'ko
potomu, chto ya pod rukoj i emu nekogo bol'she kusat'..." Abbat pogruzilsya v
razmyshleniya, on postavil lokti na koleni i slegka otvernulsya, tak chtoby
lico ostavalos' v teni, potomu chto on znal, ZHan, zaryvshis' v podushki,
pytaetsya razglyadet', dostig li nanesennyj im udar celi, no, dazhe esli by
svet lampy padal na kyure, bol'noj vse ravno nichego ne smog by prochest' v
etih lishennyh vsyakogo vyrazheniya chertah. I vdrug ZHanu stalo stydno svoih
slov.
- YA eto ne pro vas skazal, - opustiv golovu, probormotal on.
Abbat Kalyu pozhal plechami.
- YA ponimayu, tebe prosto trebovalas' razryadka... no skoro ty uzhe
smozhesh' prinimat' gostej.
- U menya net znakomyh.
- A Piany?
- Raz oni ne prishli syuda, raz ne napisali...
- Oni kazhdyj den' o tebe spravlyayutsya.
- Da, no vse-taki ne prishli... - tverdil svoe ZHan i otvernulsya k stene.
I pravda, odin iz nashih fermerov, zhivshij v Balyuzake i dostavlyavshij nam
po utram moloko, odnovremenno soobshchal nam novosti o ZHane. Odnako kyure tozhe
divilsya, pochemu my sami ne podaem priznakov zhizni. On otlichno ponimal, chto
Mirbel' ogorchen nashim kazhushchimsya ravnodushiem, odnako ne mog izmerit' vsyu
glubinu ego obidy. Poetomu-to balyuzakskij svyashchennik, ubezhdennyj, chto vse
eto shtuchki "mamashi Brizhit", reshil, kak tol'ko bol'nomu stanet polegche,
s®ezdit' v Larzhyuzon, hotya by prosto dlya ochistki sovesti.
Pochta v Larzhyuzon pribyvala obychno vo vremya pervogo zavtraka, kogda nasha
sem'ya byla vsya v sbore. Macheha poseshchala rannyuyu messu ili spuskalas' pryamo
iz svoej spal'ni i, kak pravilo, vyhodila v stolovuyu uzhe tshchatel'no odetaya
i zastegnutaya. V to utro, kogda ya vsluh prochel pis'mo ot gospodina Kalyu,
gde on soobshchal o vnezapnoj bolezni Mirbelya, ona sidela s zhestkim, hmurym
vyrazheniem lica, chto predveshchalo durnoj den'; v odinnadcat' chasov ona
dolzhna byla davat' urok katehizisa detyam, idushchim k pervomu prichastiyu,
kotorye, po ee slovam, splosh' byli kretiny, rovno nichego ne ponimali iz
togo, chto im rasskazyvayut, sideli s nepronicaemo-tupymi fizionomiyami i
razvlekalis' tol'ko tem, chto shchipali drug druzhku za naibolee myasistye chasti
tela. Da k tomu zhe eshche gryaznuli, nepremenno nasledyat na parkete, i
popahivaet ot nih ne slishkom priyatno. I ne nadejtes', chto oni vam hot' vot
stolechko blagodarny, kak by ne tak! Bejsya ne bejsya, delaj im dobro, a ih
zhe roditeli pri pervom podhodyashchem sluchae ograbyat vash dom da eshche vas samih
prihlopnut.
V dni, posvyashchennye izucheniyu katehizisa, my vse znali, chto dostatochno
samoj nevinnoj iskorki, chtoby posledoval oglushitel'nyj vzryv, ibo gospod'
bog nagradil madam Brizhit ognevoj naturoj.
- Bozhe moj! - kriknula Mishel', kogda ya dochital pis'mo. - My nemedlenno
dolzhny ehat' v Balyuzak. A ya eshche ne odeta.
Tut razdalsya golos nashej machehi:
- Ty sobiraesh'sya nynche utrom ehat' v Balyuzak?
- Konechno, a kak zhe, bednyj ZHan...
- YA zapreshchayu tebe tuda ehat'.
- A pochemu segodnya utrom nel'zya?
- Ni utrom, ni vecherom, - otrezala madam Brizhit, pobelev ot zlosti.
My, oshelomlennye, pereglyanulis'. Hotya otnosheniya machehi i sestry byli
voobshche-to natyanutye, no do sih por Brizhit izbegala otkrytyh stolknovenij.
- CHto eto s vami? - derzko sprosila Mishel'. - S chego eto ya budu zhdat'
do zavtra?
- I zavtra ty ne poedesh'. Nikogda bol'she ne poedesh' v Balyuzak, -
kriknula macheha. - I ne stroi udivlennoj fizionomii, licemerka.
Otec podnyal ot stranicy "Nuvelist" ispugannoe lico.
- No pochemu, Brizhit, vy tak goryachites'?
- Boyus', chto ya slishkom pozdno nachala goryachit'sya. - Fraza eta byla
proiznesena torzhestvennym tonom.
I tak kak Mishel' osvedomilas', v chem imenno ee obvinyayut, macheha
zayavila:
- Ni v chem ya tebya ne obvinyayu. YA veryu v zlo tol'ko togda, kogda vizhu ego
svoimi sobstvennymi glazami.
Otec podnyalsya. Na nem byl staryj korichnevyj halat. Iz-pod rasstegnutogo
vorota rubashki torchali puchki seroj shersti, obil'no pokryvavshej ego grud'.
- Tak ili inache, vy govorite...
Macheha ustremila na muzha angel'ski-krotkij vzglyad:
- Mne bol'no prichinyat' vam bol'. No vy dolzhny vse znat': mne govorili,
chto Mishel' videli u mel'nicy Dyubyusha vmeste s Mirbelem.
Mishel' tverdo zayavila, chto eto pravda, chto inogda ona vstrechalas' tam s
ZHanom. No chto zhe tut plohogo?
- Ne razygryvaj naivnost', eto tebe ne k licu. Tebya videli.
- Nu i chto zhe, chto videli? I videt' bylo nechego.
Otec nezhno privlek Mishel' k sebe:
- I v samom dele, net nichego plohogo v tom, chto ty vstrechalas' s
malen'kim Mirbelem u mel'nicy Dyubyusha. No hotya ty eshche rebenok, ty vyglyadish'
starshe svoih let, a zdeshnie lyudi - osobenno zhenshchiny - nastoyashchie ehidny.
Tut Brizhit prervala ego:
- Konechno, ehidny... I vam sovershenno nezachem zashchishchat' ot menya Mishel'.
YA tol'ko potomu i vmeshivayus', chtoby spasti ee ot spleten; vozmozhno, vse
eto odna kleveta, i hochu nadeyat'sya, chto ya vmeshalas' ne slishkom pozdno.
|tot Mirbel' - razvrashchennyj sub®ekt. Gospodi, prosti menya, chto ya prinimala
ego v nashem dome! Interesno, do chego on doshel?.. - dobavila ona vpolgolosa
mrachno i zadumchivo. - Vot v chem vopros.
Kakoj zhe ona vdrug stala krotkoj! Otec shvatil ee za zapyast'e:
- Dogovarivajte do konca! CHto tam eshche?
- Eshche... No prezhde vsego otpustite moyu ruku! - kriknula ona. - Ne
zabyvajte, kto ya takaya! Vy hotite znat' pravdu? Pozhalujsta, vot vam
pravda!
Razgnevannaya macheha obognula stol, pod prikrytiem stolovogo serebra i
posudy shvatilas' obeimi rukami za spinku stula i v takoj poze, opustiv
svoi pereponchatye veki, daby polnee sosredotochit'sya v sebe samoj, izrekla
nakonec:
- Mishel' devushka, i ona lyubit muzhchinu. Vot chto proizoshlo.
Vocarilos' molchanie, my ne smeli podnyat' ot tarelok glaza. Madam
Brizhit, vnezapno otrezvev, ne bez trevogi nablyudala za otcom i docher'yu.
Oktav Pian vypryamilsya. I pokazalsya mne ochen' vysokim, takim, kakim ya
pomnil ego eshche pri maminoj zhizni. On byl oskorblen v svoej nezhnoj lyubvi k
Mishel', v tom chuvstve, kotoroe otcy pitayut k docheryam, v chuvstve, sotkannom
iz uvazheniya i celomudriya, stol' uyazvimogo, chto oni nikogda ne proshchayut
tomu, kto hot' raz posyagnet na etu svyatynyu. On razom vyrvalsya iz plena
bezdonnoj toski, i ta, chto stoyala sejchas pered nim do uzhasa zhivaya,
vytesnila pamyat' o pokojnoj zhene.
- Devochka, kotoroj net eshche i pyatnadcati? Da razve eto myslimo? I vam ne
stydno?
- Mne-to chego stydit'sya? YA ni v chem ne obvinyayu Mishel'. - Machehe udalos'
utishit' gnevnye raskaty golosa. - YA tol'ko povtoryayu: ya hochu verit', veryu
vsej dushoj v ee nevinnost', v ee otnositel'nuyu nevinnost'...
No ved' byvayut zhe devochki-materi i v pyatnadcat', i dazhe v chetyrnadcat'
let. Srazu vidno, chto Oktav Pian ne hodit k bednym s blagotvoritel'nymi
celyami!
Do sih por eshche u menya v ushah zvuchit golos, kakim ona proiznesla
"devochka-mat'". Nel'zya bylo vlozhit' v eti slova bolee yarostnogo
otvrashcheniya. YA vpolgolosa sprosil Mishel', chto eto takoe - devochka-mat'. Ona
ne otvetila (mozhet, i sama ne znala). Ustremiv vzglyad na papu, ona
progovorila:
- Ty ved' ej ne verish'?
- Konechno, ne veryu, dorogoe ditya.
I on snova privlek Mishel' k sebe. Tut zagovorila macheha:
- Znachit, nuzhno pozvat' teh, kto tebya obvinyaet, kto, po ih slovam,
videl tebya sobstvennymi glazami?..
I tak kak Mishel' kriknula: "Nu, konechno, a kak zhe inache!" - otec
dobavil vdrug sovershenno spokojnym tonom:
- Aga, dogadyvayus', eto Vin'oty, nu yasno, Vin'oty, izvestnoe delo...
Esli vam dostatochno spleten etih lyudishek...
- A kto vam skazal, chto menya eto ustraivaet? YA povtoryayu vam, chto nikogo
ne obvinyayu. YA prosto vypolnila svoj nelegkij dolg: peredala svidetel'skie
pokazaniya. I vse. A vashe delo - vyyasnyat' pravdu. Moi dolg konchaetsya tam,
gde nachinaetsya vash.
Brizhit Pian skrestila na grudi ruki i stoyala tak pered nami,
bespristrastnaya, neuyazvimaya, zaranee obelennaya gospodom bogom i sonmom ego
angelov.
- I chto zhe, po slovam vashih Vin'otov, delala Mishel'?
- Sprosite ih ob etom sami. Nadeyus', vy ne potrebuete, chtoby ya
oskvernyala svoi usta... Slushat' ih budet nelegko... No esli eto nuzhno,
esli vy schitaete moe prisutstvie neobhodimym, ya pocherpnu sily v moej lyubvi
k vam vsem i, v chastnosti, k tebe, Mishel'. Mozhesh' smeyat'sya skol'ko ugodno:
nikogda ya tebya tak ne lyubila, kak v etu minutu.
S vek ee skatilas' sleza, drugaya, no macheha ne vyterla shcheku, poka my
vse ih ne ulicezreli. Togda spokojnym golosom papa velel mne pojti za
Vin'otom.
Obychno Vin'ot vhodil, derzha v ruke beret; pravyj glaz ego byl zakryt -
na ohote kto-to zasadil emu v fizionomiyu drobinku. Zato drugoj s idiotskim
uporstvom glyadel vam pryamo v lico. Nogi u nego byli krivye, boroda
nechesanaya, vo rtu torchali koreshki zubov. Svoi derevyannye bashmaki on
ostavlyal u poroga i, proshmygnuv v poluotkrytuyu dver', besshumno skol'zil po
parketu v odnih noskah. Stoilo vam oglyanut'sya, i on uzhe torchal u vas za
spinoj, rabolepno hihikayushchij, vonyayushchij potom i chesnokom, hotya nikto ne
videl i ne slyshal, kak on vhodil v komnatu.
Edva perestupiv porog, Vin'ot ponyal, k chemu klonitsya delo. Otec velel
mne udalit'sya i nezhno skazal Mishel', chtoby ona shla v svoyu komnatu i
dozhidalas', kogda ee pozovut. YA vyshel v gostinuyu, no ostalsya stoyat' u
dveri, menya bukval'no dushilo ot volneniya; i, kak mne pomnitsya sejchas,
glavnuyu rol' tut igrala postydnaya nadezhda na to, chto Mishel' razluchat s
ZHanom. A ya, ya stanu, takim obrazom, svyazuyushchim zvenom mezhdu nimi: zahochu -
i oni smogut obshchat'sya, zahochu - ne smogut, a samoe vazhnoe vse budet
prohodit' pod moim kontrolem. Konechno, vse eto bylo ne tak chetko
sformulirovano, kak formuliruyu ya sejchas, no peredumano, perechuvstvovano s
neveroyatnoj siloj. Poetomu-to ya brosilsya kak oglashennyj za Vin'otom i tak
zatormoshil etogo osmotritel'nogo muzhchinu, chto on vynuzhden byl, vopreki
svoej privychke, nemedlenno posledovat' za mnoj, ne uspev dazhe nadet'
"palito" (kak on nazyval svoyu kurtku). A teper' ya stoyal i podslushival u
dveri.
- |togo ya ne govoril... A chto videl, to videl... Net, yasno, v hizhinu ya
ne zaglyadyval. Skol'ko vremeni oni sideli molcha? A chto oni delali, esli ne
govorili? Tut i smotret' nechego, i tak vse ponyatno... Mozhet, v glaza drug
druzhke glyadeli? Daj-to bog... Mne-to chto, mne-to vse ravno...
YA ploho slyshal voprosy otca. Tona on ne povysil, govoril tak zhe
medlenno, kak obychno. Vremya ot vremeni on vstavlyal kakoe-nibud' mestnoe
slovechko, i togda ya razbiral hot' chto-to, potomu chto otec vydelyal ego
golosom iz frazy. On snova stal hozyainom, kotoromu net nuzhdy orat',
kotoryj umeet privesti v povinovenie cheloveka odnoj igroj intonacij.
Macheha pytalas' chto-to skazat', no on preryval ee.
- Pozvol'te mne snachala konchit' s Vin'otom.
Slovom, za dver'yu shel ne spor, ne diskussiya, a imenno sudilishche. Kogda
otec zamolkal, iz zatihshej stolovoj donosilsya lish' trubnyj zvuk - takova
byla manera Vin'ota smorkat'sya. No tut macheha raspahnula dver', i ya edva
uspel otskochit'. Ona dazhe ne udostoila menya vzglyadom. V solomennoj shlyapke,
prednaznachavshejsya dlya progulok po sadu i vodruzhennoj na shin'on, v belyh
mitenkah ona vyshla v prihozhuyu, vzyala svoj zontik i spustilas' po lestnice
s vidom cheloveka, ne stol'ko razgnevannogo, skol'ko pogloshchennogo svoimi
zabotami. Pozzhe, cherez nekotoroe vremya, ya uznal ot samoj Mishel', chto otec,
kak i ran'she, proyavil byloj duh reshimosti, uzhe davno nami ne
nablyudavshijsya.
Vneshne on vrode by vstal na storonu zheny, zapretiv Mishel' ne tol'ko
ezdit' v Balyuzak, no dazhe perepisyvat'sya s ZHanom. S udivleniem ya uznal,
chto zapret etot rasprostranyaetsya takzhe i na menya. Dlya polnoj uverennosti,
chto zapret ego ne budet narushen, otec vplot' do novogo rasporyazheniya
otobral nashi velosipedy. Moloduyu monahinyu, nastavnicu chastnoj shkoly,
mnogim obyazannuyu moim roditelyam, poprosyat vo vremya letnih kanikul
pozanimat'sya s Mishel'. V glubine dushi otec ne zapodozril ni v chem hudom
svoyu lyubimicu dochku, chto i skazal ej sam, nezhno celuya, a vse eti strogie
mery byli prinyaty lish' s cep'yu uberech' ee ot spleten i peresudov, tak kak
zhiteli Larzhyuzona - lyudi zhestokie i zloyazychnye. Madam Brizhit mogla by
torzhestvovat', esli by otec odnovremenno ne predlozhil Vin'otam iskat' sebe
drugoe mesto. Udar byl napravlen pryamo na ih pokrovitel'nicu. Naprasno
Brizhit tverdila, chto eto delo opasnoe, chto v lice Vin'otov my priobretaem
sebe vragov, prichem vragov, horosho protiv nas vooruzhennyh. No otec zayavil,
chto on sumeet obezoruzhit' Vin'otov i chto on raspolagaet dostatochno moshchnym
sredstvom, chtoby zatknut' im rot.
Takim obrazom, eta kleveta, imevshaya stol' vazhnye posledstviya dlya mnogih
geroev etoj povesti, imela vse zhe odnu polozhitel'nuyu storonu, ona vyrvala
- uvy, na slishkom korotkij srok - nashego otca iz sostoyaniya ocepeneniya, v
kakom on prebyval poslednie shest' let. Brizhit smogla ubedit'sya v tom, chto
na ee puti stal protivnik, kotorogo ona dolgoe vremya ne prinimala v
raschet. Lyubov' ee muzha k Mishel' byla kak by prodolzheniem ego strasti k
pervoj madam Pian. Tak chto delo tut, v sushchnosti, bylo opyat' zhe v pokojnice
- vot chto, bez somneniya, ponyala nasha macheha i vot chem mozhno ob®yasnit' ee
povedenie v posleduyushchie dni.
Vo vseh zhitejskih obstoyatel'stvah Brizhit iskrenne stremilas' k dobru
ili po krajnej mere byla ubezhdena, chto iskrenne k nemu stremitsya: vot chego
ne sleduet upuskat' iz vidu, chitaya eti memuary. YA mog by okrasit' ee obraz
sovsem v drugie tona, chem te, kotorymi ona stol' zhestko obrisovana na etih
stranicah. Konechno, ya slishkom blizko soprikasalsya s ee zhertvami, videl ih
stradaniya, no, opisyvaya ee dela, samye, kazalos' by, chernye, bylo by
nespravedlivym poddat'sya iskusheniyu osvetit' etu groznuyu dushu tol'ko pod
odnim uglom.
Neobhodimo napomnit', chto, kogda Brizhit Majar eshche do braka s moim otcom
provodila pochti kazhdoe leto v Larzhyuzone, ona okazalas' prichastnoj k odnoj
iz teh molchalivyh supruzheskih dram, kotorye dlyatsya do samoj smerti bez
vsyakih vneshnih vspyshek, bez ob®yasnenij. Moj otec videl, kak stradaet
obozhaemoe im sushchestvo, ego pervaya zhena Marta, kak stradaet ona iz-za
drugogo muzhchiny, no nichem ne mog ej pomoch' i lish' usugublyal ee ugryzeniya
sovesti zrelishchem svoej sobstvennoj pechali. CHelovek prostoj i ne privychnyj
k samoanalizu, on obrel v lice Brizhit pronicatel'nogo tolkovatelya. On byl
svyazan s nej tesnymi uzami, no im suzhdeno bylo porvat'sya v silu
obstoyatel'stv, ih zhe porodivshih. Brizhit hvastalas' tem, chto spasla nashego
otca ot samoubijstva; i v samom dele, v tu trudnuyu minutu on ucelel lish'
blagodarya zabotam vnimatel'noj konfidentki, kotoraya ne tol'ko sledovala za
nim po labirintu muchitel'nogo ispytaniya, no dazhe zabegala vpered, kak by
perekidyvala most mezhdu neschastnym stradal'cem i ego zhenoj, tak kak
dovodilas' ej kuzinoj i podrugoj detstva.
Sdelavshis' vtoroj madam Pian, Brizhit sovershenno chistoserdechno polagala
glavnoj svoej obyazannost'yu dovesti delo do konca, vyrvav supruga iz-pod
vliyaniya pokojnicy, tem bolee chto i sam-to on zhenilsya vtorichno tol'ko v
nadezhde najti iscelenie. Lichnaya nepriyazn', revnost', skryvaemaya oto vseh,
dazhe ot samoj sebya, bezuslovno, opredelili v dal'nejshem dejstviya moej
machehi, no ponachalu ona imela pravo verit' v svoyu missiyu, vozlozhennuyu na
nee muzhem.
Kogda cherez neskol'ko mesyacev Brizhit ubedilas', chto Marta po-prezhnemu
carit v serdce ee muzha, carit siloj dobrodeteli, kotoraya vopreki samoj
pylkoj strasti, po-vidimomu, ustoyala, kogda Brizhit ubedilas', chto dlya
nashego otca pokojnica okruzhena oreolom geroizma, ibo sposobna byla pojti
na smert' radi lyubvi, no ne narushit' supruzheskogo dolga, macheha reshila,
chto v pervuyu ochered' sleduet ustanovit', podlinnyj li eto oreol. V tot
samyj den', kogda muzhu budut predstavleny neosporimye dokazatel'stva togo,
chto pervaya madam Pian sovershila prelyubodeyanie, vstala na put' dobrodeteli
lish' posle togo, kak ee pokinul lyubovnik, i chto, nakonec, pokonchila s
soboj ot otchayaniya, - v tot den', po mneniyu Brizhit, ee suprug sbrosit s
sebya postydnoe igo navazhdeniya. A ved' eshche zadolgo do togo, kak v ruki ee
popalo neoproverzhimoe svidetel'stvo vinovnosti Marty, vspominaya koe-kakie
ee priznaniya, Brizhit ne somnevalas', chto ee pokojnaya kuzina sogreshila; i,
vozmozhno, strastnoe zhelanie zanyat' ee mesto ob®yasnyalos' imenno tem, chto
ona mogla zapoluchit' uliki, beznakazanno obsharivaya komnaty, royas' v shkafah
i yashchikah sekreterov.
Ej soputstvovala skazochnaya udacha: v pervye zhe nedeli supruzhestva ona
nashla iskomyj dokument, stol' prevoshodivshij vse ee ozhidaniya, chto ona
sochla blagorazumnym hranit' o nem polnoe molchanie. Itak, kak my vidim,
Brizhit Pian byla sposobna chuvstvovat' zhalost' i podavila iskushenie
podelit'sya svoim otkrytiem s muzhem, ibo pitala eshche nadezhdu iscelit' ego
inymi metodami, ne otkryvaya emu glaz.
I verno, so vremeni otbytiya Vin'otov iz Larzhyuzona otec, kazalos',
polnost'yu iscelilsya. Poterpev v etom punkte porazhenie, Brizhit zato
vostorzhestvovala vo vseh prochih. Ona mogla tol'ko privetstvovat' prinyatoe
v skorom vremeni reshenie otca: po vozvrashchenii v gorod Mishel' otdadut na
polnyj pansion k sestram iz Sakre-Ker, gde do sih por ona byla prihodyashchej.
(V glazah Oktava Piana eto ne bylo nakazaniem, a, naprotiv, naibolee
nadezhnym sposobom razluchit' devochku s ee groznoj machehoj.)
Itak, madam Brizhit mogla by chuvstvovat' sebya polnost'yu udovletvorennoj,
esli by ne odno obstoyatel'stvo: v lice docheri otec zashchishchal svoyu pokojnuyu
zhenu. Vozvrashchenie k zhizni Oktava zakrepilo pobedu, no pobedu ne Brizhit, a
Marty: toj, kotoroj on prinadlezhal na veki vekov. Vot ona, besspornaya
istina, kotoruyu prozrevala svoim smyatennym umom nasha macheha, i eto
otkrytie pobudilo ee, pust' s zapozdaniem, vzorvat' minu zamedlennogo
dejstviya.
Tem vremenem za nami s sestroj bylo ustanovleno strozhajshee nablyudenie.
Na nashu bedu, baryshnya na pochte, tozhe iz podopechnyh madam Brizhit, poluchila,
ochevidno, nedvusmyslennoe rasporyazhenie otnositel'no nashej korrespondencii.
Vse pis'ma, adresovannye v Larzhyuzon, dolzhny byli ostavat'sya do utra v
pochtovoj kontore, a pochtal'onu ih vruchali tol'ko utrom sleduyushchego dnya;
kazhdyj konvert, uhodivshij ot nas, tozhe ne minoval vzglyada machehi.
Takim obrazom, Mishel' mogla rasschityvat' tol'ko na menya kak svyaznogo
mezhdu nej i ZHanom. Ne to chto ona hotela narushit' slovo, dannoe otcu - ne
perepisyvat'sya s ZHanom, - prosto ona zadumala peredat' emu zolotoj
medal'on v forme serdechka, kotoryj nosila na grudi i gde hranilas' pryadka
maminyh volos. YA byl nepriyatno porazhen tem, chto sestra reshilas' rasstat'sya
s dorogoj nam oboim relikviej radi Mirbelya i ne osobenno-to rvalsya
predprinyat' peshehodnoe puteshestvie, dlinnoe i utomitel'noe eshche i potomu,
chto prishlos' by idti v obhod gorodka iz straha, chto menya uvidyat i donesut
roditelyam. K tomu zhe stol' dolgoe otsutstvie nepremenno nastorozhilo by
machehu, kotoraya stala otnosit'sya ko mne s udvoennoj zabotoj, lishennoj
vsyakogo ottenka nedobrozhelatel'stva; sluchalos', ona privlekala menya k sebe
na grud', otkidyvala chelku s moego lba i s glubokim vzdohom sheptala:
"Bednyj, bednyj rebenok!"
CHem sil'nee nastaivala Mishel', tem bol'she ya upiralsya, ne zhelaya
riskovat'. Poslednie nedeli kanikul byli, takim obrazom, okonchatel'no
isporcheny nashimi vechnymi i bessmyslennymi sporami. YA ne sumel
vospol'zovat'sya schastlivym sluchaem i provesti s sestroj eti dolgie dni, o
kotoryh mne tak sladostno mechtalos', hotya teper' mezhdu nami nikto ne
stoyal. A s Mirbelem, dumal ya, my uvidimsya osen'yu v kollezhe. Togda ya ne
znal, chto on provedet ves' god v Balyuzake. Hotya ya i risoval sebe samye
mrachnye kartiny otnositel'no moej dal'nejshej uchasti, ona byla mne
neizvestna. YA l'stil sebya nadezhdoj, chto v kollezhe Mirbel' budet
bezrazdel'no prinadlezhat' mne odnomu. YAsno, ya budu emu osobenno mil kak
brat Mishel'. No oni ne uvidyatsya bol'she, ne smogut perepisyvat'sya, a ya
po-prezhnemu budu s nim: edinstvennyj souchenik, kotoryj chto-to budet
znachit' v glazah Mirbelya.
Kak-to, delo bylo v sentyabre, chasov okolo chetyreh v konce allei
pokazalsya svyashchennik na velosipede. Mishel' kriknula: "Abbat Kalyu edet!"
Brizhit tut zhe velela nam udalit'sya v svoi komnaty, i, tak kak Mishel'
zaupryamilas', otec surovo povtoril prikazanie machehi. Sam on tozhe ostalsya
vstrechat' abbata, chto bylo yavnym narusheniem ego privychek - stoilo sluge
dolozhit' o priezde gostej, kak papa nemedlenno zapiralsya u sebya v
kabinete. Samo soboj razumeetsya, on hotel byt' uverennym v tom, chto ego
supruga ne nagovorit na Mishel' lishnego, pomimo togo, o chem bylo mezhdu nimi
uslovleno. YA lichno ne byl svidetelem etoj vstrechi i poetomu privedu
stranicu iz dnevnika gospodina Kalyu, kotoryj zapisal etu scenu v tot zhe
vecher. (YA sohranyayu v neprikosnovennosti ego suhoj i sderzhannyj ton.)
"Porazitel'naya zhenshchina, chudo izvrashchennosti. Vidimost' zla v ee glazah i
est' zlo v toj zhe mere, v kakoj ej vygodnee tak schitat'. Natura glubokaya,
no srodni zhivorybnomu sadku, gde legko prosledit' lyuboj vzmah ryb'ego
hvosta; tak i v sluchae s madam Brizhit mozhno nevooruzhennym glazom uvidet'
samye tajnye motivy ee dejstvij. Esli kogda-nibud' bezapellyacionnost' ee
suzhdenij i moral'nyh prigovorov obernetsya protiv nee samoj, kakie zhe zhdut
ee muki!
SHokirovana tem, chto ya vystupayu v roli advokata etih dvuh rebyatishek i
schitayu, chto dlya ZHana pervaya ego lyubov' - ogromnoe blago. Podzhav guby, ona
obzyvaet menya "savojskim vikariem" ["Ispovedanie very Savojskogo vikariya"
- odin iz razdelov romana ZHan-ZHaka Russo "|mil', ili O vospitanii",
propoveduyushchij osobuyu religiyu, otvechayushchuyu trebovaniyam prirody i
estestvennyh chelovecheskih chuvstv]. YA nabralsya hrabrosti i predostereg ee
protiv prederzostnogo tolkovaniya bozh'ej voli, chem slishkom chasto
zloupotreblyayut lyudi blagochestivye. No dorogo "zhe mne oboshlas' moya
neostorozhnaya kritika, zadevshaya rikoshetom i svyashchennosluzhitelej! S etih
vyigryshnyh pozicij milejshaya dama obrushilas' na menya s uprekami, chto ya,
mol, otricayu za cerkov'yu ee pravo na pouchenie; i ya uzhe predstavlyayu sebe
pis'mo-donos, kotoroe ona vpolne sposobna nastrochit' v eparhiyu! Madam
Brizhit ne tak staraetsya vniknut' v nashi mysli, kak zapomnit' iz chuzhih
rechej to, chto, po ee mneniyu, mozhet skomprometirovat' cheloveka v glazah
nachal'stva, a pri nadobnosti i voobshche pogubit'. YA ej ob etom skazal, i my
rasstalis', obmenyavshis' poklonami: ya poklonilsya ej pochtitel'no, no ves'ma
suho, a ona prosto kivnula, pochti nevezhlivo.
Na obratnom puti iz-za kustov, rosshih u vorot, vdrug vylezaet vsya
puncovaya, ne smeyushchaya podnyat' glaz Mishel'. YA soshel s velosipeda. Ona
skazala:
- Vy poverili ej?
- Net, Mishel', ne poveril.
- Gospodin kyure, ya hochu, chtoby vy znali... Esli by ya vam
ispovedovalas'... YA by nichego ne mogla skazat' plohogo o ZHane.
Ona zalilas' slezami. YA probormotal chto-to vrode: "Da blagoslovit vas
oboih gospod' bog".
- Skazhite emu, chto ya ne mogu s nim videt'sya, ne mogu emu pisat', chto
osen'yu menya otdayut v pansion... A kak za mnoj sledyat! Znaete, kakie
rasporyazheniya dany na moj schet... No vse ravno, skazhite ZHanu, chto ya budu
ego zhdat', skol'ko by ni potrebovalos'... Skazhete?
YA popytalsya poshutit':
- Strannoe poruchenie dlya starogo svyashchennika, Mishel'!
- Staryj svyashchennik!.. Krome menya, vy odin na vsem svete ego lyubite, -
skazala ona eto kak nechto samo soboj razumeyushcheesya, kak samuyu prostuyu,
samuyu ochevidnuyu veshch'. YA ne nashelsya, chto otvetit'. I dazhe nevol'no
otvernulsya. Potom ona vruchila mne dlya ZHana svertochek.
- YA dala pape slovo ne pisat' ZHanu, no ved' k suveniram eto ne
otnositsya. Skazhite emu, chto eto samoe-samoe cennoe, chto u menya est'. Pust'
hranit, poka my s nim ne vstretimsya. Skazhite emu...
No tut ona mahnula mne rukoj, chtoby ya skoree uezzhal, a sama nyrnula v
kusty: za derev'yami belel rogatyj chepec monashki".
Abbat Kalyu zastal ZHana tam, gde ego ostavil, mal'chik polulezhal v
shezlonge u zapadnoj steny doma. Na kolenyah valyalas' otkrytaya kniga, no on
ne chital.
- Nu i nadelal zhe ty shumu v Larzhyuzone, mal'chugan!
- Vy byli v Larzhyuzone?
Mirbel' popytalsya pridat' sebe ravnodushnyj, pochti otsutstvuyushchij vid, no
emu eto ploho udavalos'.
- Da, byl, i mamasha Brizhit takogo tam natvorila. Voobrazi sebe, chto
Mishel'...
Pri pervyh zhe slovah abbata ZHan ne sderzhalsya i voskliknul:
- Ona mogla by mne otvetit'. Kogda lyubish', narushaesh' vse zaprety, vsem
riskuesh'...
- Ona zhe eshche devochka, ZHan, no samaya hrabraya devochka, kakuyu ya kogda-libo
videl.
Ne glyadya na kyure, ZHan osvedomilsya, govoril li tot s nej.
- Govoril, no vsego neskol'ko minut. I horosho zapomnil, chto ona prosila
tebe peredat': ona ne mozhet s toboj videt'sya, ne mozhet tebe pisat', a s
oseni budet zhit' v pansione Sakre-Ker. No ona budet zhdat' tebya gody, esli
potrebuetsya.
Kyure govoril monotonnym golosom, kak uchenik, otvechayushchij horosho
vyzubrennyj urok: kazhdoe slovo kak by priobretalo osobyj ves.
- A eshche? |to vse?
- Net, ne vse. Ona prosila menya peredat' tebe vot eto... I skazala, chto
eto samoe cennoe, chto u nee est', i prosila hranit' do teh por, poka vy ne
vstretites'.
- A chto eto takoe?
Kyure i sam ne znal. Polozhiv paketik na koleni ZHana, on voshel v dom.
CHerez neplotno zakrytye stavni on videl, kak ZHan, ne otryvayas', smotrit na
malen'koe pozolochennoe serdechko, lezhavshee vmeste s cepochkoj u nego na
ladoni, kak potom on podnes medal'on k gubam takim zhestom, slovno hotel
ego vypit'.
Kyure prisel k stolu, otkryl rukopis' "Teoriya very u Dekarta" i
neskol'ko raz prochel poslednij paragraf. No sosredotochit'sya emu ne
udalos', i on snova podoshel k oknu. Mirbel' lezhal, zakryv lico obeimi
rukami; i mozhno bylo ne somnevat'sya, chto medal'on pokoitsya v uglublenii
ego ladonej i kasaetsya ego gub.
Vot uzhe dva dnya ZHan vyhodil v stolovuyu k zavtraku i obedu. Itak, on
yavilsya rovno v sem', sel naprotiv kyure, no segodnya tozhe, kak i obychno,
uporno molchal. (Gospodin Kalyu s nekotoryh por vzyal privychku chitat' za edoj
zhurnal ili gazetu i narochno klal ih vozle svoego pribora.) Odnako, kogda
podali sup, on zametil, chto ZHan ispodtishka nablyudaet za nim. Esli ZHan do
sih por molchit, znachit, on robeet, smushchen, ne znaet, kak pristupit' k
razgovoru. No, s drugoj storony, kyure boyalsya, kak by ne spugnut' ego
nelovkim slovom. Poetomu, dolzhno byt', on bol'she obrashchal vnimanie na to, s
appetitom li est ZHan: poslednee vremya mal'chik stal ochen' razborchiv v ede.
Kogda posle obeda oni snova uselis' vozle doma, kyure sprosil, chto by takoe
prigotovit' emu na zavtra vkusnen'koe. ZHan otvetil, chto emu nichego
osobennogo ne hochetsya, no otvetil bez svoej obychnoj zapal'chivosti. I vdrug
sprosil v upor:
- A vas dejstvitel'no tak uzh interesuet moe zdorov'e?
- Da budet tebe, ZHan!
No ZHan sovsem po-rebyacheski burknul "net, krome shutok", sel na svoj
shezlong i vzyal za ruku stoyavshego ryadom abbata. I, ne glyadya na nego,
progovoril:
- YA s vami vel sebya kak svin'ya... A vy, vy... To, chto vy sdelali
segodnya...
On zaplakal vzahleb, kak plachut deti, ne stydyas' svoih slez. Gospodin
Kalyu prisel ryadom s nim i vzyal ego ruki v svoi.
- Vy ne znaete, ne mozhete znat'... Esli Mishel' menya brosit, ya ub'yu
sebya... Ne verite?
- Net, pochemu zhe, malysh, veryu.
- Pravda, verite?
Kak nuzhdalsya ZHan v doverii, kak hotelos' emu, chtoby verili ego slovu!
- YA srazu ponyal, chto eto ser'ezno.
I tak kak ZHan vpolgolosa nachal: "Neuzheli vse eto mne ne prigrezilos'?
Neuzheli v Baloze ya dejstvitel'no eto videl?", abbat prerval ego:
- Ne rasskazyvaj mne nichego, esli tebe budet slishkom bol'no.
- Znaete, ona nam vse sovrala. Vse eto vydumki, chto ona nochevala v
Vallandro. Ona snyala sebe nomer v gostinice "Garbe" v Badoze.
- Vse zhenshchiny govoryat odno, a delayut drugoe - eto uzh izvestno...
- No ona byla ne odna... Tam ona vstretilas' s odnim tipom. YA videl ih
noch'yu u okna.
On ih videl, i ego ustremlennye v odnu tochku glaza vse eshche videli ih.
Abbat Kalyu nezhno vzyal ego golovu v ladoni i tihonechko vstryahnul, slovno
zhelaya probudit' oto sna.
- Nikogda ne sleduet vmeshivat'sya v chuzhuyu zhizn' vopreki zhelaniyu lyudej,
zapomni etot urok navsegda, mal'chik. I nikogda ne sleduet otkryvat' dver'
ni v ih vtoruyu, ni v ih tret'yu zhizn', izvestnuyu odnomu lish' gospodu bogu.
I nikogda ne sleduet oborachivat'sya na tajnyj grad, na tot proklyatyj, na
tot chuzhoj grad, esli ne hochesh' obratit'sya v solyanoj stolp...
No ZHan zaupryamilsya i s bluzhdayushchim vzorom rasskazyval i rasskazyval o
tom, chto on do sih por eshche videl i budet videt' do poslednego svoego chasa.
- Muzhchina, pochti starik... YA ego znayu: on iz Parizha, p'eski pishet...
Volosy krashenye, sam bryuhatyj, a rot... Fu, gadost'!..
- A ty skazhi sebe, chto dlya nee on voploshchenie uma, talanta, krasoty.
Lyubit' cheloveka - znachit videt' v nem chudo, nevidimoe dlya vseh prochih i
vidimoe tol'ko tebe odnomu... Pora vozvrashchat'sya v dom, - pomolchav, dobavil
on. - Teper' bystro temneet, a ty legko odet.
Mirbel' pokorno poplelsya vsled za kyure. A tot dovel mal'chika pod ruku
do biblioteki, kotoraya sluzhila abbatu spal'nej, i ZHan prileg na ego
postel'. Gospodin Kalyu zazheg lampu i pododvinul k posteli kreslo.
- A oni? - sprosil on. - Oni tebya videli?
- Net, ya sidel na karnize sobora, tam bylo temno. Da i uehal ya do
rassveta. Potom spal v stogu. Esli by vy menya ne nashli, ya, pozhaluj, okolel
by na doroge, kak parshivyj pes. Kogda ya podumayu, chto vy dlya menya
sdelali...
- A chto zhe, po-tvoemu, ya dolzhen byl zhdat' tvoego vozvrashcheniya v posteli,
tak, chto li? YA vzyalsya tebya vospityvat', znachit, ya za tebya otvechayu.
Voobrazi, kakih nepriyatnostej mne by eto stoilo...
- No ved' vy zhe ne poetomu? Ne tol'ko poetomu?
- Vot-to durachok!
- Potomu chto vy nemnozhko menya lyubite, da?
- Budto ZHana de Mirbelya lyubit tol'ko odin starik kyure!
- Pravda? Net, eto nevozmozhno!
- Vzglyani na eto zolotoe serdechko... Kuda ty ego del? Nadel na sheyu, kak
ona ran'she nadevala? Nosish' na grudi? Da-da, nosi ego na grudi, tam ego
mesto, pust' ty vsegda ego chuvstvuesh', pust' v tyazheluyu minutu tebe
dostatochno budet kosnut'sya ego rukoj.
- No ona zhe eshche sovsem devochka, ona menya ne znaet, ne znaet, kakoj ya,
ona dazhe ponyat' menya ne mozhet, do togo ona chistaya, dazhe esli by ya pytalsya
ej ob®yasnit'... I vy, vy tozhe ne znaete, chto ya delal...
Abbat Kalyu polozhil emu ladon' na lob.
- YAsno, ty ne svyatoj, ty ne iz porody pravednikov. No radi takih-to,
kak ty, i soshel Hristos na zemlyu, chtoby najti ih i spasti. Mishel' lyubit
tebya takim, kakov ty est', tak zhe kak gospod' lyubit tebya takim, kakim tebya
sozdal.
- A mama menya ne lyubit.
- Prosto strast' pomeshala ej oshchutit' vsyu silu svoej lyubvi k tebe. No
lyubit' tebya ona lyubit.
- A ya ee nenavizhu.
Slova eti ZHan proiznes s natugoj, neestestvennym tonom, k kotoromu on
net-net, da i pribegal.
- Dumaete, ya shuchu? Net, pravda, pravda, ya ee nenavizhu.
- Veryu, tak nenavidyat teh, kogo lyubyat. Nash otec nebesnyj vozzhelal,
chtoby my lyubili vragov nashih; i podchas eto gorazdo legche, chem ne
voznenavidet' teh, kogo my lyubim.
- Da, - podtverdil ZHan, - potomu chto oni prichinyayut nam slishkom mnogo
boli.
On prislonilsya viskom k plechu kyure i tiho dobavil:
- Esli by vy tol'ko znali, kak mne bylo bol'no... I dazhe sejchas eshche
bol'no, kazhdyj chas, kazhduyu minutu, slovno ya trogayu nezazhivshuyu ranu. YA tak
muchayus', chto hot' v krik krichi, hot' umiraj...
- Poslushaj, mal'chik, zhenshchinam nado mnogoe proshchat'... YA ne mogu tebe
sejchas ob®yasnit', pochemu imenno. Ty pojmesh' menya pozzhe, ved' i ty sam,
byt' mozhet, prichinish' im nemalo zla... Dazhe te, kotorye vneshne imeyut vse,
chto tol'ko mozhno pozhelat', i te zasluzhivayut nashej zhalosti... Ne toj
smutnoj zhalosti, zhalosti soobshchnika, a zhalosti Hristovoj, chelovech'ej i
bozh'ej, tak kak bog znaet, iz kakoj nechistoj gliny on vylepil svoe
sozdanie. No eshche ne vremya nam s toboj govorit' o takih veshchah.
- YA uzhe ne rebenok, vy sami znaete!
- Da, ty uzhe muzhchina, vozrast izmeryaetsya stradaniyami.
- Oh, znachit, vy ponimaete...
Dolgo eshche oni besedovali, svyashchennik i mal'chik, dazhe posle togo, kak ZHan
uzhe leg po-nastoyashchemu u sebya v komnate. I kogda son neodolimo smezhal ego
veki, ZHan poprosil abbata ne uhodit' iz komnaty, poka on sovsem ne zasnet,
i prochitat' zdes' svoi molitvy.
Menya razbudilo penie petuha. Neuzheli uzhe rassvelo? YA chirknul spichkoj:
pyati eshche ne bylo. YA reshil podozhdat' eshche nemnogo. Kak ni umolyala menya
Mishel' shodit' v Balyuzak, ya ee pros'bu ne vypolnyal, a vot segodnya utrom
reshil otpravit'sya tuda po sobstvennomu pochinu. Vchera vecherom, posle
ot®ezda gospodina Kalyu, ya uznal ot machehi, chto ZHan de Mirbel' ne vernetsya
v etom godu v kollezh. Zametila li ona, chto ya vzdrognul vsem telom? Ponyala
li, chto nanosit zhestokij udar etomu blednen'komu mal'chiku, kotoryj
staralsya kazat'sya ravnodushnym? Tak ili inache, ona dobavila, chto eto menyaet
ee plany, chto vnachale ona s soglasiya moego otca reshila otdat' menya
pansionerom v kakoe-nibud' drugoe uchilishche, daby izbavit' menya ot durnogo
vliyaniya etoj zabludshej ovcy, no sejchas v etom nadobnosti net. Ne uvizhu ya v
kollezhe i gospodina Pyuibaro, no macheha mozhet tol'ko radovat'sya tomu, chto
on ushel. YA i bez togo chereschur sklonen k sentimental'nosti, poetomu
gospodin Pyuibaro gibel'nyj dlya menya nastavnik.
ZHan v Balyuzake, Mishel' v pansione. A ya-to, ya? V tot den' ya vpervye
uvidel otkrytyj lik svoego izvechnogo vraga - odinochestva, s kotorym my
teper' prekrasno uzhivaemsya. My priterlis' drug k drugu: ono nanosilo mne
vse myslimye udary, i uzhe ne ostalos' u menya zhivogo mesta, kuda by mozhno
bylo eshche udarit'. YA ne izbezhal ni odnoj iz ego lovushek. Sejchas etot
muchitel' otvyazalsya ot menya. My sidim drug protiv druga u kamina, my
pomeshivaem drova dlinnymi zimnimi vecherami, kogda stuk sorvavshejsya s vetki
sosnovoj shishki, rydanie nochnoj pticy stol'ko zhe govoryat moemu serdcu, kak
chelovecheskij golos.
Lyuboj cenoj uvidet' ZHana, uvidet' v poslednij raz... My uslovimsya, kuda
i kak nam pisat' drug drugu... Mne-to pisat' emu netrudno, a vot kuda emu
posylat' pis'ma, adresovannye mne? Kak poluchayut pis'ma do vostrebovaniya?
Uvidet' ego v poslednij raz, ubedit'sya, chto ya eshche dlya nego sushchestvuyu i chto
Mishel' ne okonchatel'no vytesnila menya. Rozy na okonnyh zanaveskah chut'
zaaleli: znachit, rassvetaet. YA odelsya, starayas' ne dyshat'. Parket ne
skripnul pod moej nogoj, vsego tol'ko stena otdelyala menya ot ogromnoj
spal'ni roditelej, gde dve krovati krasnogo dereva, krovati ms'e i madam
Pian, byli postavleny kak mozhno dal'she odna ot drugoj.
Dver' tozhe otkrylas' besshumno. Pravda, stupen'ka skripnula, no Brizhit
takim pustyakom ne razbudish'. YA reshil projti cherez kuhnyu - tak ya mog byt'
uveren, chto menya ne uslyshat. V kuhne na okonnice visel klyuch ot vhodnoj
dveri.
- Kuda eto ty v takuyu ran'?
YA ele sderzhal krik, gotovyj sorvat'sya s gub.
Ona stoyala na verhnem marshe lestnicy, oblitaya utrennim svetom, padavshim
iz okoshka na kryshe, neestestvenno pryamaya v svoem halate ametistovogo
cveta. Tolshchennaya kosa, pohozhaya na zhirnuyu zmeyu s perevyazannoj krasnoj
lentochkoj mordoj, svisala do poyasa.
- Kuda ty sobralsya? A? Otvechaj.
YA i ne sobiralsya vrat'. Vse ravno ya rta otkryt' ne uspeyu, a ona uzhe vse
uznaet. K tomu zhe s otchayaniya ya sovsem oslabel. Imenno otchayanie i spaslo
menya, drugimi slovami, ya reshil sygrat' na svoej chuvstvitel'nosti,
granichashchej s isteriej, proyavleniya kotoroj pugalis' dazhe samye groznye
osoby, i, vmesto togo chtoby podvergnut' menya nakazaniyu, nachinali eshche
vozit'sya so mnoj, kak s bol'nym. Itak, ya zahripel, stal zadyhat'sya; ya dazhe
slishkom preuspel v svoih staraniyah, no ostanovit'sya uzhe ne mog. Brizhit
legko podhvatila menya svoimi moshchnymi rukami i otnesla k sebe v spal'nyu,
otec prosnulsya ot shuma, sel na posteli i glyadel na nas tak, slovno videl
eshche kakoj-to muchitel'nyj koshmar.
- Nu-nu, uspokojsya, ya zhe tebya ne s®em. Vot, vypej glotok - eto
flerdoranzhevaya voda.
Macheha ulozhila menya na svoyu postel'. YA tverdil, zaikayas':
- Potomu chto ya nikogda bol'she ego ne uvizhu... YA hotel s nim
poproshchat'sya...
- Rech' idet o Mirbele, - poyasnila Brizhit otcu. - Vot do chego doshlo! YA
uzhe nachinayu dumat', ne slishkom li pozdno prinimat' mery. Patologicheskaya
chuvstvitel'nost'! Bednyj rebenok, kakaya tyazhelaya nasledstvennost', -
probormotala ona vpolgolosa.
- K chemu govorit' pri nem o nasledstvennosti? - tak zhe tiho skazal
otec. - Na chto vy namekaete?
- Dejstvitel'no namekayu! Namekat' - eto kak raz v moem stile!
- A razve ne v vashem? - Otec yazvitel'no hihiknul i, pokachivaya golovoj,
povtoril: - Razve ne v vashem?
Vpervye v zhizni ya videl papu takim blednym, on sidel na krovati, i ego
nogi, porosshie gustoj chernoj sherst'yu, ne dostavali do pola. Tolstye,
sinie, vzduvshiesya veny opletali ego ikry ot kolen do otekshih lodyzhek. Iz
rasstegnutogo vorota rubahi torchali serye puchki volos. Nogi byli chudovishchno
hudye, dazhe kakie-to boleznenno toshchie. Brizhit stoyala v svoem episkopskom
oblachenii, s gladko zachesannymi nad vypuklym lbom volosami, s tolstoj,
zhirnoj i blestyashchej kosoj i ne spuskala s muzha podozritel'nogo, zlobnogo
vzglyada.
Otec podnyalsya, vzyal menya na ruki i otnes v moyu krovat'. YA rydal,
utknuvshis' emu v sorochku. On podotknul pod menya odeyalo. Hmuroe solnce
probivalos' v spal'nyu cherez otverstiya v stavne, vyrezannye v forme lilij.
Do sih por u menya v ushah zvuchit ego golos: "Vytri glaza, durachok,
vysmorkajsya i spi", i, otkinuv volosy s moego lba, on pristal'no posmotrel
na menya, slovno uvidel vpervye.
YA mog by nikogda ne uznat' togo, o chem rasskazhu sejchas (s chuvstvom
uzhasnoj nelovkosti i styda, no ya dolzhen eto sdelat'...), i v samom dele ya
tak nichego i ne znal do konca pervoj mirovoj vojny, kogda ya pomirilsya s
dyadej Mulisom, bratom pokojnoj materi, s kotorym ya nikogda ne vstrechalsya
iz-za kakoj-to semejnoj ssory, vprochem, podrobnosti ee ne tak uzh vazhny. On
obozhal svoyu sestru Martu i pered smert'yu vyrazil zhelanie povidat' menya. On
byl, kak i nash dedushka, gorodskim arhitektorom. Do samoj starosti na nem
lezhal otpechatok togo, chto moya macheha s otvrashcheniem imenovala "bogemshchinoj,
akterskimi shtuchkami" i oblichala etu atmosferu razvrashchennosti, v kotoroj,
po ee slovam, vyrosla mama, chto v konce koncov i pogubilo ee. Dyadya, staryj
holostyak i cinik, soobshchil mne s zapozdaniem bolee chem na dvadcat' let
obstoyatel'stva, soprovozhdavshie moe poyavlenie na svet. Ne to chtoby on mog s
polnoj uverennost'yu utverzhdat', chto ya ne syn Oktava Piana, no on schital
bolee chem veroyatnym, chto ya obyazan zhizn'yu dvoyurodnomu bratu mamy, nekoemu
Al'fredu Mulisu, "prekrasnomu, kak bog", po vyrazheniyu dyadi (on pokazal mne
ego fotografiyu, no nikakoj krasoty ya ne zametil i ne ispytal nikakogo
udovol'stviya pri mysli, chto rozhden ot etogo kurchavogo malogo s baran'ej
fizionomiej). S samogo rannego detstva on bogotvoril svoyu kuzinu, i ona
otvechala emu tem zhe. Bol'she ya na etu nepriyatnuyu temu rasprostranyat'sya ne
nameren i soobshchu tol'ko samoe sushchestvennoe, a imenno to, chto soderzhalos' v
bumagah, obnaruzhennyh moej machehoj v pervyj god ee zamuzhestva.
Esli verit' dyade Mulisu, eto byla kak by svoego roda pamyatka,
napisannaya maminoj rukoj, gde sopostavlyalis' daty, shli podschety, i iz
nih-to vyhodilo, chto esli ya syn Oktava, to poyavilsya na svet bozhij na dva
mesyaca ran'she sroka, i dejstvitel'no, pri rozhdenii ya vesil mnogo men'she
normal'nyh detej, menya zavorachivali v vatu, i voobshche so mnoj mnogo
namuchilis'. No s kakoj cel'yu vse eto pisalos'? Ochevidno, eto byl chernovik
pis'ma, vo vsyakom sluchae, takogo mneniya priderzhivalsya dyadya, hotya polnoj
uverennosti u nego ne bylo.
No Oktav Pian imel prichinu somnevat'sya v tom, chto ya ego rodnoj syn, on
schital, chto prichina eta izvestna lish' emu odnomu, i obnaruzhennyj machehoj
dokument podtverzhdal eti somneniya. Dyadya Mulis znal o nem ot svoej
sestry... Trudno, ochen' trudno kasat'sya takoj shchekotlivoj temy, prihoditsya
pribegat' k obinyakam! Koroche, iz slov dyadi ya ponyal, chto Oktav prinadlezhal
k tomu dovol'no rasprostranennomu tipu muzhchin, kotoryh, tak skazat',
paralizuet izbytok lyubvi: pytka zhestokaya, osobenno esli tvoyu strast' ne
razdelyayut i na tvoe smehotvornoe otchayanie smotryat holodnym ili nasmeshlivym
vzglyadom...
Mne hotelos' by, chtoby chitatel' pochuvstvoval, s kakim otvrashcheniem ya
pishu o takih veshchah, no imenno eto dokazyvaet, chto pishu ya nevymyshlennuyu
istoriyu, ibo romanist instinktivno izbegaet podobnyh polozhenij, sposobnyh
vnushit' uzhas. No kol' skoro my otryvaemsya ot vymysla i idem po sledam
sudeb, real'no peresekavshihsya s nashej, my na kazhdom shagu natalkivaemsya na
etu skudost' chuvstv, na otkloneniya ili, huzhe togo, na nepolnocennost',
kotoroj osobenno neperenosimo kasat'sya tem iz nas, kto tak ili inache stal
ee zhertvoj. Renan kak-to skazal, chto istina, dolzhno byt', pechal'na: on
rassmatrival istinu v metafizicheskom plane. No v sfere chelovecheskoj istina
ne prosto pechal'na, no eshche i smeshna, postydna, do togo postydna, chto i
govorit' o nej ne hochetsya iz prostogo chuvstva brezglivosti. Poetomu ee
obhodyat molchaniem i trebuetsya skandal'nyj brakorazvodnyj process ili
obrashchenie k papskomu sudu, chtoby ona stala dostoyaniem publiki.
V oktyabre my s machehoj vernulis' v gorod, a Oktav Pian ostalsya v
Larzhyuzone. Suprugi rasstalis' okonchatel'no, bez predvaritel'nogo sgovora:
eto vyshlo kak-to samo soboj. Otec, eshche ne derzhavshij v rukah
vysheupomyanutogo dokumenta (zabytogo kak by sluchajno v yashchike ego nochnogo
stolika i, sledovatel'no, vot-vot mogushchego popast'sya emu na glaza), byl
sootvetstvennym obrazom podgotovlen i dazhe, ya by skazal, nashpigovan Brizhit
i poetomu rasstalsya so mnoj bez sozhaleniya i yavno predpochel odinokoe
prebyvanie zimoj v derevne postoyannomu prisutstviyu etoj nenavistnoj emu
zhenshchiny i syna, odin vid kotorogo probuzhdal v nem trevogu. V moej pamyati
on tak i ostalsya vnov' vpavshim v sostoyanie ocepeneniya, v kakuyu-to
dremotnuyu vyalost', iz kotoroj on vyshel tol'ko na neskol'ko dnej, chtoby
zashchitit' Mishel'. Ochevidno, imenno v eto vremya on nachal pit', no
okonchatel'no opustilsya tol'ko posle nashego ot®ezda.
Mishel' otdali pansionerkoj v Sakre-Ker, i my s machehoj ostalis' vdvoem.
Dva goda do okonchaniya moego ucheniya proshli bezradostno, no ya muchilsya ne tak
sil'no, kak predpolagal ran'she. Uchilsya ya legko, i Brizhit ne dostavlyal
nikakih hlopot etot nerazgovorchivyj mal'chik, kotoryj bez vsyakogo ponukaniya
sidit celymi vecherami nad urokami ili gotovitsya k kontrol'noj rabote. V
pervyj god otec priezzhal iz derevni raz v mesyac, v tot den', kogda iz
Sakre-Ker vypuskali Mishel'. On vozil nas s nej zavtrakat' v restoran. Do
sih por pomnyu chuvstvo naslazhdeniya, kakoe ya ispytyval, vybiraya po kartochke
samye lyubimye moi blyuda: ustricy, file iz zajca, gusinoe ragu s bobami v
gorshochke. Uverennost' v tom, chto ZHan i Mishel' razlucheny, i, konechno,
navsegda, slovno by usypila moyu k nim lyubov' i v to zhe vremya revnost',
prosypavshuyusya lish' na korotkij mig: chtoby lyubit' i osoznavat' svoyu lyubov',
mne vsyu zhizn' neobhodimo bylo stradat'.
Zdes' ya hochu rasskazat' o dvuh epizodah, iz-za kotoryh moya druzhba s
Mirbelem zastyla na mertvoj tochke. Odnazhdy vecherom ya vernulsya iz kollezha,
bylo eto eshche v pervuyu zimu nashego prebyvaniya v gorode, i macheha, ne
podymaya glaz ot knigi, burknula: "Tebe pis'mo". No menya ne tak-to legko
bylo obmanut' etim pokaznym ravnodushiem. "|to ot Mirbelya", - zayavil ya,
vzglyanuv na konvert. I totchas s toj bessoznatel'noj hitrost'yu, k kotoroj
neredko pribegayut deti, zhelaya umaslit' i obvesti vokrug pal'ca samyh
nesgovorchivyh roditelej, ya nevinno sprosil: "Mozhno prochitat'?" Snachala
Brizhit Pian neopredelenno kachnula golovoj, potom zayavila, chto polagaetsya
na menya i, esli ya schitayu, chto dolzhen pokazat' ej pis'mo, ya sam ego pokazhu.
I poka ya razbiral karakuli ZHana de Mirbelya, macheha ni razu ne vzglyanula v
moyu storonu, a on pisal o "sobach'ej zhizni", kotoruyu emu prihoditsya vesti v
Balyuzake, o tom, chto ot takoj zhizni "vporu pustit' sebe pulyu v lob",
umolyal menya soobshchit' emu hot' chto-to o Mishel': "I vozmozhno, ej samoj
udastsya pripisat' v konce tvoego pis'ma neskol'ko slov. YA budu uzhasno rad,
i, po-moemu, eto nichut' ne narushit dannogo eyu slova. Skazhi ej, dazhe i
predstavit' sebe nel'zya, chto znachit zhit' v merzkom poselke, zateryannom
sredi sosen, s glazu na glaz so starikom svyashchennikom, hotya on, nichego ne
mogu skazat', chudesnyj malyj i delaet dlya menya vse, chto mozhet. No ya-to, ya
otnyud' ne chudesnyj, vot v chem beda. Skazhi ej, chto vsego tri strochki, i ya
budu na verhu blazhenstva. Ona dazhe, uvy, voobrazit' ne mozhet, kak oni mne
pomogut..."
Pomnyu, kakaya holodnaya zloba ohvatila menya, kogda ya konchil chitat' pis'mo
Mirbelya i ne obnaruzhil ni slova, obrashchennogo neposredstvenno ko mne. Gnev
peresilil pechal'. Raz tak, to luchshe ne dumat' o ZHane, luchshe sbrosit' ego
so schetov... Ne slishkom chasto v zhizni mne predstoyalo ispytat' eto chuvstvo,
eto vnezapno podkatyvayushcheesya k serdcu zhelanie nachisto porvat' s lyud'mi,
zabyt' o nih! YA protyanul pis'mo machehe, i ona nachala ne toropyas' chitat', a
dochitav, akkuratno slozhila i pokazala v ulybke svoi loshadinye zuby.
- Nastoyatel'nica, - skazala ona, - vruchila mne celyj paket pisem ot
etogo gospodina. Ibo u nego hvataet gluposti otpravlyat' svoi poslaniya
Mishel' pryamo na adres monastyrya, i, ty podumaj tol'ko, kazhdoe pis'mo
nachinaetsya sleznoj pros'boj k nastoyatel'nice ili k toj sestre, kotoraya
pervoj vskroet konvert, dat' prochest' eto pis'mo Mishel'! CHto i dokazyvaet,
- pouchitel'no dobavila ona, - chto razvrashchennost' mozhet idti ruka ob ruku s
glupost'yu i oni prekrasno mezhdu soboj uzhivayutsya.
S etimi slovami ona brosila pis'mo ZHana v kamin, predala ego
vseistreblyayushchemu plameni.
CHto kasaetsya vtorogo epizoda, to ya ne uveren, mozhno li sblizit' ego po
vremeni s pervym. Skoree vsego, mne kazhetsya, vstrecha s abbatom Kalyu
proizoshla zimoj sleduyushchego goda. Odnazhdy v chetverg, kogda ya vyshel iz domu,
kto-to okliknul menya. YA srazu uznal abbata Kalyu, hotya on sil'no pohudel.
Na kostlyavyh plechah svobodno boltalas' ponoshennaya sutana. Ochevidno, on
podzhidal menya. Tak kak ya soobshchil emu, chto idu v knizhnuyu lavku Fere, on
vyzvalsya menya provodit'.
- Vot-to ZHan obraduetsya, kogda ya vecherom rasskazhu emu, chto vstretilsya s
toboj!
- Nu, kak on pozhivaet, horosho? - s ravnodushnym vidom sprosil ya.
- Net, - skazal abbat Kalyu, - net, nehorosho emu, bednyage.
Kyure zhdal moih voprosov, no zrya zhdal, tak kak ya ostanovilsya u dverej
magazina Fere i nachal listat' starye knigi, vystavlennye pryamo pod
otkrytym nebom. Neuzheli zhe ya byl togda do takoj stepeni cherstvym? Ne
dumayu, tak kak prekrasno zametil iskazhennoe gorem lico sklonivshegosya nado
mnoj kyure, i eshche do sih por, posle stol'kih let, vospominanie ob etih
minutah bol'no muchaet moyu sovest'.
- Esli uzh govorit' nachistotu, on, nash ZHan, menya sil'no bespokoit.
Nyneshnij god on dazhe v La-Deviz poehat' ne smog, ego mat' ukatila na vsyu
zimu v Egipet. Konechno, rabotaet on mnogo, nu, ohotitsya. V oktyabre ya
ustroil dlya nego ohotu na vyahirej. I voobrazi, on sbil sto sorok sem'
shtuk. Podyskal ya emu dazhe loshad', predstav' sebe, na mel'nice u Dyubyusha,
pravda, klyacha izryadnaya, no vse-taki katat'sya verhom vpolne mozhno. Znaesh',
chego emu ne hvataet? Obshchestva...
- A vy? - prostodushno sprosil ya.
- Nu, ya...
On neopredelenno mahnul rukoj i nichego ne skazal. Bez somneniya, on uzhe
davno ponyal vsyu glubinu svoego bessiliya, on ne raspolagal nichem, chto
trebovalos' dlya schast'ya mal'chika v vozraste ZHana. I ego obrazovannost', i
eshche v bol'shej stepeni ego nezhnost' ne imeli nikakoj ceny v glazah ZHana. Da
i kem inym on mog byt' v glazah podrostka, kak ne tyuremshchikom, i osobenno
ostro abbat chuvstvoval eto, kogda vecherami zastaval ZHana na kuhne u
goryashchej pechki, pritulivshegosya na solomennom stule, na tom samom meste, gde
mal'chik usazhivalsya srazu posle zavtraka, i na kolenyah u nego lezhala vse ta
zhe kniga, otkrytaya vse na toj zhe stranice. ZHan dazhe ne podymal na abbata
svoego hmurogo lica. Katat'sya verhom odnomu stalo emu neinteresno,
osobenno na takoj staroj klyache. Kogda zhe po vozvrashchenii domoj kyure ne
zastaval ZHana doma, on dogadyvalsya, gde ego vospitannik ishchet ubezhishcha.
Togda ya eshche ne znal etoj vtoroj prichiny bespokojstva abbata: ZHan chasto
zasizhivalsya v apteke u etoj madam Vuajo, kotoraya byla otkrytym vragom
abbata. Posle okonchaniya urokov tuda zaglyadyvali shkol'nyj uchitel' i
uchitel'nica. V komnate za aptekoj pili kofe i kommentirovali stat'i ZHoresa
ili |rve.
Hotya ya otlichno ponimal, k chemu vedet abbat, ya ni slovom emu ne pomog, i
on pereshel k shchekotlivoj teme bez predvaritel'noj podgotovki.
- Ochen' sozhaleyu, chto ya pogoryachilsya togda v razgovore s madam Pian, -
skazal on. - Vprochem, polagayu, chto ona ne sposobna dolgo hranit' na
kogo-nibud' zlo, i uveren, chto to reshenie, kotoroe ona prinyala
otnositel'no Mishel' i ZHana, prodiktovano samymi vysokimi pobuzhdeniyami.
Poetomu-to ya ne budu ih osparivat', ya prosto polozhilsya na ee blagorazumie.
No kak tebe samomu kazhetsya, ditya moe, ne mogla by Mishel' vremya ot vremeni
posylat' pis'meco balyuzakskomu abbatu? CHego zhe tut hudogo? Pust' dazhe
priveta ZHanu ne peredaet, pust' prosto napishet mne dva slovechka o tom, kak
ej zhivetsya, i eto uzhe budet dlya tvoego druga ogromnoj podderzhkoj. Skazhu
bol'she, Lui, - tut on pochti zasheptal mne v uho, - eto mozhet stat' dlya nego
spaseniem. Potomu chto delo idet o tom, chto ego nado spasat'... ponimaesh'?
YA videl sovsem blizko ego detski-umolyayushchij vzglyad i chuvstvoval ego
kisloe dyhanie. Net, ya nichego ne ponimal, i vse-taki na sej raz ya
rastrogalsya, no sklonilsya na pros'bu radi kyure, a vovse ne radi ZHana. Kyure
vzyal s menya slovo, chto ya peredam Mishel' ego poruchenie, i ya izbavil svoego
sobesednika ot nepriyatnoj obyazannosti prosit' menya ne peredavat' machehe
nash razgovor: ya po sobstvennomu pochinu zaveril ego, chto budu molchat'. On
ohvatil svoej ogromnoj pyaternej moj zatylok i prizhal moe lico k svoej
gryaznovatoj sutane. YA provodil ego do tramvajnoj ostanovki. Passazhiry na
zadnej ploshchadke kazalis' po sravneniyu s nim chut' li ne karlikami.
Perepiska mezhdu abbatom Kalyu i Mishel', perepiska, kotoraya mogla by
predotvratit' ili hotya by otsrochit' nemalo bed, prervalas' na tret'em zhe
poslanii: Mishel' imela neostorozhnost' vruchit' pis'mo dlya otpravki svoej
souchenice iz prihodyashchih, potomu chto, estestvenno, ne mogla sderzhat' svoih
chuvstv i pisala tol'ko ZHanu, hotya na konverte stoyal adres abbata. Pis'mo
perehvatili monahini i vruchili ego Brizhit Pian, kotoraya sama rasskazala
mne ob etom proisshestvii, prichem dazhe ne osobenno vinila Mishel'.
- |to svyashchennik vvel ee v iskushenie, - govorila ona. - YA v etom ni
minuty ne somnevayus', i, hotya sluchaj iz ryada von vyhodyashchij, ya vymolila
proshchenie tvoej sestre; dolzhna priznat', nastoyatel'nica proyavila podlinnoe
velikodushie. A delo abbata Kalyu puhnet s kazhdym dnem, - dobavila ona s
chuvstvom nevol'noj radosti, - i kak raz eto pis'mo budet glavnym
obvinitel'nym dokumentom...
Itak, ona uzhe doshla do togo, chto stala dumat' pri mne vsluh. Lyubila li
ona menya? Dolgoe vremya ya byl uveren, chto v moem lice ona leleet i holit
zhivoe dokazatel'stvo greha pervoj madam Pian. No teper' ya sklonen schitat',
chto ona pitala v otnoshenii menya tu privyazannost', na kakuyu tol'ko byla
sposobna, i chto ya v kakoj-to mere zatragival ee materinskij instinkt,
kotoryj zalozhen v lone dazhe samyh beschuvstvennyh zhenshchin.
V te dva goda moe sushchestvovanie bylo tesnejshim obrazom svyazano s Brizhit
Pian. Nashi spal'ni razdelyala tol'ko malen'kaya gostinaya, gde ona rabotala i
prinimala posetitelej. Dver' pochti nikogda ne zapiralas', macheha
zahlopyvala ee lish' v teh sluchayah, kogda v gostinuyu kto-nibud' vhodil. No
stoilo ej chut' podnyat' golos - a golos u nee ot prirody byl zychnyj, - i ya
bez truda slyshal vse razgovory, osobenno zimoj, kogda ne raskryvali okon i
s Intendantskogo bul'vara do nas dohodil tol'ko gluhoj shum.
Kogda ya uznaval golos gospodina Pyuibaro, ya neredko, hotya i ne vsegda,
pod kakim-nibud' predlogom vyhodil iz svoej komnaty pozdorovat'sya s nim,
no gorazdo chashche on zaglyadyval ko mne, chtoby pered uhodom menya pocelovat'.
Moe obrashchenie s nim izmenilos' odnovremenno s tem, kak izmenilos' ego
polozhenie v svete. |tot bednyj, toshchij chelovek v desheven'kom pal'tishke,
ploho zashchishchavshem ot holoda, kuplennom v magazine gotovogo plat'ya, v
nechishchennyh botinkah ne mog vnushit' mne togo chuvstva uvazheniya, kakoe vnushal
svoemu lyubimchiku klassnyj nastavnik, oblachennyj v dobrotnyj syurtuk.
Spravedlivosti radi dobavlyu, chto vid ego vozbuzhdal vo mne zhalost' ili
po krajnej mere oshchushchenie kakoj-to nelovkosti, kotoroe my ispytyvaem pri
vide nashego nishchenstvuyushchego brata i kotoroe my privykli schitat' zhalost'yu.
No kogda ya razmyshlyal o neschast'yah, vypavshih na dolyu gospodina Pyuibaro,
priznayus', ya v kakoj-to mere razdelyal otnoshenie k nemu Brizhit Pian i
chutochku preziral ego za to, chto on mog poddat'sya iskusheniyu, smysl koego
byl mne eshche ne yasen, no uzhe i togda ya sklonen byl otnosit'sya k takim veshcham
s gadlivost'yu i podozreniem. Vozmozhno, ya ne ispytyval by takoj
brezglivosti k yavnym priznakam ego padeniya, esli by v moih glazah oni ne
byli svyazany s voprosami vysshego poryadka i esli by gospodin Pyuibaro,
zhenivshis' na Oktavii, ne otkazalsya ot svoego polozheniya lica poluduhovnogo
zvaniya dobrovol'no. Vprochem, togdashnyaya moya tochka zreniya malo v chem
izmenilas': do sih por ya schitayu, chto vse nashi bedy idut ottogo, chto my ne
sposobny sohranit' svoyu chistotu i chto chelovechestvo, hranya chistotu,
izbezhalo by mnozhestva neschastij, gnetushchih nas (dazhe teh, kotorye vneshne ne
imeyut pryamogo otnosheniya k plotskim strastyam). Lish' ochen' maloe chislo lyudej
dalo mne podlinnoe predstavlenie o blagah lyubvi i dobra, i eto byli imenno
te, kotorye umeli vlastvovat' nad svoim serdcem i bieniem svoej krovi.
Gospodin Pyuibaro yavlyalsya kazhdye dve nedeli k moej machehe za posobiem,
na eto posobie i zhila molodaya cheta. A ostal'noe vremya on begal po gorodu v
poiskah mesta, no mesto vse ne nahodilos'. Oktaviya zaberemenela, no, tak
kak vrachi opasalis' vykidysha, ej prishlos' do rodov lezhat' v posteli, i ona
ne mogla obhodit'sya bez chuzhoj pomoshchi. Govorili, chto kazhdoe utro k nim
prihodit monashenka iz monastyrya Uspeniya Bogomateri i vedet ih hozyajstvo.
Bol'she nichego ob etih neschastnyh ya ne znal da, priznat'sya, i ne slishkom
chasto dumal o nih.
Odnako ya zametil, chto vsyakij raz, kogda dvazhdy v mesyac Pyuibaro yavlyalsya
k nam i esli vizit ego okanchivalsya vrucheniem preslovutogo konverta, mezhdu
moim byvshim nastavnikom i moej machehoj velis' vpolgolosa dolgie spory,
izredka preryvaemye gluhimi vozglasami. V golose Pyuibaro preobladali
nastojchivye, umolyayushchie noty, a macheha otvechala obychnym svoim upryamym tonom
otkaza i otricaniya, stol' horosho mne znakomym. A inogda govorila tol'ko
ona odna tonom cheloveka, diktuyushchego svoi zakony sushchestvu nizshemu,
vynuzhdennomu pomalkivat'. "Vy otlichno znaete, chto tak ono i budet, raz ya
togo hochu, i vam pridetsya podchinit'sya, - kriknula ona odnazhdy tak gromko,
chto ya rasslyshal kazhdoe ee slovo. - YA skazala, ya togo hochu, odnako ya ploho
vyrazilas', ibo my ne dolzhny delat' togo, chego hotim, a lish' to, chego
hochet bog: poetomu ne nadejtes', chto ya vechno budu vas pokryvat'".
V otvet moj byvshij nastavnik, nevziraya na to, chto bukval'no vsem byl
obyazan moej machehe i polnost'yu ot nee zavisel material'no, upreknul ee v
tom, chto ona sleduet ne duhu, a bukve zakona, koroche, zabylsya do togo, chto
zayavil, budto blizhnie dolzhny rasplachivat'sya za ee trebovatel'nuyu sovest' i
chto imenno za ih schet ona demonstriruet shchepetil'nost' i nepreklonnost'
svoih moral'nyh ustoev. I dobavil, chto ne ujdet, poka ne dob'etsya ot nee
togo, chto prosit. (CHerez dver' ya ne mog razobrat', o chem imenno idet
rech'.) Macheha v yarosti kriknula, chto, raz on tak stavit vopros, ujdet ona.
YA uslyshal, kak ona vyplyla iz gostinoj, dovol'no gromko hlopnuv dver'yu. A
cherez neskol'ko minut gospodin Pyuibaro, blednyj kak mertvec, zashel ko mne
v komnatu. V rukah on derzhal konvert, kotoryj, kak ya dogadyvayus', ona
shvyrnula emu v fizionomiyu. Pantalony tugo obtyagivali ego kostistye koleni.
Krahmal'nyh manzhet on ne nosil. Plastron da chernyj galstuk - edinstvennoe,
chto ucelelo ot togo odeyaniya, v kakom on shchegolyal v kollezhe.
- Vy slyshali? - sprosil on. - Rassudite nas, dorogoj Lui.
Ne dumayu, chtoby mnogih detej moego vozrasta tak chasto prosili rassudit'
spory vzroslyh. To doverie, kotoroe ya vnushal Pyuibaro eshche vo vremya ego
pedagogicheskoj deyatel'nosti v kollezhe - pochemu on i vruchil mne v tot
znamenatel'nyj vecher pis'mo, adresovannoe Oktavii Tronsh, - snova pobudilo
ego pribegnut' k moemu posrednichestvu; vprochem, doverie eto opiralos' na
rassudok i proistekalo iz podlinnogo kul'ta detej. Po ego slovam vyhodilo
(i on imel neostorozhnost' razvivat' svoi vzglyady v moem prisutstvii), chto
mal'chiki ot semi do dvenadcati let schastlivo nadeleny neobychnoj yasnost'yu
uma, a poroj i duha, odnako s priblizheniem zrelosti dar etot postepenno
tuskneet. Hotya mne shel uzhe pyatnadcatyj god, ya v ego glazah eshche hranil vse
preimushchestva, dannye detstvu. Bednyaga Pyuibaro! ZHenit'ba ne sposobstvovala
ego krasote. On pochti sovsem opleshivel. Skvoz' belokurye pryadi volos
prosvechivala kozha cherepa. Na beskrovnom lice po-prezhnemu aleli skuly, i on
kashlyal.
Letom v Larzhyuzone on, zanimayas' so mnoj latyn'yu, obychno podvigal svoj
stul k moemu, tak i sejchas on podvinulsya ko mne poblizhe.
- Ty, ty pojmesh'...
Na "ty" on obrashchalsya ko mne v redkih sluchayah, kak k rebenku
nepogreshimogo chut'ya, tol'ko v minuty dushevnyh izliyanij. On soobshchil mne,
chto doktor ne nadeetsya, chto Oktaviya mozhet donosit' rebenka do polozhennogo
sroka, i poetomu ona nuzhdaetsya v polnejshem fizicheskom i moral'nom pokoe. I
on, zhelaya utishit' samuyu muchitel'nuyu trevogu zheny, obmanyvaet ee naschet
istinnogo proishozhdeniya skromnoj summy, poluchaemoj im kazhdye dve nedeli.
Ona i predstavleniya ne imeet, chto den'gi eti idut ot Brizhit Pian, i verit,
chto muzh sam zarabatyvaet na zhizn' i chto nakonec-to on dobilsya mesta v
eparhial'nom upravlenii.
- Da, da, ya lgu ej, lgu ezhechasno, i odin bog znaet, cenoj kakih
stradanij i styda daetsya mne eta lozh'. Vprave li my nazyvat' lozh'yu te
skazki, kotorymi my uteshaem bol'nogo, - vot v chem vopros, chto by ni
govorila po etomu povodu madam Brizhit...
On pristal'no poglyadel na menya, budto zhdal ot menya, kak ot orakula,
nevest' kakih otkrovenij. YA pozhal plechami.
- Pust' ona govorit, gospodin Pyuibaro. Poskol'ku vasha sovest' spokojna,
to...
- Vse eto ne tak-to prosto, dorogoj moj Lui... Vo-pervyh, potomu chto
Oktaviya volnuetsya, udivlyaetsya tomu, chto madam Brizhit ni razu ne prishla ee
provedat' s teh por, kak ona slegla. Tvoya macheha do segodnyashnego dnya
otkazyvalas' posetit' Oktaviyu, "kol' skoro ya ne mogu iskupit' oskorblenie,
nanesennoe istine", kak ona posmela mne napisat'! Mne prishlos' ob®yasnyat'sya
s Oktaviej, ya poshchazhu tebya ot rasskaza ob etoj scene: ibo lozh' rodit lozh',
tut ya dolzhen soglasit'sya s madam Brizhit. Poluchaetsya labirint, iz kotorogo
net vyhoda, Slovom, ya starayus' kak mogu sohranit' lico. A vot teper' madam
Brizhit pereshla uzhe k ugrozam: ona ob®yavila, chto, kak chelovek sovestlivyj,
ne imeet prava podderzhivat' dol'she moyu lozh', trebuet, chtoby ya skazal
Oktavii pravdu otnositel'no etih deneg... Net, ty tol'ko voobrazi...
YA voobrazil. I ya mog by skazat' gospodinu Pyuibaro, chto udivlyat'sya nado
drugomu - kak eto macheha soglasilas' tak dolgo obmanyvat' Oktaviyu. No ne
skazal, a namekom dal emu ponyat', chto mne tozhe no dushe takaya
nepreklonnost'. Kak raz v etu poru ya oznakomilsya s proizvedeniyami Paskalya
v brenshvigskom karmannom izdanii. Tip, kotoryj predstavlyala soboj Brizhit
Pian, vozvysilsya v moih glazah i dazhe priukrasilsya cherez sravnenie s
mater'yu Agnessoj i mater'yu Angelinoj i vsemi prochimi proslavivshimisya svoej
gordynej obitatel'nicami Por-Royalya. Kak sejchas vizhu bezzhalostnogo
mal'chishku, kakim ya byl togda: vot on sidit v uglu u kamina, i pered nim
stolik, zavalennyj slovaryami i tetradyami, a naprotiv primostilsya toshchij
muzhchina, protyanuvshij k ognyu svoi nebol'shie belye gryaznovatye ruki, i ot
ego rvanyh botinok idet par. Krotkie i ustalye glaza ego vidyat v plameni
obraz zhenshchiny, slegshej pod tyazhest'yu svoego bescennogo bremeni, nad kotorym
navisla ugroza. V etom byl ego mir so svoej real'nost'yu, no Brizhit Pian
otkazyvalas' prinimat' eto v raschet, i menya vvesti tuda on tozhe ne mog.
Nasha macheha tverdila emu: "YA vas uzhe davnym-davno preduprezhdala, tak chto
penyajte na sebya..." Da, pravda, vse proizoshlo imenno tak, kak
predskazyvala Brizhit, i sam hod sobytij stol' naglyadno dokazal ee pravotu,
chto ona poverila, budto bog poslal ej v dar vysshee ozarenie.
- Ona ushla, prigroziv na proshchanie, chto pridet zavtra vecherom navestit'
Oktaviyu, - mrachno dobavil Pyuibaro. - Prineset nam bul'on, no zato trebuet,
chtoby ya k etomu vremeni podgotovil Oktaviyu, soobshchil ej vsyu pravdu o moem
polozhenii. Kak byt'? CHego by ya ne dal, lish' by izbavit' bednyazhku Oktaviyu
ot zrelishcha moego pozora! Ty zhe znaesh', hladnokroviem ya pohvalit'sya ne
mogu. I navernyaka ne sderzhu slez...
YA sprosil, pochemu on ne daet chastnyh urokov. Razve ne mozhet on rabotat'
repetitorom? On otricatel'no pokachal golovoj: u nego net diploma, a brak s
Oktaviej zakryl pered nim dveri bol'shinstva domov, gde ego ran'she
prinimali.
- Kak zhal', chto ya ne nuzhdayus' v repetitore, - skazal ya ne bez
samodovol'stva. - No ya po-prezhnemu pervyj uchenik...
- Nu, ty-to! - voskliknul on, glyadya na menya s nezhnost'yu i voshishcheniem.
- Ty uzhe i sejchas ne men'she moego znaesh'. Sdavaj ekzameny, malysh,
nepremenno hrani vse bumazhki. Mozhet, oni tebe i ne ponadobyatsya v zhizni, no
kak znat'... Esli by u menya byl diplom...
Syn bednyh roditelej, vospitannyj iz milosti svoimi budushchimi kollegami,
ugadavshimi nezauryadnye sposobnosti mal'chika, Leons Pyuibaro uchilsya vsemu,
chemu hotel, i, bessporno, mog by s uspehom prodolzhat' uchenie, esli by v
vozraste vosemnadcati let ego ne sunuli v kollezh v kachestve pomoshchnika
nadziratelya, tak kak tam ne hvatalo mladshego uchebnogo personala. Prishlos'
nadzirat' za drugimi, i poetomu Pyuibaro uchilsya uryvkami i byl znakom s
literaturoj tol'ko v ob®eme hrestomatii i uchebnikov. Zato on luchshe, chem
mnogie studenty universiteta, znal velikih klassikov Grecii i Rima. A
teper' vse eti znaniya ne mogli emu pomoch' zarabotat' v mesyac hotya by
trista frankov, neobhodimyh na zhizn'.
Mne ochen' hotelos', chtoby on poskoree ushel, i ya stal listat' slovar',
nadeyas', chto on dogadaetsya, kak ya zanyat. No on raskis, zabylsya v etoj
uyutnoj i teploj atmosfere, vozle etogo obozhaemogo im mal'chika, razdumyvaya
nad tem, kak otkryt' vsyu pravdu Oktavii i ne slishkom ee pri etom
rastrevozhit'.
YA sprosil ego:
- Pochemu zhe nepremenno vy sami dolzhny ej vse rasskazat'? Poruchite eto
komu-nibud' drugomu... Naprimer, toj sestre iz monastyrya Uspeniya
Bogomateri, ona ved' u vas kazhdoe utro byvaet.
- Prekrasnaya mysl', Lui! - voskliknul on, hlopnuv sebya ladonyami po
toshchim lyazhkam. - Odin lish' ty sposoben razobrat'sya v takom slozhnom dele. A
sestra, o kotoroj ty upomyanul, ona prosto svyataya, i Oktaviya ee ochen'-ochen'
lyubit. I ona v svoyu ochered' tozhe bogotvorit Oktaviyu. Prosto smotret'
priyatno na nih dvoih, prichem kazhdaya schitaet, chto ej daleko do drugoj...
Hotel by ya, chtoby madam Brizhit na nih posmotrela, kak smotryu ya... ona
togda ponyala by, chto takoe istinnoe samounichizhenie...
On zamolk, zametiv, chto ya nedovol'no podzhal guby, i tut on ponyal, chto ya
nahozhus' pod vliyaniem madam Brizhit dazhe v bol'shej stepeni, chem nahodilsya v
svoe vremya on sam.
Na sleduyushchij den' k vecheru Brizhit Pian velela ostanovit' lando na ulice
Miren pered domom, gde v meblirovannoj kvartire poselilas' cheta Pyuibaro,
prichem etu meblirovannuyu kvartiru macheha vybirala sama i sama ee
oplachivala. Ruki ee byli zanyaty mnozhestvom paketov i svertkov, tak chto
nel'zya bylo dazhe pripodnyat' podol yubki, shagaya po etoj merzkoj lestnice.
Gryaznaya voda stekala v otkrytuyu stochnuyu kanavu. Vprochem, Brizhit Pian uzhe
byl znakom etot zapah, nozdri damy-blagotvoritel'nicy prinyuhalis' k lyuboj
voni. Vo vseh gorodah mira v zhilishchah bednyakov stoit gustoj duh pohlebki i
othozhego mesta. I tut opyat'-taki mne ne hotelos' by poddat'sya iskusheniyu i
obratit' protiv Brizhit Pian ee, tak skazat', naibolee dostohval'nye
deyaniya. Kakovy by ni byli istinnye podspudnye motivy, Brizhit Pian po pravu
mogla nazyvat'sya shchedroj daritel'nicej, a v izvestnyh sluchayah, kak,
naprimer, u odra bol'nogo, dejstvitel'no ne shchadila sebya. Bolee togo, ona
priderzhivalas' ubezhdeniya, chto poleznee vytashchit' iz nishchety maloe kolichestvo
bedolag, chem pomogat' mnogim i pomogat' malymi porciyami. Pomnyu, kogda my
vmeste s nej hodili za pokupkami, ona zakupala nitki, sherst', bakaleyu v
otdalennyh ot centra lavchonkah, vladel'cam kotoryh protezhirovala, izo vseh
sil staralas' postavit' ih na nogi i posylala tuda za pokupkami svoih
znakomyh. Vprochem, vse eto nichut' ne meshalo ej dopekat' svoih podopechnyh
kommersantov, nahodivshihsya na grani polnogo bankrotstva, sovetami i
ugrozami i vozmushchat'sya neblagodarnost'yu lyudej, kotorye nazlo vam ne zhelayut
preuspevat', hotya im okazyvayut znachitel'nuyu denezhnuyu pomoshch'.
Inoj taktiki ona priderzhivalas' v otnoshenii chety Pyuibaro, podkarmlivala
ih, no predostavlyala im samim borot'sya s nuzhdoj. Delala li ona eto s
umyslom? Kto voz'metsya utverzhdat'! Vozmozhno, ona i sama ne znala. Lichno ya
sklonen dumat', chto ona schitala za blago ih nishchenskuyu zhizn', kakuyu sama im
predskazala, i to, chto oni byli tak yavno nakazany za neposlushanie. Derzhat'
chetu Pyuibaro v polnoj ot sebya zavisimosti znachilo ezhechasno torzhestvovat'
svoyu pobedu. Nu a chto kasaetsya ee chuvstv k Oktavii, vozmozhno, madam Brizhit
sodrognulas' by, esli by osoznala ih do konca.
Pervoe, na chto upal vzglyad madam Brizhit, kogda ona voshla v komnatu, gde
lezhala bol'naya, bylo pianino, stoyavshee perpendikulyarno k izgolov'yu
krovati, tak chto v komnate, gde nahodilsya eshche shkaf, stol i komod,
zavalennye puzyr'kami, chashkami i gryaznymi tarelkami, bukval'no negde bylo
povernut'sya. (Gospodin Pyuibaro nachinal svoj den' s togo, chto zahlamlival
pomeshchenie, hotya nakanune monahinya navodila v kvartire poryadok.) Posle
obmena pervymi lyubeznostyami, voprosami i otvetami o sostoyanii zdorov'ya
hozyajki cheta Pyuibaro so strahom - da eshche s kakim! - zametila, chto madam
Brizhit srazu ustavilas' na zlopoluchnoe pianino i chto s minuty na minutu
nachnetsya doznanie. Firma, davavshaya naprokat muzykal'nye instrumenty,
obeshchala vzyat' pianino obratno. No obeshchaniya svoego ne sderzhala. Dazhe
segodnya utrom gospodin Pyuibaro hodil ob®yasnyat'sya po etomu povodu, no
bezrezul'tatno. Kak vtolkovat' Brizhit Pian, chto oni ustupili svoej
fantazii, fantazii tem bolee nelepoj, chto ni on, ni ona ne umeli igrat',
hotya oba s odinakovym udovol'stviem podbirali po sluhu polyubivshiesya im
psalmy. Bud' oni dazhe ne takie bednyaki, i to etu prihot' trudno bylo by
izvinit', a uzh kogda chelovek zhivet na dobrohotnye dayaniya drugih...
Poetomu Oktaviya, zhelaya otvlech' vnimanie posetitel'nicy ot opasnoj temy,
zatoropilas' zagovorit' o drugom. Ona do glubiny dushi blagodarna madam
Brizhit za to, chto ta zapretila Leonsu vvodit' ee dol'she v zabluzhdenie
otnositel'no proishozhdeniya teh deneg, kotorye on prinosit domoj kazhdye dve
nedeli. No delal on eto tol'ko iz samyh luchshih pobuzhdenij i potomu, chto
zhaleet ee. Odnako ona uzhe davno zapodozrila obman, no ponachalu reshila, chto
eto lovkij manevr madam Brizhit, kotoraya, sprosite lyubogo, delaet dobro
tajno, podobno tomu kak drugie tayatsya, delaya zlo. (Oktavii ne byl chuzhd
porok l'stivosti, vprochem, v toj srede, gde ona vyrosla, yavlenie eto
dovol'no rasprostranennoe, da i kak ne pol'stit' vliyatel'nym osobam, ot
kotoryh zavisish'.) Ona dobavila, chto vpolne ponimaet i razdelyaet ugryzeniya
sovesti, kotorye muchayut madam Brizhit. No madam slushala ee rasseyanno, to i
delo poglyadyvaya na pianino, potom, prervav Oktaviyu na poluslove, zayavila,
chto ona ochen' sozhaleet, chto ogorchila gospodina Pyuibaro i chto, vozmozhno,
ona i dal'she po slabosti svoej shla by na obman, esli by delo kasalos'
bezbozhnicy, - kstati, takih teper', gluhih k slovu bozhiyu, razvelos'
mnozhestvo. No lichno ona schitaet, chto nastoyashchaya hristianka, a Oktaviya
imenno nastoyashchaya, dolzhna davat' sebe otchet v posledstviyah svoih postupkov,
ravno kak i v ispytaniyah, kakim provideniyu ugodno budet ee podvergnut'...
"Raz uzh vsevyshnij prednachertal vam zhit' blagodeyaniyami svoego druga i raz
gospodinu Pyuibaro ne nahoditsya podhodyashchego mesta, ya ne vprave lishit' vas
toj pol'zy, kotoruyu vy mozhete izvlech' iz etogo uroka".
V svoem dnevnike Leons Pyuibaro, rasceniv eti slova kak pryamuyu
zhestokost', dobavlyaet: "Ne prisyagnu, chto ona proiznesla etu frazu s
soznatel'noj ironiej, vo vsyakom sluchae, ej bylo priyatno najti neuyazvimyj s
tochki zreniya religii predlog, daby skryt', kakoe ona ispytyvaet
udovol'stvie pri mysli, chto okazalas' prava, chto v besprosvetno nishchenskom
nashem sushchestvovanii u nas tol'ko i est', chto etot konvertik, za kotorym
eshche nado hodit' k nej dvazhdy v mesyac".
- Vot chto lyubopytno, - progovorila madam Brizhit, - pianino, esli ne
oshibayus', ne figurirovalo v spiske veshchej, kotoryj mne vruchili, kogda ya
snimala dlya vas kvartiru.
- Verno, - podtverdila Oktaviya, i golos ee drognul. - V etom bezumstve
vinovata tol'ko ya.
I ona posmotrela na svoyu blagodetel'nicu s krotkoj, obezoruzhivayushchej
ulybkoj, pered kotoroj redko kto mog ustoyat', no chelo madam Brizhit
po-prezhnemu hmurilos'.
- Prosti, lyubimaya, - prerval Oktaviyu muzh, - ne ty, a ya pervyj zagovoril
o pianino i, priznat'sya, bol'she dumal ne o tvoem, a o svoem udovol'stvii.
Kakoj zhe on dopustil promah, nazvav v prisutstvii madam Brizhit svoyu
zhenu "lyubimaya". Madam Pian ne terpela besstydstva suprugov, pust' dazhe
sostoyashchih v naizakonnejshem brake, osobenno kogda oni imeyut naglost' slovom
ili zhestom podcherkivat' svoyu merzkuyu blizost'. A uzh v otnoshenii etih dvuh
takaya intimnost' byla ej bukval'no neperenosima.
- Naskol'ko ya ponimayu, - sprosila ona s neestestvennoj krotost'yu, - vy
vzyali pianino naprokat?
Prestupniki molcha potupili golovu.
- Znachit, odin iz vas mozhet davat' uroki muzyki? Boyus', chto vy oba ne
imeete nikakogo predstavleniya o sol'fedzhio, ne govorya uzhe o tom, chto i not
vy ne znaete.
Oktaviya robko zametila, chto oni sochli vozmozhnym pozvolit' sebe eto
razvlechenie...
- Kakoe razvlechenie? Po-vashemu, eto razvlechenie - tykat' odnim pal'cem
v klavishi, ved' ya desyatki raz videla v shkole, kak vy pytalis' brenchat' na
royale i dazhe ne ponizhali, naskol'ko vy smeshny v glazah vashih uchenic.
I madam Brizhit, kotoraya smeyalas' tol'ko v redchajshih sluchayah, ispustila
chto-to vrode kudahtan'ya.
Oktaviya eshche nizhe opustila povinnuyu golovu. Ee zheltovato-tusklye volosy,
zapletennye v dve kosichki, upali ej na plechi. Pod nochnoj koftoj iz gruboj
tkani sudorozhno podymalas', i opadala grud'.
- Vy sovershenno pravy, madam Brizhit, my vinovaty, - skazal Pyuibaro. -
No, proshu vas, ne nado volnovat' Oktaviyu, - umolyayushche dobavil on
vpolgolosa. - Esli vam ugodno, my pogovorim ob etom, kogda ya pridu k vam v
sleduyushchij raz. YA vam vse ob®yasnyu...
- Horosho, - proshipela madam Brizhit, - prostite menya... Pogovorim ob
etom v drugoj raz i v drugom meste, i togda vy skazhete mne, na kakie
den'gi vy vzyali naprokat eto pianino.
- Na vashi zhe, konechno... YA polnost'yu priznayu, chto, kogda chelovek zhivet
ot shchedrot blagodetelej, on sovershaet neprostitel'nyj greh, rashoduya v
mesyac dvadcat' frankov na prokat pianino, tem bolee chto igrat' na nem ne
umeet. No, proshu vas, otlozhim ob®yasnenie do sleduyushchego raza...
- Kakoe ob®yasnenie? Vse uzhe ob®yasnilos', vse stalo yasno, - skazala
Brizhit tozhe vpolgolosa (no Oktaviya slyshala kazhdoe ee slovo). - Po-moemu,
govorit' bol'she ne o chem. Mne kazhetsya, chto ni vy, ni ona prosto ne otdaete
sebe otcheta v tom, chto pereshli vse myslimye granicy. Nadeyus', vy
ponimaete, chto ya ne o den'gah govoryu! Tut delo ne v den'gah...
Gospodin Pyuibaro prerval Brizhit, napomniv ej, chto, po ee zhe slovam,
govorit' bol'she ne o chem, i poluobnyal Oktaviyu, kotoruyu dushili rydaniya. No
na madam Pian, obespokoennuyu slezami Oktavii, vnezapno nakatil stih gneva,
kotoryj ej redko kogda udavalos' obuzdat' i v kotorom ona sama smirenno
prozrevala proyavlenie svoej ognevoj natury, darovannoj ej, na bedu,
nebesami. Hotya ona vsyacheski staralas' ne povyshat' tona, skvoz' stisnutye
zuby so svistom neuderzhimo vyryvalis' zlobnye slova:
- Tak ili inache, mne ostaetsya tol'ko izvlech' pol'zu iz etogo sluchaya.
|to uzh kak hotite! Vsemu est' svoi granicy, dazhe dobrodeteli, ya obyazana
ograzhdat' sebya ot izlishnih slabostej i, kak by sostradatel'na ya ni byla v
otnoshenii vas, ya ne sobirayus' prevrashchat' svoyu dobrotu v glupost'...
- Umolyayu vas zamolchat' ili ujti! Razve vy ne vidite, do chego vy doveli
Oktaviyu?
Leons Pyuibaro zabylsya do takoj stepeni, chto shvatil svoyu
blagodetel'nicu za ruku i podtolknul k dveryam.
- Kak, drug moj, vy, vy osmelilis' menya kosnut'sya?
Neozhidannoe pokushenie na ee osobu srazu vozneslo madam Brizhit na gornie
vershiny ee obychnogo sovershenstva.
- Leons, Leons, - prostonala Oktaviya. - |to zhe nasha blagodetel'nica;
mne hudo potomu, chto ty vedesh' sebya s nej nepozvolitel'no.
Tut gospodin Pyuibaro v pristupe yarosti, poroj osleplyayushchej malodushnyh,
kriknul vo vse gorlo vsled vyhodivshej iz komnaty madam Brizhit:
- My zdes' u sebya, dorogaya!
Vysokaya figura moej machehi velichestvenno voznikla v proeme dveri.
- Ah, u sebya? Vot kak...
Pobeda nad soboj dalas' ej tak legko, takoj ee ohvatil v etu minutu
pokoj, chto ona uverilas', budto on nisposlan ej nebesami. Otkrovenno
govorya, ej ne sledovalo by nichego dobavlyat' k svoim poslednim slovam, tem
bolee chto oni i tak zatknuli rot ee nezadachlivomu protivniku. No vse-taki
ona ne sderzhalas' i nanesla poslednij udar:
- Znachit, prikazhete posylat' vam kvitancii na kvartirnuyu platu? No,
esli ne oshibayus', ona ne na vashe imya.
Gospodin Pyuibaro s treskom zahlopnul dver' i podoshel k krovati, gde
gor'ko rydala Oktaviya, zakryv lico rukami. On obnyal zhenu, prizhal ee k
grudi.
- Ty sam vinovat, Leons, my ej vsem obyazany, i ona prava - eto
pianino...
- Rodnaya moya, nu uspokojsya, eto zhe vredno malyshu...
Malyshom oni nazyvali togo, kogo eshche ne bylo na svete, obozhaemoe ditya,
kotoromu, mozhet byt', i ne suzhdeno bylo rodit'sya. I tak kak Leons Pyuibaro,
prizhimaya golovu Oktavii k svoemu plechu, vse tverdil: "ZHestokoe sozdanie",
ona zaprotestovala:
- Net, Leons, net, nehorosho tak govorit'. U nee prosto takoj harakter.
A harakter, esli hochesh' znat', - probnyj kamen' dlya vseh nas. Legko ne
sovershit' prestupleniya, kogda sam bog otvodit ot cheloveka vozmozhnosti ego
sovershit', no izo dnya v den' smiryat' svoyu naturu - eto sovsem drugoe delo,
tut chelovek nichego podelat' ne mozhet, tut trebuetsya osobaya blagodat'.
Madam Brizhit kak raz ochen' by pomoglo prebyvanie v monastyre so strogim
ustavom...
- Da bros' ty! Esli by ona popala v monastyr', ona srazu zabrala by
vseh v svoi ruki, vsya obshchina tryaslas' by pered nej, ona uzh sumela by najti
tam sebe zhertvy. Naoborot, nado radovat'sya, chto ona ne v monastyre, chto
nikto ne otdan v ee vlast' polnost'yu i dushoj i telom! Vot gde ona proyavila
by sebya vo vsej krase. A my s toboj hot' svobodny, svobodny umeret' s
golodu i nikogda ee bol'she ne videt'...
- Ty prav, s ee pomoshch'yu monahini bystro dostigali by muchenicheskogo
venca, - skazala Oktaviya, slabo ulybnuvshis' skvoz' ne prosohshie eshche slezy.
- Vspomnim zhizn' proslavlennyh igumenij: esli v monastyre popadaetsya
nastoyatel'nica vrode madam Brizhit, ona vedet svoyu pastvu k nebesnomu
blazhenstvu samoj trudnoj i v to zhe vremya samoj korotkoj tropoj, ibo oni ne
slishkom zazhivayutsya na svete... Net, nehorosho tak govorit' pro nashu
blagodetel'nicu, - dobavila ona. - Oh, kak ploho!
Oni pomolchali nemnogo. Potom Leons Pyuibaro, sidya na posteli i gryzya
biskvity, prinesennye madam Brizhit, sprosil:
- A chto s nami budet?
- Nichego, pojdesh' k nej zavtra utrom, - skazala Oktaviya. - YA ee horosho
znayu: segodnya noch'yu ona budet muchit'sya ugryzeniyami sovesti i sama pervaya
poprosit u tebya proshcheniya. Tak ili inache, Lui vse ustroit.
No on upersya: net, ni za chto na svete on ne zhelaet bol'she terpet' takoe
otnoshenie.
- Kto sporit, trudno idti na unizheniya, milyj, pozhaluj, trudnee vsego na
svete, osobenno muzhchine, da eshche takomu, kak ty. No imenno eto-to ot tebya i
trebuetsya.
- A eshche trudnee vot pochemu: ona voobrazila, chto bog podtverdil ee
pravotu, ibo vse, chto ona predskazyvala v otnoshenii nas, polnost'yu
sbylos'. Skazhi, kak ty dumaesh', nas dejstvitel'no pokaral bog?
- Net, - goryacho zaprotestovala Oktaviya. - Ne pokaral, a prosto poslal
ispytanie. My ne obmanulis'. U nas s toboj obshchee prizvanie. Madam Brizhit
ne ponimaet, chto imenno k etomu-to my i byli prizvany - stradat' vmeste.
- Da, imenno iz etih stradanij rozhdaetsya nashe schast'e.
Oktaviya obvila sheyu muzha svoimi huden'kimi rukami:
- Net, pravda, skazhi, ty ni o chem ne zhaleesh'?
- YA stradayu tol'ko potomu, chto ne mogu zarabotat' nam na zhizn', -
vzdohnul on, - no esli gospod' bog poshlet nam malysha... togda vse
pomerknet pered etoj radost'yu.
Ona shepnula emu na uho: "Ne dumaj ob etom slishkom mnogo, ne slishkom na
eto nadejsya..."
- CHto? Kak tak? CHto ty imeesh' v vidu?.. Tebe doktor chto-nibud' skazal,
chego ya ne znayu?
On, pristupil k nej s voprosami, a ona tol'ko golovoj kachala: net,
doktor nichego novogo ne skazal, no prosto ej prishlo v golovu, chto vdrug ot
nih potrebuetsya imenno eto... "Net, net! - tverdil Leons Pyuibaro, a ona
vse govorila, chto nado smirit'sya, zaranee smirit'sya serdcem i dushoj, kak
smirilsya Avraam, i chto togda, vozmozhno, im vernut Isaaka... Gospodin
Pyuibaro vse povtoryal svoe "net", no uzhe potishe, potom upal na koleni i,
utknuvshis' licom v odeyalo, sdavlennym golosom stal vtorit' privychnym
slovam vechernej molitvy, kotoruyu nachala chitat' Oktaviya.
Dochitav molitvu, ona zamolchala i zakryla glaza. Togda Leons Pyuibaro
zazheg svechu, podoshel k pianino, posmotrel na blestevshie beliznoj klavishi i
neuverenno, odnim pal'cem, stal podbirat' motiv, samyj svoj lyubimyj motiv
duhovnoj pesni, kotoruyu poyut deti, idushchie k pervomu prichastiyu, i v takt
drozhashchim zvukam povtoryal vpolgolosa slova: "Nebesa spustilis' na zemlyu, o
vozlyublennyj gospod', sojdi v dushu moyu..."
Eshche ne vyjdya na ulicu, Brizhit Pian obratila poslednie vspyshki gneva
protiv samoj sebya. Kak mogla ona do takoj stepeni ne sovladat' s soboj i
chto podumaet cheta Pyuibaro? Ved' oni-to ne vidyat ee sovershenstva iznutri,
ne sposobny izmerit' ni ego vysoty, ni ego shiroty, ni ego glubiny. Budut
sudit' po etoj zhelchnoj vspyshke, kotoroj ona, po pravde govorya, i sama
stydilas'. CHto zhe takoe priroda cheloveka, dumala ona, shagaya po ulice Miren
v napravlenii k bul'varu Viktora Gyugo. Vsyu svoyu zhizn' tol'ko i delaesh',
chto boresh'sya s samim soboj, i, kogda uzhe verish', chto izbavilsya ot
slabostej, kotorye v drugih tebya uzhasayut, vdrug pri vide kakogo-to pianino
vyhodish' iz sebya!
Pravda, inoj raz i soskakivala petlya s toj samoj vlasyanicy
sovershenstva, nad izgotovleniem kotoroj neustanno i ezheminutno trudilas'
Brizhit Pian, no to bylo v poryadke veshchej, i ona uteshalas' tem, chto
proishodit eto bez svidetelej. No cheta Pyuibaro, osobenno Oktaviya,
prinadlezhala k chislu teh, pered kem ona uzh nikak ne zhelala dobrovol'no
demonstrirovat' svoi slabosti. "Oni teper' menya za torgovku schitayut", -
dumala Brizhit, kotoraya nepreryvno sovershenstvovalas' v svoej duhovnoj
zhizni, kak sovershenstvovalas' by, izuchaya inostrannyj yazyk. Moya macheha
prihodili v yarost' pri mysli, chto kakie-to Pyuibaro, ne imeyushchie nikakogo
predstavleniya o tom, kak vozneslas' ona za eti poslednie mesyacy, mogut
iz-za chisto vneshnego proyavleniya dosady chislit' ee sredi samyh vul'garnyh
hanzhej. Ustanovit' s tochnost'yu, do kakih stepenej sovershenstva vozneslas'
Brizhit Pian, ej meshalo estestvennoe chuvstvo smireniya. No ona ohotno
podnyalas' by eshche raz po merzkoj lestnice, lish' by napomnit' chete Pyuibaro,
chto i svyatye inogda poddavalis' gnevu. Svyataya li ona ili net? Vo vsyakom
sluchae, ona soznatel'no staralas' stat' svyatoj i, sdelav odin shag vpered
po puti svyatosti, grud'yu otstaivala zavoevannyj placdarm ot malejshego
posyagatel'stva. I ne vstretilsya na ee puti takoj chelovek, kotoryj mog by
ob®yasnit' ej, chto tot, kto prolagaet sebe put' k svyatosti, postepenno
obnaruzhivaet vse yasnee svoe nichtozhestvo i slabost' svoyu i pripisyvaet
odnomu lish' bogu - ne iz nabozhnosti pripisyvaet, a v silu prostoj
ochevidnosti - te nemnogie dobrye dela, sovershennye pod vliyaniem blagodati.
A Brizhit Pian prodelyvala etot put' v obratnom napravlenii, terpelivo,
den' za dnem nakaplivaya povody blagodarit' sozdatelya za to, chto on sozdal
ee stol' sovershennym sushchestvom. Nekogda ee smushchala ta suhost', kakaya
neizmenno prisutstvovala v ee otnosheniyah s bogom. No s teh por, kak ona
prochla, chto chashche vsego bog pomogaet novoobrashchennym vybirat'sya iz zhiznennoj
gryazi, posylaya im real'nuyu oshchutimuyu blagodat', ona ponyala, chto stol'
ogorchitel'naya dlya nee neoshchutimost' etoj blagodati ne chto inoe, kak znak
togo, chto lichno ona uzhe davno podnyalas' nad nizinami polovinchatogo
blagochestiya. Takim obrazom, eta holodnaya dusha, kichas' svoej holodnost'yu,
ne zadumyvalas' nad tem, chto nikogda, dazhe delaya pervye shagi v poiskah
sovershenstva, ne ispytyvala nichego pohozhego na lyubov', i obrashchalas' ona k
svoemu Uchitelyu lish' s edinstvennoj cel'yu - vzyat' ego v svideteli svoih
redkostnyh zaslug i svoego bystrogo prodvizheniya k idealu.
Odnako, shagaya po pereulkam, soedinyayushchim ulicu Mirej s Intendantskim
bul'varom, probirayas' skvoz' tuman, okutyvavshij ves' kvartal ulic
Dyufor-Dyuberzh'e i Vital'-Karl', Brizhit Pian ispytyvala chuvstvo dushevnogo
neuyuta, prichina kotorogo byla bolee glubokoj, chem nepriyatnoe soznanie, chto
ona pala v glazah chety Pyuibaro. Ee tochilo gluhoe bespokojstvo (inogda ono
zadremyvalo, no ne ischezalo okonchatel'no), a vdrug ona ne dobilas' v svoih
schetah azhura i ee tozhe budut sudit' s neumolimoj strogost'yu, kakaya, po ee
mneniyu, prisushcha nezrimomu vladyke. V inye dni, osobenno chasto eto byvalo
posle vstrechi s Oktaviej Pyuibaro, vspyshki sveta prorezali mrak, taivshijsya
na dne ee dushi, i vnezapno ona nachinala videt' sebya vsyu. S osleplyayushchej
ochevidnost'yu ona obnaruzhivala (pravda, lish' na mgnovenie), chto sushchestvuet
inaya zhizn', krome ee zhizni, inoj bog, krome ee boga. V mgnovenie oka
ischezalo kuda-to obychno perepolnyavshee ee udovletvorenie tem, chto Brizhit
Pian - eto Brizhit Pian, i togda ona, otverzhennaya i nagaya, lyazgala zubami
na besplodnom brege pod mednymi nebesami. Otkuda-to izdali donosilos'
penie angelov, k kotoromu primeshivalis' nenavistnye golosa Oktavii i
Leonsa Pyuibaro. Bylo eto vsego-navsego kratkovremennoj vspyshkoj, i Brizhit
s pomoshch'yu osobenno dohodchivoj i userdnoj molitvy uhitryalas' obresti
ravnovesie duha. Togda ona pripadala k podnozhiyu altarya i segodnya tozhe
pripala v nashem gorodskom sobore, vernuv tishinu svoej dushe, i umilyalas'
etoj tishine, kak znaku Uchitelya, skrytogo ot nashih glaz. No pered potirnoj
chashej i pered statuej Bogorodicy, voznesennoj nad horami, kotoroj
skul'ptor pridal cherty lica imperatricy Evgenii, v dushe ona vnov' oshchushchala
etu navisshuyu nad nej ugrozu osuzhdeniya i tverdila pro sebya: "Pust', ya
prinimayu ispytanie, poslannoe mne svyshe". V ee ponimanii eto oznachalo:
"Uchti, gospodi, chto ya prinimayu ispytanie, i ne zabud' vnesti eto
bezropotnoe priyatie v grafu moih baryshej". No tak kak mir vse ne snishodil
na ee dushu, ona napravilas' k ispovedal'ne i priznalas' svyashchenniku, chto
sogreshila, vpav v gnev ne to chto nespravedlivyj (ibo on byl spravedlivym),
no vinovata ona v tom, chto ne sumela sderzhat' svoego zakonnogo negodovaniya
v granicah, strogo ocherchennyh miloserdiem.
Esli by na sleduyushchij den' posle zavtraka gospodin Pyuibaro prishel k
Brizhit, ego vstretila by osoba, slozhivshaya svoe groznoe oruzhie i polnaya
reshimosti pokazat' emu primer smireniya, ibo v tom, chto kasaetsya smireniya,
macheha ne znala sopernikov. No kogda moj byvshij nastavnik, blednyj ot
volneniya, sprosil slugu, doma li madam Brizhit, on uslyshal v otvet, chto ee
telegrammoj srochno vyzvali v Larzhyuzon i ona ukatila tuda vmeste s oboimi
det'mi: u ms'e Oktava Piana sluchilsya udar i tekst telegrammy byl stol'
malouteshitel'nyj, chto madam zapakovala i uvezla s soboj vse, chto vest'
tol'ko u nee samogo traurnogo".
Konchina moego otca ne porodila nikakih podozrenij. Sentis (on snova
vstupil v dolzhnost' prikazchika posle togo, kak rasschitali Vin'otov) nashel
ego rano utrom uzhe ostyvshim: otec, lezhal, utknuvshis' licom v kovrik u
krovati. Podobno bol'shinstvu burzhua nashego kraya, Oktav Pian vsegda mnogo
el i slishkom mnogo pil, no, s teh por kak on ostalsya odin v Larzhyuzone, on
stal pit' bezobrazno i nakanune svoej konchiny, ochevidno, prevzoshel dazhe
etu meru, tak kak butylka arman'yaka, nachataya vecherom, byla obnaruzhena
pustoj v ego kabinete, gde on lyubil posidet' vecherkom, pokurivaya u kamina
trubku i dozhidayas' polunochi.
Teper'-to ya znayu, chto ugryzeniya sovesti, muchivshie moyu machehu, svodilis'
v osnovnom k mysli o tom dokumente, kotoryj ona spravedlivo, net li
schitala otyagchayushchej ulikoj protiv moej pokojnoj materi. Dolgoe vremya ya
dumal, chto, uezzhaya iz Larzhyuzona, ona s umyslom ostavila etu bumagu v yashchike
nochnogo stolika i byla uverena, chto Oktav Pian rano ili pozdno ee
obnaruzhit. No ya zahodil slishkom daleko. Teper' ya mogu do konca ob®yasnit'
smysl teh slov, kotorye macheha bespreryvno tverdila, brodya po svoej
spal'ne v noch' pered pohoronami i posle pohoron moego otca i k kotorym ya,
lezha bez sna i vglyadyvayas' napryazhenno v temnotu, prislushivalsya s uzhasom,
schitaya, chto Brizhit Pian lishilas' rassudka. V shchelku pod dver'yu,
progryzennuyu krysami, ya videl svet, cherez opredelennye promezhutki svet
propadal, tak kak ot menya ego zakryvala bluzhdayushchaya ten' machehi. Hotya na
nej byli vojlochnye nochnye tufli, staryj parket skripel pod ee shagami.
"Davajte podumaem..." - povtoryala ona polnym golosom. Do sih por v moih
ushah stoit eto "davajte podumaem", proiznesennoe tonom cheloveka, kotoryj
hochet lyuboj cenoj privesti v poryadok svoi mysli: mogla zhe ona pokazat'
muzhu etot dokument, a ved' ne pokazala. Staralas' ego nikogda nichem ne
volnovat', a ved' ej nichego ne stoilo polozhit' konec kul'tu pamyati
pokojnoj Marty. A ona neizmenno vozderzhivalas'. I voobshche maloveroyatno, chto
on otkryval imenno tot yashchik. Edinstvenno, v chem ee mozhno bylo upreknut', -
eto v tom, chto ona ne sozhgla bumagu... ne bez zadnej mysli, chto muzh rano
ili pozdno ee obnaruzhit: "YA polozhilas' na boga... Da, da, imenno tak: na
sud bozhij. Ot gospoda boga zaviselo, otkroet Oktav etot yashchik ili ne
otkroet. I dazhe togda ot boga zaviselo, pojmet li bednyaga Oktav smysl etoj
zapisi, obratit li on na nee vnimanie. Vprochem, net nikakih dokazatel'stv,
chto on ponyal smysl etoj zapisi. Ustanovleno odno: dokumenta v yashchike net, a
pech' v perednej zabita peplom, vidimo, on zheg kakie-to bumagi. No ved' on
unichtozhil vse kasayushcheesya ego pervoj zheny, i etot dokument v tom chisle. On
byl ne v sebe, pil, nachal spivat'sya..." Ponyatno, ya ne tochno vosproizvozhu
zdes' ee slova, vernee, vosstanavlivayu po pamyati hod ee rassuzhdenij,
opirayas' na to, chto mne stalo izvestno vposledstvii i chego togda ya eshche ne
znal. Izo vseh sil ya pytalsya obnaruzhit' sled, po kotoromu shla ee
rastrevozhennaya sovest', no ne slishkom uveren, chto eti "davajte podumaem",
ne smolkavshie v techenie vsej nochi, mogli svyazat' voedino ee razbredavshiesya
mysli.
Mishel' delala vid, chto ne zamechaet Brizhit, bednyazhka Mishel', kotoraya
tozhe perezhivala polosu ugryzenij sovesti, ugryzenij, obshchih so mnoj, - my s
nej eshche dolgo ne mogli ot nih otdelat'sya, no sejchas, na zakate dnej, ya ne
nahozhu dazhe blednogo ih sleda. Mishel' iskrenne gorevala ob otce, kotorogo
obozhala, odnako vse ee pomysly zdes', v Larzhyuzone, nakanune pohoron, byli
polny odnim - uvidit li ona ZHana, i posle traurnoj ceremonii dochernyaya
pechal' ee slovno by pomerkla, ustupiv mesto glubokomu razocharovaniyu: v
chisle provozhayushchih Mirbelya ne okazalos'.
Tak kak ona boyalas', chto ee trudno budet uznat' pod gustoj krepovoj
vual'yu, ona poruchila mne predupredit' ee, kogda poyavitsya ZHan de Mirbel'. YA
reshil ispolnit' pros'bu Mishel' i s zhadnym lyubopytstvom, no s holodnym
serdcem sharil glazami v tolpe shodivshihsya v cerkov' gorozhan i krest'yan.
Sredi vseh etih tupyh zhivotnyh fizionomij, etih hor'kovyh nosov, lis'ih i
krolich'ih mordochek, sredi bych'ih lbov, sredi pugayushche pustyh zhenskih glaz,
uzhe davno potuhshih ili, naprotiv, zhivyh, blestyashchih, glupyh, kak glaza
gusyn', ya iskal to lico, tot vysokij lob pod korotko ostrizhennymi
v'yushchimisya volosami, te glaza, te nasmeshlivye guby, no iskal naprasno.
YAsno, ZHan poboyalsya popast'sya na glaza nashej machehe, no, tak kak po obychayu
vdova ne provozhaet grob na kladbishche, ya nadeyalsya, chto ZHan reshitsya prijti
pryamo tuda.
Takoe utro, kak segodnyashnee, sulilo prekrasnyj den', no vskore blednoe
solnce zavoloklos' dymkoj. Do samoj poslednej minuty - i stoya u otkrytoj
yamy, i vo vremya ceremonii, kogda zhivye, kazavshiesya uzhe polumertvymi v gushche
navalivshegosya tumana, peredavali iz ruk v ruki lopatochku i skupye kom'ya
zemli barabanili o kryshku groba Oktava Piana, kotoryj, mozhet byt', vovse i
ne byl moim otcom, - do samoj poslednej minuty ya nadeyalsya, chto iz tolpy
tenej vynyrnet ZHan... Neskol'ko raz Mishel' sudorozhno hvatala menya za ruku,
ona tozhe zhdala i oshibalas'. Eshche mnogo-mnogo vremeni my oba s sestroj so
stydom vspominali eti minuty. Odnako bol', kakuyu my ispytyvali pri etom,
svidetel'stvuet, chto my nezhno lyubili otca i sumeli sohranit' etu nezhnost'.
Nyne ya uzhe ne opolchayus' na tot zakon, kotoromu povinovalas' moya sestra na
malen'kom larzhyuzonskom pogoste. Ona prinadlezhala k chislu teh chistyh i teh
garmonicheski uravnoveshennyh natur, chej instinkt, lish' za redkimi
isklyucheniyami, ne sovpadaet s ih dolgom i kogo sama priroda pobuzhdaet
sovershat' kak raz to, chego ot nih zhdut nebesa.
K vecheru macheha udalilas' k sebe v spal'nyu, i my do samoj nochi slyshali
ee shagi. Vopreki vsem obychayam nikto iz nas ne prinyal uchastiya v pominal'nom
obede, i my s Mishel', zabivshis' v gostinoj na vtorom etazhe, slyshali golosa
gostej i zvon posudy. Za otsutstviem rodstvennikov na pominkah nas
predstavlyal nash notarius i opekun ms'e Mal'bek. Posle kofe on podnyalsya k
nam, puncovyj, pochti veselyj. K schast'yu, my znali, chto ego zhdut klienty i
chto nam nedolgo pridetsya terpet' ego prisutstvie. Esli by ya pisal roman, ya
nepremenno nabrosal by na etih stranicah portret Mal'beka, i poluchilsya by,
bezuslovno, zabavnyj tip iz teh, pro kogo lyudi obychno govoryat: "Nu prosto
bal'zakovskij personazh..." No ego rol' v nashej zhizni svodilas' k tomu,
chtoby osvobozhdat' nas ot vsego, chto meshalo by nam sosredotochit'sya na
dvizheniyah nashego serdca i uma. On nadoedal mne inoj raz do uzhasa. Kogda on
u sebya v notarial'noj kontore zastavlyal menya vyslushivat' teksty
dokumentov, kotorye ya podpisyval inicialami, ya spasalsya tem, chto myslenno
rasskazyval sebe raznye istorii. V yunosti ya schital (ili dejstvoval, slovno
i pravda tak dumal), budto takie vot stareyushchie, lysye sub®ekty v pensne i
s bakenbardami, slovno narochno zagrimirovannye pod delovyh lyudej, svobodny
ot lyubyh strastej i vse chelovecheskie chuvstva im chuzhdy.
Posle ot®ezda ms'e Mal'beka, posle togo kak raz®ehalis' poslednie
karety, my poddalis' navazhdeniyu, kazavshemusya nam koshchunstvom, - my govorili
tol'ko o Mirbele v etoj komnate, gde obychno kurili i gde za peregorodkoj
eshche vchera stoyal grob nashego otca. V etot den' my znali, chto teper' nichto
ne pomeshaet nam otpravit'sya k ZHanu de Mirbelyu v Balyuzak. Kladbishche, kuda my
zavtra pojdem, nahoditsya za chertoj poselka, kak raz na doroge v Balyuzak.
My legko doberemsya tuda peshkom. Brizhit Pian, po vsej vidimosti, ne
sposobna budet za nami usledit', a smert' otca osvobozhdala Mishel' ot
dannoj eyu klyatvy.
Na sleduyushchij den' tuman byl eshche plotnee, chem nakanune. Tak chto vryad li
my mogli vstretit' kogo-nibud' v lesu. Stoya u mogil'nogo holmika,
pokrytogo uzhe uvyadshimi cvetami, Mishel' dvazhdy zastavila sebya prochitat' "De
Profundis" [nachalo psalma "Iz glubiny vzyvayu k tebe" (lat.)], pokazavshijsya
mne beskonechno dlinnym. Zatem, pogrustnevshie pri mysli, chto my ostavlyaem
odnogo nashego bednogo papu, my tak bystro zashagali, chto naperekor tumanu
na lbu u menya dazhe vystupili kapel'ki pota. Mishel' shla vperedi v belom
beretike (u nee ne bylo s soboj drugoj traurnoj shlyapki, krome toj, v
kotoroj ona vchera hodila na kladbishche). ZHaket tugo obtyagival taliyu, uzhe i
togda ne osobenno tonkuyu. Da i plechi u nee byli slishkom pryamye. Moya pamyat'
pochemu-to uderzhala eti nedostatki ee figury. No ot etoj korenastoj devochki
veyalo siloj, b'yushchej cherez kraj zhiznennoj energiej.
Neskol'ko domikov, sostavlyavshih poselok Balyuzak, pokazalis' nam
pogruzhennymi v mertvyj son. Stoyali oni vrazbrod, tak chto ulicy ne
poluchalos', ne bylo takzhe nameka na ploshchad'. Dom svyashchennika stoyal poodal',
otdelennyj ot cerkvi pogostom. Na drugom konce poselka nahodilas' novaya
shkola, a protiv nee - kabachok, on zhe bakalejnaya lavka, kuznica, a takzhe
apteka Vuajo, kotoraya v tot den' byla zaperta. Bol'she dvuh tretej prihozhan
abbata Kalyu zhili na svoih fermah v neskol'kih kilometrah otsyuda. Po mere
nashego priblizheniya trevoga Mishel' zarazila i menya. My stali kak by odnim
obshchim serdcem, odnim dyhaniem. YA podvernul chernye pantalony nad svoimi
traurnymi botinkami na pugovkah.
Ogorod imel zabroshennyj vid. "Podozhdi, ne stuchi, daj ya otdyshus'", -
skazala Mishel'. Ona ne sdelala togo, chto delayut v podobnyh obstoyatel'stvah
tepereshnie devushki, - ne popudrilas', ne nakrasila gub, u nee i sumochki-to
s soboj ne bylo, tol'ko karman v nizhnej yubke. YA udaril molotkom v dver'.
Udar prozvuchal gulko, slovno v pustom sklepe. Proshlo polminuty, zatem my
uslyshali skrip stula, shlepan'e vojlochnyh tufel'. Nam otkryl dver' prizrak,
i etim prizrakom byl abbat Kalyu; Posle nashej vstrechi na Intendantskom
bul'vare on ishudal eshche sil'nee.
- Oh, dorogie detki... YA sobiralsya bylo vam napisat'... Hotel
nepremenno prijti... da ne reshilsya iz-za madam Pian, ponimaete?
On vvel nas v gostinuyu, otkryl stavni. Nas srazu slovno okutal ledyanoj
pokrov. I kogda abbat neuverenno osvedomilsya, ne boimsya li my
prostudit'sya, ya otvetil, chto my dejstvitel'no ochen' razgoryachilis' i, esli
mozhno, luchshe podnyat'sya na vtoroj etazh. Abbat chut' nahmurilsya, izvinilsya,
chto tam u nego besporyadok, i, ele zametno pozhav plechami, sdelal nam znak
sledovat' za nim. YA chuvstvoval, chto Mishel' vsya napryaglas', ozhidaya
vnezapnogo i zhelannogo poyavleniya: vot sejchas ZHan svesitsya cherez perila. A
mozhet, on stoit za dver'yu, kotoruyu kak raz v etu minutu otkryvaet abbat
Kalyu.
- Krovat' ne ubrana, - izvinilsya abbat. - Mariya stareet, da i ya nynche
utrom chto-to zanemog...
CHto za merzost' zapusteniya! Na nechistyh seryh prostynyah valyalis' knigi.
Sredi bumag, razbrosannyh na kamine, krasovalas' tarelka s ostatkami pishchi.
V kamine, pryamo na zole, stoyal kofejnik. Abbat Kalyu pododvinul nam dva
stula, a sam sel na postel'.
- Mne ochen' hotelos' by vam skazat', chto ya razdelyayu vashe gore. No
sejchas ya ne v silah dumat' ni o kom i ni o chem. YA v plenu u sobstvennyh
bed. Mozhet byt', vy znaete, gde on? Ved' dolzhny zhe hodit' kakie-to
sluhi... Mne lichno nichego ne izvestno, i boyus', chto mne tak nichego i ne
budet izvestno, ibo kto-kto, a sem'ya, vy sami ponimaete, ne soobshchit mne o
rezul'tatah poiskov! Prostite, chto ya tak govoryu... S teh por, kak eto
stryaslos', ya i desyatkom slov ni s kem ne peremolvilsya... Zdeshnie lyudi menya
storonyatsya ili otkryto nad mnoj smeyutsya...
- CHto stryaslos'? - sprosil ya.
No Mishel' uzhe vse ponyala.
- CHto s nim sluchilos'? S nim nichego ne sluchilos'?
Abbat Kalyu prikryl ladon'yu ruku Mishel', sudorozhno vcepivshuyusya emu v
zapyast'e, i povtoril, chto nichego ne mozhet nam otvetit', chto imenno emu
nikto nichego ne soobshchaet i, konechno, ne soobshchit... Tol'ko tut on zametil,
chto my sidim s oshalelym vidom.
- Da neuzheli vy ne znaete, chto on ushel? Znachit, vam ne govorili, chto on
ushel? Vot uzhe nedelya, kak ushel...
My s Mishel' voskliknuli odnovremenno:
- Ushel? Pochemu?
Abbat vozdel vverh ruki, potom bessil'no uronil ih na koleni.
- Pochemu? Zaskuchal, razumeetsya... Da i kakoe emu zdes' bylo zhit'e so
starikom svyashchennikom... No sam on nikogda by do etogo ne dodumalsya, tut
yavno kto-to vmeshalsya... Net-net, ya ne mogu vam nichego skazat' - vy eshche
deti. Oh, Mishel', Mishel', tol'ko vy odna mogli by... odna vy...
Vpervye v zhizni ya videl, kak plachet staryj chelovek, svyashchennik. I plakal
on ne tak, kak plachut vzroslye. Ego golubye glaza, v kotoryh stoyali slezy,
dolzhno byt', byli sovsem takie, kak shest'desyat let nazad, kogda ih utirala
emu, mal'chiku, v minuty velikih rebyach'ih gorestej ego mama. Da i guby on
krivil sovsem po-detski.
- A ya-to dumal, chto sdelal vse, chto mog... YA obyazan byl ne otstavat' ot
vas, Mishel', dobrat'sya do vas, siloj privezti vas syuda. No, vidno, u menya
razuma ne hvatilo: zateyal s vami kakuyu-to durackuyu perepisku! Konechno, vy
ne uderzhalis' ot iskusheniya i vlozhili v konvert, adresovannyj mne, pis'mo
dlya ZHana... YA obyazan byl eto predvidet'. A znaete, delo obo mne peredano v
eparhiyu. Vasha macheha, milejshaya dama, napravila tuda dovol'no-taki
podrobnyj navet. Na moe schast'e, kardinal Leko ne tak grozen, kak mozhet
pokazat'sya na pervyj vzglyad. YAsno, ego vysokopreosvyashchenstvo podnyal menya na
smeh! Obozval menya "poslancem lyubvi" i prochital k sluchayu latinskie stihi.
Ochevidno, zaranee bylo resheno obernut' delo v shutku, ne pridavat' emu
ser'eznogo znacheniya. Kardinal - chelovek zhestkij, ot ego shutok strah beret,
no u takih lyudej, kak on, serdce obychno uzhivaetsya s nezauryadnym umom. YA i
sam ponimayu, chto on byl so mnoj ochen' dobr...
Na mgnovenie abbat prikryl lico svoimi shirokimi ladonyami. Mishel'
sprosila, chto ej teper' nado delat'. On otvel ruki i posmotrel na Mishel',
ego mokroe ot slez lico osvetilos' ulybkoj.
- O, dlya vas, Mishel', vse eto ochen' prosto: kol' skoro vy budete zhivy i
on budet zhiv, nichego eshche ne poteryano... Vam, nadeyus', izvestno, chto vy dlya
nego predstavlyaete? Otdaete li vy sebe otchet v glubine ego chuvstv? A vot
ya, chto ya mogu sdelat'? Net, znayu, cheloveku vsegda ostaetsya vozmozhnost'
stradat', stradat' za drugih. Veryu li ya v eto? - sprosil on sam sebya
vpolgolosa, slovno zabyv o nashem prisutstvii. - Da, veryu. Slishkom zhestoka
doktrina, utverzhdayushchaya, budto nashi postupki ni k chemu ne vedut, budto vse
zaslugi cheloveka bespolezny i emu samomu i tem, kogo on lyubit! V techenie
mnogih vekov hristiane verili, chto bednyj krest, na kotorom oni byli
raspyaty sprava ili sleva ot gospoda, pomogaet ih sobstvennomu iskupleniyu i
iskupleniyu lyubimyh imi sushchestv... A potom Kal'vin lishil ih etoj nadezhdy,
no ya-to, ya eshche ne utratil ee... Net, - povtoril on, - ne utratil.
My s Mishel' pereglyanulis', my reshili, chto on bredit, i ispugalis'.
Abbat vytashchil iz karmana bol'shoj nosovoj platok v lilovuyu kletku, vyter
glaza i, sdelav nad soboj usilie, zagovoril tverdym golosom.
- Ty, Lui, - obratilsya on ko mne, - ty mozhesh' napisat' v La-Deviz:
vpolne estestvenno, chto ty osvedomlyaesh'sya u grafini o svoem tovarishche.
Konechno, ee otvet pridetsya peretolkovat' na chelovecheskij yazyk, potomu chto
nikto tak ne umeet lgat', kak ona... Mozhet byt', on uzhe vernulsya... Daleko
oni ne uedut, - dobavil on.
- Znachit, on ne odin? - sprosila Mishel'.
Abbat pristal'no smotrel na ogon', kuda podbrosil eshche odno poleno. YA
zametil, chto puteshestvovat' bez deneg nel'zya i chto Mirbelyu domashnie pochti
nichego nikogda ne posylali.
- On vse vremya na eto zhalovalsya. Pomnite, gospodin kyure?
Abbat Kalyu po-prezhnemu voroshil kochergoj v kamine i slovno ne rasslyshal
moego voprosa. My podnyalis' i stoyali pered nim, a on, vidimo boyas' novyh
voprosov, neterpelivo zhdal nashego uhoda. Mishel' sdalas' pervaya. Ona
brosila proshchal'nyj vzglyad na gryaznuyu, nepribrannuyu komnatu i nachala
medlenno spuskat'sya s lestnicy, vedya ladon'yu po etim perilam, kotoryh
stol'ko raz kasalas' ruka ZHana. Ot syrosti oboi otkleilis', plitochnyj pol
v prihozhej byl pokryt zhidkoj gryaz'yu.
- Esli vy chto uznaete, nepremenno napishite mne, - progovoril abbat. - I
ya tozhe vam napishu...
- YA ne sprashivayu u vas imya toj osoby, s kotoroj ZHan uehal, - neozhidanno
skazala Mishel'. (YA potom uznal, chto Sentis peredal ej sluhi, hodivshie
naschet Gortenzii Vuajo i mal'chishki - vospitannika abbata Kalyu.) - Vprochem,
ob etom ne tak uzh trudno dogadat'sya, - so smehom dobavila ona.
Do sih por ya pomnyu etot smeh. Kyure raspahnul vhodnuyu dver', i tuman,
pronizannyj zapahom dyma, vpolz v prihozhuyu. I tut abbat Kalyu zagovoril
ochen' bystro, ne glyadya na nas, ne otpuskaya stvorki dveri:
- CHto vam iz togo? Vam eto sovershenno nevazhno, Mishel', ved' net na
svete drugogo cheloveka, kotoryj znachil by v ego glazah bol'she, chem vy. Vy
byli ego otchayaniem. CHto vam iz togo, - povtoril on, - chto drugaya sumela
vospol'zovat'sya etim prosto potomu, chto byla zdes', ryadom... Szhal'tes'
nado mnoj, ne rassprashivajte menya ni o chem... Vprochem, zdes' vam lyuboj ob
etom rasskazhet. Vam dazhe net nuzhdy nikogo sprashivat'. No ne bednomu
stariku svyashchenniku govorit' s vami na takie temy: ved' vy eshche deti. Vse,
chto ya mogu pozvolit' sebe, Mishel', - skazat' vam eshche raz: esli ZHanu
suzhdeno byt' spasennym, to tol'ko cherez vas. CHto by ni sluchilos', ne
brosajte ego. On ne predal vas po-nastoyashchemu... Da i menya tozhe ne predal.
YA privyazalsya k nemu, kak k synu, poslannomu mne na starosti let; odno
tol'ko - zabyl sprosit' ego soglasiya. YA sam prisvoil sebe roditel'skie
prava, no na nego-to oni ne nakladyvayut nikakih obyazatel'stv. On oskorbil
lish' odnogo gospoda boga, a ya ne sumel nauchit' ZHana lyubit' Ego, on tak Ego
i ne poznal za vse vremya, chto prozhil zdes' so mnoj, i ostalsya takim, kak v
pervyj den', pomnite, kogda vy posporili v sadu!
Eshche by ya ne pomnil: kak ni yun ya byl, proshloe uzhe stalo dlya menya toj
bezdnoj, gde samye, kazalos' by, vtorostepennye sobytiya moego detstva
prevrashchayutsya v utrachennoe blazhenstvo.
Byt' mozhet, imenno v tot samyj vecher, zaperev za nami dver' i podozhdav,
poka nas poglotit tuman, abbat Kalyu napisal eti stroki, kotorye nahodyatsya
sejchas pered moimi glazami: "Ocenit' prochnost' nashih svyazej s bogom bol'she
vsego i polnee vsego pomogaet nam harakter nashej privyazannosti k lyudyam, v
chastnosti, k odnomu kakomu-nibud' cheloveku. Esli istochnikom vseh nashih
radostej i vseh nashih muk yavlyaetsya etot chelovek, esli nash dushevnyj pokoj
zavisit ot nego odnogo, vse yasno: my otoshli ot otca nebesnogo tak daleko,
kak tol'ko mozhno otojti, ne sovershiv prestupleniya. Ne to chtoby lyubov' k
otcu nebesnomu obrekala nas na dushevnuyu cherstvost', no ona obyazyvaet nas
pitat' k sozdaniyam bozh'im tu lyubov', kotoraya ne byla by samocel'yu, chistuyu
lyubov', pochti nepostizhimuyu dlya teh, kto ni razu ne smog ispytat' ee. YA
zhdal, chto etot rebenok podarit mne otcovskie radosti, a ved' ya pozhertvoval
imi radi tebya, gospodi, prinyav na sebya duhovnyj san. Kak zhe mog ya podavit'
i obuzdat' zhivshee v nem zhivotnoe nachalo, esli, sam togo ne soznavaya,
nahodil v etom kakuyu-to prelest'? Ibo kuda legche nenavidet' zlo v sebe
samom, chem v lyubimom sushchestve".
Mishel' shla vperedi menya, a kogda ya pytalsya ee dognat', ona uskoryala
shag, pokazyvaya tem, chto predpochitaet byt' v odinochestve. Ona vysoko nesla
golovu, i nichto v ee vneshnem oblike ne vydavalo unyniya. A mne vazhnee vsego
bylo poskoree dobrat'sya do domu, poka machehe ne donesli o nashem dolgom
otsutstvii: eta trevozhnaya mysl' ottesnyala vse prochie. Kogda my peresekli
prihozhuyu, napravlyayas' kazhdyj v svoyu komnatu, dver' malen'koj gostinoj
priotkrylas' i Brizhit okliknula nas. Ne hotim li my chayu, sprosila ona.
Posle progulki neobhodimo sogret'sya. Mishel' otvetila, chto ne golodna, no,
tak kak macheha nastaivala, sestra soglasilas', ne zhelaya, bez somneniya,
chtoby ta podumala, budto ona, Mishel', boitsya i izbegaet razgovorov. Itak,
my voshli v gostinuyu, gde uzho byl nakryt stol. U Brizhit Pian bylo ne to
vyrazhenie lica - uzh ya-to horosho ee znal, - kakoe predveshchaet nachalo voennyh
dejstvij. Odnako ya ne somnevalsya, chto ona dogadyvaetsya, otkuda my yavilis',
i, hotya ya ponimal, chto ona s trudom sderzhivaet gnev, on kak-to ne vyazalsya
s ee ustaloj i udruchen noj minoj. Ona sama nalila nam chayu, namazala maslom
tartinki, prichem podala Mishel' pervoj, i nakonec sprosila kak o chem-to
samo soboj razumeyushchemsya, videli li my abbata Kalyu. Mishel' kivnula, no
groza, kotoruyu ya so strahom zhdal, no razrazilas'.
- Togda, znachit, - progovorila macheha grustnym i soboleznuyushchim tonom, -
vy uzhe, dolzhno byt', znaete...
Mishel' derzko prervala ee: da, my dejstvitel'no vse znaem, no ona lichno
predpochitaet, chtoby ob etom voobshche ne bylo razgovorov... I tak kak ona
napravilas' k dveryam, Brizhit okliknula ee:
- Postoj, Mishel', ne uhodi.
- Preduprezhdayu, esli vy sobiraetes' chitat' mne propovedi, to ya ne v
sostoyanii...
Vyzyvayushchij ton sestry, kazalos', nichut' ne zadel Brizhit, u kotoroj, bez
vsyakogo somneniya, byl svoj zamysel. No kakoj?
- YA vovse ne sobirayus' chitat' tebe propovedi, uspokojsya. YA tol'ko hochu,
i mne eto ochen' vazhno, chtoby ty priznala moyu pravotu.
Lico Mishel' priobrelo zhestkoe vyrazhenie, ona staralas' dogadat'sya, s
kakogo flanga posleduet ataka. Podnesya chashku k gubam, ona melkimi glotkami
prihlebyvala chaj i, takim obrazom, byla svobodna ot neobhodimosti otvechat'
i vynudila Brizhit podnyat' zabralo.
- Ty mne skazhesh', chto ne sleduet zhdat' priznaniya svoej pravoty ot lyudej
i chto golos sovesti v dannom sluchae cennee lyubyh svidetel'stv. No ya, kak i
vse prochie, slaboe sushchestvo i hochu, net-net, ne vostorzhestvovat' nad
toboj, bednaya moya devochka, a skoree uzh dlya sobstvennogo spokojstviya, da,
dlya spokojstviya duha, proshu tebya priznat' otkryto, chto ya videla grozyashchuyu
tebe opasnost', chto etot mal'chishka eshche huzhe, chem ya opasalas', i chto ya
sumela zashchitit' tebya ot nego tak zhe, kak sdelala by eto tvoya rodnaya mat',
esli ne luchshe...
My uzhe davnym-davno privykli k tomu, chto vse poucheniya Brizhit Pian, tak
skazat', celenapravlenny, i poetomu pervym nashim pobuzhdeniem, kak i
obychno, bylo dogadat'sya, kuda ona gnet. Ne somnevayus', chto v etu minutu
ona govorila, pozhaluj, iskrennee, chem kogda-libo. Po ee povedeniyu mozhno
bylo dogadat'sya, chto v dannom sluchae slova ee prodiktovany strahom, ne
davavshim ej ni minuty peredyshki posle konchiny nashego otca. No my togda eshche
ne imeli ob etom ni malejshego predstavleniya. A ona, Brizhit, zhdala, chto
otvet sestry obodrit ee. Macheha, vidimo, polagala, chto Mishel' ne udastsya
uklonit'sya i ona vynuzhdena budet priznat' ee pravotu. Poetomu Mishel' byla
daleka ot mysli, kakoj udar ona nanosit Brizhit, kogda kriknula ej pryamo v
lico:
- Vy hotite, chtoby ya priznala, chto vasha vzyala? Pozhalujsta, ohotno
priznayu. Tol'ko vy, imenno vy razluchili nas. |to iz-za vas on vpal v
otchayanie. I esli on pogib, to vy Vinovnica ego gibeli, i esli ya sama...
Net, nebesa ne razverzlis'! Brizhit Pian vse tak zhe sidela v kresle,
tol'ko protiv svoego obyknoveniya chut' sgorbilas'. I otvetila ona, pochti ne
povyshaya golosa:
- Ot gorya ty poteryala razum, dorogaya Mishel'... Ili tebe ne vse
rasskazali. Esli kto ego i pogubil, to pogubila eta Vuajo.
- Odno moe pis'mo, odno-edinstvennoe, moglo spasti ego ot etogo shaga.
Esli by ya mogla s nim pogovorit', esli by vy ne vstali mezhdu, nami, da eshche
s takim chudovishchnym ozhestocheniem, chto pytalis' dazhe pogubit' abbata Kalyu v
glazah ego nachal'stva...
Golos Mishel' preseksya, ona razrevelas', vpervye v zhizni ona rydala
pered machehoj, slovno by nepogreshimyj instinkt nenavisti sheptal ej, chto
sejchas ee vraginya ne budet upivat'sya slezami padchericy, naprotiv, oni
dovershat ee smyatenie.
- Da net zhe, net zhe, - tverdila Brizhit Pian tem samym golosom, kakim
bormotala chto-to nesvyaznoe togda noch'yu u menya pod dver'yu. - Soglasis' po
krajnej mere, chto ty imela delo s chelovekom svihnuvshimsya, so zlodeem...
- So zlodeem? Zlodej tol'ko potomu, chto v vosemnadcat' let dal uvlech'
sebya...
Mishel' zapnulas' i ne smogla vygovorit' "zhenshchine".
- Da, - povtorila Brizhit s toj strast'yu v golose, s kakoj chelovek
staraetsya ogradit' svoj dushevnyj pokoj. - Da, imenno so zlodeem, ya
pravil'no skazala. Ladno, ne budem govorit' ob etoj zhenshchine, raz tebe
nepriyatno. Tak ili inache, on syn blagorodnyh roditelej, a povel sebya, kak
brodyaga s bol'shoj dorogi, i, esli sushchestvuet na svete lyudskoe pravosudie,
ego sledovalo by zasadit' v tyur'mu...
Mishel' pozhala plechami. Slova machehi pokazalis' ej do takoj stepeni
nesuraznymi, chto ves' pyl ee srazu ugas. Poetomu ona ogranichilas' otvetom,
chto Brizhit Pian - a eto vsem izvestno - ne pomnit sebya ot schast'ya, kogda
rech' zahodit o takih vot istoriyah. Esli by za podobnye prestupleniya sazhali
vseh yunoshej, to nikakih tyurem ne hvatilo by, prishlos' by stroit' novye...
- Ne vse yunoshi vzlamyvayut sekretery, - otparirovala Brizhit. - Ne vse
begut iz doma, ukrav sberezheniya svoego blagodetelya.
Ona brosila etu frazu bez zaranee obdumannogo namereniya, ochevidno
polagaya, chto nam izvestny vse obstoyatel'stva begstva ZHana. No, vzglyanuv na
iskazhennoe uzhasom lico Mishel', ona tol'ko sejchas ponyala svoj promah.
Brizhit vskochila s mesta, chtoby podderzhat' Mishel', no ta ottolknula ee ruku
i operlas' o moe plecho. YA stoyal u steny. Mishel' probormotala:
- |to kleveta. |to vse, konechno, vydumali Vin'oty...
- Kak, bednye moi detki, znachit, vy nichego ne znali?
Brizhit obvela nas udivlennym i schastlivym vzglyadom. Nikogda eshche macheha
ne govorila s nami takim mirnym, chut' li ne nezhnym tonom. Teper' ona mogla
byt' spokojna: my vynuzhdeny budem, hotim my togo ili ne hotim,
podtverdit', chto samaya lyubyashchaya mat' postupila by tochno tak zhe. Sumerki
smenilis' nochnym mrakom. Lico Brizhit bylo osveshcheno tol'ko otbleskami ognya,
pylavshego v kamine.
- Neschastnomu abbatu Kalyu ne hvatilo muzhestva skazat' vam o gnusnom
postupke svoego vospitannika, kak eto ya srazu ne soobrazila. Ochen'
sozhaleyu, Mishel', dorogaya, chto ya tak grubo nanesla tebe udar. Teper'-to ty
ponimaesh'? YA zashchishchala tebya ot zlodeya. YA dogadyvalas', k chemu idet delo, ya
special'no navodila spravki u grafa de Mirbelya - uvy, slishkom pozdno - i
za eto proshu u tebya proshcheniya; ya razreshala tebe videt'sya s etim porochnym
mal'chikom - vot v chem moya vina, ogromnaya vina. Kak ya mogla polozhit'sya na
uvereniya abbata Kalyu? Pravda, i na ego schet ya tozhe hranila illyuzii...
Prinyav nashe molchanie za znak soglasiya, macheha poddalas' nevinnomu
udovol'stviyu raznezhit'sya, pootkrovennichat'.
- Byvayut minuty, - prodolzhala ona, - kogda vidish' vse nedostatochno
yasno. Ver'te mne, ya sama inoj raz podumyvala... Da-da, somnevalas'...
Smert' vashego otca udarila menya bol'nee, chem vy mozhete dumat'. My otvechaem
za vse dushi, kotorye bog poslal nam na nashem puti: "CHto sdelal ty s bratom
tvoim?" |tot vopros, kotoryj bog zadal Kainu, ya zadavala sebe pered telom,
stol' neozhidanno pokinutym dushoj. Skoropostizhnaya konchina sama po sebe
neset nekoe ukazanie, kotoroe privodit nas v trepet... Menya vse sil'nee
ohvatyvaet strah za vseh, za kogo ya v otvete. Inoj raz i ya mogla
zabluzhdat'sya. No, bog svidetel', ya vsegda dejstvovala k vyashchej slave ego i
radi blaga dush chelovecheskih... Ty, kazhetsya, chto-to skazala, Mishel'?
Mishel' otricatel'no pokachala golovoj, otorvala sebya ot steny i vyshla iz
komnaty. YA brosilsya bylo za nej, no macheha ostanovila menya:
- Net, ne nado, ostav' sestru naedine s ee myslyami.
Proshlo neskol'ko minut. Brizhit Pian voroshila kochergoj polen'ya v kamine,
i vremenami yarkij yazyk plameni osveshchal ee bol'shoe lico, potom snova ogon'
zamiral, i togda vo vnov' nastupavshej temnote ya videl tol'ko ee lob i
myasistuyu myakot' blednyh shchek.
- Net, - vdrug skazal ya, - luchshe ee odnu ne ostavlyat'.
YA vyshel iz gostinoj i podnyalsya na tretij etazh, gde pomeshchalas' spal'nya
Mishel'. YA postuchal, nikto ne otozvalsya. YA otkryl dver' i podumal, chto
Mishel', dolzhno byt', lezhit, ne zazhigaya ognya, ona chasto tak lezhala. YA
okliknul ee vpolgolosa, potomu chto boyalsya pustyh komnat, temnoty. No net,
v spal'ne Mishel' ne okazalos'. YA brosilsya iskat' ee i obsharil ves' dom -
ot kuhni do bel'evoj. Nikto ee ne videl. YA vyshel na kryl'co: noch' vydalas'
holodnaya, vsya zalitaya svetom nevidimoj luny. YA vernulsya v gostinuyu.
- YA ne znayu, gde Mishel', - eshche s poroga kriknul ya, - ya vezde ee
iskal...
- Nu i chto zhe, ona vyshla, mozhet byt', otpravilas' v poselok. K chemu,
durachok, prinimat' takoj tragicheskij ton?
Macheha podnyalas'. I tak kak ya, rydaya, probormotal v otvet, chto Mishel' v
takoj chas nechego delat' v poselke, Brizhit rasstroenno probormotala, chto
"eti deti ee sovsem s uma svedut". No posledovala za mnoj na kryl'co.
Kto-to shel po allee.
- |to ty, Mishel'?
- Net, madam, eto ya, Sentis.
Sentis, zaklyatyj vrag madam, vernulsya na svoyu prezhnyuyu dolzhnost', i bylo
by neprilichno vygnat' ego srazu zhe posle smerti otca. On stradal odyshkoj,
i my eshche izdali uslyshali v temnote ego hriploe dyhanie. On soobshchil nam,
chto dal mademuazel' Mishel' fonarik, na ee velosipede fonarika net. Ona
velela peredat' madam, chto ej neobhodimo srochno uehat', puskaj k uzhinu ee
ne zhdut.
- Kuda zhe ona poehala?
- I ty eshche sprashivaesh'? V Balyuzak, konechno! V konce koncov, mozhet, eto
i k luchshemu, - dobavila Brizhit Pian, i my vernulis' s nej v gostinuyu, kuda
uzhe prinesli lampu. - Ona, vidimo, nadeetsya, chto abbat Kalyu sumeet
ob®yasnit' ej vse proisshestvie v smyagchennom vide... No eto pustoe! Krazha so
vzlomom - eto krazha so vzlomom.
Ona pogladila menya po golove.
- Oh, bednyj moj mal'chik, - vzdohnula ona, - kakie primery ty vidish' v
takom, vozraste, kogda o podobnyh veshchah tebe i znat' ne polagaetsya, no
zato kakoj urok, Lui! Vzglyani na svoyu sestru, ona, bezuslovno, horoshaya
devochka... I odnako nikakie sily nebesnye ne mogli ee uderzhat' ot etoj
poezdki zimnej noch'yu cherez les. Vot chto delaet s chelovekom strast', vot do
chego ona nas iznichtozhaet. Obeshchaj mne, chto hot' ty ne budesh' takim, chto ty
ne pozvolish' prevratit' sebya v zhivotnoe.
Ona hotela pocelovat' menya v lob, no ya uklonilsya ot poceluya i sel v
storonke, podal'she ot lampy.
Nenavist', kotoruyu ya pochuvstvoval k nashej machehe, ne vyrazila sebya ni
odnim slovom. Odnako Brizhit, dolzhno byt', oshchutila ee dyhanie v tot vecher,
kogda my s nej pouzhinali v odinochestve i do odinnadcati chasov zhdali
vozvrashcheniya Mishel'. Na sej raz macheha vpustuyu okliknula ee: Mishel' srazu
proshla k sebe na tretij etazh, dazhe ne zaglyanuv v gostinuyu. YA odnoslozhno
otvechal na rassuzhdeniya machehi, vruchivshej mne podsvechnik i svechu. CHut'
pozzhe, kogda ya vse eshche ne reshalsya vytyanut' nogi pod ledyanym odeyalom, ona
voshla ko mne v spal'nyu, na nej uzhe byl ee ametistovyj halat, no tyazhelaya
kosa ne pobleskivala tusklo za spinoj, zhirnaya zmeya popalas' v lovushku i
srazu zhe, ot shei, zabilas' pod halat.
- Noch' ochen' holodnaya, ya prinesla tebe grelku, - skazala macheha.
Podsovyvaya grelku pod odeyalo, ona poshchupala moi nogi. Vpervye v zhizni
ona prishla pocelovat' menya na noch', podotknut' odeyalo.
- Bednyazhka Mishel' ne posmela priznat'sya nam, chto abbat Kalyu
okonchatel'no otkryl ej glaza. YA ponimayu ee stradaniya, ne nado k nej sejchas
pristavat', pozzhe ona sama pojmet, chto ya byla prava... A kak ty dumaesh'? -
dopytyvalas' ona i, podnyav svechu, zaglyanula mne v lico.
No menya uzhe smoril spasitel'nyj son. Zakryv glaza, ya povernulsya k stene
i pogruzilsya v poludremotu, kak budto nyrnul pod vodu. Macheha vzdohnula:
"Kakoe schast'e tak srazu zasypat'" - i ushla k sebe v spal'nyu, ushla k
svoemu odinochestvu. Noch'yu menya razbudil skrip polovic. YA ponyal, chto ee
snova muchayut ugryzeniya sovesti, i vozradovalsya etomu samym nedostojnym
obrazom: togda ya eshche ne znal vsego uzhasa pytki, kakuyu nalagayut na sebya
revniteli boga, ne znaya, chto bog est' Lyubov'.
Na sleduyushchij den' za pervym zavtrakom Mishel', blednaya, s temnymi
krugami pod glazami, ne slishkom ohotno otvechala na moi voprosy.
- Abbat Kalyu utverzhdaet, - skazala ona, - chto nazvat' eto vorovstvom
nel'zya. Po mere nadobnosti on daval ZHanu nemnogo deneg. V tot raz ZHan vzyal
ih bez sprosa, no on otlichno znal, chto ego sem'ya nemedlenno pokroet
nedostachu, on ostavil raspisku vmesto deneg, kotorye vzyal, i abbat uveren,
chto rano ili pozdno ZHan ih vernet...
YA sprosil Mishel', pravda li, chto ZHan slomal zamok, Mishel' nehotya
podtverdila eto, no, zametiv moyu grimasu, otkazalas' otvechat' na
dal'nejshie voprosy i povernulas' ko mne spinoj. Strannoe delo, postupok
ZHana, kazavshijsya mne chudovishchno uzhasnym, vdrug snova probudil moyu nezhnost'
k nemu. Po dobroj svoej vole ya ne mog by ni otrech'sya, ni predat' ego i
trepetal pri mysli, chto svyazan uzami lyubvi s chelovekom, sposobnym na
prestuplenie.
Uzhe mnogo pozzhe, i to po krupinkam, ya uznal podopleku etogo
proisshestviya, i uznal ne ot abbata Kalyu, a ot samogo ZHana. I sejchas eshche
poroj, kogda ya yavlyayus' s ocherednym vizitom k grafine de Mirbel', ona
govorit ob etih sobytiyah bez malejshego chuvstva nelovkosti. "Vot vam
prekrasnyj syuzhet dlya romana, - tverdit ona svoim obychnym tonom lakomki. -
YA, konechno, sama mogla by vospol'zovat'sya im, no daryu ego vam. Vse ravno ya
isportila by ego, eto ne moj zhanr, eto zhe ne lyubovnaya istoriya..." V ee
glazah lyubov'yu imeet pravo nazyvat'sya tol'ko velikosvetskij adyul'ter.
V osnove etogo vorovstva i posledovavshego za nim begstva, tak tyazhelo
otrazivshihsya na sud'be ZHana de Mirbelya, lezhit, v sushchnosti, "dobryj
postupok" abbata Kalyu, sovershennyj im mnogo let nazad, eshche togda, kogda on
tol'ko poselilsya v Balyuzake.
V tu poru svoej zhizni on prohodil cherez polosu samyh gor'kih dlya
svyashchennosluzhitelya ispytanij: ego ugnetala mysl', prevrativshayasya v
uverennost', - bol'shinstvo lyudej, dumalos' emu, v nem ne nuzhdaetsya, malo
togo, im net dela do carstviya nebesnogo, oni dazhe predstavleniya ne imeyut,
chto eto takoe, i nikogda ih ne kasalas' blagaya vest'. Na ih vzglyad,
sushchestvuet nekaya sistema ritualov, predusmotrennyh dlya teh ili inyh
sluchaev zhizni, a duhovenstvo, tak skazat', tol'ko ispolniteli. Ne bolee
togo. CHto zhe togda ostaetsya svyashchenniku, kak ne zamknut'sya, podderzhivat' v
sobstvennom svoem serdce robkij ogonek lish' dlya sebya samogo i malogo chisla
dush i zhdat', poka v nashem mire ne proyavit sebya vo vsem svoem bleske mysl'
gospodnya!
V takom sostoyanii duha nahodilsya abbat Kalyu, kogda posle
dvenadcatiletnego prebyvaniya v duhovnoj akademii on v rezul'tate navetov,
razoblachayushchih ego nedostatochnuyu ortodoksal'nost', vynuzhden byl pokinut'
kafedru. On smirenno soglasilsya prinyat' prihod v Balyuzake, v samom
zaholustnom uglu landov, hotya i znal, chto prihod etot pol'zuetsya v eparhii
durnoj slavoj. Dni svoi on zapolnit molitvoj, budet sovershenstvovat' svoi
znaniya. Vse sily otdast malochislennoj pastve, kotoruyu emu doverili, ne
ozhidaya osobogo uspeha. V pervoe zhe voskresen'e posle priezda v Balyuzak on
proiznes propoved'; govoril on, kak obychno, samymi prostymi slovami,
kakimi tol'ko umel, pered soroka svoimi slushatelyami, vprochem, ne tak uzh
starayas' prisposobit'sya k ih urovnyu. Temoj propovedi on vzyal kak raz
missiyu svyashchennosluzhitelya: on slovno by razmyshlyal vsluh, i v pervuyu ochered'
dlya samogo sebya. A na sleduyushchij den' on obnaruzhil pod dver'yu pis'mo na
vos'mi stranicah bez podpisi: kakaya-to zhenshchina slushala ego, ponyala ego.
Ochevidno, eta osoba poluchila koe-kakoe obrazovanie. Prishla ona v cerkov',
govorilos' v pis'me, prosto ot nechego delat', iz lyubopytstva, a vyshla
ottuda potryasennoj; odnako ona uprekala svyashchennikov za to, chto oni zhdut,
kogda k nim pridut zabludshie ovcy, vmesto togo chtoby po primeru svoego
Uchitelya samim iskat' ih, sledovat' za nimi, dazhe vzvalit' ih sebe na
ramena i unesti s soboj. V pis'me namekalos', chto est' takie postydnye
deyaniya, v koih chelovek ne mozhet priznat'sya vsluh, chto sushchestvuet takoe
otchayanie, ot koego ne mozhet izbavit'sya svoimi silami ni odna zhivaya dusha,
esli gospod' ne sdelaet k nej pervogo shaga.
V to utro abbat Kalyu reshil, chto emu dano znamenie svyshe. Po svoej
nature on (podobno Paskalyu) byl sklonen zhdat' ot boga vidimyh proyavlenij,
material'nyh svidetel'stv. |tot krik, istorgnutyj ego pervoj zhe propoved'yu
v etoj zateryannoj derevushke, on schel podderzhkoj, dannoj emu v pechali ego,
otvetom na ego trevogu, a takzhe krotkim uprekom, emu adresovannym. K
sleduyushchej voskresnoj propovedi on gotovilsya s osobym tshchaniem i, hotya
pridal ej obobshchayushchij smysl, vzveshival kazhdoe slovo, daby neznakomka mogla
ponyat' otvet, prednaznachavshijsya ej odnoj. Brosiv vzglyad na molyashchihsya, on
srazu zhe obnaruzhil za kolonnoj paru karih, ustremlennyh na nego glaz,
svezhee, no bezvol'noe lichiko. V tot zhe den' on uznal, chto eto uchitel'nica
iz Vallandro, chto ona chasten'ko byvaet v Balyuzake, a zachem byvaet -
neizvestno; v otvet na ego rassprosy lyudi tol'ko hihikali da kachali
golovoj. Abbat Kalyu zapisal v svoem dnevnike, chto, podymayas' na kafedru,
on borolsya s soboj i ne bez smyateniya dovel do konca svoyu propoved'. No
dal'nejshih zapisej ob etom proisshestvii net, vernee, est' tol'ko tumannye
nameki, neponyatnye dlya postoronnih, ibo po pros'be uchitel'nicy on togda zhe
nalozhil na nee pokayanie i byl svyazan tajnoj ispovedi.
YA rasskazhu zdes' tol'ko to, chto sam znayu, porasskazhu po vozmozhnosti
gluho. Uchitel'nica, eshche nevinnaya devushka, podpala pod vlast' char Gortenzii
Vuajo - tak skazat', amazonki (i pust' ne dumayut, chto takaya raznovidnost'
neizvestna v derevnyah). Est' takie sushchestva, kotorye raskidyvayut svoyu
pautinu i mogut postit'sya godami, poka v ih seti ne popadetsya zhertva:
terpenie poroka neissyakaemo. I dostatochno takomu sushchestvu tol'ko
odnoj-edinstvennoj zhertvy i tol'ko odnoj-edinstvennoj vstrechi, daby
obespechit' sebe gody mirnogo nasyshcheniya. V konce togo sentyabrya, kogda
gospodin Kalyu stal balyuzakskim kyure, aptekarsha Gortenziya Vuajo uehala na
vody v Vishi. Hotya Gortenziya schitala, chto ee podruzhku ne tak-to legko budet
priruchit', glavnym obrazom iz-za ugryzenij sovesti, odnako ona dazhe ne
predstavlyala sebe, chto ee vladychestvo mozhet byt' pokolebleno, i nichego ne
opasalas', tem bolee chto na desyat' l'e vokrug ne bylo, po ee mneniyu,
nikogo, kto by mog povliyat' na etu devicu. Poetomu ona ne prinyala vser'ez
pis'mo, poluchennoe v odin prekrasnyj den' i izveshchavshee ob okonchatel'nom
razryve, no vse-taki uskorila svoe vozvrashchenie. Pribyv v Balyuzak, ona
srazu zhe obnaruzhila svoego vraga i reshila, chto odolet' ego budet legche
legkogo.
I opyat'-taki, vernyj svoemu obeshchaniyu nichego ne vydumyvat', ya ne stanu
opisyvat' peripetii etoj bor'by, tem pache chto sam malo chto o nej znayu. No,
ochevidno, vojna velas' po na shutku, esli uzh abbat Kalyu, nikogda ne
obremenyavshij pros'bami nachal'stvo i nenavidevshij podobnye demarshi, sumel
dobit'sya perevoda raskayavshejsya greshnicy v drugoj gorod. Na svoem novom
meste devushka, odnako, ne byla zashchishchena ni protiv pisem aptekarshi, ni
protiv ee chastyh vizitov, tem bolee chto Gortenziya pervaya v Balyuzake
kupila, sebe v etom godu avtomobil'. No nakanune svoego vtorogo vizita ona
poluchila korotkoe pis'meco, opushchennoe v Marsele: devushka izveshchala svoyu
byvshuyu podrugu, chto ona prohodit v monastyre, gotovyashchem
sester-missionerok, iskus poslushnicy, i naznachala ej svidanie na nebesah.
Vskore abbat Kalyu ponyal, hotya nikakih ob®yasnenij ne posledovalo, chto
probudil v dushe aptekarshi nenavist', kotoraya nikogda ne slozhit oruzhiya. Ego
malo trogala opasnost', grozivshaya emu samomu, ibo on schital sebya
neuyazvimym v dannom sluchae; on trevozhilsya lish' o samoj Gortenzii, tak kak
byl sposoben vniknut' v tajny ee muk, kak by postydny oni ni byli. Ibo on
vsegda byl chrezvychajno vnimatelen k nepredvidennym otvetnym udaram,
nevedomym eshche posledstviyam nashih postupkov, kogda my, pust' dazhe s samymi
luchshimi namereniyami, vmeshivaemsya v chuzhuyu sud'bu.
Poka chto vraginya abbata proyavlyala sebya lish' na toj territorii, gde
mozhno bylo legche ego uyazvit'. V tu poru antiklerikal'nye strasti dostigli
vysshego nakala; ob®edinivshis' s balyuzakskim uchitelem i ego zhenoj,
aptekarsha sozdala svoego roda komitet propagandy, i vskore vsya okruga
pochuvstvovala na sebe plody ego deyatel'nosti. No v samom Balyuzake
Gortenziya Vuajo pol'zovalas' chereschur plohoj reputaciej, i udary ee pochti
ne dostigali celi, tak chto goda dva-tri abbat schital, chto emu nechego
opasat'sya. Odnako bez osoboj nuzhdy on staralsya mimo apteki ne prohodit', a
kogda gde-nibud' na perekrestke stalkivalsya licom k licu s Gortenziej, on
pervyj otvorachivalsya - tak smushchal ego etot besposhchadnyj vzglyad svetlyh
glaz.
Ona mogla godami podsteregat' svoyu dobychu; no sluchaj otomstit'
predstavilsya ej dovol'no bystro. Tak chto vpolne ponyatno i dazhe
izvinitel'no, chto ponachalu abbat Kalyu ne poosteregsya, on znal, chto
vysheupomyanutaya dama molodymi lyud'mi ne interesuetsya, a s drugoj storony, i
vo vneshnosti ee ne bylo nichego privlekatel'nogo. Gortenziya chashche vsego
shchegolyala v tak nazyvaemyh "zhyup-kyulot" - v te vremena takie
poluyubki-polubryuki schitalis' obyazatel'nymi dlya velosipedistok; krome togo,
ona nosila bolero s bol'shim dekol'te i shirokij poyas s ogromnoj serebryanoj
pryazhkoj, izobrazhavshej zatejlivoe spletenie G i V. Prichesku ona sebe delala
po togdashnej mode a la Kleo de Merod, to est' raschesyvala svoi zheltye
volosy na pryamoj probor i gladko ih prilizyvala, do samyh mochek napuskaya
na ushi, a na zatylke ochen' nizko zakruchivala ogromnyj puchok, utykannyj
shpil'kami. Vse lico ee bylo splosh' useyano vesnushkami, osobenno gusto oni
sideli na nosu i na skulah, ottuda perepolzali na veki, i kazalos', chto
dve-tri vesnushki utonuli dazhe v glubine ee ryzhih, kak u hishchnika, glaz.
Abbat Kalyu vospol'zovalsya periodom vyzdorovleniya ZHana, daby zakrepit'
nad nim svoyu pobedu, vo vsyakom sluchae, on tak schital. Kak i vse my, on
nahodilsya pod vlast'yu illyuzij vopreki razocharovyvayushchim urokam opyta, a
opyt etot glasit: nichto nel'zya schitat' zavoevannym raz navsegda, ni v
lyubvi, ni v druzhbe. ZHan de Mirbel', predannyj, kak sam on schital, svoej
mater'yu, slomlennyj bolezn'yu, vpolne sposoben byl pochuvstvovat' mimoletnuyu
blagodarnost' i ustupit' nezhnosti. No ta samaya sila, chto zhila v ZHane, s
pervogo zhe dnya napravlennaya protiv svyashchennika, prodolzhala sushchestvovat',
hotya abbat Kalyu ne podozreval ob etom. Lyudi ne mogut otnosit'sya k
svyashchennosluzhitelyu bezrazlichno: ili on privlekaet ih, ili ottalkivaet.
Mirbel', v chastnosti, ispytyval nepriyazn', instinktivnoe otvrashchenie k
cheloveku celomudrennomu, tak skazat', v silu svoej professii. ZHan vsyacheski
staralsya poborot' etot instinkt, no ne mog s soboj sovladat', emu
nenavisten byl dazhe samyj zapah etogo doma bez zhenshchiny. On zlilsya na
svoego vospitatelya, schitavshego vpolne estestvennym, chto mal'chik, pochti
yunosha, dolzhen podchinyat'sya tem zhe strogim pravilam, kak i sam abbat, i
zlilsya tem yarostnee, chto serdce ego i duh ne byli otkryty charam
miloserdiya, chistoty, usladam nebesnoj lyubvi, a ved' te, kto ispytyval
podobnye chuvstva, prosto voobrazit' sebe ne mogut, chto bol'shinstvo lyudej
gluhi k nim, gluhi do takoj stepeni, chto dazhe ne imeyut o nih ni malejshego
predstavleniya. Po mere togo kak k ZHanu de Mirbelyu vozvrashchalis' sily,
bukval'no vse - i monotonnaya, zatvornicheskaya zhizn', i bor'ba s samim
soboj, s sobstvennoj svoej neblagodarnost'yu v otnoshenii cheloveka, kotoromu
on byl stol'kim obyazan, - vse eto, povtoryayu, soedinennymi usiliyami
vyzyvalo k zhizni v dushe ZHana usnuvshih bylo demonov. I lyubov', kotoruyu
pital k svoemu pitomcu abbat Kalyu, tozhe sygrala zdes' ne poslednyuyu rol',
ibo takova byla natura ZHana: on bral na vooruzhenie protiv vas zhe samih tu
lyubov', kotoruyu vy emu rastochali. Skol'ko raz, mnogo pozzhe, ya sam slyshal
iz ego ust: "Nenavizhu, kogda menya lyubyat".
V silu nekoego protivorechiya, v kotorom Mirbel' dazhe ne pytalsya
razobrat'sya, on zlilsya na abbata Kalyu kak raz za to, chto tot primenitel'no
k svoemu pitomcu neskol'ko smyagchaet nravstvennye i religioznye zakony,
osobenno nenavistnye ZHanu; abbat zakryval glaza na mnogoe, staralsya ne
dokuchat' emu. A ZHan ne tol'ko ne byl emu za eto blagodaren, no, pol'zuyas'
slabost'yu abbata, nachal "begat'". On povadilsya bylo hodit' v kabachok, no,
buduchi ot prirody chelovekom neobshchitel'nym, proizvodil vpechatlenie gordeca
i ne obzavelsya druz'yami. Zato on ochen' i ochen' nravilsya devicam, i k koncu
zimy proizoshla pervaya istoriya. Roditeli devicy prinesli abbatu Kalyu
zhalobu; on popytalsya uladit' istoriyu, no vzyalsya za delo ves'ma nelovko.
Podobno bol'shinstvu celomudrennyh lyudej, on schital, chto velikaya lyubov'
sluzhit nadezhnoj zashchitoj dlya yunoshi protiv vseh i vsyacheskih strastej.
Poetomu-to on i ne opasalsya udara s etoj storony, svyato verya, chto ZHan
nikogda ne izmenit Mishel'. Dejstvitel'no, mnozhestvo yunoshej mogut hranit'
vernost' lyubimoj devushke, no eshche bol'she takih, kak, skazhem, Mirbel',
kotorye ne vidyat nikakoj svyazi mezhdu toj lyubov'yu, chto vladeet ih serdcem,
i svoimi lyubovnymi pohozhdeniyami. Odna-edinstvennaya zhenshchina sushchestvuet dlya
nih, i oni vyhodyat iz sebya, esli kto-nibud' osmelitsya podojti s obshchej
merkoj k tomu polureligioznomu kul'tu, kotoryj oni pitayut k svoej
izbrannice, i k tem zauryadnym lyubovnym priklyucheniyam, gde govorit tol'ko
plot'.
Imenno iz-za etogo i razgorelsya pervyj spor mezhdu abbatom i Mirbelem, i
ZHan dal volyu svoemu dolgo skryvaemomu gnevu. On srazu zhe vzyal nad svoim
protivnikom verh, vysmeyav abbata za to, chto tot i ne pomyshlyaet osuzhdat'
ego rasputstvo s tochki zreniya hristianskoj morali, a govorit s pozicij
staromodnogo lyubovnogo kodeksa, a v etot kodeks uzhe davno nikto, krome
seminaristov, ne verit. Ne pomnya sebya ot gneva, on posmel kriknut' abbatu,
chto zapreshchaet emu govorit' o Mishel', chto voobshche nikomu ne pozvolit
proiznosit' v ego prisutstvii eto imya. CHem bol'she raspalyalsya Mirbel', tem
neohotnee vozrazhal emu abbat Kalyu, no ZHan ne byl emu priznatelen za etu ne
skryvavshuyu sebya bol'. "On opolchilsya na menya, kak opolchaetsya syn na slabogo
otca, - v vecher sceny zapisal v svoem dnevnike abbat Kalyu. - No
hristianskuyu dushu, dazhe v samoj slaboj stepeni hristianskuyu, my obyazany
lyubit' tol'ko radi gospoda boga, togo boga, v kotorogo eta dusha ne verit".
Sam Mirbel' ne rasskazyval mne v podrobnostyah o tom, kuda zavel ego
gnevnyj poryv, odnako legko dogadat'sya, chto eta fraza abbata Kalyu soderzhit
v sebe namek na samye zhestokie slova. ZHan otlichno otdaval sebe otchet v
svoej zhestokosti, i, hotya kakaya-to chast' ego dushi s vozmushcheniem vosstavala
protiv etogo, on shel naprolom i dazhe s kakim-to ozhestocheniem pogruzhalsya v
besprichinnuyu zlobu. Odnako vovse ne so zlym umyslom nanesti svoemu
blagodetelyu poslednij udar ZHan sdruzhilsya s aptekarshej. K Vuajo ego
zatashchili uchitel' s zhenoj. V tot dozhdlivyj fevral'skij den', kogda etot
podrostok, kotorogo Gortenziya nedelyami podsteregala, ukryvshis' za
gardinami, peresek v svoem shkol'nom kapyushone ih dvorik, proshelsya po luzham
i vstupil na kryl'co apteki, ona, dolzhno byt', ispustila vzdoh oblegcheniya,
hotya do minuty mesti bylo eshche ochen' daleko.
ZHan i sam ne mog ob®yasnit' tolkom, kakogo sorta udovol'stvie on cherpal
v obshchestve etoj blednoj damy s hriplovatym, odnako ne lishennym priyatnosti
golosom, govorivshej pochti bez mestnogo akcenta, v etih besedah pod
lampoj-molniej, vozle rovno gudyashchej pechki, za ryumkoj arman'yaka,
razvyazyvavshego yazyki. Hotya antiklerikal'nye strasti uchitelya, svyazannye s
togdashnej politicheskoj bor'boj, ne predstavlyali dlya ZHana Mirbelya ni
malejshego interesa, nasmeshlivye zamechaniya aptekarshi nahodili v nem
nemedlennyj otklik; nikogda ran'she on ne slyhal, chtoby lyudi govorili takim
yazykom, i, odnako, emu kazalos', chto etot yazyk emu znakom.
V tot pervyj vecher ona potrebovala, chtoby ZHan yavlyalsya k nej tol'ko v
sumerki, pust' on ne srazu vhodit v apteku, a lish' ubedivshis'
predvaritel'no, chto ego ne vidyat, tak kak kyure, s kotorym u nih ran'she
byli koe-kakie nedorazumeniya, bezuslovno, ne odobrit etogo znakomstva, no
utait' ih vstrechi ot abbata budet ne tak uzh trudno. ZHan vozrazil, chto ne
nameren razbirat'sya v ssorah svoego nastavnika. V posleduyushchie dni oba
ponyali, chto mezhdu nimi ustanovilos' polnoe dushevnoe soglasie.
Harakternoj chertoj etoj zhenshchiny (ne imevshej nastoyashchego obrazovaniya, no
prochitavshej chut' li ne vseh sovremennyh pisatelej, i plohih i horoshih)
bylo to, chto, otricaya sushchestvovanie boga, ona otnosilas' k nemu s
nenavist'yu i trebovatel'no - nelogichnost' eta, odnako, nichut' ee ne
smushchala. Ona uprekala eto nevedomoe ej sushchestvo, hotya v nego i ne verila,
kak uprekayut te, dlya kogo net na etoj zemle inyh putej, krome ego
zaklaniya.
Bez somneniya, ona ne otkryla Mirbelyu svoyu tajnuyu yazvu. No poluchilos'
tak, chto ZHan, ne imevshij, kazalos' by, nikakoj yavnoj prichiny razdelyat' s
etoj zhenshchinoj, starshe ego na celyh dvadcat' let, takuyu ozhestochennuyu zlobu,
tozhe ne proshchal sud'be togo, chto sozdan imenno takim, a ne inym. No on byl
iz roda Mirbelej, byl edinstvennym naslednikom patricianskoj sem'i, i
strannee vsego kazalas' v nem eta vrazhdebnaya, upryamaya sila, napravlennaya
protiv lyubogo poryadka i lyubogo nasiliya, posyagayushchih na schast'e. Gortenziya
Vuajo otlichno znala, iz kakogo otravlennogo istochnika cherpaet ona svoyu
nenavist'; ni za kakie blaga mira ne soglasilas' by ona otkryt' etu tajnu
ZHanu, hotya pri zhelanii vpolne mogla by eto sdelat'. A on, etot podrostok,
ne znal, pochemu vse ottalkivaet ego ot radosti v etom mire, krome devochki,
kotoruyu on dazhe ne nadeyalsya kogda-nibud' uvidet' snova, krome svyashchennika,
kotoryj kak raz i voploshchal v sebe vse, chto ZHanu bylo stol' nenavistno.
Vozmozhno, Gortenzii Vuajo bylo by ne tak legko dostich' svoej celi, esli
by ZHan ne stal v ee rukah orudiem, kotorym ona umelo vospol'zovalas'.
Mezhdu nimi s pervogo zhe dnya ustanovilos' polnoe soglasie, i eto glubokoe
vzaimoponimanie oblegchilo ee manevry. Ej vovse ne nuzhno bylo pritvoryat'sya,
budto on ej simpatichen, potomu chto ona dejstvitel'no ispytyvala k nemu
simpatiyu; i vot etot-to mal'chik sam popalsya v ee pautinu, s naslazhdeniem
uvyaz v nej. Ej dazhe ne prishlos' pribegat' k hitrosti, chtoby ego
zamanivat'. Kazhdyj vecher abbat Kalyu hodil v cerkov' chitat' molitvy i
zaderzhivalsya tam dopozdna. A ZHan tem vremenem vybiralsya iz doma cherez
zadnyuyu kalitku, vyhodivshuyu v storonu, protivopolozhnuyu glavnoj doroge, i
ogibal derevnyu. K Gortenzii popadali ne tol'ko cherez pomeshchenie apteki,
dostatochno bylo perelezt' cherez zaborchik i ottuda sadikom projti v dom.
Pust' dazhe Mirbel' ne opasalsya vstrech s pokupatelyami, on vsyacheski
izbegal samogo aptekarya; etot malen'kij starichok, Celymi dnyami
zapechatyvavshij v konvertiki lekarstva s takim napryazhennym vnimaniem, budto
ot etogo zavisela zhizn' bol'nogo, vel sebya s kakim-to podcherknutym
smireniem, no, sudya po ego ehidnoj usmeshechke i vzglyadam, byl ne takim uzh
smirennikom. Starichok upravlyal imushchestvom svoej suprugi (takov byl glavnyj
punkt ih tajnogo soglasheniya: za muzhem ne priznavalos' nikakih prav na
osobu zheny, zato vse imushchestvo nahodilos' v ego vedenii), vecherami on
obychno uhodil iz domu, a kogda vozvrashchalsya, nikogda ne zaglyadyval v
komnatu za aptekoj, esli tam, po ego vyrazheniyu, "sobiralsya kruzhok".
Primerno nedeli cherez dve abbatu Kalyu dolozhili ob etih tajnyh sborishchah.
Na sej raz on podavil pervoe gnevnoe dvizhenie dushi, i kogda zavel na etu
temu razgovor s Mirbelem, to vneshne derzhalsya vpolne besstrastno, da i
snachala so vseh storon obdumal, kakoj taktiki emu derzhat'sya. On ni v chem
ne upreknul ZHana, naprotiv, priznal, chto odinochestvo ne mozhet nichem
privlech' yunoshu v vosemnadcat' let, no u nego-de est' dostatochno veskie
osnovaniya - ZHanu ih znat' nezachem - schitat' Gortenziyu Vuajo svoim zaklyatym
vragom. Itak, on, abbat, vozzval k loyal'nosti ZHana: poskol'ku tot zhivet u
nego v dome, podderzhivat' otnosheniya s etoj damoj budet pryamym
predatel'stvom. Esli ZHan schitaet, chto ne mozhet zhit' v Balyuzake, ne poseshchaya
apteki, pust' skazhet bez obinyakov, abbat sumeet najti kakoj-nibud'
blagovidnyj predlog i poprosit grafinyu de Mirbel' zabrat' svoego syna: vot
etogo-to ZHan i boyalsya bol'she vsego na svete, znaya, chto ego nepremenno
otdadut v internat kakogo-nibud' kollezha iezuitov. Vprochem, ego tronul i
samyj ton abbata. On ne mog otricat', chto Gortenziya Vuajo zhelaet zla ego
uchitelyu; ne to chtoby ona pri ZHane pryamo napadala na abbata, ZHan etogo ne
poterpel by, no lyuboe ee slovo metilo v nego; i mal'chik, vozvrashchayas' iz
apteki i sadyas' za stol, krasnel ot styda, otvechaya skvoz' kluby para,
podymavshiesya nad supnicej, na ulybku abbata Kalyu, na detskij vzglyad ego
glaz. Poetomu-to on i dal obeshchanie ne hodit' bol'she v apteku. Mnogo pozzhe
on uveryal menya, chto obeshchal vpolne chistoserdechno, v polnoj reshimosti
sderzhat' svoe slovo. Bylo eto primerno v to vremya, kogda abbat Kalyu
razdobyl loshad' dlya verhovoj ezdy i kogda on ostanovil menya na ulice,
namerevayas' zavyazat' s Mishel' perepisku, imevshuyu pechal'nye posledstviya, o
kotoryh ya uzhe rasskazyval.
Esli i do znakomstva s Gortenziej Vuajo ZHan, razluchennyj s Mishel', ne
poluchavshij ot nee pisem, stradal ot svoego zatocheniya v Balyuzake, to emu
stalo sovsem uzh nevmogotu s teh por, kak ego lishili poslednego razvlecheniya
- uchastvovat' v besedah, k kotorym on uzhe privyk, slushat', kak shkol'nyj
uchitel' chitaet vsluh stat'i |rve, ZHiro-Rishara, ZHoresa (a Gortenziya liho,
kak muzhchina, propuskaet stakanchik arman'yaka, kurit sigaretu i
razglagol'stvuet s takim terpkim yumorom, chto ZHan mnogo let spustya vse eshche
voshishchalsya prelest'yu ee rechej).
Abbat Kalyu predpochel by, chtoby ego vospitannik vozmushchalsya, besilsya, no
kak odolet' etu tosku dikogo zverya, popavshego v kletku, osobenno posle
togo, kak nastoyatel'nica Sakre-Ker v ves'ma suhih vyrazheniyah poprosila
balyuzakskogo kyure prekratit' vsyakuyu perepisku s ee vospitannicej Mishel'
Pian? ZHan brosil chitat', uvilival ot urokov, brodil do nochi po lesu ili
skakal na svoej klyache. Spustya neskol'ko nedel' on stal izredka zaglyadyvat'
k uchitelyu. Abbat Kalyu zakryval glaza na eti poseshcheniya, hotya ne somnevalsya,
chti ZHanu vsyakij raz vruchayut tam pis'mo ot Gortenzii ili on sam ostavlyaet
ej zapisochku. Mirbel' dal slovo ne videt'sya s aptekarshej, no ne daval
slova ne pisat' ej. Ne bud' etih pochti ezhednevnyh epistolyarnyh besed,
vozmozhno, ih otnosheniya ne prinyali by lyubovnogo ottenka, i imenno
romanticheski-pripodnyatyj ton yunosheskih pisem dal myslyam Gortenzii Vuajo
novoe napravlenie. Ee osenilo: to, chto ponachalu ona schitala nevozmozhnym s
etim mal'chikom, kotoryj v synov'ya ej goditsya, vdrug stalo vozmozhnym. Ona
nachala s togo, chto ostorozhno pereshla na yazyk druzhby, i eto pomoglo ej
dobit'sya uspeha, hotya na samom dele byla nesposobna pitat' druzheskie
chuvstva k komu by to ni bylo, ibo s pervogo dnya svoego prebyvaniya
pansionerkoj v licee vplot' do polucheniya attestata zrelosti druzhba byla
dlya nee lish' shirmoj zhelaniya. A sejchas v igru vstupilo zhelanie mesti.
Vprochem, ona ne stroila sebe illyuzij otnositel'no teh chuvstv, kakie
vnushala Mirbelyu. Hotya ZHan i ne sdelal Gortenziyu svoej poverennoj, ona
znala, chto on stradaet, chto serdce ego zanyato drugoj. No, buduchi bolee
iskushennoj, nezheli abbat Kalyu, ona sumela raspoznat' v etom mal'chike
zverya, kakim on, v sushchnosti, i byl, dogadalas', chto on uzhe ves' vo vlasti
svoego instinkta, etogo slepogo, neotvratimogo zova.
Gortenziya Vuajo razgadala pervym delom etu storonu natury yunoshi. U ZHana
sohranilis' dva-tri ee pis'ma, i on mnogo pozzhe pokazyval ih mne: ni sleda
sentimental'nosti, zato napisany oni s ves'ma umelym raschetom, bez
vsyakogo, vprochem, nazhima probudit' yunoe voobrazhenie, otdannoe vo vlast'
odinochestva. Odna iz nemnogih zapisej abbata Kalyu, kasayushchayasya
neposredstvenno Gortenzii Vuajo, pokazyvaet, do kakoj stepeni, chut' li ne
do koshmarov, on byl vstrevozhen povedeniem etoj zhenshchiny. "Tut celaya nauka,
nepostizhimaya v derevenskoj zhitel'nice, - pishet on. - Ibo porok tozhe
yavlyaetsya svoego roda vospitatelem. Ne vsyakomu dano licezret' zlo stol'
neposredstvenno. ZHalkie nashi lichnye slabosti, kotorye my nazyvaem zlom, ne
imeyut nichego obshchego s etim stremleniem istrebit' dushu chelovecheskuyu. YA
znayu, samyj duh zla, tot, chto byl izvesten eshche v XVIII veke i opisan v
"Opasnyh svyazyah", zhivet i dyshit vsego v neskol'kih metrah ot moego doma,
za stavnyami obyknovennoj apteki..."
Vesna vydalas' rannyaya. Hotya v etom godu ZHan dolzhen byl sdavat' ekzameny
na bakalavra, on po-prezhnemu ubegal s urokov. Gortenziya otlichno znala, chto
nepremenno vstretit ego, kogda, po ee mneniyu, pridet vremya ih vstrechi, i
chto dlya etogo ej dostatochno vyjti progulyat'sya po beregu Sirona, no ona ne
toropila sobytiya, ne zhelaya nichem riskovat'. Ona reshila prezhde vsego stat'
navazhdeniem dlya etogo yunoshi, zhelala, chtoby on neotstupno mechtal o nej, i
uzhe nachala stroit' inye plany, bolee dalekie, chem prostaya mest'. Ej bylo
malo prosto nanesti abbatu Kalyu smertel'nyj udar. S teh por kak Gortenziya
lishilas' svoej podruzhki, ona stala iskat' podhodyashchego predloga otdelat'sya
ot starika aptekarya, stavshego dlya nee bespoleznoj obuzoj. Ona prikinula v
ume, chto yunyj de Mirbel' yavitsya ne tol'ko orudiem ee mesti, no i pomozhet
ej osvobodit'sya ot brachnyh uz, esli tol'ko on soglasitsya pojti na skandal,
no ona eshche kolebalas', prezhde chem zanesti nogu na sleduyushchuyu stupen'ku.
S nastupleniem pervyh pogozhih dnej abbat Kalyu, kak i kazhdyj god, nachal
ob®ezzhat' na velosipede poselki i otdalennye fermy. Nado bylo nabrat'
rebyat dlya izucheniya katehizisa, provedat' bol'nyh, glavnym obrazom
starikov, kotoryh lyubyashchie synov'ya vynuzhdali trudit'sya ot zari do zari,
neredko do samogo smertnogo chasa. I chasto on natalkivalsya na nemoshchnogo
starca, uzhe ne vstavavshego s posteli, a ryadom sidela snoha i poprekala
svekra kuskom chernogo hleba, kotoryj medlenno peremalyvali bezzubye desny.
Lyudskaya poroda surova sama k sebe, besposhchadna k drugim, i v glazah ee
lyuboj svyashchennik prosto lentyaj i pronyra: "nichego ne popishesh', vse-taki
popy nuzhny..." Smutnoe oshchushchenie etoj neobhodimosti sovpadalo, v sushchnosti,
s samoj dorogoj v tu poru dlya abbata mysl'yu o tom, kakoj urok byl dan
lyudyam etim vrytym namertvo v zemlyu krestom, k kotoromu byl pribit gvozdyami
bog, ne mogushchij dazhe poshevelit'sya; tak i svyashchennosluzhitel' prigvozhden k
tomu zhe pozornomu stolbu, tozhe otdan vsem na posmeyanie i sluzhit dlya lyudej
zagadkoj, hotya oni dazhe ne pytayutsya ee otgadat'.
Kak-to k vecheru, bylo eto uzhe v konce aprelya, kogda kyure vernulsya domoj
eshche do sumerek, podzhidavshaya hozyaina Mariya dolozhila, chto vot uzhe bol'she
poluchasa ego zhdet v gostinoj gospodin Vuajo, aptekar', i chto ona v chest'
gostya razozhgla kamin. Vpervye aptekar' perestupil porog doma svyashchennika.
Zaintrigovannyj ne na shutku abbat Kalyu obnaruzhil svoego posetitelya v
ugolke u chadyashchego kamina. Pri poyavlenii abbata gost' podnyalsya so stula. On
prinaryadilsya. Uzen'kij chernyj galstuk ne zakryval pugovicy rubashki. Mezhdu
vorotnichkom i issohshej sheej mozhno bylo svobodno zasunut' kulak. Pri ulybke
aptekar' pokazyval svoi bezzubye desny.
Snachala gost' dolgo i prostranno izvinyalsya za to, chto do sih por ne
prishel otdat' dan' uvazheniya ih svyashchenniku. No boyalsya, chto ego nelaskovo
vstretyat. Odnako vsem izvestno, chto on vovse ne razdelyaet ubezhdenij svoej
suprugi. Pri zhizni pervoj zheny on po bol'shim prazdnikam dazhe hodil v hram
bozhij, a do devyatnadcati let pel v cerkovnom hore. Emu by hotelos', chtoby
gospodin abbat ne schital ego svoim vragom, a glavnoe, on nadeetsya, chto tot
okazhet emu chest' i porekomenduet ego svoim prihozhanam: gde zhe eto vidano,
begat' za kakimi-nibud' tabletkami v Vallandro.
Kazhdoe slovo bylo produmano, kazalos', aptekar' povtoryaet tshchatel'no
vyzubrennyj urok, i gospodin Kalyu nikak ne mog dogadat'sya, kuda on klonit.
Gost' snova dal ponyat' namekom, chto on ne odobryaet ubezhdenij madam Vuajo.
ZHizn' u nego ne takaya uzh sladkaya, pust' gospodin abbat emu poverit. On
pozhertvoval soboj, zameniv otca docheri svoego starogo druga Destiu, kogda
ta, sirotka, ostalas' odna na vsem belom svete, da eshche s celym sostoyaniem
na rukah. Aptekaryu izvestno, chto lyudi schitayut, budto on zhenilsya na
Gortenzii iz korysti... No chto on vyigral ot etogo braka? Tol'ko odni
zaboty da nepriyatnosti, svyazannye s upravleniem zemlej, vygod nikakih, a
glavnoe, iz-za zaviral'nyh idej madam Vuajo on rasteryal polovinu klientov.
Oh, hlopot s nej ne oberesh'sya! Tut-to i pokazalsya konchik ego ushej:
konechno, on ne vprave davat' svyashchennosluzhitelyu sovetov, no on ne perestaet
divit'sya, kak eto kyure razreshaet svoemu vospitanniku vstrechat'sya s osoboj,
izvestnoj svoim vrazhdebnym otnosheniem k cerkvi. Vo vsyakom sluchae, on v
kachestve muzha, hot' skoree schitaet sebya otcom, a ne suprugom, tak vot, on
obespokoen etimi svidaniyami, o kotoryh boltaet ves' Balyuzak... Konechno,
yunyj Mirbel' prosto mal'chishka, v ego vozraste takie veshchi ne imeyut
znacheniya, no vse zhe, vse zhe... Tut kyure prerval gostya, zaveriv, chto ego
vospitannik k nim v apteku bol'she ne hodit, no starichok zagovoril o
svidaniyah v lesu, kotorye ne dovedut do dobra molodogo cheloveka, da i
Gortenzii tozhe ne pristalo zanimat'sya takimi veshchami, dokazatel'stvo etomu
- chto ona ogryzaetsya na vse ego zamechaniya. Slovno by nachisto zabyv o tom,
chto vsego neskol'ko minut nazad on staralsya izobrazit' svoj brak kak nekij
podvig beskorystiya i predannosti, aptekar' vdrug nachal hnykat': uzhasno
grustno posle stol'kih trudov ochutit'sya na starosti let pod ugrozoj poteri
imushchestva i razom lishit'sya plodov svoih staranij. Kogda dolgie gody
vozish'sya s nadelom zheny, stavish' hozyajstvo na nogi, podnimaesh' v landah
celinu, prorezhivaesh' les, ustanavlivaesh' granicy vladeniya, osparivaemye
sosedyami, slovom, privodish' vse v ideal'nyj poryadok, grustno, kogda tebya
vygonyayut kak prostogo slugu.
Gospodin kyure zametil posetitelyu, chto ego vospitannik ko vsemu etomu
nikakogo otnosheniya ne imeet. Aptekar' soglasilsya, chto dejstvitel'no vse
eto erunda, chto on ne na to namekaet, no nado otdat' spravedlivost' i
Gortenzii: ona ne iz teh, kto zavodit romany, i obvinyat' ee v podobnyh
sklonnostyah... (tut starichok metnul na kyure pronicatel'nyj vzglyad i bystro
prikryl glaza vospalennymi vekami).
Abbat, vooruzhivshis' shchipcami, voroshil polen'ya, chtoby oni razgorelis' -
kamin sil'no dymitsya, skazal on, potomu chto zimoj oni ego ni razu ne
topili. Starichok, hot' i raskashlyalsya ot edkogo dyma, ne otstaval ot
gospodina kyure, pust' on pogovorit so svoim vospitannikom. YAsno, nichego
strashnogo ne sluchitsya... no k chemu davat' povod dlya spleten? I potom,
Gortenziya uzhe v kriticheskom vozraste...
SHCHipcy zadrozhali v ogromnyh lapah svyashchennika. On podnyalsya i nagnul
golovu, chtoby zaglyanut' svoemu sobesedniku v lico.
- Bud'te pokojny, gospodin Vuajo, dayu slovo, chto s zavtrashnego dnya moj
vospitannik prekratit begotnyu po lesu.
Aptekar' nashel, chto vid u nego dlya svyashchennika ne slishkom blagolepnyj.
Potom on rasskazyval, chto nikogda v zhizni ne videl, chtoby chelovek tak
ostervenilsya, slovom, ot takogo vpolne mozhno ozhidat' samogo hudshego. Ne
hotelos' by gospodinu Vuajo ochutit'sya v shkure etogo mal'chishki, kogda tot
vernetsya domoj k uzhinu.
Ostavshis' odin, abbat Kalyu proshel k sebe v spal'nyu, nalil v taz
holodnoj vody i okunul tuda lico. Potom opustilsya na koleni, no slova
molitvy ne shli s ego gub, mysli putalis', kak list'ya, podhvachennye
shkval'nym vetrom. V sem'e ego brata do sih por eshche govorili: "|to bylo na
kanikulah vos'midesyatogo goda, v god velikogo gneva |rnesta..." Poslednyaya
po datam vspyshka "velikogo gneva" zaderzhala na god ego posvyashchenie v
ipod'yakony. S teh por s pomoshch'yu miloserdnogo boga on nauchilsya ovladevat'
soboj, prezhde chem vspyshka oborachivalas' ploho...
|tim vecherom, prekloniv koleni na skameechku, on molchal, obhvativ golovu
rukami. Vnutrennij golos vzyval k nemu: "Opasnost' ryadom... Smotri, de
prichini emu zla..." No etot prizyv k blagorazumiyu zaglushali kuda bolee
moshchnye raskaty: eto govorilo zhelanie, chtoby Mirbel' byl uzhe zdes', chtoby
mozhno bylo shvatit' ego za shivorot, postavit' na koleni i derzhat', poka
tot ne poprosit poshchady. I potom, hvatit shutochek: otnyne s nim budut
obrashchat'sya tak, kak treboval dyadya Ademar. Raz na ZHana mozhno vozdejstvovat'
tol'ko siloj, raz on povinuetsya tol'ko iz straha, chto zh, balyuzakskij kyure
sumeet ego obuzdat' tak, chto on stanet pokornee psa. "Molis', postarajsya
vyigrat' vremya", - neustanno tverdil emu tot pervyj golos. I vdrug on
uslyshal na lestnice znakomye shagi. Kyure priotkryl dver':
- Vojdi, mne nado s toboj pogovorit'.
I tak kak ZHan otvetil: "Sejchas zajdu...", - svyashchennik povtoril: "Ne
sejchas, a nemedlenno". ZHan molcha pozhal plechami i stal podymat'sya na vtoroj
etazh. No tut ego vdrug shvatili za vorotnik, poddali kolenkoj pod zad, i
on v mgnovenie oka ochutilsya sredi knig i zhurnalov na divane-krovati, kuda
ego brosili, slovno tyuk. Ne pomnya sebya ot udivleniya, on sel i uvidel na
urovne svoego lica dva ogromnyh kulachishcha. On tol'ko i sumel probormotat':
"CHto eto vas razobralo?" Abbat sudorozhno zadyshal i vyter ladon'yu pot s
lica. Slava bogu, mal'chika ne pokalechil, opasnost' minovala.
Ledyanym tonom, starayas' sderzhat' drozh' v golose, kyure priznal krah
svoego metoda s takim vospitannikom i predupredil, chto s sego dnya on budet
ogranichivat'sya lish' vneshnim nadzorom i nameren derzhat'sya takoj taktiki v
otnoshenii ZHana vplot' do togo vremeni, poka sem'ya Mirbelej ne osvobodit
abbata ot vzyatyh im na sebya obyazatel'stv. On hochet nadeyat'sya, chto u ZHana
hvatit blagorazumiya ne perevodit' ih spor v oblast' primeneniya fizicheskoj
sily, potomu chto esli abbat dast sebe v etom otnoshenii volyu, to emu trudno
budet obuzdat' sebya, a b'et on bol'no.
Posle chego on velel ZHanu podnyat'sya v svoyu komnatu, uzhin emu podadut
tuda. "Vse eto vremya, poka on govoril so mnoj kak poslednij ham, - pisal
ZHan Gortenzii Vuajo, - on ni razu ne podnyal vek, a kogda zamolkal, dolzhno
byt', molilsya pro sebya, hotya gubami ne shevelil, - takovy oni, eti lyudi,
vsegda najdut uvertku, lish' by uskol'znut' ot vas".
Abbat sderzhal slovo - on sam neotstupno sidel s Mirbelem, a esli
vyhodil iz domu, prizyvaemyj svoimi svyashchennicheskimi obyazannostyami, to
poruchal Marii sledit' za yunoshej. Net somneniya, chto ZHanu ne raz udavalos'
uliznut' iz domu, a perepiski s Gortenziej Vuajo on i vovse ne preryval ni
na den' blagodarya posrednichestvu uchitelya, prihodivshego zanimat'sya s ZHanom
matematikoj. No tem ne menee Mirbelyu prishlos' priznat' sebya pobezhdennym i
smirit'sya pered etoj nesgibaemoj volej. Vprochem, priblizhenie ekzamenov -
vse tuzhe zatyagivavshijsya na ego shee v eti poslednie nedeli oshejnik -
pobudilo ZHana otlozhit' na budushchee svoj plan soprotivleniya. Do ekzamenov on
byl dopushchen, no po ustnomu provalilsya, posle chego mesyac provel u grafini v
La-Devize i lish' v sentyabre vernulsya v Balyuzak. Vpervye posle zloveshchego
otkrytiya v Baloze ZHan uvidelsya s mater'yu. "Mne podmenili moego ZHana, -
pisala grafinya abbatu Kalyu, - ran'she eto byl prosto yunyj sorvanec, a
teper' eto yunyj cinik. Stoit mne proiznesti slova uveshchevaniya ili
popytat'sya perevesti spor v sferu vysokoj morali (a sejchas eto glavnaya moya
zabota), i tut zhe etot malen'kij negodyaj pozvolyaet sebe smeyat'sya mne pryamo
v lico. Razreshite mne, gospodin kyure, zametit', chto esli ya ne somnevayus' v
dostoinstvah vashego metoda, to tem ne menee dolzhna priznat', chto on
poterpel neudachu v otnoshenii moego syna".
Vo vremya kanikul ZHan pochti ezhednevno poluchal ot aptekarshi pis'ma, a
kogda vernulsya v Balyuzak, ih prezhde rasplyvchatye proekty prinyali bolee
konkretnuyu formu. V oktyabre Mirbel' snova provalilsya na ekzamene i tut
otbrosil vse kolebaniya. Gospodinu Kalyu prishlos' na neskol'ko dnej
otluchit'sya iz Balyuzaka v svyazi s cerkovnymi delami, i vse eto vremya ZHan ne
rasstavalsya s Gortenziej. Vernuvshis' domoj, abbat nashel svoego
vospitannika v spokojnom, pochti razmyagchennom sostoyanii duha i oslabil svoj
nadzor. Teper' ih otnosheniya svodilis' k otnosheniyam uchitelya i uchenika,
kotorye govoryat tol'ko o zanyatiyah i starayutsya izbegat' lyubyh spornyh
voprosov. Svyashchennik v novom prilive doveriya otdalsya svoej malochislennoj
pastve: deti perestali dichit'sya, polyubili ego. Poetomu-to on ne zametil,
chto mezhdu nim i ego vospitannikom snova probezhala chernaya koshka: v silu
nepostizhimoj neposledovatel'nosti ZHan zlilsya na abbata Kalyu, ohladevshego k
nemu, i muchilsya ot etogo ohlazhdeniya, i imenno eti muki sygrali ne
poslednyuyu rol' v prinyatom im rokovom reshenii, kotoroe Gortenzii Vuajo
udalos' predstavit' v rozovom svete.
Sluchaetsya v zhizni, my dorozhim privyazannost'yu lyudej, kotoryh ne lyubim
ili zhe kotorymi, kak nam kazhetsya, prenebregaem. Ni za kakie blaga mira ZHan
ne priznalsya by v etom i, konechno, ne ponimal, chto abbat Kalyu po-prezhnemu
otvodit emu v serdce svoem i v myslyah svoih samoe pervoe mesto. Mistiki
povinuyutsya nekoj zakonomernosti, i net vozmozhnosti rastolkovat' ee tajny
neposvyashchennym. Mog li svyashchennik byt' spokojnym za ZHana i ne schitat', chto
on pered nim v dolgu, esli otdal mal'chiku vsyu svoyu zhizn' bez ostatka i s
kazhdym novym dnem vozobnovlyal svoyu zhertvu? |ta sistema vzaimnogo obmena,
kompensacii, obratimosti, v kotoroj po vole nebes zhivet tot, kto verit,
beskonechno daleka ot plotskogo mira, gde podrostok nachinaet osoznavat'
samogo sebya! Poetomu ZHan schital, chto ego predali, chto ego brosil
edinstvennyj na svete chelovek, znavshij vse ego tajny, znavshij, kak on
stradal i prodolzhaet stradat' iz-za materi i iz-za Mishel'. Esli abbat tozhe
pokinul ego, nichego emu ne ostaetsya, kak bezhat' iz etogo podlogo mira, gde
net dlya nego mesta. Konechno, naschet Gortenzii on znal, chto eto ne
navsegda, dazhe ne ochen' nadolgo... No takova uzh byla ego prirodnaya tyaga k
neschast'yu, i bol'she vsego v etom priklyuchenii privlekalo ego to, chto ono ne
davalo vyhoda, ne neslo nadezhdy, zato sryvalo s yakorya i brosalo v potok,
otkuda uzhe ne vyplyt'.
Nam prishlos' zaderzhat'sya v Larzhyuzone do torzhestvennoj messy, kotoruyu
sluzhat po pokojniku na vos'moj den' i kotoraya zovetsya v ZHironde
"os'mitina". Nakanune macheha poluchila pis'mo ot monahini, uhazhivavshej za
Oktaviej. Plod sohranit' ne udalos', posle prezhdevremennyh rodov nachalsya
flebit, temperatura ne spadaet, serdce sovsem oslablo, slovom, doktor
opasaetsya samogo hudshego. Na ulice Mirej polnaya nishcheta. Vopreki
kategoricheskomu zapreshcheniyu gospodina Pyuibaro monahinya reshila pribegnut' k
pomoshchi madam Pian, tak kak bulochnik i aptekar' uzhe nachinayut skandalit'.
Izvestie eto udruchayushche podejstvovalo na nashu machehu. Konechno, ona uspela
by s®ezdit' v Bordo i vernut'sya poezdom k messe, no ona opasalas'
narvat'sya na derzkij priem so storony Pyuibaro i s obychnoj svoej shchedrost'yu
reshila otpravit' den'gi telegrafom na imya monashenki i ee monastyrya.
Brizhit to i delo sovetovalas' so mnoj, razmyshlyala pri mne vsluh, slovno
by ne zamechaya moego holodnogo molchaniya. "CHto by s nimi stalos' bez menya? -
tverdila ona i nachinala perebirat' vsluh vse, chto ona sdelala dlya chety
Pyuibaro. - YA ih preduprezhdala, vse, chto ya predskazyvala, sbylos' slovo v
slovo. I dazhe etot neschastnyj sluchaj, i etu smert', potomu chto ona,
bezuslovno, umret, hotya ya i ne smela ob etom pryamo skazat', no bog vidit,
chto i eto ya predchuvstvovala... No ne mne, bednoj zhenshchine, bylo stavit'
tochki nad "i", direktor kollezha okazalsya chelovekom legkomyslennym, tol'ko
on odin mog uderzhat' ih na krayu bezdny, a on, naoborot, sam stolknul ih
tuda... No vot uvidish', Pyuibaro vsyu vinu vzvalit na menya. Ved' i tvoya
sestra schitaet, chto ya vinovata v smerti vashego otca i dazhe v tom, chto ZHan
sovershil krazhu so vzlomom... Prosto neveroyatno!" Ona pristal'no
vglyadyvalas' mne v lico, i ee trevozhnyj smeshok vymalival hot' slovo, hot'
vozrazhenie, no upornoe molchanie, kotorym ya vstrechal vse ee rechi,
pokazyvalo dostatochno yasno, chto ya po vsem etim punktam soglasen s Pyuibaro
i Mishel'.
Togda ej ne ostalos' inogo pribezhishcha, krome sebya samoj, ona brodila po
komnatam ili kruzhila vokrug stola, vnov' i vnov' vozvodya dlya sebya samoj
strojnuyu sistemu samozashchity. Vprave li ya i sejchas vzvalit' vsyu tyazhest'
postigshih nas bed na plechi etoj zhenshchiny, muchimoj eriniyami Novogo zaveta,
vsemi myslimymi ugryzeniyami sovesti, temi, chto so dnya soshestviya Iisusa
Hrista na nashu zemlyu terzayut smyatennye dushi? Te erinii, chto presledovali
Brizhit Pian, trebovali, chtoby ona nemedlenno vozvratilas' v gorod, daby
doprosit' na meste Pyuibaro i uslyshat' iz ego ust slova uspokoeniya. No tak
kak poezd prohodil zdes' vsego raz v den', nam ostavalos' zhdat' do zavtra
i prisutstvovat' na torzhestvennoj messe.
My podnyalis' eshche do rassveta, v temnote. V techenie vsego puti Brizhit
Pian prishlos' terpet' prisutstvie Mishel', kotoraya v Larzhyuzone uporno ne
pokazyvalas' ej na glaza. Tri chasa my proveli v nagluho zakrytom kupe
vtorogo klassa, i devochka-podrostok, kazavshayasya eshche mrachnee ot chernoj
krepovoj vuali, vse eto vremya slovno by igrala v igru - ni razu ne
vstretit'sya vzglyadom s machehoj, hotya ta bukval'no vymalivala vzglyada
Mishel'. Sejchas ya ispytyvayu zhalost' k etoj zhenshchine, uzhe davno
prevrativshejsya v prah, no togda, sidya v ledyanom vagone, ya ne oshchushchal
nichego, - hotya provodnik dal nam grelki s goryachej vodoj, no ya vse ravno
vzobralsya s nogami na skamejku, nadeyas' sogret' ozyabshie stupni. I odnako
zhe ya nachinal ponimat', chto proishodit v dushe madam Brizhit. Ne bez
lyubopytstva sledil ya za etoj impozantnoj damoj, za etoj monumental'noj
bronzovoj statuej, ch'ya ten' omrachila vse moi detskie gody, i vdrug etot
monument pokachnulsya na moih glazah. Po bronze popolzli treshchiny, vozmozhno,
mne eshche predstoyalo videt', kak ruhnet etot istukan. Kogda my vyhodili iz
vagona, mne pochudilos', budto macheha stala men'she rostom, i, pomnitsya, ya
ochen' podivilsya etomu obstoyatel'stvu, ne soobraziv togda, chto prosto vyros
ya.
Macheha nazvala kucheru ne nash adres, a adres Pyuibaro. |tim hmurym utrom
grohot nashego fiakra do kraev zapolnil unyluyu ulicu Mirej. My podnyali
glaza k oknam kvartiry, gde zhil moj byvshij uchitel', i uvideli, chto stavni
zakryty. Kons'erzhka vysunula izmozhdennoe lico iz-za dverej antresolej,
zamenyavshih obychnuyu kamorku privratnika. Na nash vopros ona otvetila, chto
vse bylo koncheno eshche vchera vecherom, chto gospodin Pyuibaro ne velel nikogo k
nemu puskat', chto chas pohoron ej neizvesten. My dogadalis', chto kons'erzhka
poluchila na nash schet samye strogie ukazaniya. "Byvaet, chto chelovek v gore
stanovitsya neblagodarnym..." Kons'erzhka podtverdila, chto tak byvaet, chto
ona i sama eto zamechala. Kogda my snova uselis' v fiakr, Mishel' vdrug
peremenila taktiku, ona uzhe ne otvodila glaz, a ustavilas' zhestkim,
pristal'nym vzglyadom v lico nashej machehi, tak chto ta v konce koncov ne
vyderzhala i otvernulas' k oknu. Hotya guby Brizhit Pian pochti ne shevelilis',
ya ponyal, chto ona uzhe nachala molit'sya za upokoj dushi Oktavii. I ne
somnevayus', Brizhit sderzhivalas', chtoby ne kriknut' cherez vse prostranstvo
vechnoj tishiny: "Nu kak? Kto byl prav, bednaya moya Oktaviya?"
Poetomu-to v nachale puti ona ispytyvala chut' li ne likovanie pri mysli,
chto ee predvideniya tak yavno sovpali s predvideniem samogo Vsevyshnego. No
ne uspeli my eshche svernut' na Intendantskij bul'var, kak lico ee
pomrachnelo. Mishel' srazu zhe proshla v svoyu komnatu i ne pokazyvalas' do
vechera. Brizhit Pian zaglyanula bylo ko mne, no, tak kak ya ele otvechal na ee
voprosy, ostavila dver' mezhdu nashimi spal'nyami otkrytoj, ej bylo
neobhodimo moe prisutstvie, pust' dazhe vrazhdebnoe. CHerez minutu ona snova
poyavilas' v moej komnate i snova nachala rasskazyvat' mne istoriyu svoih
otnoshenij s chetoj Pyuibaro za poslednie dva goda, prichem smelo vozdavala
sebe hvalu po lyubomu samomalejshemu povodu i sdelala isklyuchenie lish' dlya ih
poslednej vstrechi u posteli bol'noj Oktavii. Tol'ko by Leonsu Pyuibaro ne
vzbrelo na um, chto zdorov'e ego zheny uhudshilos' iz-za etoj malen'koj
razmolvki! Macheha staralas' peredat' mne vse peripetii ih razmolvki i dazhe
pripominala vse svoi togdashnie vyrazheniya. YA slushal ee vezhlivo, no holodno
i ne vymolvil ni slova odobreniya ili utesheniya.
Nakonec, ne vyderzhav, ona poprosila menya shodit' na ulicu Miren: samo
soboj razumeetsya, menya gospodin Pyuibaro primet i soobshchit, v kakom chasu
sostoyatsya pohorony. No, nesmotrya na vse moi dovol'no nastojchivye popytki,
kons'erzhka ne propustila menya k Pyuibaro, i mne prishlos' idti v cerkov'
Sent-|lua, gde ya uznal, chto zaupokojnoj messy ne budet, a zavtra utrom v
vosem' chasov budet tol'ko otpevanie.
Predskazaniya nashej machehi, chto my budem tam v odinochestve, ne
opravdalis', na otpevanie prishlo nemalo narodu. Prishli byvshie uchenicy
Oktavii, a takzhe ee kollegi-uchitel'nicy po chastnoj shkole. Mnogie plakali,
i vozduh byl tak gusto nasyshchen moleniyami, chto ya oshchushchal eto pochti
fizicheski. Gospodin Pyuibaro v starom chernom syurtuke, v kotorom on hodil v
prezhnie vremena zimoj na peremenkah po dvoru kollezha, stoyal pryamo, ne
preklonyal kolen, ne plakal, i lico ego bylo takoe zhe blednoe, kak, dolzhno
byt', u Oktavii pod derevyannoj kryshkoj groba. Tak kak on, kazalos', ne
zamechaet nikogo iz prisutstvuyushchih, my mogli schitat', chto lichno protiv nas
on vrazhdebnyh chuvstv ne pitaet, no u vorot kladbishcha on sdelal vid, chto ne
vidit moej protyanutoj ruki, tak chto ya pochti silkom shvatil ego ruku, no on
tut zhe vyrval ee. A nasha macheha ne posmela dazhe posledovat' moemu primeru,
potomu chto Pyuibaro poklonilsya ej, ne glyadya v ee storonu, i dazhe rukoj ne
poshevelil.
V tot zhe vecher, posle obeda, macheha snova prishla ko mne v komnatu i
skazala, chto boitsya, kak by Leons Pyuibaro ne poddalsya duhu vozmushcheniya, i
ona ochen' sozhaleet, chto ej ne udalos' pobesedovat' s nim, sklonit' ego k
smireniyu i pokornosti. YA otvetil, chto, esli on vel sebya tak vrazhdebno v
otnoshenii nas, eto vovse ne oznachaet, chto on ispytyvaet takie zhe chuvstva v
otnoshenii boga, i kovarno zametil, chto, raz on byl zhenat na svyatoj, nasha
macheha mozhet smelo na nee polozhit'sya: ona-to vymolit u gospoda milosti dlya
Leonsa Pyuibaro. "Na svyatoj? - povtorila Brizhit Pian. - Na kakoj svyatoj?"
Ona posmotrela na menya bez gneva, no neestestvenno vnimatel'no, dazhe
kak-to tupo, molcha pokrutilas' vokrug moego stola i ushla nakonec v
spal'nyu, unosya s soboj na vsyu noch' novyj gruz smyateniya i strahov.
Posle pohoron Oktavii macheha ne pytalas' uvidet'sya so vdovcom, no
prodolzhala tajkom pomogat' emu cherez posredstvo monahini, uhazhivavshej za
Oktaviej. Mishel' vernulas' v Sakre-Ker; i snova my s machehoj zazhili
prezhnej zhizn'yu s glazu na glaz, prichem ona vsyacheski staralas' zavoevat'
moyu simpatiyu, dazhe s kakim-to ottenkom unizheniya, budto ne bylo u nee na
svete inogo pribezhishcha, krome etogo podrostka, kotoryj vel sebya s
privodyashchej v otchayanie vezhlivost'yu.
YA poslushalsya soveta abbata Kalyu i eshche iz Larzhyuzona napisal pis'mo
grafine de Mirbel', v kotorom spravlyalsya o ZHane. Otvet ee zhdal menya v
Bordo - pis'mo, kazhdoe slovo kotorogo bylo tshchatel'no vzvesheno s cel'yu
pritushit' skandal. "YA nichut' ne udivlyayus', moj yunyj drug, chto Vy
bespokoites' o ZHane i chto Vas vstrevozhili nelepye spletni na ego schet,
rasprostranivshiesya v Vashih krayah. On priehal k nam syuda i sam tozhe uzhasno
udivlen i dazhe skonfuzhen vsemi etimi sluhami otnositel'no nego. Glavnye
vinovniki zdes' kyure i aptekar': oba oni podnyali shum na vsyu okrugu, i esli
vtoromu iz etih gospod mozhno v kakoj-to mere najti izvineniya, to pervomu
ne hvatilo zdravogo smysla i prostoj uravnoveshennosti - veshch' nedopustimaya
dlya svyashchennosluzhitelya, osobenno esli on prityazaet na rol' vospitatelya
yunoshestva! YA pryamo tak emu i skazala, kogda ezdila v Balyuzak otdat'
den'gi, kotorye on dal moemu synu i otnositel'no kotoryh zlye yazyki
sochinili chisto rokambolevskuyu istoriyu. Hochu nadeyat'sya, chto Vy v nee ne
poverili. Svyashchennik dazhe ne nashelsya, chto otvetit' na moi obvineniya, v
kotorye ya, vozmozhno, vlozhila izlishnij pyl materinskogo serdca". (Mnogo
pozzhe ya ocenil vse velichie etogo molchaniya: abbat Kalyu mog
odnim-edinstvennym slovom unichtozhit' etu osypavshuyu ego oskorbleniyami damu,
ibo togda ona eshche ne znala, chto ZHan vsyu noch' prosidel, drozha ot holoda,
pod okoshkom ee nomera v gostinice v Baloze i chto edva ot etogo ne umer. I
to, chto videli ego glaza i slyshali ego ushi, ostalos' v nem na vsyu zhizn',
kak rana, kak yad v krovi.) V konce pis'ma grafinya izveshchala menya, chto ZHan
budet prodolzhat' uchenie v Anglii, chto, gotovyas' k ot®ezdu, on provedet
neskol'ko dnej v Bordo i nadeetsya, chto emu razreshat s nami poproshchat'sya.
Pis'mo grafini postavilo menya v tupik, ya bukval'no ne znal, na chto
reshit'sya. Peresylat' li eto pis'mo abbatu Kalyu, kak ya emu obeshchal? YA
ponimal, chto luchshe vsego sprosit' soveta u machehi, no dlya etogo nado bylo
otkazat'sya ot moej stoicheskoj sderzhannosti. No mne lyubopytno bylo
posmotret', kak ona otnesetsya k pis'mu grafini. YA zhdal, chto macheha tozhe
nabrositsya na balyuzakskogo kyure, no tut ona menya udivila. Po ee slovam, ne
sledovalo nanosit' eshche odnoj rany i bez togo stradayushchemu cheloveku, no, s
drugoj storony, pis'mo moglo posluzhit' gospodinu Kalyu na pol'zu; macheha
posovetovala mne pereslat' v Balyuzak etot dokument, no soobshchit' ot nashego
imeni, chto nikto iz nas ne poveril navetam grafini. Takim obrazom, vpervye
za vse vremya, chto ya znal Brizhit Pian, ona otstupila ot svoego
pervonachal'nogo mneniya. V pis'me k abbatu ya ne preminul podcherknut' etu
udivitel'nuyu peremenu i napisal ob etoj metamorfoze v ironicheskom tone, ne
ponravivshemsya abbatu. Lish' k koncu nedeli ot nego prishel otvet: mogu
skazat' tol'ko, chto posle chteniya etih strok, kotorye ya perepisyvayu zdes' s
osoboj lyubov'yu i uvazheniem, ya stal drugim mal'chikom, chem byl ran'she.
"Dorogoj moj Lui, ya ne srazu tebe otvetil, tak kak tvoe pis'mo v
Balyuzake menya ne zastalo i ego pereslali k moemu bratu, u kotorogo ya
vremenno zhivu... Ne budu, synok, pribegat' s toboj k obinyakam. Tebe i tak
vse slishkom horosho izvestno, poetomu ne stoit nichego vydumyvat'. YA ne
yavlyayus' bol'she svyashchennikom Balyuzaka, mne dazhe prikazano bylo bez
promedleniya ostavit' svoj prihod i poselit'sya v sem'e brata. |to, na moj
vzglyad, pryamaya opala i, pozhaluj, dazhe bol'she, chem prosto opala. Mirbeli i
starik Vuajo ob®edinennymi usiliyami vystavili menya kak glavnogo vinovnika
razrazivshegosya skandala. K tomu zhe skromnye staraniya madam Brizhit, koimi
ona pochtila menya, ee poslanie, napisannoe neskol'ko mesyacev nazad glavnomu
cerkovnomu vikariyu, predvoshitili punkt za punktom vse, chto proizoshlo v
dal'nejshem. Posleduyushchie sobytiya pridali osobyj ves ee kriticheskomu
razboru, ves'ma szhatomu i ves'ma primechatel'nomu, gde tvoya drazhajshaya
macheha zhivo obrisovala moj harakter i moi sklonnosti. Pishu eto bez vsyakoj
ironii, dorogoj moj Lui, i, priznayus' otkrovenno, nasmeshlivyj ton tvoego
pis'ma dostavil mne ne slishkom mnogo udovol'stviya. YA ne veryu, kak,
nadeyus', ty sam ponimaesh', v sluchajnost', ne veryu i v to, budto vse
predskazaniya madam Brizhit sbyvayutsya tol'ko v silu sluchajnosti. Konechno, ya
vovse ne sobirayus' utverzhdat', chto ona zdravo istolkovyvaet vse fakty, a
ravno i motivy chuzhih postupkov, no est' u nee opredelennyj dar prozrevat'
ih tajnuyu zlokoznennost'. Dumayu, ona byla by ochen' udivlena, esli by
uznala, chto, hotya my s nej izbrali raznye puti, ya nahozhu nashi s nej
zabluzhdeniya shodnymi: i ona i ya - ona, povinuyas' golosu rassudka, a ya -
golosu serdca, - schitali sebya vprave vmeshivat'sya v chuzhie sud'by.
Razumeetsya, glavnoe v nashej missii, kak i lyubogo hristianina, - eto
vozveshchat' evangel'skie istiny, no eto vovse ne znachit, chto my dolzhny
peredelyvat' nashih blizkih na svoj lad i soobrazno nashim lichnym vkusam,
ibo dazhe samih sebya my peredelat' ne mozhem; my mozhem tol'ko idti vperedi
Vsevyshnego, kak idet pes vperedi nevidimogo ohotnika, s bol'shim ili
men'shim uspehom, kakovoj zavisit ot togo, budem li my dostatochno
vnimatel'ny, pokorny i podatlivy, daby slit'sya s volej Uchitelya i
prenebrech' sobstvennoj. Madam Brizhit v otnoshenii menya ne oshibalas': ona
obvinyala menya v nedostatke chuvstva mery i sposobnosti suzhdeniya i
utverzhdala v vyrazheniyah chrezvychajno rezkih, chto, ezheli svyashchennosluzhitel'
obladaet etim nedostatkom v takoj stepeni, kak ya, on riskuet navlech'
hudshie bedy, chem samaya prestupnaya strast'; a ved' imenno poetomu ya ochertya
golovu vmeshivalsya v chuzhie dela, vmeshivalsya bezrassudno, ne po zdravomu
razmyshleniyu i, konechno, neostorozhno. O, razumeetsya, Vsevyshnij izvlek iz
etogo pol'zu, ibo takova lyubov' nashego gospoda, kotoryj umeet vse obratit'
k vyashchemu blagu teh, kogo lyubit. No po tomu vredu, kotoryj skaplivaetsya
vokrug nashego, kak my schitaem, apostol'skogo sluzheniya, ne tak uzh trudno
ustanovit', skol'ko primeshivaetsya k nemu skrytoj korysti, tajnyh
vozhdelenij, o kotoryh, vprochem, my imeem lish' smutnye predstavleniya, i vot
pochemu prevyshe vsego my dolzhny rasschityvat' na miloserdie svyshe.
Dorogoj moj Lui, vse eto, ochevidno, pokazhetsya tebe chereschur tumannym;
vernemsya k etomu razgovoru cherez neskol'ko let, esli otec nebesnyj ne
prizovet k sebe svoego ne tol'ko bespoleznogo, no i opasnogo sluzhitelya,
kakim yavlyayus' ya. A poka chto razreshu sebe vyskazat' svoe mnenie
otnositel'no madam Brizhit: ne vysmeivaj togo, chto proishodit v nej sejchas,
ne schitaj poslannoe ej ispytanie malym. Vsyu zhizn' ona videla lish'
pouchitel'nuyu storonu svoih postupkov, a teper' oni vse razom i vse vdrug
obernulis' k nej strashnym svoim likom. Kogda Iisus Hristos otkryvaet nam
glaza i vse postupki nashi nachinayut tesnit' nas, podstupat' k nam, my
divimsya im, kak tot prozrevshij evangel'skij sleporozhdennyj, koemu lyudi
predstavilis' "podobnymi hodyashchim derev'yam". No mne hotelos' by, chtoby
madam Brizhit ponyala to, v chem ya sam uverilsya lish' sejchas, nahodyas' na
poslednih stupenyah unizheniya, stepen' koego ty ne mozhesh' i voobrazit', ibo
ne bylo takoj gryaznoj klevety, kotoruyu ne obrushili by na menya; lyudi
schitayut sebya vprave vydumyvat' vse, chto im ugodno, i v arhiepiskopskoj
eparhii, i povsyudu. Mogu skazat', chto na poroge starosti ya poteryal svoyu
skromnuyu chelovecheskuyu chest' i dopustil, chtoby v lice moem oskorblyali
Iisusa, otmetivshego menya svoim znameniem. Sem'ya moya rasserzhena, unizhena,
ibo ya navlek na nee pozor, ne govorya uzhe o tom, chto moe prisutstvie v ih
dome uvelichilo material'nye trudnosti. Mladshemu iz moih plemyannikov
prishlos' ustupit' mne svoyu komnatu, i teper' on zhivet vmeste s bratom. Vse
oni, ponyatno, ochen' dobry ko mne, no moya nevestka, pozhaluj, slishkom chasto
sprashivaet, chto ya rasschityvayu v dal'nejshem delat', i prihoditsya ej
otvechat', chto ya i sam nichego ne znayu, tak kak i vpryam' ya ne goden ni na
chto, nikomu ne nuzhen. O, teper' ya ne oshibus': ya stoyu pered gospodom moim
nagoj, lishennyj vseh svoih zaslug, sovsem bespomoshchnyj, kak ni odin chelovek
na nashej zemle. Vozmozhno, takoe sostoyanie i dolzhno pozhelat' lyudyam,
izbravshim svoim prizvaniem, esli tol'ko ya tak osmelyus' vyrazit'sya,
dobrodetel'. Lyudi, izbravshie svoim prizvaniem dobrodetel', neizbezhno
sostavlyayut sebe preuvelichennoe mnenie o cennosti sobstvennyh postupkov,
sami berutsya sudit' sobstvennye svoi zaslugi, i pri sravnenii sebya s
drugimi u nih golova idet krugom ot sobstvennoj dobrodeteli. Ot dushi
hotelos' by, chtoby madam Brizhit v chas poslannogo ej ispytaniya ponyala, chto
vstupaet na put' velikih otkrovenij..."
Vozmozhno, chitaya eti stroki, kto-nibud' reshit, chto abbat Kalyu,
obrativshijsya s takimi slovami k shestnadcatiletnemu mal'chiku, i v samom
dele dokazal, chto ne slishkom preuspel v oblasti zdravyh suzhdenij. YA ne
reshilsya pokazat' eto pis'mo machehe, hotya ona uzhe ne staralas' vvesti menya
v zabluzhdenie, ya zhil v nevynosimoj atmosfere, sozdannoj ee strahami. V eto
primerno vremya tonkij ezhenedel'nyj zhurnal "Bataj", organ anarhistov,
promyshlyavshij v osnovnom skandal'nymi proisshestviyami, nachal publikovat'
seriyu ves'ma yadovityh zametok o "pohishchenii aptekarshi". YA strashno udivilsya,
kogda Brizhit Pian poprosila menya dostavlyat' ej ezhenedel'no etot gnusnyj
listok; sama ona ne osmelivalas' ego pokupat' i ne hotela posylat' za nim
lakeya, a ya nikak ne mog vzyat' v tolk, kakuyu usladu cherpaet ona v podobnom
chtenii, poka mne ne soobshchili v kollezhe, chto gospodin Pyuibaro rabotaet v
"Bataj" sekretarem i chitateli spravedlivo, net li pripisyvayut ego peru vse
publikuemye v zhurnale antireligioznye stat'i.
Kazhduyu subbotu ya prisutstvoval pri etom chtenii, dlivshemsya ves' vecher;
dumayu dazhe, chto Brizhit Pian vstavala noch'yu i snova bralas' za zhurnal'chik,
kak by zhelaya glubzhe proniknut' v bezdny padeniya etoj dushi, kotoruyu ona
svoimi rukami (vo vsyakom sluchae, tak ej kazalos') tolknula k buntu, k
nenavisti i otchayaniyu. Deti, dazhe podrostki, obychno ne zamechayut fizicheskih
peremen u vzroslyh, s kotorymi oni zhivut bok o bok. No ya videl, kak den'
ego dnya sohnet moya macheha, teper' ametistovyj kapot svobodno boltalsya u
nee na plechah, kak budto tolstaya i zhirnaya zmeya volos, zapletennyh v kosu,
kormilas' ee sobstvennym telom. Samoe udivitel'noe vo vsej etoj istorii
bylo to, chto spustya neskol'ko mesyacev Leons Pyuibaro ne tol'ko ushel iz
zhurnala i udalilsya v monastyr' ordena trappistov v Setfone, no i ostalsya
tam navsegda i, takim obrazom, v odeyanii poslushnika vypolnil to, chego ot
nego vsegda zhdala moya macheha: tut opyat'-taki predskazaniya Brizhit Pian
sovpali s prednachertaniyami nebes... No v to vremya, o kotorom ya govoryu, ona
eshche ne mogla predugadat' etot neozhidannyj postupok, i esli inoj raz ee
myatushchijsya duh otvlekalsya ot myslej ob otstupnike, to lish' dlya togo, chtoby
kruzhit' vokrug drugih svoih zhertv: muzha, Oktavii, kotorye, vozmozhno,
ostalis' by v zhivyh, ne vstret' oni na svoem puti Brizhit Pian. Dumala ona
takzhe o Mishel', o ZHane, ob abbate Kalyu, na kotorogo donesla...
Do sih por dlya menya ostaetsya zagadkoj odno obstoyatel'stvo: ved' nasha
macheha mogla by najti sebe oporu i podderzhku v lice duhovnogo nastavnika v
eto kriticheskoe dlya nee vremya. No ya ne znal, kto imenno ee duhovnik, dazhe
i ne ochen' uveren, chto u nee takovoj byl. Vprochem, kak mne kazhetsya, dazhe v
te vremena, kogda ona osobenno gordilas' svoimi uspehami na puti k
sovershenstvovaniyu i kogda nikto eshche ne mog predvidet', chto v odin
prekrasnyj den' ee budut terzat' vse furii bol'noj sovesti, macheha
ispovedovalas' gorazdo rezhe, chem mozhno bylo etogo zhdat' ot osoby, stol'
lyubyashchej afishirovat' svoe blagochestie. V dni moego detstva eshche ne ugas spor
o tom, kak chasto polagaetsya hodit' k ispovedi, spor, nachavshijsya eshche dva s
polovinoj veka nazad. V nashi dni veruyushchij katolik staraetsya prichashchat'sya
svyatyh tajn kak mozhno chashche, a sorok let nazad strah i trepet carili v
otnosheniyah mezhdu hristianskimi dushami i voploshchennoj lyubov'yu, kakovaya,
soglasno yansenistskoj tradicii, schitalas' neumolimoj.
Verno odno: v tom godu, kogda nachalsya velikij post i uzhe blizilas'
pasha, strahi Brizhit Pian pererosli v uzhas. Kak-to vecherom ona bez stuka
vorvalas' ko mne v spal'nyu. YA uzhe leg i chital roman Fromantena "Dominik" i
podnyal na neproshenuyu posetitel'nicu vzglyad, zatumanennyj kartinami
voobrazhaemogo mira, otkuda ya s trudom vynyrnul naruzhu.
- Eshche ne spish'? - sprosila Brizhit robko i umolyayushche.
Ona prochla na moem lice vyrazhenie dosady grubo otorvannogo ot svoih
grez cheloveka. Drugoe delo, esli by ya eshche ne leg, togda ya ohvatil by
golovu obeimi rukami, zatknul by pal'cami ushi, sklonilsya by nad knigoj,
slovom, odna moya poza otbila by ohotu vstupat' so mnoj v razgovor. No
sejchas, lezha pod odeyalom, ya byl bezoruzhen.
- Poslushaj, Lui, ya hochu poprosit' u tebya soveta... Vozmozhno, ty
udivish'sya, no v inye minuty kak-to perestaesh' videt' yasno. Kakoe,
po-tvoemu, bol'shee iz dvuh zol: narushit' trebovaniya cerkvi i ne
prichashchat'sya na strastnoj nedele ili zhe, povinuyas' zapovedi, buduchi
nedostojnoj, prichastit'sya?.. Net-net, ne otvechaj tak srazu, snachala
podumaj horoshen'ko. Vspomni-ka, chto skazal apostol Pavel o teh, kto ne
poznaet tela Hristova...
YA otvetil, chto dumat' tut osobenno nechego i chto vopros reshaetsya prosto,
dostatochno pokayat'sya v grehah svyashchenniku, chtoby na nas vnov' snizoshla
blagodat'.
- Dlya tebya, Lui, dorogoj, dlya chistogo serdca rebenka, mozhet, eto i tak,
konechno, tak!
Ona tyazhelo opustilas' na kraj moej posteli. Uselas', vidimo, nadolgo.
Uvy, prishlos' otkazat'sya ot obshchestva "Dominika" i slushat' bessvyaznuyu
boltovnyu etoj stareyushchej damy.
- Prezhde vsego grehi dolzhny byt' sovsem prostye, yasno raspoznavaemye,
chetko opredelennye, tak chto mozhno bylo by vlozhit' ih v chetkuyu formulu. No
kak zhe, po-tvoemu, ya mogu rastolkovat' kakomu-nibud' svyashchenniku vse to,
chto menya muchaet? CHto on pojmet iz moih otnoshenij s tvoim otcom, s Leonsom
i Oktaviej Pyuibaro, s gospodinom Kalyu, s Mishel'? YA uzhe trizhdy pytalas' eto
sdelat': poocheredno obrashchalas' k prostomu svyashchenniku, k dominikancu, k
iezuitu. I vse troe, predstav', reshili, chto ya iz chisla slishkom sovestlivyh
greshnic, a ispovedniki boyatsya ih kak chumy i dejstvuyut s nimi oruzhiem,
kakovoe lish' usugublyaet strah, a imenno delayut vid, chto ne prinimayut
vser'ez ih samobichevanij. Takim obrazom, vyhodish' iz ispovedal'ni v
tverdom ubezhdenii, chto tebya ne ponyali i chto poetomu tebe ne budet proshchen
greh, raz sam svyashchennik ne razobralsya v tvoih slovah... Nu da, nu da, ya
tozhe porazhena etim nedugom, - pomolchav, kriknula ona. - No samoe glavnoe -
znat', kaetsya li chelovek s chistymi namereniyami ili net; esli my terpim
podobnuyu pytku, eto ne oznachaet eshche, chto rech' idet o vydumannyh
prostupkah...
- V takom sluchae, - prerval ya ee nastavitel'nym tonom, - rech' idet ne
prosto o bol'noj sovesti, no o raskayanii...
- Ty vlozhil persty v otkrytuyu ranu, Lui. My pytaemsya sebya uspokoit',
pribegaya k samym myagkim terminam, ty prav, dazhe ochen' prav: ya stradayu ne
ot bol'noj sovesti, a ot ugryzenij, da, ot uzhasnyh ugryzenij. Ty, ty s
pervogo slova sumel vse ponyat' s obychnoj tvoej bystrotoj soobrazheniya,
kotoroj tak voshishchalsya bednyazhka Leons Pyuibaro. A ya otchayalas' chto-libo
ob®yasnit' etim neopytnym lyudyam, dlya kotoryh lyuboj greh est' legko
opredelyaemyj postupok i kotorye ne ponimayut, chto zlo mozhet poroj otravit'
vsyu zhizn', chto zlo mozhet byt' mnogolikim, nevidimym, neob®yasnimym, a
sledovatel'no, ego nel'zya vyrazit' slovami, ono v bukval'nom smysle ne
imeet nazvaniya...
Ona zamolchala, chut' privalilas' ko mne, ya slyshal ee burnoe dyhanie.
- Mne prishla v golovu odna mysl', - nachal ya. (Menya ohvatilo volnenie,
znakomoe mne eshche s toj pory, kogda gospodin Pyuibaro obrashchalsya ko mne kak k
orakulu, a ya staralsya oslepit' ego svoim otvetom, v ravnoj mere
neozhidannym i mudrym.) - Svyashchennik, kotoryj mog by uspokoit' vashu dushu,
dolzhen ne tol'ko znat' vas uzhe davno, no emu takzhe dolzhny byt' izvestny v
mel'chajshih podrobnostyah te sobytiya, kotorye vas tak muchayut. Da-da, -
nastaival ya, a ona smotrela mne v lico s tem vyrazheniem, s kakim
beznadezhno bol'nye lyudi smotryat na izrekayushchego svoj prigovor vracha, -
gospodin Kalyu znal vse napered, v poslednem pis'me on opisyvaet muchayushchij
vas nedug. Nevazhno, kak ego nazvat' - ugryzeniya sovesti ili raskayanie v
sodeyannom: znaya prichiny neduga, on dast vam otpushchenie grehov.
- Abbat Kalyu? Da chto ty govorish'? Ispovedovat'sya u nego mne posle togo,
chto ya emu sdelala...
- Imenno posle togo, chto vy emu sdelali.
Macheha podnyalas' i stala kruzhit' po moej spal'ne. I prostonala, chto ni
za chto ne posmeet...
- Bezuslovno, vam budet tyazhelo, - nastaival ya, - no tem bol'shej budet
vasha zasluga...
Pri slove "zasluga" ona vskinula golovu.
- Dlya bol'shinstva lyudej eto bylo by vyshe ih sil, no dlya vas...
Ona snova vypryamila stan.
- V konce koncov... - prosheptala ona. - Vidimo, pridetsya ehat' k ego
bratu... A imeet li on pravo ispovedovat'? - dopytyvalas' ona. - Da,
konechno, v predelah eparhii...
Ona snova zashagala po komnate. YA narochno gromko zevnul i zakutalsya v
odeyalo.
- Zasypaesh', Lui? Nu, spi, spi, schastlivoe ditya.
Ona nagnulas' nad postel'yu, i ee shershavye guby kosnulis' moego lba.
- Priznajtes', ya podal vam bogatuyu mysl'? - samodovol'no sprosil ya.
Macheha ne otvetila, tolkuya i peretolkovyvaya v ume moe predlozhenie.
Uhodya, ona potushila lampu, no, kak tol'ko zakrylas' dver', ya snova zazheg
svet i snova "Dominik" uvel menya daleko-daleko ot etoj izmuchennoj zhenshchiny.
Vyjdya iz poezda, kotoryj privez ee ot abbata Kalyu, Brizhit Pian
soobrazila, chto do obeda ostaetsya eshche chasa dva, poetomu ona ne nanyala
karetu, a poshla peshkom v tumane, sredi lyudskoj tolchei, po uzhasno
pechal'nomu bul'varu Sen-ZHan, ne zamechaya togo, chto vsegda bylo ej
nenavistno, uverennaya v tom, chto ej prostilis' vse grehi. SHla ona legkoj
postup'yu, i vpervye v zhizni k poryvu blagodarnosti, voznosivshej ee k bogu,
primeshivalas' smirennaya chelovecheskaya nezhnost'. S nee snyali bremya boli, ona
uzhe ne stradala, dyshalos' ej svobodno. Inoj raz ee ohvatyvalo
bespokojstvo, slovno pronzitel'nyj zov: sumela li ona vo vsem do konca
priznat'sya? Nu da, konechno, vprochem, tot, kto vyslushal ee, uzhe vse znal
napered...
Ona zhadno vnimala tomu, chto govorili ej v promozgloj komnate,
pobelennoj izvestkoj, skudno meblirovannoj, gde ee prinyal abbat Kalyu. On
ne pytalsya ee uspokaivat', no pristydil Brizhit, chto ona pripisyvaet
slishkom bol'shoe znachenie svoim zabluzhdeniyam, kak budto ne znaet, chto dazhe
nashi grehi gospod' zastavlyaet sluzhit' svoim prednachertaniyam. On umolyal ee
poglubzhe proniknut'sya sobstvennym svoim nichtozhestvom i ne zamenyat' prezhnie
illyuzii velichavogo prodvizheniya po puti sovershenstva ubezhdeniem v tom, chto
net ee grehovnee. On dobavil, chto Brizhit mnogoe mozhet sdelat' dlya teh,
pered kem sleduet zagladit' prichinennye eyu obidy; v otnoshenii mertvyh eto
samo soboj ponyatno, no vot v otnoshenii zhivyh... "Vy, naprimer, mogli by
pomoch' mne, - zaveril on ee, - pohodatajstvujte za menya pered kardinalom".
(I Brizhit srazu ponyala, chto Kalyu prosit ee ob etom radi nee zhe samoj, ibo
zhaleet.) A on i ne dobivaetsya dlya sebya proshcheniya u vysshih cerkovnyh
vlastej, a tol'ko prosit razresheniya poselit'sya na svoj schet mezhdu Bastid i
Suj - v samom chto ni na est' nishchenskom i zabroshennom kvartale, snyat' tam
sebe kvartirku, i pust' emu razreshat uchit' detej zakonu bozh'emu i
otpravlyat' sluzhbu. SHagaya v tumane legkoj, svobodnoj pohodkoj po mokrym
trotuaram, Brizhit reshila, chto ona sama pokroet vse ego rashody, i uzhe
risovala v svoem voobrazhenii, kak noven'kij prihod vyrastet vokrug abbata
Kalyu.
Brizhit Pian uzhe uspela zaglyanut' v sobor, prezhde chem zakrylis' ego
vrata, i prostoyala pod svodami neskol'ko minut nepodvizhno, kak
zacharovannaya, budto rasteryala vse chelovecheskie slova, potom vyshla na ulicu
i dobralas' do domu, dazhe ne zametiv, kakoj dorogoj ona idet. V perednej
nozdri ee zashchekotal neprivychnyj zapah tabaka, i ona srazu opustilas' s
nebes na greshnuyu zemlyu: kto eto smeet kurit' v ee dome? Prislushavshis', ona
razlichila golos Mishel' i eshche kakoj-to neznakomyj i tem ne menee uzhe znala,
chto on tam, v ee gostinoj, posmel prijti syuda! V svoem pis'me grafinya
nameknula na vozmozhnoe poseshchenie yunogo Mirbelya, no Brizhit ni na minutu ne
dopuskala mysli, chto etot vorishka naberetsya naglosti i yavitsya k nam. A on
yavilsya! I my ego prinyali! Za etoj samoj dver'yu on neprinuzhdenno boltaet s
Mishel'. Brizhit vypryamila svoj stan. V nashej prihozhej, osveshchennoj yazychkom
gaza, zaklyuchennym v steklyannyj matovyj shar, ona vnov' stala prezhnej, toj,
chto prebyvaet v sostoyanii blagodati, uverennaya v svoem prave vmeshivat'sya v
zhizn' teh, kem ona imeet pravo rasporyazhat'sya. No v to zhe vremya v nej gluho
zarokotal tot pravednyj gnev, s kotorym ej bylo tak trudno borot'sya, kogda
kto-nibud' osmelivalsya narushit' ee prikaz, uvilivat' ot vypolneniya togo,
chto ona reshila i predpisala.
Brizhit uzhe shvatilas' za ruchku dveri, no pal'cy ee nereshitel'no
razzhalis'. Vopreki naletevshemu gnevu vnov' obretennyj dushevnyj pokoj,
glubokoe umirotvorenie ne pokinuli ee. Te, chto sideli sejchas v gostinoj,
ona znala eto, tozhe obvinyali ee za prichinennoe im zlo. Odnako v etom
punkte sovest' ee byla chista. A kak ona mogla sebya vesti inache? Ona
ohranyala Mishel', sovsem eshche devochku, kak ohranyaet rodnaya mat'. Odnako
abbat Kalyu priderzhivalsya inogo mneniya, i ona otlichno znala, chto
predstavlyaet dlya nego yunyj Mirbel', hotya segodnya dazhe imeni ego ne bylo
proizneseno. No mnogoe iz togo, chto govoril abbat, bylo, bezuslovno,
podskazano pamyat'yu ob etom zabludshem rebenke: kazhdaya sud'ba, govoril
abbat, nepovtorima i isklyuchitel'na, byt' mozhet, v etom-to i est' odno iz
proyavlenij tajny miloserdiya i spravedlivosti, kotorye uchat nas, chto ne
sushchestvuet obshchego zakona, daby sudit' i osuzhdat' lyudej; kazhdyj iz nas
poluchaet nezavidnoe nasledstvo, otyagchennoe grehami i zaslugami nashego
roda, i mera sego ne mozhet byt' nami ustanovlena, i kazhdyj svoboden
skazat' "da" ili "net" v tu minutu, kogda lyubov' gospodnya nahoditsya s nim
sovsem ryadom; ne mozhem my prisvoit' sebe pravo sudit' o tom, chto imenno
vliyaet na cheloveka, predopredelyaya ego vybor. CHetu Pyuibaro imel abbat v
vidu, kogda skazal: "Ne sleduet, podobno sleporozhdennomu ili gluhomu,
vstrevat' mezhdu dvumya lyubyashchimi sushchestvami, bud' dazhe ih lyubov' vo zlo.
Samoe glavnoe - eto snachala ponyat', chto imenno oznachaet ih vstrecha, ibo
puti lyudskie peresekayutsya ne sluchajno..."
Stoya pod dver'yu, Brizhit Pian slyshala dva golosa, zvuchavshie poperemenno:
golos Mishel', chut' prinuzhdennyj, i drugoj, uzhe muzhskoj, no eshche ne
ustanovivshijsya, s gluhimi raskatami. Uzhe ne gnevayas', a koleblyas', Brizhit
prisela na derevyannyj lar'. Tak, so storony i ne podumaesh', chto ona
podslushivaet pod dver'yu (ona dejstvitel'no ne razbirala, o chem govoryat v
gostinoj), prosto ona zameshkalas' v prihozhej, potom proshla k sebe v
spal'nyu i dolgo, ne zazhigaya ognya, probyla tam odna, prekloniv koleni.
ZHan de Mirbel' narochno vybral chetverg dlya vstrechi s Mishel': on znal,
chto utrami po chetvergam ona svobodna. Snachala on vyrazil zhelanie
povidat'sya so mnoj. Pervym moim pobuzhdeniem bylo pojti predupredit'
Mishel', no ya srazu dogadalsya, chto ona uzhe znaet o priezde ZHana v Bordo. Ee
ochen' portila monastyrskaya forma. Volosy sobrany uzlom i styanuty na
zatylke sirenevoj lentoj, zavyazannoj bantom. Iz-za vysokih botinok na
pugovicah lodyzhki kazalis' tolshche, chem na samom dele. Menya ne obmanyvalo ee
naigrannoe spokojstvie. My ponimali, chto pri vechnom svoem
nedobrozhelatel'stve nasha macheha mozhet prevratno istolkovat' etot vizit, i
potomu zaranee uslovilis', chto, kak by ni prosil menya ZHan, ya ne ujdu iz
komnaty do konca svidaniya.
My voshli v gostinuyu. Eshche ne bylo chetyreh, no iz-za shtor, ukrashennyh
pleteniem iz zolotogo shnura i vyshityh glad'yu, v komnate bylo pochti temno,
tak chto prishlos' zazhech' lampu. Zapah kerosina vital nad vydvizhnym stolikom
s vyzhzhennymi uzorami, nad razrisovannymi ekranami, svet ozhivlyal
razzolochennye kresla. Mirbel', bezuslovno, vyros i vozmuzhal, zato lico ego
stalo chereschur hudym. SHCHeki vvalilis', i nos - a my pomnili, chto nos u nego
gorbatyj, no nebol'shoj - teper' kazalsya slishkom krupnym. Na lbu ego
prolegli morshchiny, neozhidannye u vosemnadcatiletnego yunoshi. Na nem byl
novyj kostyum iz magazina gotovogo plat'ya, slishkom shirokij v plechah.
Oni, kotorye polyubili drug druga eshche v tu poru, kogda ih tela ne uspeli
sformirovat'sya, poglyadyvali drug na druga v udivlennom molchanii,
pokazavshemsya mne chereschur dolgim; bylo by luchshe, esli by dve eti
neschastnye babochki proshli v obratnom poryadke vse etapy svoego prevrashcheniya
i sejchas dostigli by stadii detej, kogda oni byli tak dorogi drug drugu. I
nesomnenno, pervymi uznali drug druga glaza, kotorye sovsem ne izmenilis'.
A chto kasaetsya menya, to ot detskoj moej revnosti ne ostalos' i sleda,
mne hotelos' tol'ko odnogo - stushevat'sya, stat' nevidimym. Vprochem, mne
udalos' eto bez truda: s pervyh zhe slov ostalis' tol'ko te dvoe, vse
prochee ischezlo. Odnako razgovor ne zavyazyvalsya; so storony moglo
pokazat'sya, budto oni ne znayut, chto skazat' drug drugu, - ona, sidevshaya v
kresle, i on, stoyavshij spinoj k oknu. Ne sprosiv u Mishel' razresheniya, ZHan
zakuril sigaretu. V uglu, kuda ya zabilsya, ot menya uskol'zali mnogie ih
repliki, osobenno to, chto govoril ZHan, povtorivshij neskol'ko raz
neterpelivo i razdrazhenno: "Da ne v tom delo... |to sovershenno
neinteresno", na chto Mishel' otvechala nasmeshlivym tonom: "Ty tak schitaesh'?"
YA dogadalsya, chto ona namekaet na aptekarshu. ZHan zasunul ruki v karmany i,
podnyav plechi, pokachivalsya na noskah; po ego slovam vyhodilo, chto
edinstvennoe besspornoe vo vsej etoj istorii - to, chto Mishel' ne zahotela
bol'she znat'sya s nim, vospol'zovavshis' pervym popavshimsya predlogom, lish'
by otdelat'sya ot nego; vprochem, eto vpolne estestvenno, ona i sama ne
verila ni minuty, chto on ej dorog. Mishel' perebila ego i skazala sovsem
tak, kak kogda oni ssorilis' det'mi: "I ty eshche menya obvinyaesh'? Nu, znaesh',
eto uzh chereschur! Razve ne ty pervyj..." I ZHan razdrazhenno progovoril: "Ty
zlish'sya iz-za etoj durackoj istorii. Da pojmi ty v konce koncov, chto dlya
menya eto vse ravno chto pobit' stekla, sbezhat'... Mne neobhodimo bylo
vyrvat'sya iz Balyuzaka... Iz-za tebya, potomu chto ya ne mog vynosit' takoj
zhizni. Nu da, nu da, ty vsemu vinoj. |ta zhenshchina?.. Da ty by sama pervaya
hohotala kak sumasshedshaya, esli by videla nas s nej v Biarrice, v gostinice
vse schitali, chto ya ee syn. A ona ne smela protestovat'. Vprochem, ee eto ne
zadevalo... Pover', ej bylo plevat' na menya. Prosto ya ne mogu tebe vsego
ob®yasnit'..." I tak kak Mishel' kriknula: "Verno, luchshe dazhe ne pytat'sya",
- on zaveril ee, chto vo vsej etoj istorii Gortenziyu Vuajo interesoval lish'
abbat Kalyu: "Ona tol'ko o nem i dumala. Vot sejchas, govorila ona, on
vernulsya domoj, sejchas on vse uznaet. Kakova budet ego pervaya reakciya?
Sposoben li takoj chelovek zaplakat'? Videl li ya kogda-nibud', kak on
plachet? Vot s kakimi voprosami ona ko mne pristavala. Ona hotela sygrat' s
nim zluyu shutku... a mozhet, otomstit'... No za chto? Hotya by za to, chto on
nosit sutanu, ona hotela prichinit' emu zlo... Vo vsyakom sluchae, ya tut byl,
esli hochesh' znat', ni pri chem". Mishel' vozrazila: ves'ma veroyatno, chto eta
zhenshchina nad nim smeyalas', no on-to sam popalsya na udochku, vot chto ona emu
nikogda ne prostit. ZHan prinyal etu gnevnuyu vspyshku neozhidanno krotko, i ya
ponyal, chto ob®yasnyalos' eto ego krajnej ustalost'yu: "Zachem zhe togda
sporit'?" On lichno prekrasno znaet, chto s etim pokoncheno. Mishel' dazhe
predstavleniya ne imeet, chto prishlos' emu perezhit', a on ne mozhet ej vsego
rasskazat'. Edinstvennoj ego nravstvennoj oporoj byla Mishel', on zhil
mysl'yu, chto ona sohranit emu vernost', chto by ni proizoshlo... No,
estestvenno, on otlichno ponimaet, Mishel' pereocenila svoi sily: razve
mozhet moloden'kaya devushka svyazat' svoyu sud'bu s takim tipom, kak ZHan de
Mirbel'! Togo i glyadi, on uvlechet ee i pogubit.
- Ty vse iskazhaesh', - stoyala na svoem Mishel', upryamo vozvrashchayas' k
razgovoru ob etoj zhenshchine, ob etoj Vuajo.
I ZHan zhalobno prostonal:
- Nichego ty ne ponimaesh'...
Tol'ko ya odin, ne uchastvovavshij v etom slovesnom poedinke, pronikal v
sut' veshchej. YA ponimal, chto Mishel' porazhena tem zhe nedugom, ot kotorogo ya
stradal iz-za nih, kogda byl eshche rebenkom. Mishel', s trudom priznavavshaya v
etom toshchem yunce svoego ZHana, uzhe mogla by nachat' somnevat'sya, lyubila li
ona ego, esli by ne toska po nem, v kakoj ona zhila vse poslednee vremya. A
ZHan vrode by ne zamechal revnosti Mishel', vzyvaya k nej iz glubiny svoego
odinochestva: "Beri menya takim, kakov ya est', vzvali na sebya zaboty o
bol'nom yunoshe, potomu chto ya bol'noj!" No Mishel' ne uslyshala etogo krika:
ona uzhe byla zhenshchinoj, odnoj iz teh zhenshchin, kotorye ne vidyat nichego, do
takoj stepeni ih osleplyaet gnev, podskazannyj plot'yu. ZHenshchinoj
prakticheskoj, polozhitel'noj. "Horoshen'koe delo, eshche tebya i zhalet', -
tverdila ona. - Skoro ty skazhesh', chto tebe, ZHanu de Mirbelyu, zakon ne
pisan". A on ne nashelsya, chto otvetit', vernee, ne nahodil takih slov,
kotorye mogli by tronut' etu upryamicu. S udivleniem on slushal, kak ona
govorit o preimushchestvah, kotorye daet ego proishozhdenie, ego bogatstvo...
Kak vtolkovat' ej, chto im dvizhet na samom dele? A dvizhet im zakon, v
kotorom odnovremenno uzhivayutsya nepriyatie i trebovatel'nost', zakon,
kotorogo on eshche i sam ne ponimal. Posle dolgogo molchaniya on progovoril:
"Ob®yasni mne, Mishel', pochemu ya byl takim rebenkom, kotorogo obyazatel'no
nado bylo lupit', takim mal'chikom, na kotorogo tykali pal'cem, kotorogo
skot dyadyushka reshil vymushtrovat'... I potom, pojmi ty, est' veshchi, kotoryh
ty ne znaesh'..." Mishel' sprosila, kakih eto veshchej ona ne znaet.
ZHan pokachal golovoj ne to chtoby v znak otkaza otvetit', kak ya togda
podumal, a zhelaya otognat' proch' kartinu, o kotoroj pozzhe, kogda my stali
nerazluchnymi, on rasskazal mne podrobno, kartinu, presledovavshuyu ego
slovno navazhdenie: ulochka v Baloze, zarosli krapivy u sobornoj steny,
kvadratnaya figura muzhchiny v proeme okna i tonen'kaya belen'kaya figurka, s
trudom protisnuvshayasya mezhdu shirokim muzhskim plechom i stenkoj. Pomolchav, on
dobavil: "YA dolzhen tebe vernut'... znaesh' chto?" On imel v vidu medal'on.
Mishel' zaprotestovala: "Net-net, ostav' sebe". No ZHan uzhe rasstegnul vorot
rubashki i pytalsya otcepit' medal'on ot cepochki. No posle nelovkih popytok
on otkazalsya ot dal'nejshej bor'by, snova sel i zamolk, ponuriv golovu. YA
ne srazu zametil, chto on plachet. To, chto ne smogli sdelat' slova, sdelali
slezy: Mishel' sdalas', no ona ne shagnula k nemu, a on ne podnyalsya so stula
- etot material'nyj znak boli, prichina kotorogo byla neponyatna Mishel',
pobedil ee soprotivlenie, hotya ona ne ustupila ni v odnom iz punktov. Ni
odna iz ee obid ne byla zabyta - vsyu svoyu zhizn' Mishel' derzhala ih pri
sebe, dobavlyaya novye, rozhdennye sovsem po inym povodam, i vskarmlivala imi
budushchie ssory. No teper' on plakal, i Mishel' fizicheski ne mogla etogo
perenesti. Ona podoshla blizhe i, chut' nagnuvshis' nad nim, uterla emu slezy
svoim malen'kim nosovym platochkom. A drugoj rukoj provela po volosam ZHana.
YA otvernulsya, no videl Mishel' i ZHana v zerkalo. I uvidel takzhe, kak
otkrylas' dver' iz prihozhej. No v dver' tak nikto i ne voshel. ZHan de
Mirbel' podnyalsya. Na poroge poyavilas' Brizhit Pian, derzha v obeih rukah
podnos s chashkami i tartinkami. YA dogadalsya, chto ona ne mogla otkryt' dveri
s takoj noshej i ej prishlos' postavit' podnos na lar'. Ulybalis' tol'ko
guby, a glaza smotreli na nas hmuro.
Obsluzhivala ona nas so smirennoj suetlivost'yu, no ne s toj prezhnej, k
kakoj ona pribegala, namerevayas' nastavit' nas na put' istinnyj, a mozhet,
esli i vhodil v ee povedenie nravouchitel'nyj element, to ne eto ya oshchutil
prezhde vsego, a krutuyu peremenu, proisshedshuyu s nej. Voobshche-to lyudi ne
menyayutsya; teper', v moi gody, ya uzhe ne somnevayus' v etom, no neredko oni
nachinayut sklonyat'sya k tomu, protiv chego do isstupleniya borolis' vsyu svoyu
zhizn'. |to vovse ne znachit, chto v lyubom sluchae verh beret plohoe nachalo:
religiya tozhe mozhet sluzhit' dlya nih takim prityagatel'nym nachalom, i mnogie
poddayutsya na ee blagie soblazny.
Na pervyh porah sluchaj Brizhit Pian byl sovsem inym, hotya, povinuyas'
sovetam abbata Kalyu, macheha na nashih glazah slozhila s sebya na neskol'ko
nedel' vse svoi vysshie zhitejski" polnomochiya i pytalas' najti v samoj sebe
istochnik vnutrennej very. No to, chto ona sobiralas' ustranit' iz svoej
zhizni, kak raz i sostavlyalo v ee glazah religiyu, a imenno vse, chto
udovletvoryalo ee strast' k vladychestvu, k samoupravstvu, stremlenie nikomu
ne ustupit' po chasti chistoty ili sovershenstva.
Kak sejchas vizhu ee v nashej urodlivoj gostinoj - vot ona stoit, derzha v
kazhdoj ruke po chashke chayu. V techenie teh neskol'kih minut, chto ona
protorchala s nami v gostinoj, ruhnuli vse pregrady, otdelyavshie Mishel' ot
ZHana i menya ot nih dvoih: pered licom etoj stareyushchej zhenshchiny my srazu zhe
stali edinym blokom yunyh. Tak tri zvezdy, razdelennye bezdnami
prostranstva, kazhutsya blizhe drug k drugu po otnosheniyu k chetvertoj, sovsem
ot nih dalekoj.
Macheha smotrela na nas s zhadnym vnimaniem, i ponachalu ya ne mog ponyat',
otkuda ono. "Nakonec-to my ee usmirili, teper' ona sdalas'!" - voskliknula
Mishel', kak tol'ko macheha udalilas'. No net, delo tut bylo sovsem v
drugom. Bezuslovno, ZHan peredal ej miloe pis'meco ot svoej materi; Brizhit
dazhe vyskazala pozhelanie, chtoby ZHan iz Anglii daval nam o sebe znat' i,
takim obrazom, priznala za nim pravo perepisyvat'sya s Mishel'... Smysl
etogo kazhushchegosya porazheniya otkrylsya mne polnost'yu v te dva-tri goda,
kotorye predshestvovali moemu ot®ezdu v Parizh. V techenie vsego etogo
vremeni ZHan iz Kembridzha pisal Mishel' po neskol'ku raz v nedelyu. Malo
skazat', chto macheha etomu ne prepyatstvovala: ona bukval'no celymi dnyami
vyslezhivala Mishel', starayas' ugadat' po vyrazheniyu ee lica, poluchila li ona
ocherednoe pis'mo, chto ono prineslo sestre - radost' ili muki. Slovom,
Brizhit Pian nichego ne zhelala upuskat' iz etoj lyubvi, vernee, iz etoj
nepreryvnoj grozy, istoriyu kotoroj ya kak-nibud' rasskazhu. "Ona raduetsya,
kogda mne ploho..." - zlilas' Mishel'. Net, Brizhit ne radovalas': ona byla
zainteresovana i ne prosto, a strastno zainteresovana.
I eshche Mishel' govorila: "Teper', kogda Brizhit ne mozhet bol'she nikogo
muchit', ona nahodit udovol'stvie v tom, chtoby podsmatrivat' za drugimi..."
|ti slova byli, po-moemu, blizhe k istine. ZHiznennye interesy Brizhit Pian
smestilis'. Teper', kogda ona perestala samozabvenno trudit'sya nad svoej
vlasyanicej lzhesovershenstva, ona na dosuge mogla prismotret'sya k drugim
lyudyam, nablyudat' za temi strannymi igrami, v kotorye oni igrayut, - a
nazyvayutsya eti igry lyubov'yu. Ran'she Brizhit s otvrashcheniem storonilas' ih
dolgie gody, dazhe ne pytayas' proniknut' v tajnu, skryvayushchuyusya pod etim
slovom.
Mishel' ne tol'ko ne trogal povyshennyj interes nashej machehi k ee
lyubovnym delam, naprotiv, sestra pripisyvala ej samye nedobrozhelatel'nye
mysli i vsyacheski staralas' skryvat' ot nee istoriyu svoih otnoshenij s
ZHanom. No Brizhit nauchilas' razbirat'sya v kazhdoj peremene nastroeniya moej
sestry, rastolkovyvat' kazhdoe sluchajno vyrvavsheesya slovo, kazhdyj vzdoh,
dazhe molchanie.
Ochevidno, macheha uporyadochila svoyu religioznuyu zhizn' i, vozmozhno, dazhe
chashche stala hodit' k ispovedi, potomu chto ee uzhe ne muchili ugryzeniya
sovesti. No otnyne ona stala vesti kak by dve zhizni: vyjdya iz hrama
bozh'ego, pronikala v drugoj mir, ne imeyushchij nichego obshchego s nebesami. V
pyatidesyatiletnem vozraste ona otkryla dlya sebya hudozhestvennuyu literaturu,
i ya chasto zastaval ee u sebya v komnate, kogda ona rylas' v moih knigah.
CHitala ona tak zhe, kak ela, - s detskoj zhadnost'yu zaglatyvaya dvojnye
porcii: ona staralas' naverstat' chasy i dni, poteryannye na pustyaki,
vprochem, byla dostatochno pronicatel'noj, daby otnosit'sya k etim pustyakam
prenebrezhitel'no. Pomnyu dazhe, kakim zhestom ona otkryvala pachku "horoshih
knig". Brala pervyj popavshijsya tom, srazu zhe nachinala chitat',
pereskakivala cherez dve stranicy, vzdyhala, pozhimala plechami. Teper' ona s
odinakovoj zhadnost'yu hvatalas' za "Adol'fa", "Liliyu doliny", "Annu
Kareninu". YA potakal ee pristrastiyu k tochnomu opisaniyu chuvstv. Kazhdaya
lyubovnaya istoriya privlekala machehu, lish' by tol'ko avtor ne iskazhal
dejstvitel'nosti. Tak chelovek, osuzhdennyj na sidyachij obraz zhizni,
upivaetsya knigami o puteshestviyah, no trebuet ot pisatelya absolyutnoj
tochnosti i pravdivosti opisanij.
S abbatom Kalyu ona pochti ne vstrechalas'. Ee hlopoty razreshit' emu
vozglavit' prihod v Suj ne uvenchalis' uspehom. Vysshee duhovnoe nachal'stvo
sovershenno nespravedlivo pripisalo peru nezadachlivogo svyashchennosluzhitelya
yadovitye zametki, publikovavshiesya v "Bataj" i zadevayushchie nachal'stvo
eparhii. Abbat Kalyu prinadlezhal k chislu teh naivnyh lyudej, kotorye ne
umeyut sderzhat' ostrogo slovca i kotorye skoree soglasyatsya pojti na
viselicu, nezheli proglotit' oskorblenie. Na ego bedu, kardinal Leko
ostavil dolzhnost' prelata Akvitanskogo, i ego mesto zanyal chelovek
ogranichennyj i potomu besposhchadnyj. Vozmozhno, kogda-nibud' ya eshche i rasskazhu
o voshozhdenii svyatogo abbata Kalyu na Golgofu. Poka chto on zhdal so dnya na
den' otstraneniya ot dolzhnosti i dopekal Brizhit Pian rasskazami o svoih
gorestyah; iz poezdok k nemu ona vozvrashchalas' razocharovannoj, no uzhe na
sleduyushchij den' zabyvala obo vsem, krome lyubvi Mishel', ili s golovoj
okunalas' v chuzhie sud'by, chut' li ne do zari chitaya romany.
Ne to chtoby v nej polnost'yu umerla farisejka, naprotiv, ona gordilas'
teper' tem, chto, ne utrativ byloj pronicatel'nosti, sposobna yasno videt' i
osuzhdat' sebya. Ona ne dopuskala mysli, chto na svete sushchestvuet mnogo
takih, kak ona: shutka li, v pyat'desyat let veruyushchaya hristianka vdrug
ubezhdaetsya, chto vsyu zhizn' shla nevernym putem. Dazhe samoj sebe ona ne
priznavalas', chto ej priyatno imenno to, chto teper' ona nikogo ne
nastavlyaet. Pravda, inoj raz ee ohvatyvala glubokaya pechal' pri mysli o
minuvshih godah.
Pomnyu, my vozvrashchalis' s pohoron moego opekuna metra Mal'beka. Ego
prinesli domoj s perekoshennym rtom ot ego lyubovnicy. Posle nego ostalos'
dovol'no zaputannoe nasledstvo, tak kak vtajne ot vseh on vel besputnyj
obraz zhizni. "A vse-taki etot Mal'bek, - vdrug skazala mne Brizhit Pian,
kogda my ehali v karete s kladbishcha, - a vse-taki etot Mal'bek, on horosho
pozhil..." YA zaprotestoval: razve eto znachit zhit'? Macheha skonfuzhenno
zamolchala, potom stala menya uveryat', chto ya ee ploho ponyal, o lyudyah,
vedushchih shirokij obraz zhizni, obychno govoryat: takoj-to horosho pozhil, tol'ko
eto ona i imela v vidu. Razumeetsya, govorila ona iskrenne i, odnako, ne
perestavala udivlyat'sya tomu, chto ya tak usidchivo zanimayus'. "Ved' vse
muzhchiny uzhasnye shalopai", - tverdila ona sovsem ne tem yadovitym tonom, kak
ran'she, naprotiv, s ulybkoj. Kogda ya poselilsya v Parizhe, gde postupil v
Politehnicheskij institut, vo vremya moih korotkih poseshchenij Bordo macheha ne
otstavala ot menya s voprosami ves'ma nastojchivymi, no lovko
zavualirovannymi. Ona nichut' ne somnevalas', chto ya vedu v stolice zhizn',
polnuyu strastej i intrizhek, i ozhivlenno perepisyvalas' s grafinej de
Mirbel' naschet nas s ZHanom (v devyat'sot desyatom godu moj drug tozhe
pereehal v Parizh). Zdes' ya snova vozderzhus' ot rasskaza ob etih parizhskih
godah, sdelayu ya eto kogda-nibud' potom. Upomyanu lish' odno-edinstvennoe
priklyuchenie, i to lish' potomu, chto v nego vmeshalas' Brizhit, i imenno v
etom sluchae osobenno yarko proyavili sebya peremeny, proisshedshie s etoj
zhenshchinoj.
S samoj rannej svoej yunosti ya nosilsya s mysl'yu o zhenit'be; mne ne
terpelos' poskoree vkusit' opyt schast'ya, i ya nahodilsya v usloviyah, kotorye
redko vypadayut na dolyu moih sverstnikov, odnako oderzhimost' moya
ob®yasnyalas' sovsem drugim - tajnymi mukami serdca, i ya boyalsya pogibnut' ot
nih. Teper' ya mog by vpolne primenit' k togdashnemu svoemu sostoyaniyu slova
Nicshe, kotorymi on tak gluboko oharakterizoval francuzskij XVII vek: "V
nem mnogo ot hishchnogo zverya, mnogo ot samoistyazanij asketa, reshivshego
obuzdat' sebya".
Kogda odin moj priyatel' zagovoril so mnoj o svoej kuzine, rozhdennoj v
artisticheskoj, no bogatoj srede, kogda on stad prevoznosit' ee do nebes, ya
srazu popalsya na udochku, s pervoj zhe vstrechi, dazhe ne razglyadev ee tolkom.
Nedarom ya zhil v takoj intimnoj blizosti s bogom, nedarom veril, chto nichego
ne mozhet so mnoj sluchit'sya bez vmeshatel'stva Vezdesushchego, veril, chto nikto
ne smozhet vojti v moyu zhizn', ne buduchi, tak skazat', poslancem nebes, i ne
udivitel'no, chto ya prigotovilsya k vstreche s etoj devushkoj, kak k vstreche s
angelom-osvoboditelem. "Oni operezhayut menya, eti glaza, polnye sveta!" No
esli byt' do konca otkrovennym, eta moya madonna i muza okazalas' menee
reshitel'noj i bolee norovistoj, chem by mne hotelos'. Eshche nichego ne bylo
resheno, kak ona uzhe potrebovala puteshestviya po SHotlandii. No moya lyubov'
prekrasno uzhivalas' s postoyannymi razlukami i neuryadicami, stavila ih v
zaslugu etoj yunoj i ves'ma vozvyshennoj osobe.
YA i ne dogadyvalsya, chto za shirmoj vozvyshennosti eti krupnye burzhua
vzveshivali vse "za" i "protiv" i ostorozhno ko mne prismatrivalis'. YA
schitalsya bogatym, no sem'ya nasha byla provincial'naya i uvazhaemaya - ne
bolee. Mozhno li delat' stavku na takogo, kak ya? |ti lyudi prinadlezhali k
chislu teh prosveshchennyh parizhan, kotorye znayut, chto iskusstvo i literatura
dayut v budushchem cheloveku so spekulyativnoj zhilkoj vozmozhnost' poluchat'
pribyl'. Oni uzhe togda shli na risk, pokupaya polotna Matissa. No
predstavlyayu li ya real'nuyu cennost'? Pugayas' moego neterpeniya, oni ne
znali, na chto reshit'sya, i vsyacheski izoshchryalis', zhelaya derzhat' menya,
durachka, v sostoyanii neopredelennosti. Edva ya zagovarival o razryve, oni
udvaivali svoi avansy, i delo doshlo do togo, chto, kogda stalo izvestno,
chto macheha poluchila otkuda-to dovol'no nepriyatnye svedeniya o sostoyanii
zdorov'ya ih sem'i, oni umolyali menya pojti rassprosit' ih vracha, kotorogo,
po ih uvereniyam, oni osvobodili ot professional'noj tajny.
Inogda mne kazhetsya, chto vse eti postupki, vse eti nelepye i gnusnye
demarshi mne prosto prigrezilis'. Kak sejchas vizhu, ya sizhu za stolom
naprotiv etogo konovala, gotovogo s ledyanym ravnodushiem otvechat' na lyubye
voprosy, kakie ya soblagovolyu emu zadat'. Vse eto konchilos' poslednim
svidaniem, iz kotorogo ya vyshel uzhe zhenihom, i dusherazdirayushchim pis'mom ot
moej nevesty. No na sleduyushchee utro - krutoj povorot! Mne otkazali, dazhe ne
izvinivshis', ne ob®yasnivshis'... "Znachit, vo mne vse delo", - dumal ya i
reshil, chto ne mogu nravit'sya zhenshchinam vopreki ves'ma obnadezhivayushchim
dokazatel'stvam obratnogo. Podobnaya neudacha svodila na net v moih glazah
vse prochie blagopriyatnye znaki vnimaniya. Est' zhe vo mne chto-to takoe, chto
otvratilo ot menya dazhe angela. Neiscelimyj romantizm yunosti! U vseh u nas
v krovi bylo eto ubezhdenie v svoej nesostoyatel'nosti, v tom, chto nash udel
- odinochestvo i beznadezhnost'!
YA kratko izvestil machehu ob etom razryve srazu zhe posle pomolvki. I
zhdal ot nee soboleznuyushchego pis'ma, i vdrug, k velikomu moemu udivleniyu,
ona sama prikatila v Parizh. Moya nezadacha, vidimo, zadela ee za zhivoe. Ona
pylko iz®yavlyala mne svoe sozhalenie i neskol'ko raz nameknula, chto
opasaetsya s moej storony otchayannogo shaga. Ee neskromnye utesheniya nagonyali
na menya smertnuyu tosku, a takzhe pokazali mne, chto ya vovse ne tak
neschasten, kak podumalos' bylo mne sgoryacha, i chto stradaet glavnym obrazom
moe uyazvlennoe samolyubie. Brizhit uvezla menya v Larzhyuzon. YA chuvstvoval, chto
moya rassuditel'nost' ee razocharovala. No v techenie leta odinnadcatogo
goda, na redkost' znojnogo, machehe prishlos' pokorit'sya neprelozhnoj
ochevidnosti: ya ne tol'ko ne byl srazhen nasmert' svoim lyubovnym
zloklyucheniem, naprotiv, s kakim-to yarostnym neistovstvom treboval ot zhizni
vseh i vsyacheskih revanshej. |tim letom ya prochel podryad vsego Bal'zaka i
pocherpnul v ego tvoreniyah opasnoe protivoyadie. Sam po sebe pisatel' ne
mozhet byt' ni moral'nym, ni amoral'nym: on okazyvaet na nas vliyanie tol'ko
v zavisimosti ot nashego lichnogo predraspolozheniya. V tom sostoyanii duha, v
kakom ya togda nahodilsya, Bal'zak hot' i privyazal menya k zhizni, no zarazil
cinizmom moj eshche poludetskij um, i ya voshishchalsya raschetlivost'yu i hitrost'yu
yunyh chestolyubcev.
Imenno v eto vremya Brizhit Pian nachala othodit' ot menya. Vidimo, ya
razrushil to predstavlenie o lyubvi, kakoe ona sebe sozdala. Teper' samoj
nenavistnoj dlya nee chertoj lyubogo cheloveka bylo otsutstvie strasti. Ej
neperenosima byla mysl', chto ya tak bystro uteshilsya. Skazat' mne eto v lico
ona ne reshalas', no ya prekrasno chuvstvoval, chto ona preziraet menya za to,
chto ya ne prinadlezhu k klanu muchenikov. YA togda eshche i sam ne znal, kak
zhestoko ona oshibaetsya.
Letnie kanikuly odinnadcatogo goda Mishel' provodila v La-Devize, u
Mirbelej. Tak chto machehe, da i mne tozhe, ostavalos' lish' odno pribezhishche -
knigi. Pechal' ee rosla s kazhdym dnem. Uzhe v tu poru ona stala prenebregat'
religioznymi obyazannostyami. Vse ee razgovory neotvratimo klonilis' k
edinstvennoj teme: ee navazhdeniem stala chelovecheskaya strast'. Neskol'ko
raz ona zagovarivala so mnoj o moej pokojnoj materi, govorila o nej
vrazhdebno, no s voshishcheniem i zavist'yu. No gorazdo chashche, obessilev, ona
sidela v polutemnoj prihozhej, i tol'ko vnezapnye prilivy krovi okrashivali
rumyancem ee obychno matovye shcheki.
S detstva nevrasteniki vnushali mne uzhas, poetomu ot®ezd v Parizh ya
vosprinyal kak osvobozhdenie. Teper' my s machehoj pochti ne perepisyvalis',
tol'ko izredka obmenivalis' poluoficial'nymi pis'mami. Mishel', ozhidavshaya
okonchaniya sroka voennoj sluzhby ZHana, a sledovatel'no, i ih svad'by,
po-prezhnemu zhila na Intendantskom bul'vare. V svoih pis'mah ona namekala
na "neveroyatnuyu istoriyu s Brizhit", no reshilas' rasskazat' ee mne tol'ko
lichno, kogda priehala v Parizh pogostit' u La Mirand'ezov.
Istoriya i vpryam' do togo neveroyatnaya, chto, vyslushav ee, ya molcha pozhal
plechami. CHtoby nasha macheha vlyubilas' v svoego vracha, kotoromu bylo uzhe za
shest'desyat, - vse eto vydumki Mishel', - no v Bordo ya sam smog ubedit'sya v
etom sobstvennymi glazami. Kazalos' by, chego estestvennee - stareyushchaya
zhenshchina privyazalas' k cheloveku, kotoryj ee lechit, no net, tut bylo drugoe,
tut byla dikaya, bezumnaya lyubov' - i (vot eto-to samoe udivitel'noe!)
lyubov' schastlivaya, razdelennaya. Net-net, konechno, v ih otnosheniyah ne bylo
nichego predosuditel'nogo: doktor ZHellis, plamennyj gugenot, imevshij
pacientov v samom vysshem protestantskom obshchestve goroda Bordo, byl vne
vsyakih podozrenij, no tak kak s zhenoj, pokryvshej ego imya pozorom, on uzhe
davno zhil v razvode, tak kak emu prihodilos' kormit' celuyu kuchu svoih
detej, uzhe vzroslyh i dazhe zhenatyh, no neustroennyh i vechno chego-to ot
nego trebovavshih, do chego zhe sladostno bylo emu na sklone let najti
sushchestvo bolee sil'noe, bolee vooruzhennoe protiv zhitejskih nevzgod, chem on
sam, i stat' edinstvennym pomyslom etoj zhenshchiny; on videlsya s Brizhit
kazhdyj den', nichego ne predprinimal, ne isprosiv predvaritel'no ee soveta.
|ti dva odinokih sozdaniya ne stesnyalis' slovesnogo vyrazheniya svoih chuvstv,
ne boyalis' oni takzhe pokazat'sya smeshnymi. Kogda ih dyshavshie nezhnost'yu lica
sklonyalis' drug k drugu, ni odin ne zamechal v lyubimyh chertah priznakov
nastupivshej starosti. Oni zhili drug dlya druga, eti dva chistyh serdcem
sushchestva, okruzhennye zlobstvuyushchimi rodstvennikami, sredi nasmeshlivogo
shepota gorodskih spletnikov.
ZHan sluzhil uzhe poslednij god, i svad'bu resheno bylo otprazdnovat' v
oktyabre. Obe sem'i ustroili torzhestvennye obedy, obmenyalis' brachnymi
kontraktami. Brizhit Pian, kotoroj prishlos' zamenit' Mishel' rodnuyu mat',
soglasilas' na etu rol' neohotno. Strasti padchericy uzhe perestali ee
interesovat', no osobenno ona sozhalela o tom, chto neostorozhno dala
obeshchanie na darstvennuyu, tak kak v svoe vremya teshilas' mysl'yu etim
sposobom zagladit' zlo, prichinennoe eyu. Lichnoe sostoyanie Brizhit bylo
men'she, chem nashe, ej ostalos' deneg v obrez (a spohvatilas' ona slishkom
pozdno), kapitalov dostalo tol'ko na to, chtoby kupit' nebol'shoj uchastok,
primykavshij k chastnoj lechebnice doktora ZHellisa. Grafinya de Mirbel'
zayavila, chto, po ee mneniyu, "eto v korne menyaet problemu". V glazah
grafini nedodannye polmilliona usugublyali mezal'yans.
Brizhit pritvoryalas', chto nichego ne slyshit, ne ponimaet nikakih namekov,
starayas' izbezhat' lyubyh stychek, kotorye mogli by omrachit' ee strannoe i
glubokoe schast'e. A schast'e eto, esli perevesti ego v zritel'nyj obraz,
predstavlyalo soboj shestidesyatiletnego korotkonogogo tolstyachka i skryvalos'
pod tesnovatym syurtukom; krashenaya borodka na bezvolosom strogom lice
pridavala emu izvestnoe shodstvo s kanclerom Mishelem de L'Opital'; govoril
on mnogo i krasnorechivo i ne slushal nikogo, krome Brizhit, no ona
predpochitala molchat' i vpityvala kazhdoe slovo svoego vozlyublennogo.
Besedovali oni o samyh vozvyshennyh predmetah i kasalis' dazhe teologii.
Nasha macheha vdrug obnaruzhila, chto ej dostupna logika kal'vinizma, hotya ni
odna iz storon ne imela tshcheslavnyh prityazanij obratit' druguyu v svoyu veru:
libo oba oni otnosilis' s uvazheniem k religii, kotoruyu ispovedoval drugoj,
libo voprosy takogo sorta uzhe ne slishkom ih trevozhili; gody nauchili ih
cenit' kazhduyu minutu, i nichto ne dolzhno bylo otvrashchat' ih ot glavnoj i
edinstvennoj potrebnosti, kakovoj stala dlya nih lyubov'.
S etih por Brizhit otdalilas' ot nas. Byvaya proezdom v Bordo, ya dazhe ne
ostanavlivalsya na Intendantskom bul'vare, moyu byvshuyu komnatu prevratili v
spal'nyu doktora ZHellisa, i on nocheval tam, kogda zaderzhivalsya v gorode
posle poseshcheniya teatra ili koncerta, kuda oni hodili vmeste s Brizhit, ibo
on, sam strastnyj lyubitel' muzyki, priohotil k nej nashu machehu. Avtomobilya
u doktora ne bylo, a byla staren'kaya dvuhmestnaya staromodnaya kareta, -
kogda vidish' takuyu na ulice, s pervogo vzglyada ponimaesh', chto edet vrach;
estestvenno, put' ot centra goroda do ego bol'nicy otnimal mnogo vremeni.
Vovse ne obyazatel'no, chtoby sedovlasye starichki vlyublyalis' v yunyh dev,
ravno kak i damy na vozraste - v yuncov. Neredko byvaet tak, chto posle
poiskov, dlyashchihsya vsyu zhizn', muzhchina i zhenshchina sluchajno vstrechayut drug
druga v sumerkah svoego zakata. Strast' ih vyigryvaet v otreshennosti i v
bezrazlichii ko vsemu prochemu. Ved' im otpushcheno tak malo vremeni. Pust'
smeyutsya lyudi, oni zhe ne znayut, chto taitsya v glubine etih serdec. Kogda ya
izredka poyavlyalsya na Intendantskom bul'vare, Brizhit smotrela na menya dazhe
s zhalost'yu: iz nas dvoih ya byl bednyakom. Tol'ko inogda davali sebya znat'
groznye storony ee natury, kogda, naprimer, razgovor zahodil o moej
pokojnoj materi ili o Pyuibaro, o lyudyah, kotorym ej nechego bylo sejchas
zavidovat' i kotorye ne poznali, podobno ej, vseh upoenij razdelennoj
lyubvi.
Vsyakij raz, kogda v glazah Brizhit pod ee gustymi, srosshimisya na
perenosice brovyami zagoralsya zhestokij plamen', ya zlilsya i dazhe osmelivalsya
namekat', chto sushchestvuet takoj aspekt lyubvi, kakogo ej nikogda ne uznat'.
YA nashchupal slabinku v ee gordelivoj i udovletvorennoj strasti: ezheli
strast' ne voploshchaetsya fizicheski, ona prosto fantom, prizrak, vnushal ya
machehe. Kol' skoro my ne nahodim gibeli ili voskreseniya v lyubimom
sushchestve, nam ostaetsya lish' op'yanyat' sebya slovami, zhestami, no nikogda my
ne uznaem, dejstvitel'no li my izvedali strast'... Brizhit preryvala menya:
"Ty sam ne znaesh', chto govorish'... Ne znaesh', o chem idet rech'..." I na
lice ee poyavlyalos' privychnoe vyrazhenie brezglivogo uzhasa, kak v bylye dni,
kogda pri nej kasalis' zapretnyh tem.
Sejchas menya muchaet sovest' pri mysli, zachem ya svoimi namekami omrachal
ee radost', ibo primerno v to zhe samoe vremya, kogda ya chital ej moral',
Mishel' soobshchila mne, chto idilliyu nashih Filemona i Bavkidy narushayut poroj
pervye grozy. Vozmozhno, Brizhit stala vyrazhat' v prisutstvii svoego
vozlyublennogo koe-kakie sozhaleniya, pred®yavlyala k nemu opredelennye
trebovaniya. Boyus' dazhe myslenno predstavit' sebe eti zhalkie popytki, eti
urodlivye grimasy tel, sostarivshihsya ran'she, chem sostarilis' odushevlyavshie
ih serdca. YUnost', kotoraya muchaetsya svoimi mukami (a ya kak raz muchilsya),
gnushaetsya udovletvorennoj lyubvi starikov.
Na doktora ZHellisa nasedali ego deti i starshie iz ego vnukov. Pokupka
uchastka, smezhnogo s lechebnicej, a bylo eto nakanune svad'by Mishel', tol'ko
podlila masla v ogon'. K doktoru byl otkomandirovan odin iz samyh
uvazhaemyh pastorov Bordo, domochadcy ZHellisa obratilis' k Mishel' s pis'mom,
gde umolyali ee napravit' k machehe svyashchennika, kotoromu by ona doveryala i
kotoryj mog by nastavit' ee na put' istinnyj. Proizoshlo eto kak raz togda,
kogda abbata Kalyu lishili prava sluzhit' messy, i, tak kak on byl otstranen,
hotya i ne otluchen, kazhdoe utro v chasovne nepodaleku ot fakul'teta
slovesnosti v moment prichastiya opozorennaya ego sutana teryalas' sredi
chernyh plat'ev starushek prihozhanok; on prohodil k altaryu pod gradom
lyubopytnyh ili zhalostlivyh vzglyadov, i lico ego bylo likom angela.
Domashnie doktora ne uspeli pribegnut' k pomoshchi abbata Kalyu. Esli
vospol'zovat'sya legkomyslennym do zhestokosti slovcom grafini de Mirbel',
vse ustroilos' samo soboj: kak-to vecherom, uzhe u samoj lechebnicy,
avtomobil' vrezalsya v karetu doktora, i on byl ubit na meste. Nasha macheha
uznala ob etom proisshestvii na sleduyushchij den' iz gazet. Po gorodu hodili,
konechno, sil'no priukrashennye sluhi o tom, kak Brizhit Pian, ne pomnya sebya
ot gorya, ne nadev dazhe shlyapki, primchalas' vo fligel', gde zhili ZHellisy;
uveryali, budto starshij syn doktora pytalsya bylo pregradit' ej vhod v
komnatu, gde lezhal pokojnik, no ona otshvyrnula ego i, razmetav
rodstvennikov, stoyavshih chut' li ne cep'yu, vorvalas' v spal'nyu, upala na
bezdyhannoe telo, ne proroniv ni slezinki, ne kriknuv, i tol'ko siloj ee
udalos' otorvat' ot pokojnogo.
Kak raz v eto vremya ya gostil u druzej na Kap-Marten i schel, chto eto
pechal'noe sobytie oficial'no ne imeet ko mne nikakogo otnosheniya i ehat' v
Bordo mne nezachem. Poetomu ya ogranichilsya tem, chto poslal machehe pis'mo,
napisannoe s ogromnym trudom i ostavsheesya bez otveta. No tak kak Mishel' i
ZHan sovershali po Alzhiru svadebnoe puteshestvie, mysl' o Brizhit vse vremya
tochila menya. Po ne zavisyashchim ot menya obstoyatel'stvam ya vynuzhden byl ehat'
pryamo v Parizh, minuya Bordo, i, takim obrazom, ne udostoverilsya lichno,
sohranila li rassudok nasha macheha. |tu muchitel'nuyu povinnost' ya vypolnil
tol'ko v nachale vesny.
Sluzhanka, ne znavshaya menya v lico, ostavila menya odnogo v prihozhej. YA
uslyshal vozglas machehi: "Nu konechno, pust' vojdet!" I, ne uloviv v ee
golose nikakih peremen, ya pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie. Macheha sidela
na svoem obychnom meste pered pis'mennym stolom, uzhe ne zavalennym
cirkulyarami i priglasheniyami na blagotvoritel'nye bazary. Ona ne postarela.
Ne srazu ya zametil, chto ona stala prichesyvat'sya po-prezhnemu, podnyatye
volosy, uvenchannye buklyami, otkryvali bol'shie ushi i lob krasivoj lepki. Na
kamine vozle buketa sireni stoyal fotograficheskij portret doktora ZHellisa.
Nichto v oblike madam Brizhit ne govorilo o smyatenii ili rasteryannosti.
Plechi ee prikryvala strogaya pelerinka lilovoj shersti. Pri moem poyavlenii
ona polozhila na stol chetki, te samye, kotorye ya pomnil eshche rebenkom.
Pervym delom ona izvinilas', chto ne otvetila na moe pis'mo, i samym
estestvennym tonom dobavila, chto nahodilas' neskol'ko nedel' v sostoyanii
prostracii i tol'ko s bol'shim trudom ej udalos' spravit'sya s soboj.
- A sejchas? - sprosil ya.
Ona zadumchivo poglyadela na menya.
- Esli by gospodin Pyuibaro byl zdes', on navernyaka skazal by, chto ty
odin sposoben ponyat'...
Ona spokojno ulybnulas'.
- Vse delo v tom, - prodolzhala ona, - chto ya ego ne poteryala... Ob etom
ya ni s kem govorit' ne mogu... Nikogda, dazhe vo vremya svoego sushchestvovaniya
na nashej zemle, dorogoj ms'e ZHellis ne byl mne tak blizok, kak sejchas. Eshche
pri zhizni on nachal vypolnyat' svoyu missiyu v otnoshenii menya, tu, kakaya byla
emu prednaznachena, no my tol'ko nichtozhnaya plot'... Da, nas razluchala
plot', zato teper' nas nichto ne razluchaet...
Eshche dolgo rasprostranyalas' ona na etu temu, i ya podumal snachala, chto
eto prosto hitryj manevr skorbi, pohishchayushchij u smerti dorogogo doktora
ZHellisa. No cherez neskol'ko dnej mne prishlos' priznat', chto obychnaya
chelovecheskaya lyubov' uspela proizrasti na besplodnyh polyah zatyanuvshegosya
farisejstva i chto s "groba povaplennogo" nakonec, byla snyata kryshka i on
stoyal otverstyj. Vozmozhno, tam lezhalo neskol'ko kostej, nemnozhechko praha.
Sluchalos', chto groznye brovi, kak v prezhnie vremena, shodilis' k
perenosice nad ognevymi ochami. Inoj raz davnyaya nezazhivayushchaya obida vyryvala
iz ee ust gor'kie slova. No "dorogoj ms'e ZHellis" byl zdes', byl ryadom, i
on vel madam Brizhit k nebesnomu uspokoeniyu.
Pis'mo ot grafini de Mirbel' srochno prizyvalo menya v La-Deviz, kuda
tol'ko chto i zadolgo do naznachennogo sroka vernulis' Mishel' i ZHan. Ih
neozhidannyj priezd menya vstrevozhil. YA totchas zhe vyehal iz Bordo i srazu
popal v samuyu gushchu dramy novobrachnyh, o chem ya kogda-nibud' rasskazhu osobo.
YA stal neizmennym sputnikom ih tragedii: menya vtyanulo v vihri ssor i
primirenij, i stareyushchaya zhenshchina s Intendantskogo bul'vara, naskvoz'
propitannaya chut' slashchavym posmertnym obozhaniem "dorogogo ms'e ZHellisa",
otoshla v moej pamyati na zadnij plan. Strannaya mne vypala uchast':
bespreryvno metat'sya ot ZHana k Mishel' i obratno, parirovat' udary, kotorye
nanosili drug drugu eti dva slepca, - uchast', osobenno strannaya dlya
molodogo cheloveka, ibo on tozhe stradal, no stradal v odinochku i nikto ne
prihodil emu na pomoshch'.
Ot etogo polusna vseh nas razbudila mobilizaciya, ob®yavlennaya 2 avgusta
1914 goda. Slovno pod udarom groma stihli tysyachi lichnyh dram, podobnyh
nashej. Razvoroshilo vse nashi nory, i nas vytolknulo na svet bozhij iz bolota
temnyh nashih strastishek, nas, glupyh, osleplennyh etim bezmernym
neschast'em, ego i sravnivat'-to bylo stydno s temi gorestyami, chto my sami
sebe naprichinyali. YA rasstalsya s ZHanom i Mishel', kotorye uzhe ne mogli
muchit' drug druga v te minuty, kogda im predstoyala razluka; i tut tol'ko ya
postig vsyu glubinu svoego odinochestva, - okazyvaetsya, mne ne s kem bylo
prostit'sya, krome odnoj Brizhit Pian.
Ona sgorbilas', pohudela. Privlekla menya k svoej grudi i rasplakalas';
pomnitsya, ya udivilsya ee slezam. Imya ms'e ZHellisa ne bylo proizneseno ni
razu, i Brizhit peklas' obo mne, kak rodnaya mat'. Pozzhe ya uznal, chto kak
raz v eto vremya ona chasto videlas' s abbatom Kalyu, kotoryj snova voshel v
milost' k eparhial'nomu nachal'stvu, pomogala emu, no konec ego byl uzhe
blizok.
Na front ona to i delo posylala mne posylki, pis'ma, glavnoj ih temoj
bylo moe zdorov'e, voprosy, v chem ya nuzhdayus'. Svoj pervyj otpusk s teatra
voennyh dejstvij ya provel u Brizhit Pian. Za neskol'ko dnej do togo u nee
na rukah skonchalsya abbat Kalyu, i ona rasskazala mne o ego smerti pochti
suho, bez obychnoj nravouchitel'noj podopleki. Po ee slovam, abbat ne tol'ko
stal men'she rostom, ego voobshche slovno by uzhe ne bylo na nashej zemle. Ego
muchala zhestochajshaya grudnaya zhaba, pristupy kotoroj brosayut bol'nogo v
paroksizme muk k otkrytomu oknu. No stoilo emu hot' chutochku otdyshat'sya, i
on uveryal, chto eshche mozhet perenosit' stradaniya. Na stole u nego stoyala
fotograficheskaya kartochka: ya sdelal etot snimok davnym-davno v sadike
Balyuzaka, i izobrazhal on ZHana i Mishel': bosonogie i skrivivshiesya ot
solnca, oni tashchili vmeste lejku s vodoj. Brizhit dobavila, chto vopreki
svoim nepomernym mukam abbat Kalyu otnyud' ne vnushal zhalosti.
Macheha ne uklonyalas' ot razgovora, kogda ya namekal na proshedshie
sobytiya, no ya ponyal, chto ona otreshilas' dazhe ot svoih oshibok i vo vsem
polozhilas' na nebesnoe miloserdie. Na zakate svoih dnej Brizhit Pian
nakonec-to ponyala, chto ne sleduet cheloveku byt' lukavym rabom, starayushchimsya
pustit' pyl' v glaza hozyainu svoemu i vyplachivayushchim vsyu svoyu leptu do
poslednego obola, i chto otec nebesnyj ne zhdet ot nas togo, chtoby my
akkuratno veli melochnoj schet svoih zaslugam. Otnyne ona znala, chto vazhno
lish' odno - lyubit', a zaslugi uzh kak-nibud' nakopyatsya sami.
Last-modified: Mon, 03 Sep 2001 17:42:59 GMT