svoyu ochered', tol'ko slepoe (pardon, krivoe!)
orudie v rukah hozyajki etogo besovskogo vertepa, CHernoj Isais, prinyavshej v
poslednem svoem voploshchenii oblik ocharovatel'noj cherkesskoj (pontijskoj,
kolhidskoj) knyazhny Asaji SHotokalunginoj.
Ee poyavlenie na stranicah romana vozveshchaetsya zapahom pantery,
raznesshimsya odnovremenno po kamere Bartleta Grina v Tauere i -- vot on,
zakon sootvetstvij! -- po holostyackoj kvartire barona Myullera, poslednego iz
potomkov Dzhona Di. Zapah pantery! Ono i nemudreno dlya povelitel'nicy vsego
koshach'ego plemeni. Ona i sama pohozha na panteru -- strojnaya, gibkaya, s
"shiroko raspahnutymi, otsvechivayushchimi chudesnymi zolotymi iskrami glazami". Vo
vtoroj polovine romana knyaginya predstaet pered baronom v neskol'ko inom
oblich'e, polnee -- no ne do konca -- raskryvayushchem ee podlinnuyu sut'. To byla
"statuya obnazhennoj bogini iz chernogo sienita; naskol'ko ya mog razglyadet':
egipetskoe, a skoree vsego greko-pontijskoe izobrazhenie panterogolovoj
Sehmet-Isidy. Zloveshche usmehayushchijsya koshachij lik kazalsya zhivym; tochnost', s
kotoroj iskusnaya ruka drevnego mastera vosproizvodila zhenskoe telo,
granichila s neprilichiem. V levoj ruke koshach'ej bogini byl ee tradicionnyj
atribut: egipetskoe zhenskoe zerkal'ce. Pal'cy pravoj ruki szhimali pustotu.
Kogda-to v nih, ochevidno, nahodilsya vtoroj, bessledno propavshij atribut".
Atribut etot -- peredelannyj v kinzhal nakonechnik kop'ya, nekogda
prinadlezhavshij prashchuru Di-Myullera, legendarnomu osnovatelyu ih roda, korolyu
Hoelu Datu. Istoriya nahodok i utrat etoj relikvii, simvoliziruyushchej kak
muzhskuyu silu, tak i rycarskoe dostoinstvo ee obladatelya, izlozhena v romane
narochito sbivchivo, neyasno. Dzhon Di poteryal etot kinzhal "v noch' chernogo
iskusheniya", "v noch' ushcherbnoj Luny", kogda po naushcheniyu Bartleta Grina ovladel
korolevoj Elizavetoj. Ili ee fantomom... Ili samoj CHernoj Isais...
Kak by to ni bylo, ee tepereshnyaya cel' -- szhat' v pravoj ruke famil'noe
oruzhie Data-Di-Myullera, v kotoryj raz nasladit'sya pobedoj nad muzhskim -- i
chelovecheskim -- estestvom, a zatem...
"-- CHto zhe ty hochesh' ot menya, Isais?! -- vskrichal ya.
I golaya zhenshchina spokojno otvetila, priglushaya svoj golos laskovoj,
proniknovennoj intonaciej:
-- Vycherknut' tvoe imya iz knigi zhizni, druzhok".
Tem, kto, podobno Bartletu Grinu, sami idut v ee ob®yatiya, ona ostavlyaet
prizrachnoe podobie zhizni, lishaya i lichnosti, i voli. |toj uchasti, kstati
skazat', ne izbezhal i kuzen barona Myullera, Dzhon Rodzher, znakomyj nam uzhe po
pervym stranicam romana, -- posle smerti on prevratilsya v nastoyashchego
"zombi", stal zhalkim rabom Isais-Asaji, neodushevlennym voditelem ee
roskoshnogo "linkol'na".
Inoe delo -- sam Myuller. Potomok korolej i alhimikov, vyvedennyj v
romane etakim Ivanushkoj-durachkom ("YA -- evropejskij literatorishka", --
govorit on o sebe), on odin iz vsego svoego roda sumeet odolet' chary CHernoj
bogini i, obretya ne illyuzornoe, a podlinnoe bessmertie, vyzvolit' iz carstva
t'my i zabveniya hotya by odnogo iz svoih predkov -- Dzhona Di: "YA splavilsya s
nim, slilsya, srossya voedino; otnyne on ischez, rastvorilsya vo mne. On -- eto
ya, i ya -- eto on vo veki vekov".
Ne buduchi silen ni v demonologii, ni v prakticheskoj alhimii, on ne
pytaetsya obresti "kamen' mudryh" putem vozgonki i distillyacii ili vymolit'
ego u ocherednogo voploshcheniya "zelenogo cheloveka", -- on vsem svoim sushchestvom
perezhivaet to, chto uchenyj magistr Dzhon Di ponimal chisto umozritel'no:
"Kamen' nahodyat v glubinah sobstvennogo YA".
Zdes', pozhaluj, umestno skazat' neskol'ko slov i ob etoj ipostasi
glavnogo geroya knigi. Obraz Dzhona Di obrisovan v nej so stol' ischerpyvayushchej
polnotoj i ubeditel'nost'yu, chto bylo by poprostu nekorrektno uprekat' avtora
v koe-kakih melkih netochnostyah, vkravshihsya v ego zhizneopisanie odnogo iz
samyh vydayushchihsya deyatelej Elizavetinskoj epohi. V konce koncov Majrink ne
zadavalsya banal'noj cel'yu sochinit' belletrizirovannoe opisanie etogo
poistine neobyknovennogo cheloveka, kotoryj byl dostojnym sovremennikom
Uil'yama SHekspira i Kristofera Marlou, Uoltera Reli i Frensisa Drejka. Znatok
i perevodchik antichnyh klassikov, talantlivyj postanovshchik, priobretshij
izvestnost' svoej ekstravagantnoj interpretaciej komedii Aristofana "Mir",
vydayushchijsya kartograf (imenno emu prinadlezhit ideya grinvichskogo meridiana),
inzhener i matematik, alhimik i astrolog, on, odnako, interesuet nas prezhde
vsego ne kak istoricheskaya lichnost', a kak geroj romana Majrinka, vyrazitel'
avtorskih idej o nesbytochnosti duhovnogo osvobozhdeniya v zemnom plane.
Magistr Di provel vsyu zhizn' v poiskah filosofskogo Kamnya, a nazhil v konce
koncov tol'ko kamen' v pochkah: "Tak eto i est' obeshchannyj Kamen'? Radi etogo
ya stol'ko let zhdal? Radi etogo vse moi zhertvy? Kakaya chudovishchnaya nasmeshka!"
On blagodaren, shchedr i pryamodushen, ego ne tomit zhazhda obogashcheniya ili
dazhe gromkoj slavy, no vse ego shagi prodiktovany kuda bolee zhguchej strast'yu
-- strast'yu k samoutverzhdeniyu, k realizacii svoego "ya" v etom mire i chisto
mirskimi sredstvami. On pylaet tem samym karmicheskim ognem, o kotorom
govoritsya v buddijskih svyashchennyh tekstah, -- "ognem vlecheniya, ognem
otvrashcheniya, ognem oslepleniya".
Avtor postoyanno podcherkivaet ego granichashchuyu s samooslepleniem
doverchivost'. Magistr Di gotov brosit'sya vdogonku za lyubym fantomom, lyuboj
himeroj, esli te pomanyat ego prizrachnoj nadezhdoj na osushchestvlenie mirskih,
chestolyubivyh zamyslov. Nedarom on tak dolgo nosilsya s planami pokoreniya
"Grenlanda", "Zelenoj zemli", nedarom mechtaet o korone etoj
fantasmagoricheskoj strany. Stol' zhe illyuzorny ego zamysly otnositel'no braka
s korolevoj Elizavetoj. Nechego i govorit' o tom, kakoj dramoj obernulsya ego
samoobman v poru sotrudnichestva s |dvardom Kelli. Simvolom vseh etih opasnyh
illyuzij sluzhit ugol'nyj kristall, obmanchivoe "chernoe zerkalo", vruchennoe
yunomu Dzhonu Bartletom Grinom v podzemel'e Tauera. Skol'ko by on ni pytalsya
izbavit'sya ot etogo somnitel'nogo talismana, tot vnov' i vnov' popadaet emu
v ruki, mozhno skazat' -- sleduet za nim po pyatam, toch'-v-toch' kak sam
Bartlet, kotoryj ne tol'ko iskushal magistra v techenie vsej ego zemnoj zhizni,
no pytaetsya presledovat' i v inobytii. Lish' "splavivshis', slivshis',
srosshis'" so svoim potomkom-dvojnikom, sumevshim razorvat' karmicheskie puty,
Dzhon Di obretaet svoe podlinnoe "ya", a vmeste s nim -- bessmertie i svobodu:
"Ty vosstal iz mertvyh i stal otnyne moim "ya"".
Takim obrazom, v romane vystraivaetsya dva ryada personazhej, yavlyayushchihsya,
po suti dela, vsego lish' zerkal'nym povtoreniem odnih i teh zhe neizmenennyh
sushchnostej. S odnoj storony -- eto Isais vo vseh svoih beschislennyh oblich'yah
i voploshcheniyah, s drugoj -- potomki Hoela Data, slivayushchiesya v edinyj obraz
CHeloveka kak takovogo so vsemi ego dostoinstvami i nedostatkami, utratami i
obreteniyami, znaniyami i illyuziyami. |tot obrisovannyj Majrinkom Vsechelovek
obitaet v mire, lishennom bozhestvennoj blagodati, i poetomu mozhet
rasschityvat' lish' na sobstvennye sily: "Bessmertnym tozhe verit' nel'zya: oni
pitayutsya zhertvami i molitvami zemnyh lyudej i, kak krovozhadnye volki, alchut
etoj dobychi". Tol'ko otyskav vnutri sebya samogo tu tainstvennuyu energiyu, o
kotoroj uzhe stol'ko govorilos' na protyazhenii stat'i, tol'ko soedinivshis' so
svoej "shakti", on mozhet obresti spasenie, vyrvat'sya iz "nevidimyh setej"
sud'by, ch'im "predvechnym pis'menam" podchinyayutsya dazhe sverhchelovecheskie
sushchnosti.
Odna iz etih sushchnostej -- ne prinadlezhashchaya ni k besovskomu vyvodku
Isais, ni k ryadu potomkov Hoela Data -- vyvedena Majrinkom v obraze Sergeya
Lipotina. |tot sbezhavshij so stranic Dostoevskogo personazh (v celyah
konspiracii emu prishlos' izmenit' odnu bukvu v svoej familii), etot
"nashist", neprimetnyj i neulovimyj prispeshnik Petrushi Verhovenskogo,
pokinuvshij Rossiyu, spasayas' ot zverstv svoih zhe vykormyshej-bol'shevikov,
promyshlyaet teper' melkoj antikvarnoj torgovlej. Kak i ostal'nye protagonisty
romana, on, razumeetsya, bessmerten, no, v otlichie ot nih, kak by i ne sovsem
voploshchen: "V moih zhilah, -- bahvalitsya on, -- nikogda ne tekla eta
krasnovataya, teplen'kaya zhizhica, kotoruyu vy gordo nazyvaete krov'yu". U nego,
opyat'-taki, kak i u prochih dejstvuyushchih lic, mnozhestvo oblichij, on mozhet
prikinut'sya moskovitom epohi Ivana Groznogo, mozhet napyalit' na sebya odeyanie
tibetskogo lamy, verhovnogo zhreca sekty YAn: "...ya vsegda odet v tu formu
real'nosti, kotoraya v dannyj moment mne k licu". No chashche vsego on predstaet
v bolee chem zauryadnom oblich'e nishchego emigranta, prichem s hitrovatoj usmeshkoj
vsyacheski podcherkivaet svoyu "obyknovennost'", svoe nichtozhestvo. Lyubit
derzhat'sya v teni, ne upuskaet sluchaya "stushevat'sya", kak ono i polagaetsya
geroyu Dostoevskogo, nazyvaet t'mu "blagodetel'noj". V etom, poslednem, svoem
voploshchenii on izvesten pod mnogoznachitel'noj klichkoj "Nitschevo", a v
predydushchem nosil prozvishche "Maske", kotoroe pri zhelanii mozhno istolkovat' kak
"maska, lichina".
No vot chto udivitel'no. |tot s vidu takoj bescvetnyj, takoj zauryadnyj
personazh, nichtozhestvo, sushchee "nichego", poyavlyaetsya na stranicah knigi prezhde
vseh ostal'nyh i kak by vyzyvaet ih iz nebytiya, znakomit s baronom Myullerom,
pobuzhdaet k dal'nejshim dejstviyam. Est' v romane gluboko simvolichnaya scena,
gde etot staryj antikvar, kopayas' sredi vsyakoj drebedeni, zahlamlyayushchej ego
kamorku, postepenno, v tri priema, "slovno ispolnyaya kakuyu-to tainstvennuyu
ceremoniyu", zazhigaet zelenuyu lampu. Sledyashchij za ego piromagicheskim dejstvom
Myuller nevol'no sravnivaet etot process s tainstvom sotvoreniya mira, s
"troekratnym otkroveniem svyashchennogo ognya". Odnako my gluboko oshiblis' by,
predpolozhiv, chto za neprimechatel'nym oblich'em vorchlivogo starika skryvaetsya
obraz... nu, skazhem, vethozavetnogo Boga-Otca, otdelyayushchego svet ot t'my.
Ved', kak uzhe ukazyvalos', v toj modeli Vselennoj, kotoruyu predlagaet nam
pravovernyj mahayanist Majrink, net mesta Bogu s zaglavnoj bukvy, Bogu v
pervom lice i edinstvennom chisle. Tochnee govorya, podobnaya figura v romane
vse-taki prisutstvuet, no nahoditsya gde-to na periferii, vne sfery osnovnogo
dejstviya, pozvolitel'no dumat', chto obraz Boga-Otca voploshchaet v sebe uzhe
upominavshijsya vyshe prazhskij kabbalist rabbi Lev, snezhno-belyj starec
"neobychajno vysokogo rosta", chej lik "obramlen oreolom do togo sputannyh
volos, chto uzhe neponyatno, to li eto pyshnaya shevelyura, to li boroda, rastushchaya
i na shchekah, i na shee". Vossedaya v nishe naprotiv steny, "na kotoroj nachertan
melom „kabbalisticheskij arbor", on nastavlyaet Dzhona Di tainstvu
molitvy.
CHto zhe kasaetsya Lipotina, to on, sudya po vsemu, olicetvoryaet soboj to
samoe "nichtozhestvo", to est' pustotu, nebytie, o kotorom, kak pomnit
chitatel', govoritsya v privedennyh v nachale stat'i vyskazyvaniyah Vl.
Solov'eva i N.Trubeckogo. Pustota, "shchun'yata" -- eto i v samom dele odna iz
vazhnejshih kategorij buddijskoj metafiziki. "Forma est' pustota, a pustota
est' forma. Pustota ne otlichaetsya ot formy, forma ne otlichaetsya ot pustoty.
Tak chto vse sushchestva imeyut svojstvo pustoty", -- glasit "Pradzhnyaparamita
sutra". Odnako ponyatie "pustoty" v mahayane otnyud' ne nosit celikom
otricatel'nogo haraktera, kak togo hotelos' by nashim uvazhaemym filosofam.
"Pustota" ponimaetsya zdes' ne tol'ko kak bessushchnostnost', otsutstvie
neizmennogo postoyannogo nachala, zybkost' i illyuzornost' mira, no i kak ego
ontologicheskaya osnova, beskonechno procvetayushchaya uzorami vneshnih proyavlenij.
Shodnyj krug idej soderzhitsya, kak izvestno, i v daosskih tekstah, kotorye
takzhe sluzhili ob®ektom pristal'nogo vnimaniya Majrinka. "Dao podobno bezdne,
nachalu vsego sushchego v mire", "Bytie rozhdaetsya v nebytii, sushchee beret nachalo
v pustote", -- chitaem my v "Dao de dzine" i "Huajnan'czy", etih vydayushchihsya
pamyatnikah filosofskoj mysli Drevnego Kitaya.
Ko vsemu etomu sleduet, pozhaluj, dobavit', chto odnim iz real'nyh
prototipov Lipotina mozhet schitat'sya vidnyj francuzskij ezoterik graf Al'ber
de Puvurvil', pisavshij pod psevdonimom Matzhioi, kotoryj mnogo let prozhil v
Kitae i poluchil tam daosskoe posvyashchenie. Imenno on vvel Gustava Majrinka v
krug nekotoryh metafizicheskih ponyatij, Kotorye zatem poluchili svoe
hudozhestvennoe voploshchenie v "Belom dominikance" i "Angele Zapadnogo okna".
Ne sluchajno, chto imenno pod rukovodstvom Lipotina v oblich'e tibetskogo
zhreca Myuller v odnoj iz kul'minacionnyh scen romana prohodit tak nazyvaemoe
"ispytanie pustotoj", to est' soshestvie v glubiny sobstvennogo "ya", probnoe
soprikosnovenie s "mirom prichin", v kotorom geroj okazyvaetsya posle togo,
kak plamya pozhara istreblyaet ego zemnoe estestvo.
V romane dvojstvennaya priroda pustoty podcherkivaetsya tem, chto Lipotin,
etot "strannyj potustoronnij poslanec, vernyj i nevernyj odnovremenno",
gotov ugozhdat' "i nashim i vashim", ishodya iz togo, na ch'ej storone v dannyj
moment nablyudaetsya pereves sil: "Maske mozhet sluzhit' tol'ko sil'nejshemu". V
nachale romana, kogda baron Myuller, eshche vslepuyu, delaet pervye shagi na
poprishche samorealizacii, prohodit pervye fazy duhovnogo alhimicheskogo
processa, a CHernaya Isais igraet s nim, kak koshka s mysh'yu, Lipotin vystupaet
v roli ee soyuznika, doverennogo lica. V konce povestvovaniya, pravda, ne bez
ironii, on imenuet Myullera "svoim pokrovitelem", zhaluetsya emu na svoih
byvshih hozyaev, kotorye -- podumat' tol'ko! -- "sobiralis' ego ukokoshit'".
"Ukokoshit'" pustotu, istrebit' nebytie i v samom dele ne pod silu dazhe Isais
i ee prispeshnikam, a vot razglyadet' podlinnuyu prirodu Lipotina, dotole
skrytuyu vsevozmozhnymi lichinami, okazyvaetsya, dostupno. V finale knigi pered
duhovnym vzorom Myullera, po vsej veroyatnosti, uzhe nahodyashchegosya v inobytii
ili, po krajnej mere, na poroge posmertnogo sostoyaniya, predstaet "sedoj,
drevnij, vethij" starik, a to i "pustoj, poluprozrachnyj" prizrak, kotoryj
"slovno provalivaetsya v sebya, kak v mogil'nuyu yamu", prodolzhaya, odnako,
izrekat' svoi paradoksal'nye aforizmy.
A kakie transformacii proishodyat po hodu romana s Isais-Asajej? Snachala
ona yavlyaetsya pered nami v oblike ocharovatel'noj molodoj osoby, ot kotoroj,
odnako, yavstvenno razit panteroj, zatem my vidim knyaginyu SHotokalunginu v
bolee sootvetstvuyushchem ee suti oblich'e zverogolovoj bogini; vmeste s baronom
Myullerom my nablyudaem, kak postepenno spadaet s nee illyuzornaya obolochka,
"bledneet, tuskneet, istonchaetsya, taet na glazah, stanovyas' vse bolee
vethoj, vse bolee prizrachnoj i prozrachnoj, poka ne raspadaetsya sovsem, i
vot...". I vot, na poslednih stranicah romana, opisyvayushchih posmertnye
priklyucheniya geroya, raskryvaetsya nakonec ee istinnaya priroda: "Peredo mnoj
povelitel'nica mira sego -- kovarnaya, licemernaya usmeshka na ukradennom like
svyatoj; odnovremenno ya vizhu ee so spiny, i tam ona s golovy do pyat nagaya, i
v nej, kak v razverstoj mogile, kishmya kishat gadyuki, zhaby, chervi, piyavki i
otvratitel'nye nasekomye. Da, takova ona: s licevoj storony, s fasada --
sama boginya, okutannaya blagovoniyami, s obratnoj zhe ot nee razit beznadezhnym
mogil'nym smradom, zdes' caryat uzhas i smert'".
No i etim obrazom, blizkim k fol'klornym motivam, ne ischerpyvaetsya
tajnaya sut' Isais-Asaji. My smozhem ponyat', kto zhe ona takaya, tol'ko
obrativshis' k tomu epizodu iz "Serebryanogo bashmachka", gde ee kosmicheskaya
ipostas' opisyvaetsya v vide velikanshi v treugol'nike, sotkannom iz chernogo
dyma zhertvoprinoshenij; derzha v svoih beschislennyh rukah besheno krutyashcheesya
vereteno, ona suchit pryazhu iz krovotochashchej chelovecheskoj ploti. Istochnik etogo
obraza -- to mesto iz "Gosudarstva" Platona, gde pobyvavshij v potustoronnem
mire voin |r, vernuvshis' k zhizni, povestvuet o svoih zagrobnyh videniyah,
sredi kotoryh vydelyaetsya ispolinskaya figura Ananki, to est' Sud'by, s
chudovishchnym veretenom v rukah.
Stalo byt', Isais -- eto Ananka, Sud'ba ili, vyrazhayas' na buddijskij
lad, Karma, besposhchadnaya ognennaya stihiya, iz veka v vek pozhirayushchaya Vselennuyu.
"Ves' mir ob®yat plamenem, -- chitaem my v drevnih svyashchennyh tekstah, -- ves'
mir sgoraet v ogne, ves' mir sodrogaetsya". Karma vsemogushcha: dazhe Lipotin,
voploshchenie nebytiya, opasaetsya "karmicheskogo vozmezdiya". I tol'ko ovladevshij
tajnami piromagii geroj romana, skromnyj "evropejskij literatorishka" Myuller
smelo idet navstrechu sud'be, pamyatuya o tom, chto ee plamya "oblagorazhivaet
libo ispepelyaet: kazhdomu po prirode ego". Govoryat, chto lesnoj pozhar mozhno
pogasit', protivopostaviv emu vstrechnyj val ognya. Imenno tak i postupaet
Myuller, gasyashchij karmicheskoe plamya, "chernoe plamya nenavisti" siloj
vnutrennego, duhovnogo zhara. "Mozhet li odna tol'ko mysl' porodit' ogon'? Na
sobstvennom primere ya ubedilsya v mogushchestve piromagii. Ognennaya stihiya --
skrytaya, nevidimaya, vezdesushchaya -- do pory do vremeni spit, no odno lish'
tajnoe slovo, i... v mgnovenie oka prosnetsya plamya i ognennyj potop
zahlestnet Vselennuyu".
CHto zhe eto za "tajnoe slovo", probuzhdayushchee k zhizni ochistitel'nuyu
ognennuyu stihiyu? Priznaemsya srazu zhe, chto ono ne tol'ko ne prinadlezhit k
leksikonu buddijskoj metafiziki, no i voobshche ne vpisyvaetsya v krug
buddijskih idej avtora. Tem ne menee on vvodit eto slovo i oboznachaemoe im
ponyatie v samuyu serdcevinu takih svoih proizvedenij, kak "Golem", "Belyj
dominikanec" i, razumeetsya, "Angel Zapadnogo okna". Slovo eto -- "zhertva",
"zhertvennaya lyubov'", olicetvoryaemaya v poslednem romane Majrinka dvojnym
obrazom YAny-Ioganny, voploshcheniem "vechnoj zhenstvennosti" i "nechelovecheskoj,
vseproshchayushchej krotosti". "Na mne, mne odnoj, vsya vina! -- vosklicaet frau
Fromm, uvidev na lice Myullera stigmaty potustoronnego mira. -- YA, tol'ko ya,
dolzhna molit' o milosti i otpushchenii... Tol'ko zhertvoj iskuplyu ya moj greh".
Krotkaya YAna-Ioganna dvazhdy cenoj svoej zhizni spasaet i iskuplyaet Di-Myullera,
prinimaya na sebya ego karmicheskij gruz, a v odnoj iz final'nyh scen romana
besposhchadno raspravlyaetsya s zemnym voploshcheniem Karmy, vsazhivaya v serdce
knyagini SHotokalunginoj volshebnyj klinok Hoela Data. Primechatel'no, chto v
svoem posmertnom sostoyanii eta skromnaya, nichem vneshne ne vydayushchayasya zhenshchina
predstaet "korolevoj roz v sokrovennom sadu adeptov", vysokoj,
velichestvennoj damoj s koronoj na golove i nezemnym, slovno idushchim iz
glubiny vekov vzglyadom.
Tak, shag za shagom, Majrink raskryvaet pered nami podlinnuyu sut' svoih
dikovinnyh personazhej -- i nam ostaetsya tol'ko kak mozhno bolee pristal'no
vglyadet'sya v kazhduyu gran' togo volshebnogo slovesnogo kristalla, kotorym
yavlyaetsya ego roman, chtoby otozhdestvit' samih sebya s geroyami etoj knigi i
vmeste s nimi priobshchit'sya k tajnam duhovnoj piromagii.
YU. Stefanov
MOJ NOVYJ ROMAN
Sir John Dee of Gladhill! Imya, kotoroe, po vsej vidimosti, malo chto
skazhet sovremennomu chitatelyu! S zhizneopisaniem Dzhona Di ya vpervye
poznakomilsya okolo 25 let nazad i byl potryasen etoj neveroyatnoj, tragicheskoj
i strashnoj sud'boj; ona ne vpisyvalas' ni v kakie privychnye ramki, ot ee
golovokruzhitel'no krutyh povorotov zahvatyvalo duh... V to vremya dostatochno
yunyj i vpechatlitel'nyj, nochami, kak lunatik, brodil ya po Gradchanam, i vsyakij
raz v pereulke Alhimikov menya ohvatyvalo strannoe chuvstvo, v svoih
romanticheskih grezah ya pochti videl eto: vot otkryvaetsya odna iz pokosivshihsya
dverej nizen'kogo, edva li v chelovecheskij rost domishka -- i na oblituyu
lunnym mercaniem mostovuyu vyhodit on, Dzhon Di, i zavodit so mnoj razgovor o
tainstvah alhimii, -- ne toj sugubo prakticheskoj alhimii, kotoraya zanyata
edinstvenno prevrashcheniem neblagorodnyh metallov v zoloto, a togo
sokrovennogo iskusstva korolej, kotoroe transmutiruet samogo cheloveka, ego
temnuyu, tlennuyu prirodu, v vechnoe, svetonosnoe, uzhe nikogda ne teryayushchee
soznanie svoego YA sushchestvo. Obraz Dzhona Di to pokidal menya, to, chashche vsego v
snah, vozvrashchalsya vnov' -- yasnyj, otchetlivyj, neizbezhnyj... Snovideniya eti
povtoryalis' ne chasto, no regulyarno, podobno 29 fevralya visokosnogo goda,
sostavlennomu iz chetyreh chetvertej. |ta fatal'naya regulyarnost', kazalos',
taila v sebe kakoj-to skrytyj uprek. YA uzhe togda smutno dogadyvalsya, chego
hochet ot menya prizrak, no, tol'ko osoznav sebya pisatelem, ponyal
okonchatel'no: umirotvorit' "Dzhona Di" mne udastsya lish' v tom sluchae, esli ya
reshus' -- vse my raby svoih myslej, no nikak ne tvorcy ih! -- prevratit' ego
kanuvshuyu v Letu sud'bu v zhivuyu tkan' romana. Proshlo pochti dva goda, kak ya
"reshilsya"... Odnako kazhdyj raz stoilo mne tol'ko s samymi blagimi
namereniyami sest' za pis'mennyj stol, kak vnutrennij golos prinimalsya
izdevat'sya nado mnoj: da ty, brat, nikak voznamerilsya oschastlivit' mir eshche
odnim istoricheskim romanom?! Ili ne vedomo tebe, chto vse "istoricheskoe"
otdaet trupnym dushkom? Neuzheli ty dumaesh', chto etot otvratitel'nyj,
sladkovatyj zapah tlena mozhno prevratit' v svezhee, terpkoe dyhanie zhivoj
dejstvitel'nosti?! I ya ostavlyal mysl' o romane, no "Dzhon Di" ne otstaval, i,
kak sil'no ya ni soprotivlyalsya, pobezhdal vsegda on. I vse povtoryalos'
snachala... Nakonec mne prishla v golovu spasitel'naya ideya -- svyazat' sud'bu
"mertvogo" Dzhona Di s sud'boj kakogo-nibud' zhivogo cheloveka: inymi slovami,
napisat' dvojnoj roman... Prisutstvuyut li v etoj sovremennoj polovine moego
geroya avtobiograficheskie cherty? I da, i net. Kogda hudozhnik pishet chej-nibud'
portret, on vsegda bessoznatel'no nadelyaet ego svoimi sobstvennymi chertami.
Vidimo, s literatorami delo obstoit primerno tak zhe.
Itak, kto on, ser Dzhon Di? Otvet na etot vopros chitatel' najdet v
romane. Zdes' zhe, dumayu, budet vpolne dostatochno otmetit', chto on byl
favoritom korolevy Elizavety Anglijskoj. |to emu ona obyazana mudrym sovetom
-- podchinit' anglijskoj korone Grenlandiyu i ispol'zovat' ee kak placdarm dlya
zahvata Severnoj Ameriki. Proekt byl odobren. Generalitet tol'ko zhdal
vysochajshego prikaza, chtoby dat' signal k otplytiyu eskadry. Odnako v
poslednyuyu minutu kapriznaya koroleva peredumala i otmenila svoe reshenie.
Posleduj ona togda sovetu Di, i politicheskaya karta mira vyglyadela by segodnya
inache! I vot, kogda vse ego chestolyubivye plany poterpeli krushenie, Dzhon Di
ponyal, chto nepravil'no prolozhil kurs, ibo, sam togo ne vedaya, stremilsya ne k
zemnoj "Grenlandii", a sovsem k drugoj zemle, imenno ee-to i nado
zavoevyvat'. |ta "drugaya zemlya", o poiskah kotoroj i togda pomyshlyali lish'
ochen' nemnogie, segodnya priznana fikciej, "zabluzhdeniem mrachnogo
srednevekov'ya", i tot, kto verit v ee sushchestvovanie, budet predan osmeyaniyu
tochno tak zhe, kak v svoe vremya Kolumb, grezivshij ob "Amerike". Odnako
plavan'e Dzhona Di bylo nesravnenno opasnej, strashnee i iznuritel'nej, ved'
ego "Indiya" nahodilas' dal'she, mnogo dal'she...
Dazhe te skuchnye svedeniya iz zhizni Di, kotorye doshli do nas, neobychajno
interesny, o nem s bol'shim pietetom vspominal, naprimer, Lejbnic, -- mozhno
sebe tol'ko predstavit', skol' udivitel'na i bogata priklyucheniyami byla eta
zhizn', bol'shaya chast' kotoroj ostalas' za bortom istorii! Ostorozhnye istoriki
pochli za luchshee ne trevozhit' prah etogo originala. CHego eshche ot nih zhdat':
vse neponyatnoe dlya normal'nyh lyudej vyglyadit v ih glazah kak "otklonenie ot
normy". Nizko sklonyayas' pred ih blagorazumiem, ya tem ne menee osmelyus'
predpolozhit', chto Dzhon Di byl ne prosto otkloneniem ot normy, on byl
bezumen, i bezumen beznadezhno...
Itak, fakty: Dzhon Di -- nesomnenno odin iz velichajshih uchenyh svoego
vremeni, samye blistatel'nye dvory Evropy osparivali drug u druga chest'
prinyat' ego u sebya. Po priglasheniyu imperatora Rudol'fa on posetil i Pragu;
tam, kak svidetel'stvuyut istoricheskie hroniki, on v vysochajshem prisutstvii
prevrashchal svinec v zoloto. No, kak ya uzhe podcherkival, ne k transmutacii
metallov stremilas' dusha ego, a dal'she, mnogo dal'she, sovsem k... drugoj
transmutacii. CHto eto za "drugaya transmutaciya", ya i postaralsya ob®yasnit' v
moem romane.
Gustav Majrink
Angel zapadnogo okna
Strannoe chuvstvo: chelovek uzhe umer, a otpravlennyj im paket tol'ko
sejchas popadaet ko mne v ruki! Kazhetsya, tonchajshie nevidimye niti ishodyat iz
etoj potustoronnej posylki, navodya nezhnuyu, kak pautina, svyaz' s carstvom
tenej.
Neveroyatno akkuratnye skladki sinej obertochnoj bumagi, chastye skreshcheniya
tugogo shpagata -- kazhdaya meloch' svidetel'stvuet ob osobom, otmechennom znakom
smerti pedantizme obrechennogo, ispolnyayushchego poslednij svoj dolg. Togo, kto
vse eti zametki, pis'ma, pozheltevshie i uvyadshie, kak i svyazannye s nimi
vospominaniya, shkatulki, napolnennye chem-to vazhnym kogda-to i bespoleznym
teper', sobiral, privodil v poryadok, sosredotochenno pakoval, a gde-to na
periferii soznaniya v nem neotstupno pul'sirovala mysl' o budushchem naslednike,
obo mne -- dalekom, pochti chuzhom dlya nego cheloveke, kotoryj uznaet i
zadumaetsya o ego konchine tol'ko togda, kogda zapechatannyj paket, kanuvshij v
more zhizni, najdet svoego neznakomogo adresata.
Paket skreplyayut bol'shie krasnye pechati s famil'nym gerbom moih predkov
po materinskoj linii. Skol'ko ya sebya pomnyu, obraz plemyannika moej materi byl
vsegda okutan romanticheskoj dymkoj. Kuziny i rodstvennicy, upominaya imya
"Dzhon Rodzher", i bez togo uzhe ekzoticheskoe dlya menya, nepremenno dobavlyali:
"poslednij v rodu", chto zvuchalo podobno kakomu-to pyshnomu titulu, i s
neperedavaemo poteshnoj chopornost'yu podzhimali tonkie vysohshie guby,
obrechennye razduvat' svoim starcheskim kashlem ostatok zhizni drevnego
ugasayushchego roda.
Nashe genealogicheskoe drevo -- v moej rastrevozhennoj fantazii voznik
zritel'nyj obraz etogo geral'dicheskogo simvola -- shiroko prosterlo svoi
prichudlivo uzlovatye vetvi. Ujdya kornyami v SHotlandiyu, ono svoej cvetushchej
kronoj osenyalo pochti vsyu Angliyu, krovnye uzy svyazali ego s odnim iz
drevnejshih rodov Uel'sa. Krepkie, polnye zhiznennyh sil otrostki pustili
korni na zemlyah SHvecii i Ameriki, SHtirii i Germanii. No probil chas -- i
issoh stvol v Velikobritanii, a mertvye vetvi ponikli dolu. I tol'ko zdes',
v yuzhnoj Avstrii, eshche zelenel poslednij rostok: moj kuzen Dzhon Rodzher. No
Angliya zadushila i etot poslednij!
Kak svyato chtil moj ded po materinskoj linii tradicii i imena svoih
blagorodnyh predkov! Nichego, krome svoego lordstva i nasledstvennogo
pomest'ya v SHtirii, Ego svetlost' znat' ne zhelal! Odnako moj kuzen Dzhon
Rodzher poshel po inoj steze: izuchal estestvennye nauki, proboval svoi sily na
poprishche sovremennoj psihopatologii, mnogo puteshestvoval, s velichajshim
userdiem uchilsya v Vene i Cyurihe, v Aleppo i Madrase, v Aleksandrii i Turine,
postigaya tajny dushevnogo mira u sovremennyh guru, diplomirovannyh i ne
sovsem, pokrytyh korostoj vostochnoj gryazi libo zakovannyh v krahmal'nuyu
beliznu zapadnyh rubashek.
Za neskol'ko let do vojny on pereselilsya v Angliyu. Namerevalsya
posvyatit' sebya tam issledovaniyam istokov i razlichnyh otvetvlenij nashego
drevnego roda. CHto pobudilo ego k etomu, ya ne znayu; pogovarivali, budto by
on zanyat vyyasneniem kakih-to zagadochnyh epizodov, strannym obrazom svyazannyh
s odnim iz nashih predkov. Vojna zastala ego vrasploh. Oficer zapasa
avstro-vengerskoj armii, on byl internirovan. Iz lagerya dlya voennoplennyh
on, sovershenno bol'nym, vyshel cherez pyat' let, odnako Kanala tak i ne peresek
i umer gde-to v Londone, ostaviv posle sebya skudnoe imushchestvo,
raspredelennoe mezhdu rodstvennikami.
Obryvki vospominanij da etot pribyvshij segodnya paket -- moe imya
napisano pryamym chetkim pocherkom -- vot i vse, chto dostalos' mne v nasledstvo
ot moego kuzena.
Genealogicheskoe drevo zasohlo, gerb sloman!
No chto za plebejskoe legkomyslie, ved', poka gerol'd ne ispolnil nad
pechat'yu etogo sumrachno-torzhestvennogo rituala, gerb zhiv.
Sloman lish' krasochnyj surguch. I tem ne menee pechat' siya uzhe nikogda ne
ostavit ottiska.
A kakoj eto byl slavnyj, mogushchestvennyj gerb! I vot ya ego -- slomal.
Slomal? I mne opyat' stanovitsya stydno, slovno ya sejchas pytayus' obmanut'
samogo sebya.
Kto znaet, byt' mozhet, prelomiv pechat', ya lish' osvobodil gerb ot okov
vekovogo sna! Itak: trehpol'nyj nesser shchita, v pravom lazorevom pole,
simvoliziruyushchem nashe rodovoe pomest'e Gledhill v Uorchestere, -- serebryanyj
mech, vertikal'no vonzennyj v zelenyj holm. V levom serebryanom pole,
udostoveryayushchem nashi prava na pomest'e Mortlejk v Midlessekse, -- zeleneyushchee
drevo, mezh kornej kotorogo v'etsya serebristaya lenta istochnika. A v srednem,
klinovidnom zelenom pole nad osnovaniem shchita -- siyayushchij svetil'nik,
ispolnennyj v forme lampy pervyh hristian. Znak dlya gerba neobychnyj, u
znatokov geral'diki on vsegda vyzyval udivlenie.
YA medlil, zasmotrevshis' na poslednij, chrezvychajno chetkij gerbovyj
ottisk. No chto eto? Nad osnovaniem shchita izobrazhen vovse ne svetil'nik!
Kristall? Pravil'nyj dodekaedr v siyayushchem nimbe! Ne chadnaya maslyanaya koptilka,
a luchezarnyj karbunkul! I vnov' strannoe chuvstvo kosnulos' menya, slovno
kakoe-to vospominanie, kotoroe spalo vo mne v techenie... v techenie... da-da,
v techenie vekov, pytaetsya probit'sya v soznanie.
Pokachivaya golovoj, rassmatrival ya svoe zagadochnoe otkrytie na drevnem,
horosho mne znakomom gerbe. Takoj rezki pechat' ya opredelenno ran'she ne videl!
Libo u moego kuzena Dzhona Rodzhera byla drugaya, vtoraya pechat', libo -- ah, nu
konechno zhe: chetkuyu sovsem svezhuyu gravirovku sputat' nevozmozhno -- Dzhon
Rodzher zakazal v Londone novuyu pechat'. No zachem?.. Maslyanaya lampa! Vnezapno
vse do smeshnogo prosto vstalo na svoi mesta: maslyanaya lampa byla ne chem
inym, kak pozdnim barochnym iskazheniem! Iznachal'no zhe v gerbe nahodilsya
siyayushchij kristall! Stranno, etot kamen' kazhetsya mne pochemu-to znakomym, dazhe
kakim-to vnutrenne blizkim. Gornyj kristall! Sejchas ya uzhe ne mogu vspomnit'
predanie, kotoroe kogda-to znal, -- o tainstvennom karbunkule, siyayushchem
gde-to v nedosyagaemyh vysotah.
Ostorozhno nadlamyvayu poslednyuyu pechat' i razvorachivayu paket. Na stol
syplyutsya svyazki pisem, kakie-to akty, svidetel'stva, vypiski, pozheltevshie
pergamenty, ispeshchrennye rozenkrejcerskoj tajnopis'yu, dnevniki, poluistlevshie
gravyury s germeticheskimi pantaklyami, zagadochnye inkunabuly v perepletah iz
svinoj kozhi s mednymi zastezhkami, stopki sbroshyurovannyh tetradej; dalee para
shkatulok slonovoj kosti, nabityh vsevozmozhnoj antikvarnoj chepuhoj: monety,
kusochki dereva i kakie-to kostochki, opravlennye v susal'noe serebro i
zoloto, na dne matovo otbleskivayut chernye polirovannye grani -- proby
otbornogo grafita iz Devonshira. Sverhu zapiska -- tverdym pryamym pocherkom
Dzhona Rodzhera:
CHitaj ili ne chitaj! Sozhgi ili sohrani! Prah k prahu. My, iz roda Hoela
Data, erlov Uel'skih, mertvy. -- Mascee.
Komu prednaznacheny eti stroki? Vidimo, vse zhe mne! Smysla ih ya ne
ponimayu, odnako i ne pytayus' dokopat'sya, pochemu-to uverennyj, kak v detstve:
pridet vremya -- i vse samo soboj stanet yasno. No chto oznachaet "Mascee" ?
Lyubopytstvo zastavlyaet menya vzyat' s polki slovar'. "Mascee"
(anglo-kitajsk.), -- chitayu ya, -- primernoe znachenie: "pustyak, erunda". V
obshchem, chto-to vrode "nitshevo".
Stoyala glubokaya noch', kogda ya, posle dolgih razmyshlenij o sud'be moego
kuzena Dzhona Rodzhera pridya k vyvodu o brennosti vseh nadezhd i radostej etogo
mira, podnyalsya iz-za stola i otpravilsya spat', ostaviv bolee podrobnyj
osmotr nasledstva na zavtra. Edva moya golova kosnulas' podushki, ya usnul.
Ochevidno, mysl' o gornom kristalle s gerba presledovala menya i vo sne,
vo vsyakom sluchae, ya ne pripomnyu stol' strannogo sna, kak tot, chto prisnilsya
mne v tu noch'.
Siyayushchij karbunkul paril gde-to vysoko nado mnoj, vo mrake. Odin iz ego
blednyh luchej otvesno upal na moj lob, i ya s uzhasom pochuvstvoval, chto mezhdu
moej golovoj i kamnem ustanovilas' tainstvennaya svyaz'. Pytayas' uklonit'sya, ya
zavertelsya s boku na bok, odnako spryatat'sya ne udalos'. I tut oshelomlyayushchee
otkrytie zastavilo menya zameret': luch karbunkula padal na moj lob dazhe
togda, kogda ya lezhal nichkom, zaryvshis' licom v podushki. I ya sovershenno
otchetlivo oshchutil, kak moj zatylok stal priobretat' plasticheskuyu strukturu
lica: s obratnoj storony moego cherepa prorastalo vtoroe lico. Strah propal;
lish' slegka razdrazhalo to, chto teper' mne uzhe nikak ne udastsya izbezhat'
nazojlivogo lucha.
Dvulikij YAnus, uspokaival ya sebya, nichego osobennogo, prosto obraznaya
reminiscenciya shkol'noj latinistiki. Odnako legche ot etogo ne stalo. YAnus?
YAnus tak YAnus! Nu i chto dal'she? S kakoj-to maniakal'noj nastojchivost'yu moe
sonnoe soznanie ceplyalos' za eto "Nu i chto?..", sovershenno ne zhelaya
zanimat'sya kuda bolee zakonomernym voprosom: "CHto so mnoj?"
Mezhdu tem karbunkul stal medlenno opuskat'sya, neuklonno priblizhayas' k
moemu zatylku. Nash chelovecheskij yazyk bessilen peredat' chuvstvo inorodnosti,
kakoj-to iznachal'noj chuzhdosti, kotoroe rozhdalo vo mne eto plavnoe,
gipnotiziruyushchee nishozhdenie. Oskolok meteorita s kakih-nibud' neizvestnyh
sozvezdij byl by mne menee chuzhdym. Ne znayu pochemu, no sejchas, vspominaya etot
son, ya neotstupno dumayu o golube, soshedshem s nebes vo vremya kreshcheniya Iisusa
Ioannom Predtechej. Karbunkul uzhe sovsem nizko, nad samoj moej golovoj, ego
luch v upor pronizyvaet moj zatylok, tochnee: liniyu srashcheniya dvuh lic. I vot
ledyanoj ozhog razrezal moj cherep popolam. No boli ne bylo, skoree naoborot:
kakoe-to strannoe, priyatnoe oshchushchenie proniklo v menya i -- razbudilo.
Vse utro ya lomal golovu nad smyslom etogo sna.
Nakonec vo mne shevel'nulos' smutnoe vospominanie iz rannego detstva o
kakom-to ne to razgovore, ne to rasskaze, a mozhet, o sobstvennoj fantazii
ili istorii, vychitannoj v knige, -- vo vsyakom sluchae, kristall v nem
figuriroval, i prisutstvoval tam eshche kto-to, tol'ko zvali ego sovsem ne
YAnus. I vot poluzabytoe videnie vsplylo iz glubin pamyati.
Kogda ya byl eshche rebenkom, moj ded sazhal menya k sebe na koleni i
negromko, vpolgolosa rasskazyval raznye fantasticheskie istorii.
Vse, svyazannoe v moih vospominaniyah so skazkoj, soshlo s kolenej "Ego
svetlosti", kotoryj sam po sebe byl pochti skazkoj. Odnazhdy, kogda ya
galopiroval, osedlav blagorodnoe koleno, ded povedal mne o snah. "Sny, moj
mal'chik, -- govoril on, -- nasledstvo kuda bolee vesomoe, chem titul lorda
ili rodovye vladeniya. Zapomni eto, byt' mozhet, ty kogda-nibud' stanesh'
pravomochnym naslednikom, i togda ya ostavlyu tebe po zaveshchaniyu nash rodovoj son
-- son Hoela Data". A potom, tainstvenno poniziv golos, on zasheptal mne v
samoe uho tak tiho, slovno opasalsya, chto ego podslushaet vozduh v komnate, o
kristalle v odnoj dalekoj-dalekoj strane, dostich' kotoroj ne v sostoyanii ni
odin smertnyj, esli tol'ko ego ne soprovozhdaet tot, kto pobedil smert', i
eshche o zolotoj korone s gornym kristallom, venchayushchej golovu Dvulikogo... Mne
kazhetsya, on govoril, ob etom Dvulikom hranitele sna kak ob osnovatele nashego
roda ili famil'nom duhe... I zdes' moya pamyat' uzhe bessil'na; dal'nejshee
tonet v sploshnom serom tumane.
Kak by to ni bylo, a nichego podobnogo do segodnyashnej nochi mne ne
snilos'! Byl li eto son Hoela Data?
Otvetit' opredelenno na etot vopros ya ne mog, a gadat' ne imelo smysla,
tem bolee chto yavilsya s vizitom moj znakomyj Sergej Lipotin, pozhiloj antikvar
iz Verejskogo pereulka.
Lipotin -- v gorode ego prozvali "Nichego" -- byl v svoe vremya carskim
pridvornym antikvarom i, nesmotrya na svoyu zloschastnuyu sud'bu, vse eshche
ostavalsya vidnym, predstavitel'nym gospodinom. Prezhde millioner, znamenityj
specialist i znatok aziatskogo iskusstva, on hot' i byl teper' star,
neizlechimo bolen i torgoval v svoej ubogoj lavke predmetami kitajskoj
stariny, tem ne menee ves' ego oblik po-prezhnemu propityvalo kakoe-to
carstvennoe dostoinstvo. Blagodarya ego vsegda bezoshibochnym sovetam ya
priobrel neskol'ko dovol'no redkih bezdelushek. No samoe interesnoe: stoilo
moej strasti kollekcionera vspyhnut' pri vide kakoj-nibud' nedostupnoj
redkosti, kak nezamedlitel'no yavlyalsya Lipotin i prinosil mne nechto podobnoe.
Segodnya, za neimeniem luchshego, ya pokazal emu posylku moego kuzena iz
Londona. Nekotorye iz starinnyh gravyur on pohvalil i nazval ih "rarissima"
Vnimanie ego takzhe privlekli koe-kakie veshchicy, opravlennye na maner
medal'onov, -- prekrasnyj nemeckij renessans, v kotorom chuvstvovalas' ruka
otnyud' ne remeslennika. Nakonec on zametil gerb Dzhona Rodzhera i umolk na
poluslove... Kogda ya sprosil, chto ego tak vzvolnovalo, on pozhal plechami,
zakuril sigaretu i -- promolchal.
Potom my boltali o vsyakoj erunde. A stoya uzhe na poroge, on soobshchil:
-- Da budet vam, pochtennejshij, izvestno, chto nash dorogoj Mihail
Arangelovich Stroganov ne perezhivet svoej poslednej pachki papiros. Takova
surovaya pravda. Veshchej pod zaklad u nego bol'she net. Nichego ne podelaesh'. U
vseh u nas odin konec. My, russkie, kak solnce, voshodim na Vostoke, a
zahodim na Zapade. CHest' imeyu!
Posle uhoda Lipotina ya prizadumalsya. Itak, nastal chered Mihailu
Stroganovu, staromu baronu, s kotorym ya poznakomilsya v kakom-to kafe,
pereselyat'sya v zelenoe carstvo mertvyh, v izumrudnuyu stranu Persefony. S teh
por kak ya ego znayu, on zhivet lish' chaem i papirosami. Kogda on, posle begstva
iz Rossii, pribyl v nash gorod, vse ego imushchestvo bylo na nem. Pravda, pod
verhnej odezhdoj emu udalos' pronesti skvoz' bol'shevistskij kordon s
poldyuzhiny brilliantovyh kolec i zolotyh karmannyh chasov. |ti ne Bog vest'
kakie dragocennosti pozvolili emu nekotoroe vremya vesti bezzabotnuyu zhizn',
ne ushchemlyaya sebya v aristokraticheskih privychkah. Kuril on tol'ko samye dorogie
papirosy, kotorye kakimi-to tainstvennymi putyami postavlyalis' emu s Vostoka.
"Sokrovishcha zemnye dymom voskurit' k nebesam, -- govarival on, -- po vsej
vidimosti, edinstvennaya usluga, kotoruyu my mozhem okazat' Gospodu Bogu".
Potom on nachal golodat' i esli ne sidel v lavchonke Lipotina, to gde-to na
okraine goroda zamerzal v svoej ubogoj mansarde.
Itak, baron Stroganov, byvshij imperatorskij posol v Tegerane, lezhit pri
smerti. "Nichego ne podelaesh'. Takova surovaya pravda". Rasseyanno vzdohnuv, ya
zanyalsya rukopisyami Dzhona Rodzhera.
Bral naudachu tu ili inuyu knigu, perelistyval ee, prosmatrival
tetradi...
No chem dol'she voroshil ya bumagi moego kuzena, tem otchetlivej ponimal,
chto bessmyslenno vnosit' kakoj-libo sistematicheskij poryadok v eti
razroznennye, nikomu ne nuzhnye listki: iz oskolkov uzhe ne postroish' zdaniya!
"Sozhgi ili sohrani, -- shepnulo chto-to vo mne. -- Prah k prahu!"
Da i chto mne za delo do kakogo-to Dzhona Di? Pochemu, sobstvenno, menya
dolzhna zanimat' istoriya etogo baroneta Gledhilla? Tol'ko iz-za togo, chto
etot staryj, po vsej vidimosti podverzhennyj pristupam splina anglichanin byl
predkom moej materi?
I vse zhe... Vremenami veshchi imeyut nad nami bol'shuyu vlast', chem my nad
nimi; vozmozhno, v takih sluchayah oni dazhe bolee zhivye ili lish' pritvoryayutsya
mertvymi. Vot i sejchas ya nikak ne mogu zastavit' sebya prervat' chtenie. S
kazhdym chasom ono zavorazhivaet menya vse sil'nee, sam ne znayu pochemu. Iz haosa
razroznennyh zapisej vstaet tragicheski velichestvennyj obraz cheloveka, chej
blagorodnyj duh vysoko voznessya nad svoim vekom. Togo, kto byl tak zhestoko
obmanut v svoih nadezhdah! Vot ego zvezda siyaet na voshode, no uzhe v polden'
tyazhelye tuchi zatyagivayut nebosklon, i otvazhnogo pervoprohodca presleduyut,
vysmeivayut, raspinayut na kreste, poyat uksusom i zhelch'yu, i on nishodit v ad;
no imenno on, vopreki vsemu, prizvan proniknut' v vysochajshie tainstva
nebesnye, dostupnye lish' samym blagorodnym, samym nesgibaemym, samym lyubyashchim
dusham.
Net, sud'bu Dzhona Di, pozdnego otpryska odnogo iz drevnejshih rodov
Al'biona, blagorodnyh erlov Uel'skih, moego predka po materinskoj linii, --
nel'zya predavat' zabveniyu!
No po silam li mne sostavit' zhitie etogo okutannogo tajnoj cheloveka?
Genealogiej nashego roda ya nikogda special'no ne zanimalsya, da i obshirnymi
poznaniyami moego kuzena v teh naukah, kotorye odni nazyvayut "okkul'tnymi",
drugie "parapsihologiej" -- vidimo, polagaya, chto tak-to ono spokojnej, -- ya
ne raspolagal. Tut mne nadeyat'sya ne na chto: sobstvennyj opyt otsutstvuet,
soveta zhdat' neotkuda. Razve chto popytat'sya kak-to sistematizirovat' i
privesti v poryadok etot dostavshijsya mne v nasledstvo haos: "sohranit'" v