gomu. V obshchestve Bobo u nego razvilsya talant slushatelya, i sejchas malen'kaya hitrost' snova pomogla emu prevratit'sya v slushatelya. Ubityj gorem strahovoj agent srazu sdelalsya chuvstvitel'nym i, vozbuzhdaemyj vinom, rasskazal sleduyushchuyu istoriyu: - YA, kazhetsya, upominal uzhe o tom, chto rodilsya v Toledo. Samo po sebe eto ne imeet nikakogo znacheniya - gde ya rodilsya. Moi roditeli byli lyud'mi, kak i vse lyudi, i u menya chutkoe serdce, kak u vseh chuvstvitel'nyh lyudej. Po krajnej mere dva raza v mesyac ya opuskayu dollar v cerkovnuyu kruzhku i na kazhdoe rozhdestvo zhertvuyu Armii spaseniya staruyu odezhdu. Kak ya uzhe skazal, u menya est' zhena i chetyrnadcatiletnij syn. Krasivyj mal'chik. Ni kapel'ki ne pohozh na menya, hotya ya navernyaka yavlyayus' ego otcom. Da... YA otec moego mal'chika... I teper' ya poteryal svoego syna, goryacho lyubimogo syna, Roberta... Mister Lur'e sdelal pauzu i zarydal. - YA sochuvstvuyu vashemu goryu, mister Lur'e, - skazal Dzherri. - Blagodaryu vas, professor. Kak vrach, vy, konechno, ponimaete menya? - YA dumayu, mister Lur'e. Podobnye sluchai otnosyatsya k moej special'nosti. YA, vidite li, vrach-psihiatr, issledovatel' chelovecheskoj dushi, esli mozhno tak vyrazit'sya. - Poistine tak mozhno vyrazit'sya, - vshlipnul neschastnyj otec i medlenno prodolzhal svoj rasskaz, nablyudaya za tem, chtoby Madam svoevremenno nalivala stakanchiki. - Da, gospodin professor, ya neschastnejshij chelovek na svete. Esli by poiskat' desyatok neschastnejshih lyudej v mire, to ya navernyaka popal by v ih chislo. Dorogoj moj synok... - Ot kakoj bolezni on umer? - ostorozhno sprosil Dzherri. - Umer? - O net, on ne umer. On ubezhal. Segodnya v seredine dnya. I ya vinovat v etom. Vidite li, delo bylo tak. Vchera vecherom ya vernulsya domoj posle dvuhdnevnoj poezdki. Poceloval zhenu i leg spat'. Syn hotel pogovorit' so mnoj, no ya skazal: "Pogovorim zavtra". Za utrennim kofe ya prosmatrivayu gazety, a syn robko govorit: "Otec u menya k tebe nebol'shoe delo". YA poglyadel na nego poverh gazety i sprashivayu: "Ty uzhe umylsya? Smotri ne ispachkaj dzhemom rubashku" - a sam prodolzhayu chitat' i vdrug - oprokidyvayu kofe na skatert'. |to, konechno, byla moya vina, no, uvidev ulybku na lice syna, ya prishel v beshenstvo. YA skazal: "Robert, neuzheli tvoya mat' ne nauchila tebya malo-mal'ski prilichno vesti sebya za stolom? Nu, ne boltajsya tut, stupaj pozhivee v shkolu!" I togda Robert vstal iz-za stola, oni pereglyanulis' s mater'yu i obmenyalis' kakimi-to slovami, i zatem on vse-taki eshche raz popytalsya priblizit'sya ko mne. On skazal: "Otec, ya v samom dele hotel by pogovorit' s toboj..." Togda ya uzhe nemnogo vspylil i govoryu: "Neuzheli ty ne mozhesh' dat' otcu spokojno vypit' chashku kofe? YA znayu tvoi dela: razumeetsya, ty budesh' klyanchit' deneg. Ili, mozhet byt', ty poluchil plohuyu otmetku ili zapisku k roditelyam? Ili ty nadumal zapisat'sya v futbol'nuyu komandu?" Robert nachal sobirat' uchebniki i tol'ko skazal: "U drugih rebyat otcy ne takie". YA otbrosil gazetu i zaoral na nego: "Ne takie? Ty smeesh' ukazyvat' otcu?!" ZHena moya probovala vstavit' kakoe-to raz座asnyayushchee slovo, no ono nichego ne raz座asnilo. "Nu, govori, negodnyj, chego tebe nado!" - skazal ya synu. Robert posmotrel na svoi botinki i otvetil, chto on sobiraetsya zhenit'sya na kakoj-to devochke iz ih klassa. ZHenit'sya! Moj syn - zhenit'sya! V chetyrnadcat' let! YA dal emu poshchechinu, i on, zakusiv gubu, pobezhal v shkolu. Mister Lur'e zaplakal v golos i snova razbavil svoe vino slezami. CHerez mgnovenie on progovoril, zaikayas': - Vecherom Robert ne vernulsya iz shkoly domoj. On tol'ko prislal skazat', chto reshil ubezhat' ot nas. Togda moya zhena zametila, chto iz nashej spal'ni kuda-to propala kniga, kotoruyu ya chital obychno pered snom. |to byl vsemirno izvestnyj bestseller doktora Hinseya "ZHenshchina hochet muzha". CHerez minutu zhena snova prihodit i stoit v polnoj rasteryannosti, ne znaet, kak soobshchit' mne eshche odnu novost': okazyvaetsya, syn zahvatil s soboyu i nashu mashinu! |to bylo dlya menya tyazhelym udarom. Vy, veroyatno, ponimaete chuvstva otca, gospodin professor. Vse v moej zhizni smeshalos'. YA namerevalsya ehat' segodnya vecherom v CHikago i dazhe uspel kupit' bilet. Poezd otpravlyaetsya cherez chas, no ne mogu zhe ya teper' uehat', kogda nichego ne izvestno o sud'be moego syna! Neschastnyj ya chelovek, sovsem neschastnyj! Begstvo syna dlya menya oznachaet poteryu po krajnej mere pyati tysyach dollarov, tak kak zavtra ya dolzhen byl sdelat' v CHikago horoshij biznes. Podumajte, gospodin professor: pyat' tysyach dollarov uplyvayut u menya pryamo iz-pod samogo nosa! Ot etogo ya tak neschasten, tak neschasten!.. S det'mi odno tol'ko gore... - |to dejstvitel'no tyazhelaya poterya, - soglasilsya Dzherri, zametiv, chto otcovskie chuvstva strahovogo agenta tesno svyazany s dollarami. - U vas i bilet ostanetsya teper' neispol'zovannym? - sprosil poputno "psihiatr". - Konechno. No eto pustyak po sravneniyu s temi pyat'yu tysyachami. Dzherri ne zrya prohodil shkolu "hobo", shkolu trushchoby. On byl vnimatel'nym uchenikom. Posle korotkogo predstavleniya strahovoj agent pochti nasil'no vsunul emu v ruku zheleznodorozhnyj bilet, pyat' dollarov i svoyu vizitnuyu kartochku. U professora, estestvenno, vizitnoj kartochki ne bylo, potomu chto grabiteli otnyali u nego vse. Kak chestnyj chelovek, on zapisal v knizhechku strahovogo agenta svoe imya i ves'ma proizvol'nyj adres i grozilsya vyslat' emu iz CHikago nemedlenno chek na kruglen'kuyu summu, a supruge - buket roz telegrafnym rasporyazheniem. Professor Finn obeshchal eshche i mnogoe drugoe, potomu chto desyat' stakanchikov sherri sdelali ego shchedrym i ochen' vliyatel'nym chelovekom. Vse elegantnye damy N'yu-Jorka teper' lechilis' u nego, a senatory byli ego druz'yami. Strahovoj agent uzhe nastol'ko utratil chuvstvo mery, chto professor proizvodil na nego vpechatlenie, vpolne sorazmernoe ego sostoyaniyu. Misteru Lur'e kazalos' sovershenno estestvennym, chto professor Finn - luchshij v mire psihiatr, tak zhe kak i to, chto damy vysshego kruga N'yu-Jorka - slaboumny. Polnaya Madam, hozyajka bara, teper' ulybalas' Dzherri, govorila kakie-to professional'nye lyubeznosti, francuzsko-amerikanskie ostroty i nekotorye dvusmyslennosti, kotorye vsemi lyud'mi ponimayutsya v odnom opredelennom smysle. Mister Lur'e uzhe doshel do toj tochki, kotoruyu vrachi nazyvayut pyatoj stepen'yu op'yaneniya: on plakal, plakal i nakonec zasnul. Professor Finn vyshel iz kabachka s dostoinstvom i slegka pokachivayas'. CHerez desyat' minut on uzhe udobno ustroilsya na myagkom siden'e vagona. Dva chasa spustya mister Lur'e prosnulsya, razbuzhennyj laskovymi, zabotlivymi slovami zhena: - Martin, Martin milyj... YA tak i znala, chto ty sidish' zdes'... Glaza strahovogo agenta otkrylis', tochno smotrovye glazki vinnogo chana. Soznanie postepenno vernulos' k nemu, i on vspomnil o svoem gore. No zhena ne pozvolila emu predavat'sya slezam i nachala podnimat' ego na nogi, radostno lepecha: - Martin, milen'kij, pojdem domoj! Opyat' vse horosho. Robert possorilsya so svoej nevestoj i tol'ko chto vernulsya domoj... On skazal, chto nikogda, nikogda bol'she ne zhenitsya... Strahovoj agent, podderzhivaemyj zhenoj, napravilsya k dveryam i gromko prostonal: - No moj biznes... Moj bol'shoj biznes!.. Vot v chem vopros... 19. ZAMOK TUALETA PORTITSYA, POMOGAYA DZHERRI FINNU
VOZNESTISX K SLAVE I POCHESTYAM Poezd na rassvete pribyl v CHikago. Dzherri neskol'ko chasov krepko spal i propustil mnogo interesnyh vidov. On vzglyanul na rannij utrennij pejzazh i oshchutil drozh', slovno emu predlozhili vypit' rybij zhir iz starogo sapoga. |to bylo gluboko unyloe zrelishche: trushchoby, trushchoby, naskol'ko hvataet glaz. Serye nekrashenye hibarki, opirayushchiesya drug na druga, tochno slepye. Obetovannaya zemlya podonkov obshchestva i "hobo", gde kazhdyj gotov pozhertvovat' dlya rodiny zhizn'yu svoego tovarishcha. Poezd zamedlil hod, chtoby puteshestvenniki mogli poluchshe nasladit'sya zrelishchem. Dalekie potomki aborigenov afrikanskih dzhunglej brodili po uzkim zakoulkam v poiskah chego-nibud' s容dobnogo na zavtrak. Na tesnyh dvorah i na krylechkah koposhilis' chernye chelovecheskie otpryski, bosonogie, sverkayushchie belkami glaz. Rassohshiesya, razvalivayushchiesya derevyannye koryta stoyali torchkom, podderzhivaemye gustoj set'yu bel'evyh verevok. CHulki, sorochki, shtany-triko, detskie lohmot'ya i byustgal'tery - vse eto trepetalo na legkom utrennem veterke, tochno veselye, bezzabotnye vympely, ne davaya plotnoj kopoti opustit'sya pryamo na golovu detyam. Dzherri Finn obladal voobrazheniem poeta, kotoryj svyato verit, chto narod chitaet stihi. On glyadel na seti bel'evyh verevok - eti hitroumnye prisposobleniya, fil'truyushchie sazhu i solnechnye luchi, - i byl porazhen skudnym vyborom visevshej odezhdy: sorochki, detskie tryapki, shtany-triko i lifchiki. On udivlyalsya obiliyu lifchikov i malochislennosti sorochek. Sorochki napominali o carstve angelov, a byustgal'tery - o gamake, v kotorom sidyat vdvoem. Bel'evye verevki byli otrazheniem social'noj sredy: pri perehode ot rajona trushchob k zhilym kvartalam srednih klassov detskoe tryap'e ischezlo, a vmesto nego poyavilis' prostyni, nochnye pizhamy i skaterti. |to byl rajon gostinic i zhenshchin, kotorye iskali legkoj zhizni, no v poiskah ee postepenno skatyvalis' vse nizhe i nizhe. Passazhiry nachali probirat'sya k vyhodu. Poezd pribyval na vokzal La Sall', postepenno sbavlyaya hod. Dzherri zametil, chto u nego propala shlyapa, a takzhe pozaimstvovannoe v uchitel'skoj kvartire OSV pal'to, pyat' dollarov, podarennye misterom Lur'e, i galstuk, kotoryj byl snyat pryamo s shei. On ob座avil o propazhe provodniku, no tot v uteshenie skazal, chto v CHikago eshche sravnitel'no teplo, poetomu pal'to i shlyapa ne yavlyayutsya predmetami pervoj neobhodimosti, a galstuk - tem bolee. CHto zhe kasaetsya pyati dollarov, to eto, po mneniyu provodnika, ne takaya summa, o kotoroj stoilo by govorit', v osobennosti sejchas, kogda inflyaciya nepomerno razdula vse cifry. Dzherri ostalsya v vagone poslednim. On osmotrel bagazhnye polki, zaglyanul pod siden'ya, no utrachennogo imushchestva ne nashel. Pod odnim iz sidenij okazalas' lish' zabytaya pachka kukuruznyh hlop'ev "popkorn" i gazeta "CHikago tribyun". On zahvatil i to i drugoe v kachestve chastichnogo vozmeshcheniya ubytkov, vyshel iz vagona i slilsya s potokom, navodnivshim vokzal La Sall'. Na skam'yah v zale ozhidaniya lezhali negry s zazhmurennymi glazami i shiroko raskrytymi rtami. Kak tol'ko uborshchicy podmeli pol pod lavkami, vokzal'naya policiya, nablyudaya za poryadkom, totchas prinyalas' budit' spyashchih. Dzherri uselsya ryadom s odnim sedovatym negrom. |to byl staryj smorshchennyj chelovek, sekretom dolgoletiya kotorogo byl chesnok. Odnako etot sekret vovse ne hranilsya v tajne, a naprotiv, daval o sebe znat' lyubomu iz okruzhayushchih. Zapah chesnoka dostig nozdrej Dzherri, vyzyvaya nepriyatnoe oshchushchenie. Dzherri razvernul "CHikago tribyun" i, zagorodivshis' gazetoj ot soseda, nachal prosmatrivat' ob座avleniya. Odno chikagskoe byuro po torgovle nedvizhimost'yu prodavalo dachnye uchastki na Lune. Cena byla sto dollarov za akr, s rassrochkoj na desyat' let. Rekomendovalos' pokupat' uchastki vo vremya polnoluniya, potomu chto akry togda krupnee. Dzherri prishli na pamyat' slova Bobo o lyudyah, kotorye sudorozhno hvatayutsya za dollar i v to zhe vremya smotryat na nebo. Detyam chitayut nauchno-fantasticheskie romany, chtoby v svoih trushchobah oni videli zvezdy, a na zvezdah - dachi dlya ezhenedel'nogo otdyha. Negr nachal hrapet'. |to bylo ego oboronitel'nym refleksom protiv teh, kto hotel vtisnut'sya k nemu na skamejku. Ego hrap otlichalsya redkostnym zvuchaniem, vse udovol'stvie ot kotorogo poluchal sam hrapevshij. Dzherri vstal, polozhil "CHikago tribyun" na skamejku i poshel pobrodit' po gorodu. Vse kazalos' emu pustym i nenuzhnym. V etot moment on ne nahodil nikakogo ob座asneniya bestolkovosti svoej zhizni. "Kuda ya idu i zachem?" - sprashival on sebya, slovno zatverzhivaya katehizis, i, glyadya vdal', na vershiny neboskrebov, chuvstvoval legkij golod. Pobrodiv chasa dva, on vernulsya obratno v vokzal'nyj zal ozhidaniya. Staryj negr uzhe prosnulsya i chital ostavlennuyu Dzherri gazetu. On, vidno, nedavno snova zaryadilsya chesnokom, potomu chto zapah stoyal ubijstvennyj. Dazhe samye sil'nye duhi ne smogli by zabit' smes' aromatov, kotoraya neslas' izo rta starika. V zale ozhidaniya carila obychnaya tesnota. Narodu bylo mnogo. Po-vidimomu, nikto eshche ne uletel na Lunu. Dzherri potolkalsya tuda-syuda i zaglyanul mimohodom v tualet. Podozhdav desyat' minut v ocheredi, on poluchil v svoe rasporyazhenie malen'kuyu kabinku, na belyh stenah kotoroj imelos' bol'she risunkov, chem v lyubom srednem amerikanskom dome, i bol'she pornografii, chem v izvestnom bestsellere "Mejmi Stouver". Doktor Hinsej mog by poluchit' otlichnyj material dlya issledovaniya polovogo povedeniya muzhchin, esli by razoslal svoih agentov na paru dnej po publichnym ubornym. Dzherri vzyalsya za ruchku dveri i hotel poskoree rasstat'sya s kabinkoj, no zamok isportilsya. Dver' ne zhelala otkryvat'sya. Dzherri nachal stuchat' v dver' kulakami i zvat' na pomoshch'. No nikto ne obrashchal vnimaniya na grom, idushchij iz malen'koj kabinki. Lyudi s samogo rozhdeniya privykli k shumu i grohotu i spohvatyvalis' tol'ko togda, kogda nastupala tishina. Dzherri Finn okazalsya plennikom. Pod samym potolkom byla malen'kaya fortochka, no cherez nee mogla by prolezt' tol'ko koshka. Dzherri snova nachal kolotit' v dver'. Emu hotelos' poskoree vyjti na svobodu, na svezhij vozduh, k lyudyam. No spasenie ne prihodilo. On vse eshche byl tochno v tyur'me, gde nikto ne ugrozhal povysheniem kvartplaty ili vechnym plamenem ada. Otchayanie, ohvativ mozg, zatem skovalo ruki i nogi. Dzherri byl uzhe gotov na samoubijstvo, i ego uderzhivalo tol'ko to, chto nado bylo samomu nalozhit' na sebya ruki. On vspomnil Dzhoan, kotoraya vse eshche ostavalas' ego zhenoj. Brachnyj soyuz, etot velikolepnyj ekzamen na alimenty, vse eshche svyazyval ego i Dzhoan - svyatoe voploshchenie nebesnoj naivnosti, kotoroe, veroyatno, vse eshche ozhidalo vozvrashcheniya muzha, chtoby nakonec poluchit' razvod, a zatem - zakonnuyu, tverduyu platu za lyubov': alimenty. Beznadezhnost' privela za soboyu bessilie. Dzherri sel na kryshku unitaza, i mysli ego poleteli nazad; slovno staya golubej, zavezennyh na chuzhbinu i vypushchennyh iz kletki, oni proletali nad verenicej prozhityh let. I vot Dzherri uvidel vnov' svoe detstvo i uslyhal tihuyu pesnyu miloj materi. Pod obayaniem detskih vospominanij on dostal iz karmana raschesku, otorval kusochek tonkoj bumagi ot prikreplennogo k stene rulonchika i sotvoril iz rascheski i tualetnoj bumagi malen'kij muzykal'nyj instrument. U nego bylo - tochno u pastusheskoj svireli iz drevnej Nubii - nezhno drozhashchee, prostoe i grustnoe zvuchanie. V ozhidanii osvobozhdeniya Dzherri Finn stal potihon'ku naigryvat' finskie narodnye pesni, kotoryh v chikagskom vokzale La Sall' eshche nikto nikogda ne igral. Vo vsyakom sluchae, na karmannom grebeshke... Net nuzhdy predstavlyat' ne otstayushchemu ot vremeni chitatelyu mistera Govarda |tkesona. Kazhdyj znaet - ili po krajnej mere kazhdyj dolzhen znat', - chto eto hudozhestvennyj direktor velichajshej v mire kompanii, vypuskayushchej grammofonnye plastinki, to est' chelovek, kotoryj znaet vkus publiki. Tysyachi ispolnitelej modnyh pesenok-boevikov blagoslovlyayut ego imya, ibo bez mistera |tkesona oni ne byli by modnymi ispolnitelyami. Mister |tkeson - izvestnyj i priznannyj blagodetel', on vsegda chto-to beret u odnih i daet drugim, v to zhe vremya ostavlyaya i sebe prilichnoe posrednicheskoe voznagrazhdenie. U nego dragocennye principy advokata, moral' kommersanta, puhlye ruki, myagkoe okrugloe lico i tonen'kij pastusheskij tenorok, obladayushchij nepreodolimym stremleniem vyryvat'sya naruzhu cherez nos. I bez etogo opisaniya mnogie uznali mistera |tkesona, kogda on shel s korichnevym kozhanym portfelem v ruke na vokzal La Sall'. On otpravlyalsya v Gollivud na poiski novyh grammofonnyh zvezd. Sinatra, Otri, Lita Roza, Le Bakser, |ddi Fisher, Billi Smit i mnogie drugie uzhe napeli sebe sostoyanie i svoevremenno ustranilis' ot artisticheskoj deyatel'nosti. Mister |tkeson vstupil pod naves vokzala i nadvinul shlyapu na samye glaza, izbegaya ohotnikov za avtografami. Vdrug on ostanovilsya i prislushalsya. Otkuda-to iz nevedomyh glubin donosilas' nevedomaya muzyka. Mister |tkeson pomotal golovoj, ne verya sobstvennym usham. On sdelal neskol'ko shagov vpered i snova vernulsya na prezhnee mesto. Muzyka prodolzhalas'. Ona byla krasiva i pechal'na i kazalas' kak raz podhodyashchej dlya publiki. Mister |tkeson oglyadelsya krugom i podumal, chto kakoj-to passazhir neset vo vnutrennem karmane portativnyj radiopriemnik. Net! Lozhnaya dogadka. Muzyka donosilas' snizu, zvuchala gde-to u samyh ego nog. Mister |tkeson prismotrelsya k imevshimsya vnizu u steny podval'nym oknam, kotorye byli chut'-chut' priotkryty. Zatem on sdelal vid, budto zavyazyvaet shnurki na botinkah, i takim obrazom poluchil udobnyj sluchaj nagnut'sya k odnomu iz etih okon. Uho ego ulovilo nezhnejshuyu melodiyu, a nos - grubejshij zapah ammiaka. On otoshel podal'she ot okna i gromko voskliknul: - Flejta? Net? Rozhok? Net! Saksofon? Net! CHto zhe eto za d'yavol'shchina? On chut' li ne begom pomchalsya v zal ozhidaniya, a ottuda - v muzhskuyu komnatu. Muzyka prekratilas'. Mister |tkeson, prodolzhaya obdumyvat' etu misteriyu, vernulsya v zal ozhidaniya i prizval na pomoshch' policejskogo. Togda oni uzhe vdvoem voshli v muzhskuyu komnatu, i na etot raz oba uslyhali prelestnuyu muzyku, kotoraya donosilas' iz krajnej kabinki, chto vozle naruzhnoj steny. - Tam! - voskliknul mister |tkeson, ukazav rukoyu na malen'kij koncertnyj zal. On podoshel i ostorozhno postuchal v dver'. Muzyka totchas prekratilas'. - Kto tam? - zarevel podospevshij policejskij. - |to ya, - poslyshalsya robkij, ustalyj otvet. - Zamok isporchen. YA ne mogu vyjti. - Zachem zhe vy poshli tuda so svoej muzykoj? - osvedomilsya policejskij. Iz kabinki ne otvechali, no mister |tkeson sam otvetil policejskomu: - Ne zadavajte durackih voprosov! Vy, kazhetsya, dolzhny znat', chto eto mesto - kak mogila: esli prispichilo, to prihoditsya idti. Otoprite dver'! Policejskij potrogal zamok, no dver' ne poddavalas'. - Naverno, pridetsya lomat', - zasvidetel'stvoval predstavitel' vlasti i poshel iskat' lom. Odnako emu ne ponadobilos' eto gruboe orudie, tak kak on vstretil v zale ozhidaniya svoego starogo znakomogo Dika Gomera, izvestnogo takzhe pod imenem Otmychka-Dik, i skazal emu: - Nu-ka pojdem, otkroesh' dver'! - U menya net instrumentov, - otvetil chestnyj specialist svoego dela. - A chto za dver'? - Dver' ubornoj. Samyj obyknovennyj avtomaticheskij zamok. Uslovno osvobozhdennyj vzlomshchik zadumalsya na mig i skazal: - Dostan' mne kusok zheleznoj provoloki ili shpil'ku dlya volos, ili hot' kakoj-nibud' gvozd'. Predstavitel' vlasti byl nemnogo nedovolen porucheniem, no vse zhe emu udalos' poluchit' u odnoj negrityanki zheleznuyu shpil'ku, kotoruyu on i vruchil misteru Gomeru. - Pokazyvaj dver'! - skomandoval mister Gomer. Policejskij privel zamochnyh del mastera v muzhskuyu komnatu, gde mister |tkeson razgovarival cherez dver' s misterom Dzherri Finnom. Mister |tkeson zashel uzhe tak daleko, chto dostal iz svoego portfelya blanki dogovora, kotoryj on sobiralsya tut zhe podpisat'. Emu prishlos' na mgnovenie prervat' priyatnyj dialog, no tol'ko na mgnovenie, ibo Dik Gomer ne pervuyu dver' otpiral shpil'koj dlya volos. S izumitel'nym masterstvom on pognul shpil'ku v raznye storony, vstavil ee v skvazhinu zamka i raspahnul dver'. Potryasennyj uznik nedvizhno sidel na kryshke unitaza i smotrel na svoih osvoboditelej. - Kakoj u vas instrument? - sprosil mister |tkeson, sgoraya ot lyubopytstva. - Da, priyatel'. A nu, pokazhi svoj instrument, zhivo! - zarychal policejskij. - U menya net nikakogo instrumenta, - otvechal Dzherri nevinno. - Ne pridurivajsya! - zakrichal policejskij, vytaskivaya Dzherri iz neobychnoj muzykal'noj komnaty. - Vse ravno my tebya zastavim priznat'sya. Dik Gomer zloradno usmehnulsya, ibo on znal chikagskuyu policiyu. Dzherri bespomoshchno vzglyanul na mistera |tkesona. - Za chto vy na menya napustilis'? - sprosil on drognuvshim golosom. - Za kul'turnoe bezobrazie v obshchestvennyh mestah, - otvetil policejskij i hotel bylo shvatit' Dzherri za rukav. No togda vmeshalsya mister |tkeson. - Vy ne vmeshivajtes', - zayavil on policejskomu. - Vot kak!.. - provorchal korenastyj blyustitel' poryadka. - Da, stupajte svoej dorogoj. - S vas prichitaetsya dollar, - zametil master otmychek. Mister |tkeson sunul ruku v karman i dal emu celuyu prigorshnyu melochi. Zatem, izobraziv na svoem kruglom lice svetluyu ulybku, on skazal Dzherri: - Vy ochen' zainteresovali menya, ochen' zainteresovali... Policejskij snova povel ataku na Dzherri, no tut uzh mister |tkeson rasserdilsya. On vzyal nebol'shoj razgon, vtolknul policejskogo v muzykal'noe pomeshchenie i zahlopnul dver'. Zatem on skazal Dzherri: - Pojdemte, u nas mozhet poluchit'sya horoshij biznes. Iz malen'koj kabinki poslyshalis' ochen' rezkie slova i posledovali energichnye dejstviya. No dver' opyat' byla krepko zaperta na vnutrennij zamok, i nikakim nazhimom na ruchku nevozmozhno bylo ee otkryt'. Mister |tkeson i Dzherri vyshli iz pomeshcheniya, polnogo zapahov, ostaviv policejskogo soveshchat'sya s Dikom Gomerom. - Oni u menya eshche poluchat chertej, - revel policejskij v beshenstve. - Otopri dver', Dik! - CHem? - SHpil'koj, konechno. - YA ee vybrosil. - Najdi novuyu! Nu, potoropis'! Moe dezhurstvo sejchas konchaetsya. Otmychka-Dik poluchil teper' otlichnuyu vozmozhnost' potyanut' so svoego starogo gonitelya. - Skol'ko zaplatish'? - Ni centa. Otkroj dver', a ne to ya tebya zakuyu v cepi. - Horosho. Togda zakovyvaj. - Dam dollar! - zakrichal policejskij, chuvstvuya, chto delat' nechego. - Sojdemsya na dvuh. - Vymogatel'! YA sdelayu tak, chtoby tebe vsypali. - Ol rajt! Davaj syp'. YA poshel. - Net, net... Ne uhodi! Poluchish' dva dollara. - YAsno, - otvetil zamochnyj master, dostal iz karmana malen'kuyu otmychku i otper dver'. Dzherri sidel ryadom s misterom |tkesonom na perednem siden'e novehon'kogo kadillaka i teper' uzhe nepokolebimo veril, chto nahoditsya v strane velikih vozmozhnostej. - YA sobralsya bylo v Gollivud, - skazal mister |tkeson, - no nichto mne ne pomeshaet otlozhit' poezdku na zavtra. Da, mister Finn, kak ya uzhe skazal, vasha muzyka menya interesuet. Esli tol'ko zapis' budet udachnoj, vam bol'she nikogda ne pridetsya unizhat'sya do hiropratiki ili do pedagogiki. Dzherri otkrovenno rasskazal misteru |tkesonu svoyu kratkuyu biografiyu, i teper' oni ehali v studiyu Mezhdunarodnogo ob容dineniya grammofonnoj muzyki. - Vy kogda-nibud' igrali s akkompanementom? - sprosil mister |tkeson. - YA nikak ne igral, - otvechala budushchaya muzykal'naya zvezda. - Da, ya ne uspel sprosit' vas, umeete li vy chitat' i pisat'? - Umeyu... - Vopros moj nemnogo glup, konechno, no, poskol'ku sredi artistov gramotnost' voobshche dovol'no redkoe yavlenie, ya vynuzhden byl zadat' etot glupyj vopros. Oni v容hali na Severnuyu Michigan-avenyu i popali v avtomobil'nyj zator. Skorost' upala do pyatnadcati mil' v chas. Mister |tkeson ugostil svoego passazhira bol'shoj, razmerom s teplichnyj ogurec sigaroj i rasskazal sleduyushchee podlinnoe proisshestvie, uchastniki kotorogo zhivy i po sej den'. - V Alabame - tam, gde rastet hlopok, - byla ferma. A na ferme rabotala molodaya devushka Miriam Nekkerbokker. Slavnaya devushka. Odin alabamskij zavod udobrenij organizoval tri goda nazad konkurs krasoty. I chto podelaesh': Miriam Dzhozefina Nekkerbokker vyshla pobeditel'nicej. Miss Navoznica privlekla takzhe vnimanie Gollivuda, i special'no dlya nee byl napisan scenarij "Ocharovatel'naya doch' fermera". Fil'm imel isklyuchitel'nyj uspeh. Miss Betti Bondi (eto bylo artisticheskoe imya miss Nekkerbokker) vdrug stala znamenita svoej ulybkoj. Vy, navernoe, videli ee portrety na reklamah tabachnyh izdelij i piva? Ee ulybka dejstvitel'no ne imeet sebe ravnyh. Poetomu kinoprodyusery zastrahovali ee ulybku na sto tysyach dollarov. Bol'shaya summa, prinimaya vo vnimanie, chto vse my obychno staraemsya ulybat'sya na fotografiyah. Nu vot, i chto zhe? Dlya Betti Bondi napisali drugoj scenarij: "Prelestnejshaya v mire ulybka". No togda proizoshlo nepredvidennoe: miss Bondi vdrug perestala ulybat'sya. Prodyusery, direktora, korrespondenty, predstaviteli strahovogo obshchestva i lyudi reklamy staralis' izo vseh sil, no ne mogli vyzvat' u miss Bondi ulybki dazhe shchekotkoj. Naoborot, ona to i delo razrazhalas' slezami, predavalas' grusti i vyglyadela ochen' nevazhno. Togda k nej vyzvali vracha. On zadal miss Bondi neskol'ko obychnyh voprosov. - Pochemu vy perestali ulybat'sya? Neuzheli vy ne znaete, miss Bondi, chto vasha ulybka stoit milliony? Miss Bondi ukazala na stol, gde lezhala bol'shaya gruda pisem ee poklonnikov - plamennyh, strastnyh, bogotvoryashchih, bezumnyh pisem. - Kak zhe mne ulybat'sya, esli ya poluchayu v den' po pyat'sot pisem i bol'she, - grustno skazala miss Bondi. - Vy dolzhny radovat'sya etomu, - proboval doktor uteshat' ee. Miss Bondi pechal'no pokachala golovoj i, zarydav, skazala: - YA ne mogu radovat'sya, potomu chto ne umeyu ni chitat', ni pisat'... Mister |tkeson povernulsya k Dzherri i sprosil: - Teper' vy, navernoe, ponyali, pochemu ya pointeresovalsya, umeete li vy chitat' i pisat', mister Finn? A, kstati, verno li, chto u vas na rodine gramotnost' uzhe stala vseobshchej? - Da, bezuslovno, mister |tkeson. Po gramotnosti malen'kaya Finlyandiya - pervaya strana v mire. Mister |tkeson ulybnulsya: - YA ne veryu etomu, mister Finn. Dzherri ne stal vozrazhat', potomu chto dumal o svoem budushchem. Studiya Mezhdunarodnogo ob容dineniya grammofonnoj muzyki pomeshchalas' na shestnadcatom etazhe bol'shogo firmennogo zdaniya. Mister |tkeson vvel Dzherri v roskoshno obstavlennyj kabinet, iz okon kotorogo otkryvalsya uzkij gorizont: stena neboskreba, seraya stena bez okon. Mister |tkeson byl chelovekom dejstviya, kotoryj umel zastavit' lyudej i dollary rabotat'. On vyzval dvuh tehnikov, dal im nemnogoslovnye ukazaniya, a zatem obratilsya k Dzherri: - Teper' my poprobuem, lozhitsya li nash golos na plenku. Vy znaete noty? - Znayu... V obshchih chertah... - Horosho. Kak ya uzhe govoril vam po puti, dlya napevaniya populyarnyh pesen-boevikov golos ne dolzhen byt' bol'shim, diapazon chut' bol'she oktavy - etogo vpolne dostatochno. CHistota melodii mozhet nemnogo narushat'sya, tak kak pri etom voznikaet novyj ritm. A nam teper' nuzhno chto-nibud' novoe, novoe, mister Finn. Tak postarajtes', pokazhite, na chto vy sposobny. Mister |tkeson otdal svoyu nahodku v rasporyazhenie tehnikov i brosilsya na divan otdyhat'. On byl doblestnym, besstrashnym Kolumbom sovremennoj muzykal'noj zapisi, imya kotorogo, nesomnenno, vojdet v istoriyu mirovoj muzyki. Kakoj-nibud' Toskanini, Val'ter ili Stokovskij, razumeetsya, mogut vozrazhat', mogut byt' inogo mneniya na etot schet, no eto ne imeet nikakogo znacheniya, ibo ih mnenie nikogda ne stanet obshchestvennym mneniem: dlya demokratii oni sovershenno bezopasny. Signal'naya tablichka na stene zagorelas' krasnym svetom, opoveshchaya o nachale zapisi. Mister |tkeson vklyuchil dinamik i ves' obratilsya v sluh. Napevatel' boevikov ispolnil pervym nomerom finskuyu narodnuyu pesnyu: "Goryuyu s samogo rozhden'ya", a zatem v soprovozhdenii fortep'yano - "Tam, za lesom". Mister |tkeson byl ohvachen drozh'yu. Ego serdce stuchalo, kak mashina, pechatayushchaya denezhnye znaki. On poryvisto shvatil telefonnuyu trubku i pozvonil v studiyu. - Prevoshodno, tol'ko peremenite ritm. Vy peli kak medlennyj val's, a nam teper' nuzhny fokstrot i rumba. On polozhil trubku i snova prinyal pozu pokoya. Ispolnitel' na grebeshke prodolzhal tvorit' svoe budushchee. Na etot raz on ispolnil pod akkompanement fortep'yano finskie narodnye melodii: "Begi, moj olen'" i "Kto zhe mne istopit ban'ku". Mister |tkeson vskochil i stal potirat' puhlye ruki. On dumal vsluh: - Kto by mog predvidet', chto v klochke tualetnoj bumagi i grebeshke tayatsya milliony!.. Dzherri, kotoryj v soprovozhdenii tehnika voshel v kabinet, vyglyadel tak, tochno prinyal glistogonnoe. Mister |tkeson znal po sobstvennomu opytu, chto ispolnitelej boevikov ne sleduet osobenno hvalit', poka ne podpisan dogovor. Poetomu on pozdravil svoyu novuyu nahodku ochen' sderzhanno: - Iz vas mozhet chto-nibud' poluchit'sya, mister Finn. Tehnik-zvukooperator stoyal u dveri, ozhidaya rasporyazhenij i ukazanij. On podal misteru |tkesonu yarlyk, v kotoryj nado bylo vnesti neobhodimye dannye Probezhav ego, mister |tkeson sprosil u Dzherri nazvaniya pesen i imena avtorov. Uslyhav, chto melodii predstavlyayut soboj obshchee dostoyanie finskogo naroda, on dovol'no usmehnulsya: - Velikolepno. My neskol'ko izmenim ih temp, i pust' avtorom budet populyarnyj Bob Pegler. Ili u vas imeyutsya kakie-nibud' vozrazheniya, mister Finn? Dzherri glupo zamotal golovoj, potomu chto dumal o svoem budushchem. Teper' mister |tkeson obratilsya k tehniku: - Pozvonite Bobu Pegleru, chtoby on nemedlenno oznakomilsya s etimi melodiyami i zaregistriroval na nih avtorskoe pravo. Da, i potom - nazvaniya melodij? "Goryuyu s samogo rozhden'ya" - sovershenno nevozmozhnoe nazvanie. Esli by eto byla aziatskaya melodiya, to eshche kuda ni shlo, no v Amerike kazhdyj chelovek raduetsya s samogo rozhden'ya. YA predlagayu nazvat': "Vechnaya toska lyubvi". Muzyka Boba Peglera, ispolnyaet Dzherri Finn. Mister |tkeson ozhidal mneniya Dzherri, no nash geroj vse eshche dumal o svoem budushchem i tol'ko utverditel'no kival golovoj. "Tam, za lesom" nazvali "YA zhdu tebya, lyubimyj moj, v prerii nochnoj". Pesnya "Begi, moj olen'" poshla v bol'shoj mir pod imenem "Strastnaya lyubov'". A starinnaya narodnaya melodiya "Kto zhe mne istopit ban'ku" prevratilas' v sovremennyj ekosez Boba Peglera "Bespechnaya lyubov' kovboya". Dzherri pochuvstvoval ostruyu bol' v serdce, no zatem vspomnil, chto Bob Pegler delal iz muzyki Bramsa i Bethovena razuhabistyj dzhaz, takim obrazom, novoe grehopadenie sovershalos' na baze staryh tradicij. Tehnik slovno ozhidal chego-to eshche. On povertel yarlyk mezhdu pal'cami i sprosil pochti shepotom: - Skol'ko ih delat'? Mister |tkeson ne otvetil. On vzyal bumazhku iz ruk tehnika i prostavil pered kazhdoj melodiej skromnuyu pometku: trista tysyach ekzemplyarov. Tehnik, pyatyas', vyshel iz komnaty, i Dzherri ostalsya naedine so svoim blagodetelem. Mister |tkeson sel za stol, s beshenoj skorost'yu vypisal chek na tysyachu dollarov i protyanul ego grazhdaninu vselennoj. Dzherri vzglyanul na chek, i guby ego zadrozhali: - Net, net, mister |tkeson... YA ne mogu eto prinyat'... Blagodetel' vzyal chek nazad i vypisal novyj. Dzherri ustavilsya na cifry: tysyacha dollarov prevratilas' v dve tysyachi. On bol'she ne vozrazhal. On pochuvstvoval golovokruzhenie i na mig zazhmuril glaza. Mister |tkeson byl nemnogo izumlen. - |to lish' malen'kij zadatok, mister Finn, - ob座asnil on. - Esli vse budet udachno, vy poluchite bol'shie gonorary. Dzherri oshchupal chek, i emu vspomnilis' sotni bezvestnyh virtuozov artisticheskoj trushchoby N'yu-Jorka, kotorye davali koncerty po dvoram, a obedali v "Oazise". Ih nikto nikogda ne otkryval. Nado by im poigrat' v kakoj-nibud' vokzal'noj ubornoj. I luchshe ne na skripke, a na grebeshke. - A teper', mister Finn, - proiznes posle korotkoj pauzy pervootkryvatel' neizvedannyh prostorov muzykal'nogo iskusstva, - nado obnovit' vash kostyum. Moj sekretar' vam pomozhet. Sovetuyu poselit'sya v otele "Gollandiya". K rabote pristupite poslezavtra. Mister |tkeson vyzval sekretarshu i dal ej kratkie, no ochen' tochnye ukazaniya. Molodaya sekretarsha byla sovershennym dvojnikom Merilin Monro. Glaza u nee byli zovushchie, a svezhij sochnyj rot napominal tuz chervej. Ona vladela stenografiej i zhenskoj privlekatel'nost'yu. Ee krasivyj naryad byl pohozh na udachnyj tost: dostatochno dlinnyj, chtoby podcherknut' vse osnovnoe i dostatochno korotkij, chtoby publika ne utratila interesa. Mister |tkeson otdal virtuoza rascheski na popechenie svoej sekretarshe, a sam vyzval k sebe zaveduyushchego reklamoj. Novuyu produkciyu nado bylo nachinat' nemedlenno reklamirovat'. Frank Sinatra i |ddi Fisher dolzhny byli na vremya postoronit'sya, ibo ih plastinki uzhe imeli dostatochno horoshij sbyt na rynkah Evropy. Novoe imya nachinaya so sleduyushchego dnya bylo DZHERRI FINN, vsemirno porazitel'nyj muzykal'nyj virtuoz, Paganini novogo vremeni! Kogda amerikanskaya missis Fortuna nachnet ulybat'sya, ee ulybka rassypaet dollary. |to priyatnoe otkrytie sdelal i grazhdanin vselennoj Dzherri Finn, chudesnyj najdenysh sovremennoj muzyki. Za tri nedeli ego plastinki byli rasprodany v kolichestve bolee shesti millionov ekzemplyarov. Izvestnaya finskaya shutochnaya pesenka o staryh devah, ispolnennaya Dzherri Finnom v obrabotke Boba Peglera, v pervyj zhe den' voshla v chislo bestsellerov. Kazhdomu hotelos' uslyshat' chudesnoe proizvedenie muzykal'noj literatury, v nazvanii kotorogo otsutstvovalo slovo "lyubov'" - eta veshch' nazyvalas' "CHetvertyj pozvonok" - koronnyj nomer ispolnitelya boevikov Dzherri Finna. Imya Dzherri Finna neprestanno vertelos' teper' u kazhdogo gramotnogo i negramotnogo grazhdanina na ustah i v ushah. Velichajshij v mire zavod grebeshkov nachal vypuskat' rascheski marki "Dzherri", a ogromnye bumazhnye kombinaty vybrosili na rynok mnogie mili tualetnoj bumagi "Dzherri" v rulonah. Krome slavy i pocheta, firmy prisylali Dzherri cheki na svoyu produkciyu. V odin prekrasnyj den' on prodal optovym bazam bolee pyati tysyach poluchennyh v podarok grebeshkov i stol'ko tualetnoj bumagi, chto ee hvatilo by naseleniyu bol'shogo gosudarstva na celyj god - kak dlya muzykal'nyh celej, tak i dlya ispol'zovaniya po pryamomu naznacheniyu. No odnovremenno so slavoj prishlo i proklyatie izvestnosti. Dzherri chuvstvoval sebya plennikom. Mezhdunarodnoe ob容dinenie grammofonnoj muzyki boyalos', kak by Dzherri ne pereshel na sluzhbu v kakuyu-nibud' konkuriruyushchuyu kompaniyu, na radio, na televidenie ili v kino, i poetomu k nemu pristavili special'nuyu ohranu. Dva chastnyh syshchika, oplachivaemye, misterom |tkesonom, hodili za nim po pyatam. Gazetnye korrespondenty i fotoreportery mogli pronikat' k nemu v roskoshnyj nomer gostinicy tol'ko po special'nomu razresheniyu mistera |tkesona. Lish' cherez dva mesyaca, kogda materik uzhe byl navodnen plastinkami Dzherri Finna, emu pozvolili svobodno peredvigat'sya i vystupat' po radio i na blagotvoritel'nyh koncertah. V odin fevral'skij vecher Dzherri zashel v byuro rozyska, chtoby navesti spravki o Bobo. No emu prishlos' vernut'sya ni s chem. Psiholog ne podaval nikakih priznakov zhizni. Pozdnee Dzherri uznal, chto vybory vladyki "hobo" byli provedeny v N'yu-Jorke. V trushchobe Baueri byla izbrana koroleva "hobo", portret kotoroj pomestili v "N'yu-Jork tajme" na stranice politicheskih novostej. Vernuvshis' na svobodu, Dzherri nachal izbegat' svobody. Kazhdyj vstrechnyj natiral sebe guby rascheskoj, zavernutoj v tualetnuyu bumagu. "CHetvertyj pozvonok" porodil nacional'nuyu epidemiyu, bolee strashnuyu, chem jo-jo i zhevatel'naya rezinka. V domah, cerkvah, restoranah, bol'nicah, na vseh vidah transporta i v obshchestvennyh ubornyh igrali teper' "CHetvertyj pozvonok". Lyubimaya melodiya publiki stala dlya Dzherri nenavistnoj. On nachal zamykat'sya v sebe i reshitel'no otkazyvalsya podnosit' greben' k gubam. V techenie chetyreh mesyacev on poluchil bolee trehsot tysyach dollarov. I vse zhe on ne byl schastliv. On hotel pokoya, hotel ubezhat' kuda-nibud', gde ne slyshno "CHetvertogo pozvonka". Sleduya sovetu mistera |tkesona, Dzherri pomestil svoi den'gi v tri nadezhnyh banka. Oni, vse tri, byli samye bol'shie i samye nadezhnye v mire. |pidemiya dvizhetsya volnoobrazno, podumal Dzherri, kogda mister |tkeson odnazhdy ob座avil, chto spros na plastinki Dzherri Finna den' ot dnya umen'shaetsya. |to bylo kak by delikatnym namekom, chto, mol, mister Finn mozhet, esli zhelaet, uehat' iz CHikago, chtoby priehat' obratno, kogda potrebuetsya. Dzherri snyal so svoego scheta vse avtorskie otchisleniya i nachal sobirat'sya v dorogu. Voobrazhenie vleklo ego v YUzhnuyu Ameriku i na ostrova Vest-Indii. No ran'she on hotel povidat' psihologa Minvegena, hiropraktika Riversa i, mozhet byt', takzhe svoyu zhenu, ot kotoroj on za poslednie mesyacy poluchil bol'she sotni pisem, do sih por ostavshihsya neraspechatannymi. Dzherri dogadyvalsya ob ih soderzhanii: Dzhoan, naverno, zanyalas' igroj na obernutom tualetnoj bumazhkoj grebeshke marki "Dzherri". 20. GRAZHDANIN VSELENNOJ DZHERRI FINN ZAKANCHIVAET SVOJ KRUG
I VOZVRASHCHAETSYA NAZAD K ISHODNOJ TOCHKE "Uoldorf-Astoriya" byla edinstvenno podhodyashchej gostinicej dlya cheloveka, kotoryj poluchal bol'she, chem uspeval promatyvat'. Artist Dzherri Finn podvizalsya v etom izbrannom soslovii. On priletel v N'yu-Jork na samolete i poselilsya poka chto v "Uoldorf-Astorii". |to proizoshlo pervogo aprelya pyat'desyat tret'ego goda, kogda Amerika perezhivala aprel'skuyu shutku, organizovannuyu senatorom Makkarti. Po sluchajnomu sovpadeniyu oba shutnika - senator i virtuoz s grebeshkom - poluchili nomera na odnom i tom zhe etazhe, tak chto ohotniki za avtografami imeli vozmozhnost' srazu ubit' dvuh zajcev - esli pozvolitel'no tak vyrazit'sya. Dzherri pozvonil port'e i zayavil, chto hochet zhit' v neizvestnosti i naslazhdat'sya pokoem. - Slishkom pozdno, mister Finn, - otvetil port'e. - V poslednih izvestiyah po radio uzhe soobshchili, chto vy zhivete v nashem otele. K tomu zhe gazetchiki i fotoreportery... - Skazhite im chto ya srazu zhe uehal, - prerval ego Dzherri. - YA dnya dva ne zhelayu ni s kem vstrechat'sya. - No, mister Finn, ne luchshe li vse-taki vam vystupit' otkryto? Esli vy budete chto-to skryvat', to eshche popadete na dopros k senatoru Makkarti. A ved' vy znaete, chto... Dzherri polozhil trubku i sdelalsya mrachnym. Bylo eshche tol'ko desyat' chasov, no solnce uzhe podnyalos' vysoko. On otvoril okno i vpustil v komnatu pyl' i neskol'ko muh. V etot den' nastupila vesna i novoe povyshenie cen. Pyataya avenyu, torgovaya arteriya Manhettena, predlagala pokupatelyam modnye novinki, ceny na kotorye vovse ne byli pervoaprel'skoj shutochkoj. Bosyaki s beregov Garlem-river brosilis' na poiski novyh kvartir, potomu chto perevernutye lodki, davavshie im priyut, byli spushcheny na vodu. V vozduhe dejstvitel'no veyalo vesnoj. No vse-taki Dzherri zakryl okno i leg na divan. Emu nevmogotu bylo slushat' donosivshiesya s ulicy vesennie golosa. Vsyudu igrali i napevali "CHetvertyj pozvonok... Uspeh ubil mechty. Dzherri podnyalsya so dna i prosnulsya na vershine. Sekret uspeha obychno vsegda ostavalsya sekretom, poskol'ku lish' ochen' nemnogie preuspevali. Uspeh Dzherri bol'she uzhe ne byl sekretom. Kazhdomu bylo izvestno, chto on skolotil prilichnoe sostoyanie ves'ma bezzabotnym sposobom. Nichto ne moglo uderzhat'sya v sekrete. Dazhe sostoyanie Dzherri, szhatoe v ochen' malen'kom ob容me: na treh bankovskih knizhkah. Okolo poludnya v nomer k nemu voshli dva akkuratno odetyh gospodina, zhiznennaya zadacha kotoryh sostoyala v tom, chtoby zabotit'sya o denezhnyh delah grazhdan. Odin iz nih byl primerno v vozraste Dzherri, plechistyj, kak mamont, rumyanyj, s otkrytym vzglyadom; imya. ego bylo Rot. Vtoroj nazvalsya misterom Ritterom. Oni staratel'no proiznesli svoi familii po bukvam, obnazhili golovy i zagovorili vnushayushchim doverie yazykom bankirov, v kotorom slovo "dollar" zvuchalo osobenno krasivo. Mister Rot yavlyalsya osnovnym oratorom, a mister Ritter podderzhival i podkreplyal ego rech'. - Mister Finn, - nachal mister Rot torzhestvenno. - Moj chikagskij drug Govard |tkeson - vy ved' ego znaete? - Da, konechno, znayu ochen' horosho. - ...soobshchil mne, chto vy vlozhili dovol'no znachitel'nuyu summu dollarov v tri raznyh banka: Nacional'nyj torgovyj bank. Pervyj nacional'nyj bank i Novyj torgovyj bank Srednih SHtatov. |to verno, mister Finn? - Verno, no... - Razreshite mne vse ob座asnit', mister Finn! Vse nazvannye mnoyu banki yavlyayutsya isklyuchitel'no nadezhnymi finansovymi uchrezhdeniyami. YA znayu ih finansovoe polozhenie, kak svoi karmany. No - tut ya perehozhu sobstvenno k delu, radi kotorogo my osmelilis' vas potrevozhit', - oni vyplachivayut po vkladam lish' poltora procenta godovyh. Ne tak li obstoit delo, mister Finn? - Tak, no... - Prostite, ya prodolzhu, mister Finn. My, mister Ritter i ya, predstavlyaem vse-taki nemnogo bolee avtoritetnoe finansovoe uchrezhdenie: Nacional'nyj bank finansistov, kotoryj ne prinimaet vklady ot melkih vkladchikov. Minimal'naya summa vklada ustanovlena v dvesti pyat'desyat tysyach dollarov, zato vyplachivaemyj dohod - dva s polovinoj procenta godovyh. Zamet'te: na desyat' dol