ustymi ramami ot kartin, ili s dyuzhinoj knizhek o paporotnikah,
chestno govorya ya ego sovsem ne ponimayu, no on mne nravitsya. Odnazhdy on
prislal mne upakovku shkol'nyh pechenyushek, kotorye vse iskroshilis' prodelav v
posylke tri tysyachi mil'. I v nem samom tozhe est' chto-to takoe iskroshennoe.
Ego kroshit po vsej strane ot odnoj bibliotechnoj raboty k drugoj, yavno vvodya
po hodu dela v shok zhenshchin-bibliotekarsh. On mnogo chego znaet, no v takih
raznyh i nesvyaznyh mezhdu soboj oblastyah, chto nikto ego ne ponimaet. I on
ochen' pechal'nyj na samom-to dele. On vytiraet svoi ochki, vzdyhaet i govorit
"Vzryv rozhdaemosti oslablyaet amerikanskuyu social'nuyu sistemu i voistine
obeskurazhivaet. Mozhet stoit posylat' im vnutrimatochnoe zhele v neftyanyh
cisternah SHell? |to budet novaya raznovidnost' produkcii Tajd proizvedennoj v
Amerike" (na samom dele on imeet v vidu nekij tekst napechatannyj na
upakovkah idushchego na eksport myla Tajd, tak chto on znaet o chem govorit,
pravda vot nikto drugoj ne v sostoyanii ponyat' k chemu eto vse). V etom zybkom
mire dostatochno trudno ponyat' zachem my sushchestvuem, ne govorya uzh o tom chtoby
v®ehat' v to kto kak prikalyvaetsya. Byk Habbard govarival v takih sluchayah
"zhizn' nevynosimo skuchna", ili chto-to vrode togo. "Fejrbrazer, mne skuchno!"
v konce koncov govoryu i ya --
Snimaya ochki i vzdyhaya, "Poprobuj Suave[25]. Acteki vot
pol'zovalis' orlinym maslom. Byli u nih takie dlinnye imena nachinavshiesya na
"K" i konchavshiesya na "ojl"[26]. Ketcal'kojl. Tak chto oni vsegda
mogli podteret' lishnyuyu vlagu pernatym zmeem. Mozhet byt' pered tem kak
vyrvat' serdce oni shchekotali ego peryshkom. A vot s amerikanskoj pressoj ne
vse tak ochevidno, u nih takie dlinnye usishchi i nabory ruchek s karandashami".
YA vdrug uvidel chto on prosto bezumnyj odinokij poet, tverdyashchij dnem i
noch'yu beskonechnye poeticheskie bormotalki pod nos samomu sebe ili lyubomu kto
gotov eto vyslushivat'.
"|j Aleks, ty nepravil'no vygovarivaesh' Ketcal'koatl': nado
Kuet-sa-kuataj. Naprimer kojot budet ko-jo-taj, i pejotl' pej-o-taj, a
vulkan Popokatepetl' budet Popo-ka-tep-ataj"
"Nu i chego ty plyuesh'sya tut svoimi kostochkami v brodyachih invalidov, ya
prosto govoryu tak kak prinyato u nas na Sinajskoj gore... A, skazhem, kak ty
vygovarivaesh' "Magistr nauk" esli zhivesh' v peshchere?[27]"
"Ne znayu, ya vsego-navsego kel't iz Kornuolla"
"Kornijskij yazyk nazyvaetsya kernuak. Kimmerijskoj gruppy. Esli by
kel'ty s kimrami proiznosili "s" vmesto "k", nam prishlos' by Kornuoll
nazyvat' Sornuollom, i chto togda prikazhete delat' so vsej nashej
kukuruzoj[28]. Po doroge v Bud beregis' podvodnyh techenij. A esli
ty simpatyaga, to ne ochen'-to razumno oshivat'sya v rajone
Pedstou[29]. Idi-ka ty togda luchshe v pab propustit' stakanchik za
zdorov'e mistera Penagarda, mistera Pentongimpsa, mistera Maranzanvoza,
mistera Treviskita i mistera Tregeargata[30], ili otpravlyajsya
iskat' kistvaeny s kromlehami[31]. Ili pomolis' Materi-Zemle vo
imya svyatogo Teata, svyatogo |rta, svyatogo Breoka, svyatogo Gorrana i svyatogo
K'yu, tam nepodaleku ot dolmena, vozle staryh trub zabroshennyh olovyannyh
shaht. Da zdravstvuet CHernyj Princ!" On govorit eto kogda my na zakate
vozvrashchaemsya s loapatami na plechah, poedaya morozhenoe iz stakanchikov (da
prostyatsya mne eti nepravil'nye "lopaty"[32]).
I on dobavlyaet: "Dzhek, na samom dele tebe prosto nado kupit' sebe
lendrover i otpravit'sya puteshestvovat' po Vnutrennej Mongolii, a ne to
begat' tebe noch'yu s lampoj v rukah". I mne, kak i vsem ostal'nym, ostaetsya
lish' pozhat' na vse eto plechami, bespomoshchno, poka ego prodolzhaet nesti bezo
vsyakogo peredyhu.
Kogda my vozvrashchaemsya nazad v moj dom, okazyvaetsya chto nasha mebel'
tol'ko chto pribyla iz Floridy, i mama s Benom radostno p'yut vino i
raspakovyvayut ee. Staryj dobryj Ben prines ej segodnya vecherom vina, budto
znal chto na samom-to dele ona hochet ne raspakovyvat' vse eti veshchi, a
vernut'sya obratno vo Floridu, chto my v konce koncov i sdelali tremya nedelyami
pozzhe v tom zaputannom godu moej zhizni.
78
Naposledok my s Benom napilis', sidyuchi v trave pod svetom luny my pili
viski pryamo iz gorla, uhali i egegekali pryamo kak v starye vremena, sidya na
zemle licom drug k drugu, vykrikivaya dzenskie voprosy: "Kto sidit pod
neslyshnym derevom i lomaet moyu ivu?"
"Mozhet, eto ty sam?"
"Pochemu mudrecy vsegda spyat razinuv rot?"
"Mozhet, im vypit' eshche hochetsya?"
"A pochemu mudrecy stoyat na kolenyah v temnote?"
"Mozhet, chtoby ne skripet'?"
"V kakuyu storonu poshel ogon'?"
"Napravo"
"A ty otkuda znaesh'?"
"Potomu chto on menya obzhog"
"A eto ty otkuda znaesh'?"
"A etogo-to ya i ne znayu"
I tomu podobnuyu chepuhu, a eshche my rasskazyvali dlinnye istorii iz
proshlogo i iz detstva: "A ty ponimaesh' Ben chto ochen' skoro budet uzhe takaya
t'ma t'mushchaya raznyh proshlyh i raznyh detstv, potomu chto vse komu popalo
pishut i pishut o nih, tak chto skoro vse v otchayanii perestanut eto chitat' -- I
togda proizojdet vzryv vseh etih istorij proshlogo, i istorij detstva, i im
ponadobitsya zavesti Neob®yatnyj Mozg chtoby zapisat' eti istorii na
mikroplenki kotorye budut hranitsya na marsianskih skladah i emu pridetsya
potratit' sem'desyat nebesnyh Koti[33] chtoby razobrat'sya v etom
chtive -- Sem'desyat millionov milliardov Koti! -- |gegej! -- Svobodny! Vse
svobodny! - "
"I ne o chem teper' zamorachivat'sya, my mozhem pustit' vse na samotek,
pozvolit' yaponskim porno-avtomatam peretrahat' vseh himicheskih kukolok do
edinoj, nachhat' na bol'nicy dlya robotov i krematorii dlya kal'kulyatorov, i
prosto otorvat'sya i byt' svobodnymi vo vsej etoj vselennoj!"
"Svobodnymi v vechnosti! My smozhem letat' na oblakah slovno hany i
smotret' televidenie iz Samapatti[34]"
"Tak my eto i tak uzhe delaem"
Odnazhdy noch'yu my dazhe zakinulis' peojotom, shishechkami meksikanskogo
chihuahuanskogo kaktusa kotoryj daet videniya posle predvaritel'nyh treh chasov
mutnoj toshnoty -- V tot den' Ben poluchil iz YAponii posylku s naborom
monasheskogo buddijskogo oblacheniya (ot druga Dzherri) i v tot zhe den' ya byl
tverdo nameren sozdat' velikie kartiny s moim zhalkim naborom hozyajstvennyh
krasok. Mozhete sebe predstavit' edakoe bezumie, pri polnoj bezobidnosti dvuh
utorchennyh razdolbaev, izuchayushchih poeziyu v odinochestve: - Solnce na zakate,
normal'nye lyudi v eto vremya uzhinayut (v Ispanii "uzhin" velichayut
neprityazatel'no i grustno "La Cena", v chem slyshitsya prizemlennost' i unynie
etoj prostoj pishchi zhivyh sozdanij kotorym bez nee nikak ne obojtis'), a u nas
s Benom v zhivotah vorochalos' zelenoe kaktusovoe mesivo, zrachki nashih shal'nyh
glaz rasshirilis', i vot on sidit v bezumnyh odezhkah svoih na polu domika v
polnoj nepodvizhnosti, ustavivshis' v temnotu, podnyav ruki kverhu somknuv ih
bol'shimi pal'cami, otkazyvayas' otvechat' mne kogda ya krichu emu so dvora, on
dejstvitel'no vidit drevnij Raj Stariny teh eshche do-rajskih vremen, svoimi
bezmyatezhnymi glaznymi yablokami
shevelyashchimisya v kalejdoskopicheskom dvizhenii glubokoj sinevy i rozoveyushchej
luchezarnosti -- I vot stoyu ya, na kolenyah v trave v polut'me polivayu
emalevymi kraskami list bumagi i duyu na nih poka oni ne ozhivayut i ne
smeshivayutsya, i eto nesomnenno dolzhen poluchitsya velikij shedevr, no vdrug
bednyj malen'kij zhuchishka saditsya na nego i zastrevaet -- Poetomu ya provozhu
poslednie tridcat' minut sumerek v popytkah izvlech' zhuchka iz moego lipkogo
proizvedeniya tak chtoby ne poranit' ego i ne otorvat' nozhku, no hren tam -- I
ya lezhu glyadya na b'yushchegosya v kraske malen'kogo zhuka i ponimayu chto radi zhizni
odnogo etogo zhuka mne nikogda ne stoilo by pisat' kartin, kem by on ni byl,
i kem by on ni budet -- I kakoj zhe eto strannyj pohozhij na drakona malen'kij
zhuk s blagorodnymi ochertaniyami golovy i lba -- YA pochti plachu -- Na sleduyushchij
den' kartina vysyhaet i zhuchok v nej, mertvyj -- CHerez neskol'ko mesyacev dazhe
pyl' ego istonchitsya proch' -- A mozhet eto Fegan poslal mne etogo zhuchka iz
glubin svoego mechtatel'nogo Samapatti, chtoby pokazat' chto iskusstvo, takoe
gordoe i takoe chistoe iskusstvo vovse ne tak uzh chisto i gordo kak kazhetsya?
(Napomniv mne sluchaj kogda ya pisal tak bystro chto ubil zhuka roscherkom svoego
karandasha, vot ved' podvig, eh - )
79
Tak chem zhe zanyaty my v etoj zhizni chto prohodit podobno polnejshej
pustote i vse zhe posylaet preduprezhdeniya chto umrem my v mukah, raspade,
starosti, uzhase - ? Heminguej nazyval eto gnusnoj ulovkoj. Mozhet byt' eto
dazhe drevnee Ispytanie nalozhennoe zloveshchim Inkvizitorom Prostranstva, vrode
ispytaniya reshetom i nozhnicami, ili ispytaniya vodoj kogda tebya brosayut v vodu
svyazav pal'cy nog s pal'cami ruk, O Gospodi -- Tol'ko Lyucifer mozhet byt' tak
zhestokoserd, a ya i est' Lyucifer, i ya ne zhestokoserd, na samom dele mesto
Lyucifera na Nebesah -- Teplye guby prizhatye k teplym sheyam v postelyah vsego
mira pytayushchiesya izbavit'sya ot etogo gnusnogo Ispytaniya smert'yu --
Kogda my s Benom nemnogo otoshli ya govoryu emu "Kak zhe byt' so vsem etim
uzhasom povsyudu?"
"|to mat' Kali tancuyushchaya vo vsem chtoby pozhrat' to chemu ona sama dala
zhizn', pozhrat' bezo vsyakogo ostatka -- Ona nosit oslepitel'no siyayushchie
tanceval'nye dragocennosti i vsya pokryta shelkami, ukrasheniyami i per'yami, ee
tanec svodit muzhchin s uma, edinstvennoe nepokrytoe mesto na nej eto ee
vagina okruzhennaya mandaloj korony iz nefrita, lyapis-lazuri, serdolika,
zhemchuga i perlamutra"
"No bez almazov"
"Net, eto slishkom..."
YA sprosil svoyu sobstvennuyu mat', chto nam delat' s nashim uzhasom i
neschast'yami, ne upominaya pro Mat' Kali chtoby ee ne pugat', ona zhe zahodit
dal'she Materi Kali govorya: "Lyudi dolzhny zhit' pravil'no -- Davaj vyberemsya iz
etoj gnusnoj Kalifornii gde policejskie ne dayut tebe spokojno i shagu
stupit', i eti tumany eshche, i proklyatye holmy vokrug gotovye svalit'sya tebe
na golovu, i poedem domoj"
"No gde eto, domoj?"
"Domoj -- eto gde tvoya sem'ya -- U tebya est' tol'ko odna sestra -- U
menya est' tol'ko odin vnuk -- I odin syn, eto ty -- Davajte soberemsya vse
vmeste i budem zhit' mirno. Lyudi tipa tvoego Bena Fegana, tvoego Aleksa
Porbrazera[35], tvoego Irvina Gazuckogo[36], oni ne
umeyut zhit'! -- Ty dolzhen radovat'sya zhizni, horoshej ede, horoshej posteli, i
vse tut -- La tranquilite qui compte![37] -- Ostav' ty vsyu etu
erundu, chto tebya bespokoit to-to i to-to, najdi sebe v etom mire pristanishche,
togda dlya tebya nastanet i raj[38]"
Na samom-to dele agncu zhivushchemu nigde ne mozhet byt' priyuta, zato dlya
mertvogo agnca priyutov hot' otbavlyaj, da-da, konechno, skoro uzhe, no ya
posleduyu za Memere prosto potomu chto ona govorit o pokoe. I ona sovsem ne
ponimaet chto imenno ya-to pervyj i narushil pokoj Bena Fegana, potomu chto
prishel syuda, nu da ladno. My uzhe nachali sobirat' veshchi chtoby ehat' nazad. Ona
kazhdyj mesyac poluchala svoi pensionnye cheki kak ya uzhe govoril, a u menya cherez
mesyac dolzhna byla vyjti knizhka. Po-nastoyashchemu vazhnym iz vsego skazannogo eyu
byli slova o spokojstvii. V svoej proshloj zhizni ona navernyaka byla (esli
tol'ko takaya shtuka kak predydushchaya zhizn' vozmozhna dlya individual'noj dushi) --
ona dolzhna byla byt' nastoyatel'nicej kakogo-nibud' udalennogo andalusijskogo
ili grecheskogo dazhe monastyrya. Kogda vecherom ona lozhitsya spat' ya slyshu kak
ona poshchelkivaet svoimi chetkami. "Komu nuzhna eta Vechnost'! Nam nuzhno Zdes' i
Sejchas!" krichat tancory so zmeyami na ulice, ulichnye besporyadki, granaty i
aviabomby. I prosypayas' nezhno posredi nochi na svoej podushke moya mat'
otkryvaet svoi ustalye i pravednye glaza, dolzhno byt' ona dumaet: "Vechnost'?
Zdes' i Sejchas? O chem eto oni govoryat?"
Mocart na svoem smertnom lozhe navernoe znal eto --
I Blez Paskal' bol'she chem kto-libo drugoj.
80
Aleks zhe Fejrbrazer mog otvetit' na moj vopros ob uzhase lish' svoimi
glazami, slova ego byli beznadezhno zaputany dzhojsovskim potokom
premudrostej, tipa: "Uzhas povsyudu? Zvuchit neploho dlya reklamy novogo
turagentstva, a? Ty mog by zagnat' celuyu armiyu bezrabotnyh v arizonskie
kan'ony i oni pokupali by tam tortil'i i morozhenoe u zastenchivyh indejcev
navaho, da tol'ko morozhenoe eto bylo b s pejotom budto s fistashkami i vse
oni otpravilis' by po domam raspevaya Adios Muchachos Companeros de la Vida -
"
Ili chto-to takoe. Lish' v ego toskuyushchih glazah mozhno uvidet' otvet, v
ego iskroshennyh glazah, razocharovannyh glazah starogo bojskautskogo
vozhatogo...
I eshche ko vsemu vdobavok cherez nashu verandu v dom odnazhdy vryvaetsya Kodi
i emu smertel'no neobhodimo zanyat' desyat' dollarov chtoby supersrochno dostat'
travy. Na samom dele ya schitaj i v Kaliforniyu-to priehal chtoby byt' poblizhe k
staromu bratishke Kodi, no na etot raz ego zhena otkazalas' pomoch', mozhet byt'
potomu chto so mnoj byla Memere, a mozhet potomu chto ona ispugalas' chto so
mnoj on opyat' nachnet bezumstvovat', kak uzhe bylo v nashi vremena na doroge za
neskol'ko let do togo -- Ego eto ne volnuet, on-to nikak ne izmenilsya, on
prosto hochet zanyat' desyat' dollarov. On govorit chto vernetsya nazad. A eshche on
beret desyatidollarovuyu Tibetskuyu knigu mertvyh Bena i unositsya proch',
muskulistyj kak vsegda v svoej majke i potertyh dzhinsah, oshalelyj Kodi.
"Est' tut poblizosti devchonki?" vopit on vstrevozheno vyrulivaya so dvora.
No cherez nedelyu ya beru s soboj v San-Francisko Memere chtoby ona tam
pokatalas' na tramvayah i poobedala v CHajnataune i nakupila tam v CHajnataune
pobryakushek, ya ostavlyayu ee v bol'shoj katolicheskoj cerkvi na Kolumbus, a sam
mchus' v Mestechko, lyubimoe zavedenie Kodi, chtoby posmotret' ne smogu li ya
vernut' ot nego eti desyat' dollarov. Bog ty moj, a vot i on, popivaet pivko
i igraet v shahmaty s "Borodoj". On pohozhe udivlen, no on znaet chto ya hochu
vernut' svoi desyat' dollarov. On razmenivaet za stojkoj dvadcatku i otdaet
ih mne, a potom dazhe vyhodit so mnoj chtoby pozdorovat'sya s Memere v cerkvi.
Kogda my vhodim on vstaet na koleno i krestitsya takzhe kak i ya, i Memere
oborachivaetsya i vidit kak my eto delaem. Ona ponimaet chto my s Kodi
zakadychnye starye druz'ya i vovse ne takie uzh plohie rebyata.
I vot cherez tri dnya, kogda ya stoyu na kolenyah na polu raspakovyvaya pachku
signal'nyh ekzemplyarov moej Dorogi, kotoraya vsya o Kodi i obo mne i o Dzhoanne
i o Toshchem Bakle, i Memere ushla v magazin tak chto ya ostalsya doma odin, ya
podnimayu vzglyad k vhodnoj dveri otkuda voznikaet tihij zolotoj svet: a tam
stoyat Kodi, Dzhoanna (zlatovlasaya krasavica), Toshchij Bakl, i za nimi 4,5
futovyj karlik Dzhimmi Lou (hotya "karlikom" ego nikto nikogda ne zovet, a
prosto Dzhimmi, ili eshche kak nazyvaet ego Deni Ble, "Malen'kij chelovechek"). I
my vse smotrim drug na druga v zolotom svete. V polnoj tishine. Poluchilos',
chto ya byl zastukan na meste prestupleniya (my vse prihihikivaem) s
ekzemplyarom Dorogi v rukah, prichem eshche ne uspev dazhe sam na nee vzglyanut'.
CHisto avtomaticheski ya protyagivayu odnu iz knizhek Kodi, kotoryj v konce-to
koncov glavnyj geroj etoj bednoj, bezumnoj i grustnoj knigi. |to odin iz
neskol'kih sluchaev v moej zhizni kogda vstrecha s Kodi kazhetsya zalitoj tihim
zolotym svetom, potom ya rasskazhu eshche ob odnom takom sluchae, hot' ya i ne znayu
chto eto znachit, razve chto eto znachit chto po suti svoej Kodi angel ili
arhangel spustivshijsya v mir etot, i chto ya ego uznal. Kak prekrasno skazat'
podobnoe v takoj den' i v takom vozraste! I v osobennosti uchityvaya ego
sumasshedshij obraz zhizni kotoryj cherez shest' mesyacev zakonchitsya tragediej, o
chem ya rasskazhu vam cherez minutu -- Neploho tak vot boltat' pro angelov kogda
vokrug vory rvut svyashchennye chetki svoih zhertv na ulicah... Kogda vysochajshie v
mire idealy osnovany na mesyace i dne kogda proizoshla kakaya-to zverskaya i
krovavaya revolyuciya, i dazhe bolee togo, kogda vysochajshie eti idealy eto
prosto novyj povod ubivat' i grabit' lyudej -- A Angely? My zh etih angelov v
glaza ne videli, tak o chem zhe vy govorite? No ved' imenno Hristos skazal:
"Ne videli vy moego otca, chto mozhete znat' vy ob Otce moem?"
81
O da, mozhet ya i neprav, i vse hristianskie, islamskie,
neoplatonicheskie, buddijskie, induistskie i dzenskie mistiki byli nepravy
naschet transcendental'noj tajny bytiya, no ya tak ne dumayu -- Podobno tridcati
pticam kotorye dobralis' do Gospoda i uvideli sebya otrazhennymi v Ego Zercale
-- Tridcat' Gryaznyh Ptic, nu a te 970 nas ptic ne sumevshih peresech' Dolinu
Bozhestvennogo Prosvetleniya, na samom dele i my dobralis' tuda v Sovershenstve
svoem -- Teper' dajte zhe mne poyasnit' vam o bednom Kodi, hot' ya i rasskazal
uzhe bol'shuyu chast' ego istorii. On veruet v zhizn', i hochet popast' na Nebesa,
no on lyubit zhizn' stol' sil'no chto pytaetsya ohvatit' ee vsyu, i emu kazhetsya
chto on greshen i ne uvidit Nebes nikogda -- On byl katolikom i
mal'chikom-sluzhkoj v cerkvi, dazhe v te vremena kogda pytalsya sshibat' na ulice
chetvertaki dlya svoego zabuldygi-otca, nykayushchegosya po podvorotnyam. Desyatki
tysyach chinovnikov--materialistov s ledyanymi glazami mogut tverdit' chto i oni
tozhe lyubyat zhizn', no nikogda ne ohvatit' im ee na toj grani greha, i takzhe
nikogda ne uvidet' Nebes -- Oni so svoimi holodnymi bumagami na stolah
prezirayut zhiznelyuba s goryachej krov'yu, no ne potomu li chto v nih samih krovi
net sovsem, a znachit net i greha? Net! Oni grehovny bezzhiznennost'yu! Oni
barmalei Zakona vryvayushchiesya v svyashchennoe bytie Greha! |, nado b mne ob®yasnit'
poproshche, bez vseh etih vykrutas i poem -- U Kodi byla zhena kotoruyu on
dejstvitel'no lyubil, i troe detishek kotoryh on dejstvitel'no lyubil, i
horoshaya rabota na zheleznoj doroge. No na zakate solnca krov' ego vskipala: -
vskipala dlya staryh podruzhek vrode Dzhoanny, dlya staryh radostej vrode
marihuany i razgovorov, dlya dzhaza, dlya vse teh bespechnostej kotoryh zhelaet v
svoej zhizni kazhdyj respektabel'nyj amerikanec cherstveyushchij god za godom v
vysushennoj Zakonom Amerike. No on ne pryachet svoego zhelaniya i ne krichit
Vysushi sebya! On idet do konca. On nabivaet svoyu mashinu druz'yami i vypivkoj i
travoj i motaetsya povsyudu v poiskah ekstaza, kak kakoj-nibud' rabotyaga s
polej Dzhordzhii subbotnim vecherom kogda luna tihon'ko holodit gitara radostno
zvenit. On iz krepkoj missurijskoj porody, iz teh kto tverdo stoit na nogah.
I my vse videli ego stoyashchim na kolenyah i v pote lica svoego molyashchimsya
Gospodu! Kogda v tot den' my poehali v San-Francisko, celye kordony
policejskih ocepili rajon Nort Bich v poiskah takih sumasshedshih kak on. I
kakim-to chudom s polnymi vypivkoj i travoj karmanami my proshli pryamo skvoz'
nih, smeyas' s devushkami, s malen'kim Dzhimmi, k vecherinkam, k baram, k
dzhazovym podval'chikam. YA ne ponimayu chem zanyaty byli policejskie! Pochemu oni
ne iskali ubijc i grabitelej! Kogda odnazhdy ya vyskazal eto policejskomu,
ostanovivshemu nas za to chto ya signalil svoemu priyatelyu v mashine
zheleznodorozhnym fonarem chtoby on ne popal v avariyu, policejskij skazal "A u
tebya golova varit, a?" (imeya v vidu chto ya-to kak raz i mogu byt' ubijcej i
grabitelem). No ya ne to i ne drugoe, takzhe kak i Kodi, chtoby byt' ubijcej i
grabitelem nado byt' VYSUSHENNYM DO DNA! Nado NENAVIDETX zhizn' chtoby ubivat'
ee i grabit' ee!
82
No hvatit uzhe o Kalifornii -- Pozzhe u menya byli tam priklyucheniya v Big
Sure, oni byli sovershenno uzhasny, tak byvaet kogda stanovish'sya starshe i tvoi
poslednie pozyvy zastavlyayut tebya isprobovat' vse, dojti do bezumiya, prosto
chtoby posmotret' na chto sposobna Pustota -- Dostatochno skazat' chto kogda
Kodi stal proshchat'sya s nami, v tot den' on vpervye v nashej zhizni ne smog na
proshchanie posmotret' mne pryamo v glaza, no kak-to uklonchivo otvel vzglyad v
storonu -- YA ne mog ponyat' iz-za chego, i do sih por ne ponimayu -- YA znal chto
teper' chto-to pojdet ne tak, i ono poshlo ochen' i ochen' ne tak, on byl
arestovan cherez neskol'ko mesyacev za hranenie marihuany i provel dva goda
podmetaya vatu v San Kventine, i ya znayu v chem istinnaya prichina etogo uzhasnogo
ispytaniya v istinnom mire, i ne v tom delo chto u nego v karmane okazalos'
dve samokrutki (dvoe borodatyh bitnikov v dzhinse sprashivayut ego iz mashiny
"CHto za speshka, chuvak?", i Kodi govorit im: "Podbros'te-ka mne na stanciyu,
tol'ko poskorej, a to na poezd opazdyvayu") (u nego za prevyshenie skorosti
otobrali prava) ("A ya vam za bespokojstvo travki podgonyu") a oni okazyvayutsya
pereodetymi legavymi -- Nastoyashchej zhe prichinoj, krome togo chto on ne
posmotrel mne v glaza, bylo chto odnazhdy ya videl ego gonyayushchim remnem po
komnate svoyu dochku, scena placha i uzhasa nakazaniya, i ot etogo-to Karma ego i
povernulas' takim obrazom -- Oko za oko, i peschinka za pylinku -- Hotya mozhet
za eti dva goda Kodi i stal eshche bolee velikim chem kogda by to ni bylo, esli
tol'ko on osoznal vse eto -- Nu a ya, chego zasluzhivayu po etomu zakonu
oko-za-oko ya sam?
83
Nu, razve chtoby zemlya razverzlas' u menya pod nogami v malen'kom takom
zemletryasenii -- My s Memere edem vsyu dorogu do Floridy na serom Grejhaunde,
vsyu etu neschastnuyu dorogu, mebel' nasha edet za nami, my nahodim nedoroguyu
kvartirku, s verandoj vyhodyashchej na dvor, i poselyaemsya tam -- Pozdnee
poludennoe solnce nemiloserdno dubasit po zhestyanoj kryshe verandy, i ya
prinimayu neskol'ko holodnyh vann v den', poteya i umiraya -- I eshche ya strashno
zol iz-za togo chto moj bednyj malen'kij plemyannik Malysh Lyuk postoyanno lopaet
moe Pekanskoe pesochnoe pechen'e (pechenyushki eti prichina odnoj iz krupnejshih i
nelepejshih oshibok v moej zhizni), tak chto vdrug v pristupe neistovoj yarosti ya
idu i pryamo-taki sazhus' v avtobus nazad v Meksiku, v Braunsvill', cherez
granicu v Mantamoros, i dal'she, i cherez poltora dnya ya opyat' v Mehiko-siti --
No po krajnej mere s Memere teper' vse v poryadke, potomu chto ona vsego v
dvuh kvartalah ot moej sestry i vrode by ej nravitsya ee kvartirka s
verandoj, potomu chto tam est' kuhonnyj bar kotoryj ona nazyvaet "ugolok
Gabi" - I pojmite zhe vy zhiznelyubivye serdca chto lyubit' eto znachit lyubit' --
Hot' ya i zabludilsya v neopisuemyh umstvennyh potemkah letopisca dushevnyh
istorij 20-go veka opyat' edushchego neponyatno zachem v potemki Meksiki -- YA
vsegda hotel napisat' knigu v opravdanie kogo-nibud', potomu chto mne tyazhelo
opravdat' sebya, u etogo puteshestviya net opravdanij, no mozhet ya opyat' uvizhu
starogo Gejnsa -- I dazhe ego net uzhe tam.
O vysokoumnye pechal'nye dzhentl'meny trubok i londonskih tumanov, chto zh
eto stryaslos' s vami? Viselica na rassvete dlya kovarnogo sud'i v zloveshchem
parike? -- YA poshel iskat' starogo Byka po staromu adresu, dyra v ego okne
byla zadelana, i ya zabralsya po lestnice chtoby navestit' svoyu staruyu komnatku
i zhenshchin-prachek -- Molodaya chisten'kaya ispanka vselilas' v moj dom i
pokrasila steny nabelo, ona sidela tam sredi kruzhev i razgovarivala s moej
staroj domohozyajkoj, kotoruyu ya sprosil "Gde mister Gejns?" I v moej durackoj
francuzskoj golove v skazannom eyu "Senor Gaines se murio[39]" mne
poslyshalos' "Mister Gejns umertvil sebya" -- No ona hotela skazat' chto posle
moego ot®ezda on umer -- Uzhasno uslyshat' iz ust chelovecheskih chto sobrat po
stradaniyu v konce koncov umer, pozhral vremya skoropalitel'nym deyaniem svoim,
prorubil prostranstvo svoej derzost'yu i umer vopreki vsem zapretam razuma i
duha -- Vyrvalsya navernyaka -- Zabral eto mlechno-medovoe telo svoe k Gospodu
i dazhe ne napisal i ne skazal nichego tebe -- I dazhe grek iz lavochki na uglu
skazal eto, "Senor Gahr-va se murio" - On umertvil sebya -- On, krichavshij v
poslednij den' vdogonku mne i Irvinu i Sajmonu kogda my ubegali v Ameriku i
v Mir i chego radi? -- Tak znachit nikogda bolee Gejnsu Rokovomu ne mchat'sya so
mnoyu v taksi v Nikuda - I nikogda bol'she ne nastavlyat' menya v iskusstve
zhizni i umiraniya --
84
I vot ya idu v centr i snimayu nomer v dorogom otele chtoby hot' kak-to
vozmestit' sebe eto. No eto koshmarnyj Mramornyj Muravejnik -- Teper' posle
uhoda Gejnsa ves' Mehiko-siti eto koshmarnyj Mramornyj Muravejnik -- Kak zhe
vyderzhivaem my etot beskonechnyj Mrak tak i ne uznayu nikogda ya -- Lyubov',
Stradanie i Trud eto deviz nashego roda (Lebri de Keroak), no pohozhe
stradaniya mne dostaetsya bol'she chem vsego ostal'nogo -- Staryj i slavnyj Bill
navernyaka na Nebesah, eto uzh tochno -- Ostaetsya tol'ko vopros, a kuda
napravlyaetsya Dzhek? -- Nazad vo Floridu ili v N'yu-Jork? -- K dal'nejshej
pustote? Staryj Myslitel' obdumal poslednyuyu svoyu mysl' -- YA lozhus' spat' v
svoej novoj gostinichnoj komnate i vskore vse-taki zasypayu, razve mogu ya
sdelat' chto-to chtoby vernut' Gejnsa k somnitel'noj privilegii zhit'? -- On zhe
izo vseh sil shlet mne svoi blagosloveniya, no etoj noch'yu u Dzhiny
Lollobridzhidy[40] rozhdaetsya Budda i ya slyshu kak komnata
poskripyvaet, dverka shkafa skripit tuda obratno, steny stonut, vsya moya
krovat' kolyshetsya tak chto ya govoryu "Gde eto ya, v more chto li?", no ponimayu
chto ya ne v more, a v Mehiko-siti -- I vse zhe komnata otelya kachaetsya kak
korabl' -- |to moshchnoe zemletryasenie raskachivaet Meksiku -- I kak tebe
umiralos', starina? - Legko? -- YA krichu sebe (kak vo vremya morskoj buri)
"Encore un autre petrain?[41]" i prygayu pod krovat' pryachus' ot
rushashchihsya potolkov, a to kto znaet - Hurrican[42] razgonyaetsya
zdes' chtoby vdarit' po luizianskomu poberezh'yu -- Bol'shoj zhiloj dom na Kalle
Obregon naprotiv pochty rushitsya ubivaya vseh -- Mogily zlobno shcheryatsya pod
lunnymi sosnami -- Vse koncheno.
Pozzhe ya vozvrashchayus' v N'yu-Jork i sizhu s Irvinom, Sajmonom i Lazarusom,
i teper' my uzhe bolee ili menee znamenitye pisateli, no oni udivlyayutsya
pochemu ya teper' tak zamknut, tak nevostorzhen hot' i sidim my zavalennye
nashimi vyshedshimi knigami i stihami, vprochem grust' eta, poskol'ku zhivu ya s
Memere v ee sobstvennom domike v neskol'kih milyah ot goroda, po krajnej mere
grust' umirotvorennaya. Tihaya grust' u sebya doma, vot samoe luchshee chto ya mogu
predlozhit' miru v konechnom itoge, i poetomu ya skazal moim Angelam
Odinochestva proshchaj. Vot moya novaya zhizn'.
1 Administraciya po organizacii Rabochih Mest - organizaciya,
obespechivavshaya rabotoj bezrabotnyh vo vremena Velikoj Depressii, obychno po
stroitel'stvu dorog ili podzemnyh kommunikacij.
2 |to zhe nerazumno (fr.).
3 in more words then one (bol'shim kolichestvom slov, chem odno).
4 Vsya eta istoriya budet menee ponyatnoj, esli ne vspomnit' o tom, chto v
pyatidesyatye goda byl v bol'shoj mode frejdizm, utverzhdayushchij chto syn postoyanno
i bessoznatel'no revnuet mat' k sobstvennomu otcu, i na etoj pochve u nego
voznikayut raznye boleznennye zamorochki.
5 Perevod netochnyj. V originale - "Go swarming in your bliss hair! Go
ratcheting after fury! Find the furies! Be historical!", zhalko konechno
poteryannoj pereklichki fury-furies, no mne eto okazalos' ne po silam.
6 Talahassi - stolica shtata Floridy. Panhandle Tallahassees oznachaet
vidimo osveshchennye pyatnyshki gorodov.
7 Mobil' - reka v Alabame.
8 Stranniki svobody (Freedom Riders) -- byla v 1961 godu v SHtatah takaya
organizaciya, Kongress za Rasovoe Ravnopravie, i oni organizovyvali "poezdki
svobody" (freedom rides), kogda belye i chernye aktivisty ezdili vperemezhku v
avtobusah po YUzhnym SHtatam, v znak protesta protiv segregacii.
9 Akadiya - eto francuzskaya koloniya (1604-1713) v severo-vostochnoj chasti
Ameriki (na chasti territorii shtata Mejn, a takzhe Kvebeka i kanadskih
provincij Nova Skotiya, Novyj Bryunsvik i ostrova Princa |duarda). V
rezul'tate anglo-francuzskih vojn vse naselenie ee (akadijcy) bylo
deportirovano, chast' vo Franciyu, prichem bol'shinstvo pogiblo po doroge, chast'
v Luizianu, gde ih stali nazyvat' kadzhuny (Cajun). So vremenem ih dialekt
stal otlichat'sya ot kanadskogo (Quebecois), a sejchas oni i voobshche pochti
rastvorilis' sredi angloyazychnyh amerikancev.
10 Zloschastnyh, na iskazhennom francuzskom, vidimo kvebekskom dialekte.
11 Kantina - kafe po-ispanski.
12 Bedolaga (fr.)
13 Zdes' ispancy smeshalis' s indejcami (fr.)
14 Bednye lyudi (fr.)
15 Sapata (Zapata) |miliano (1879-1919), rukovoditel' krest'yanskogo
dvizheniya v Meksikanskoj revolyucii 1910-17 (|nciklopediya Kirilla i Mefodiya)
16 Beri, ne stesnyajsya, eto dlya tvoej zheny (fr.)
17 Kim Novak - gollivudskaya kinoaktrisa.
18 Zakuska (fr.), chasto ispol'zuetsya kak nazvanie v restorannom menyu.
19 Igra slov dogs of the sea -- eto pohozhe na dogfish (ryba-sobaka) -
odnu iz raznovidnostej akuly), a eshche tak obychno nazyvayut piratov.
20 Der'mo (isp.)
21 Pachucos - gopniki-maloletki iz amerikancev meksikanskogo
proishozhdeniya.
22 "In the back were still the little God-leak pots of Irwin Garden,
his tomato plants, maybe some of our lost dimes and quarters or snapshots"
|to zasluzhivaet otdel'noj snoski. Odin iz oproshennyh mnoyu po perepiske
amerikanov poyasnil vse eto tak:
"Okej, konechno zamorochka tut nemalaya, no ves' etot passazh mozhet byt'
zamaskirovannym namekom na marihuanu. Garden, to est' Ginzberg sobstvenno
govorya, byl odnim iz glavnyh propagandistov travy, i kak ni stranno
upominanie o pomidorah takzhe ne lisheno dlya menya smysla, potomu chto v etoj
strane, vo vremena pervoprohodcev, pomidory chasto schitalis' yadovitym
rasteniem, hotya my vse znaem chto na samom dele oni sovershenno bezvredny.
Vozmozhno eto chto-to vrode zavualirovannogo vystupleniya v podderzhku
ispol'zovaniya etogo veshchestva. Vyrashchival li Ginzi doma travu? Uchityvaya to,
pod kakim postoyannym nablyudeniem on nahodilsya v te dni, skazat' ob etom
pryamo v knige znachilo by ego podstavit' (vspomni, chto mnogie schitayut chto
policiya presledovala Nila Kessidi, chto v konechnom itoge privelo k ego
arestu, imenno iz-za togo kak Dzh.K. opisal ego v "Na doroge") Dime
(desyaticentovik) eto porciya travy (v 10 dollarov cenoj)... Dumayu chto eto
vyrazhenie vpolne sovremennoe, no kto znaet. Mozhet byt' chetvertak eto
upakovka pobol'she, ili chetvert' uncii? I nakonec, "istekayushchie
bozhestvennost'yu" eto chudesnoe opisanie sostoyaniya ukurennosti, kogda ty
chuvstvuesh' chto poluchaesh' nemnogo bozhestvennoj vlasti "istekshej" k tebe ot
nastoyashchego hozyaina..."
23 Sekonal -- lekarstvo-barbiturat, ispol'zuetsya v medicine kak
snotvornoe ili uspokoitel'noe.
24 To est' te kto meskalin potreblyayut, narkotik poluchaemyj iz
meksikanskogo kaktusa.
25 Suave -- marka shampunya. Po-moemu sejchas i v Rossii est'. A eshche tut
mozhet byt' vtoroj smysl "suave" -- uchtivost', vezhlivost'.
26 "Oil" po-anglijski "maslo".
27 V originale bylo "Like after all, how do you pronounce D.O.M. when
you live in a cave?", ya dumal eto stepen' uchenaya takaya, tipa "doktor
mediciny", potom okazalos' smeshnee -- sokrashchenie ot Dirty Old Man (eto vrode
"Staryj perdun", iz kotorogo pesok sypetsya, a on vse za devkami begaet). No
po-russki zabavnej pervyj variant poluchaetsya, nepravil'nyj, ya ego i ostavil.
28 Igra slov -- "sorn" (korn) po-anglijski "kukuruza".
29 Pedstou -- starinnyj gorod-port v severnom Kornuolle. Bud --
primorskij gorodok-kurort tam zhe.
30 Vse eto ochen' kel'tsko-zvuchashchie imena, v prodolzhenie kornuell'skoj
temy.
31 Kromlehi = dolmeny po-kel'tski, t.e. takie drevnie slozhennye iz
kamnej postrojki, tipa kak v Stounhendzhe. Kistvaeny eto takie kromlehi (, no
v uzkom smysle postroek -- mogil'nikov u drevnih kel'tov.
32 Tut tozhe fig perevedesh' -- esli anglijskoe "shovel" napisat' kak "
shoevel", to u slova budet tozhe takoj kel'tskij privkus... Tak chto --
"loapaty".
33 Koti -- induistskaya mera vremeni.
34 Samapatti -- sanskritskoe nazvanie odnogo iz sostoyaniya meditativnoj
pogruzhennosti.
35 Tut ona narochno koverkaet "Fairbrother" -- krasivyj brat, na
"Poorbrother" -- bednyj brat.
36 Irwin Gazootsky -- eto uzhe pro Ginzberga (Irvina Gardena), potomu
chto eto zvuchit ochen' po-evrejski. Voobshche govoryat chto ona terpet' ne mogla
evreev, i eto bylo odnoj iz prichin pochemu ona ne puskala Ginzberga v dom.
37 Glavnoe -- eto pokoj! (fr.)
38 Po-anglijski eto igra slov, tipa: "Make yourself a haven in this
world and Heaven comes after"
39 Potomu chto po-francuzski eto bylo by ochen' pohozhe, "se mouru"
(umertvil sebya), napominaet ispanskuyu frazu "se murio" (umer), poetomu on i
oslyshalsya.
40 Ital'yanskaya aktrisa.
41 "Opyat' zavaruha?" (fr.)
42 Hurrican (isp.) -- uragan.