, oni tam eshche v nachale vstretili ego v bomzhovoj nochlezhke, v pizhame?" No ya osobo mnogo ne razgovarival vidya chto CHarli kak-to smushchaetsya, i mne kazhetsya oni malo chego ponimayut v moej manere govorit' s primesyami kanadsko-francuzskogo, n'yu-jorkskogo, bostonskogo i oklahomskogo govorov, i dazhe s primes'yu ispanskogo, i dazhe iz "Pominok po Finneganu"[12] - Oni ostanavlivayutsya nenadolgo poboltat' s rejndzherom, ya lozhus' na trave i vizhu kak deti glazeyut na loshadej u izgorodi pod derevom, podhozhu - CHto za prekrasnye minutki v Unylom gorodke Diablo! - Pat valyayushchijsya na travke (po moemu sovetu)(my starye alkashi znaem tajnu travy), CHarli boltayushchij so starym priyatelem iz Lesnoj Sluzhby, i etot prekrasnyj zherebec trushchijsya svoim zolotym nosom o podushechki moih pal'cev, sopya, i malen'kaya kobylka okolo nego - Deti hihikayut nad nashimi malen'kimi loshadinymi nezhnostyami - Odin iz nih trehletnij mal'chik, nikak ne mozhet dotyanut'sya - Oni mashut mne i my otpravlyaemsya, s ryukzakami na spinah, v Merblmaunt, gde budem nochevat' v vagonchike - Beseduya - I goresti ne-gornogo mira uzhe navalilis' na nas, gromadnye zadevayushchie stenki kan'ona gruzoviki s kamnem gromyhayut v udushlivoj pyli, nam prihoditsya ostanovit'sya na obochine chtoby ih propustit' - A poka sprava ot nas techet to chto ostalos' ot Skedzhit-River posle vseh etih plotin i vpadenij v Ozero (moego Gospoda - lyubvi) Ross (sero-golubogo) - mutnoburlyashchij beshenyj staryj potok, shirokij, moyushchij zoloto v nochi, stremyashchijsya vpast' v Skuohoulvish Kuakiyutl Pasifik v neskol'kih milyah k zapadu - Lyubimaya moya chistaya rechushka Severo-Zapada, u kotoroj ya sizhival, s vinom, na prisypannyh opilkami pnyah, potyagivaya vino pod ispepelyayushchimi zvezdami i nablyudaya kak zhivaya gora ispuskaet i gonit ot sebya eti snega - Prozrachnaya, zelenovataya voda, hlyupayushchaya na brevnah-toplyakah, i Ah reki Ameriki kotorye videl ya i kotorye videli vy - struenie bez konca, videnie Tomasa Vulfa, Amerika istekayushchaya krov'yu v nochi svoimi rekami begushchimi k bezdonnym moryam, no vosstayushchaya vodovorotami i novymi rozhdeniyami, gromonosnym bylo ust'e Missisipi v tu noch' kogda my povernuli v nego i ya spal v kojke na palube, vspleski, dozhd', vspyshki, molnii, zapah del'ty v kotoroj Meksikanskij Zaliv terebit svoi zvezdy i yavit pokrov vod svoevol'no razdelyayushchih nedostupnye gornye massivy, gde odinokie amerikancy zhivut sredi malen'kih ognej -- i imenno rozy vsegda vyplyvayut broshennye zabludivshimisya no besstrashnymi vlyublennymi s volshebnyh mostov rozy chtoby krovoistech' v more, issushennye solncem oni vpityvayut vlagu chtoby vernut'sya opyat', vernut'sya opyat' - Reki Ameriki, i vse derev'ya vseh etih beregov i vse list'ya na vseh etih derev'yah i vse zelenye miry vo vseh etih list'yah i vse atomy vo vseh etih molekulah, i vse beskonechnye vselennye vo vseh etih atomah, i vse nashi serdca i vse nashi platki i vse nashi mysli i vse kletki nashih mozgov i vse molekuly i atomy v kazhdoj kletke, i vse beskonechnye vselennye v kazhdoj mysli - puzyri i shary - i svet vseh zvezd tancuyushchij na volnah vseh rek bez konca i povsyudu vo vsem mire, ne tol'ko v Amerike, vashi Obi i Amazonki, i dazhe Tigry s Evfratami (veritsya mne), i Ozera Nil'skoj Damby chernejshej Kongolezskoj Afriki, i Dravidijskie[13] Gangi, i YAng-Cze, i Orinoko, i Platy, i Valony i Merrimaki i Skedzhity Majonez Banki majoneza plyvut Vniz po reke 58 My edem vniz po ushchel'yu v sgushchayushchihsya sumerkah, okolo 15 mil', i dobiraemsya do pravogo povorota, posle kotorogo pokrytaya chernym gudronom doroga tyanetsya milyu ne svorachivaya sredi derev'ev i zataivshihsya ferm i konchaetsya tupikom u Rejndzherskoj Stancii, takaya vpolne podhodyashchaya dlya bystroj ezdy doroga chto voditel' poslednej mashiny moego avtostopnogo puti syuda dva mesyaca nazad, slegka perebravshi piva, podletel k Rejndzherskoj Stancii na skorosti 90 mil' v chas, na skorosti 50 krutanulsya na usypannom graviem razvorote, podnyal oblako pyli i do svidaniya, vzrevel i umchalsya proch' tak, chto Marti - pomoshchnik rejndzhera vstretiv menya, protyanuv ruku i sprosiv "Ty Dzhon Duluoz?" dobavil potom: "|to che, drug tvoj?" "Net" "YA by raz座asnil emu koe-chto naschet prevysheniya skorosti na gosudarstvennoj doroge" - Teper' my opyat' pod容zzhaem syuda, no na etot raz medlenno. Staryj CHarli krepko szhimaet rul' v rukah i nasha letnyaya rabota zakonchena - Vagonchik stoyashchij pod bol'shimi derev'yami (s nebrezhno namalevannoj na nem cifroj 6) pust, my skidyvaem nashe barahlo na skamejki, povsyudu razbrosany knizhki s devochkami i polotenca ostavlennye bol'shimi pozharnymi komandami vo vremya makallisterovskogo pozhara - Olovyannye shlemy na gvozdyah, staroe nerabotayushchee radio - YA nachinayu s razvedeniya bol'shogo ognya v pechke v dushevoj, dlya goryachego dusha - i prinimayus' vozit'sya so spichkami i shchepkami. Podhodit CHarli i govorit "Razvedi ogon' posil'nej", podnimaet topor (on zatachivaet ego sam) i ya pryamo obaldevayu ot togo kak neskol'kimi rezkimi vnezapnymi udarami topora (v polut'me) on raskalyvaet polen'ya napopolam i stryahivaet polovinki vniz, emu shest'desyat let a ya ne mogu tak legko kocat' drova, nechego i pytat'sya - "Bog moj, CHarli, ya i ne znal chto ty tak zdorovo s toporom obrashchaesh'sya!" "Ugu" Mne kazalos' chto on popivaet vtihuyu, iz-za ego krasnovatogo nosa -- no net - kogda on nachinal pit' tak uzh pil vovsyu, no ne na rabote - V eto vremya Pat na kuhne razogrevaet ostavshuyusya tushenuyu govyadinu - Kakoe myagkoe i voshititel'noe chuvstvo byt' opyat' v doline, teplo, bezvetrenno, neskol'ko osennih zheltyh list'ev na trave, teplye ogon'ki domov (dom rejndzhera O`Hara, s tremya det'mi, i eshche Gerke) - I vpervye ya osoznayu chto uzhe dejstvitel'no Osen', i eshche odin god proshel - I eta smutnaya bezboleznennaya nostal'giya Oseni visit kak dymka v vechernem vozduhe i ty ponimaesh' "O Da, O Da, O Da" - Na kuhne ya podkreplyayus' shokoladnym pudingom, molokom i celoj bankoj abrikosov v sgushchenke, potom eshche dogonyayus' gromadnoj tarelkoj morozhenogo - V spiske obedov zapisyvayu svoe imya, chtoby potom s menya vychli 60 centov "Tak ty chto, uzhe naelsya chto li - a govyadina?" "Net, mne hotelos' kak raz etogo - teper' ya syt" CHarli tozhe est - Moi cheki na neskol'ko soten dollarov lezhat v zapertoj na noch' kontore, CHarli predlagaet otkryt' ee dlya menya - "Ne-a, a to tochno prosazhu tri dollara na pivo v bare" - ya provedu tihij vecherok, primu dush, vysplyus' - My idem chutok posidet' u CHarli, v ego trejlere, pohozhe na posidelki s rodstvennikami na kuhne kakoj-nibud' fermy Srednego Zapada, mne nadoedaet eta skukotishcha i ya idu prinyat' dush - Pat srazu nachinaet pohrapyvat' no ya ne mogu zasnut' - vyhozhu i prisazhivayus' na brevnyshke v nochi Indejskogo Leta, kuryu - Dumayu o mire - CHarli spit v svoem trejlere - S mirom vse v poryadke - Vperedi menya zhdut priklyucheniya s kuda bolee bezumnymi angelami, i opasnostyami, i hotya i ne mogu ih predvidet', ya reshayu ostavat'sya bezuchastnym "Budu prosto protekat' skvoz' vse eto tak, kak eto delaet tekushchee skvoz' vse - " I zavtra budet pyatnica. V konce koncov ya idu spat', polurasstegnuv svoj spal'nik iz-za zhary v etoj udushlivoj nizine - Utrom ya breyus', propuskayu zavtrak radi obil'nogo obeda i idu v kontoru za svoimi chekami. YArkoe utro za utrennimi stolami Gde nas vstrechaet tihaya muzyka 59 Boss uzhe na meste, vezhlivyj zdorovyak O`Hara s siyayushchim licom, lyubezno kivayushchij, s priyatnoj maneroj govorit', CHarli kak vsegda za stolom, odurevshij ot bumag, i tut podhodit pomoshchnik rejndzhera Gerke, odetyj v kombinezon lesoruba so vsemi polagayushchimisya visyul'kami (on nachal tak odevat'sya so vremeni pozhara, gde ispytal priliv voodushevleniya), v sinej vystirannoj rubashke, s sigaretoj vo rtu, prishedshij na utrennyuyu kontorskuyu rabotu tol'ko chto ot molodoj zheny i stola s zavtrakom, ego akkuratnye ochki siyayut chistotoj - Govorit: "CHto zh, vrode vam eto ne povredilo" - Imeya v vidu chto my prekrasno vyglyadim, hotya nam kazhetsya chto my vymotalis' do polusmerti, Pat i ya - I oni vruchayut mne prekrasnejshie cheki, s kotorymi ya mogu otpravlyat'sya stranstvovat' po miru, i ya prohramyvayu poltory mili do goroda v prolozhennyh svernutoj bumagoj botinkah chtoby oplatit' moj 51.17$ schet v lavke (produkty na vse leto), potom na pochtu gde perevozhu den'gi na oplatu dolgov - Rozhok morozhenogo i poslednie bejsbol'nye novosti na zelenom stule okolo travy, no gazeta takaya novaya, chistaya i svezheotpechatannaya, a kraska pahnet tak chto morozhenoe kazhetsya mne gor'kovatym i v golovu lezet budto ya zhuyu bumagu i ot etogo menya potashnivaet -- CHertovy bumagi eti, menya toshnit ot Ameriki, ya ne mogu est' bumagu - i vsya vypivka ih bumaga, i dveri supermarketa otkryvayutsya avtomaticheski chtoby propuskat' razdutye utroby beremennyh pokupatel'nic - bumaga slishkom suha - ZHizneradostnyj prodavec prohodit mimo menya i govorit "Nu chto, nashli chto-nibud' noven'koe?" Siettlskaya Times "Aga, bejsbol'nye novosti", govoryu ya - oblizyvaya svoj rozhok morozhenogo - gotovyj k avtostopnoj trasse cherez vsyu Ameriku - Hromayu nazad k vagonchiku, mimo tyavkayushchih sobak i severo-zapadnyh personazhej sidyashchih na krylechkah malen'kih kottedzhej, razgovarivaya o mashinah i rybalke - Idu na kuhnyu i razogrevayu sebe obed iz pyati yaic, pyat' yaic, hleb, maslo, i vse - Prosto chtoby perehvatit' chego-nibud' s容stnogo pered trassoj - I vdrug prihodyat O`Hara s Marti i govoryat chto tol'ko chto s Dozornoj byl signal o pozhare i idu li ya? - Net, ya ne pojdu, ya pokazyvayu im svoi botinki, dazhe botinki Freda vyglyadyat dostatochno zhalko, i ya govoryu "U menya muskuly bol'she ne vyderzhat, na nogah" - "po melkim skalam" - idti iskat' chto-to chto mozhet okazat'sya vovse ne pozharom a obychnym dymkom o kotorom signaliziroval obozhayushchij posylat' vsyakie poslaniya Houard s Dozornoj gory, i eto mog by byt' obychnyj zavodskoj dym - V lyubom sluchae, ya v etom ne sobirayus' prinimat' uchastie - Oni po-nastoyashchemu pytayutsya menya pereubedit', no ya ne mogu - i ya kovylyayu k sebe v vagonchik chtoby otpravit'sya ottuda v put', CHarli krichit mne ot dverej kontory "|j, Dzhek, chego tak hromaesh'?" 60 |to menya zdorovo priobodryaet i CHarli podbrasyvaet menya do perekrestka, my druzheski proshchaemsya, ya obhozhu mashinu s ryukzakom na plechah, govoryu "Nu ya poshel" i mahayu bol'shim pal'cem pervoj proezzhayushchej mashine kotoraya ne ostanavlivaetsya - Patu, kotoromu tol'ko chto za obedom ya skazal "Mir visit vverh nogami, on ochen' smeshnoj, i vse eto prosto shizovaya kinoshka", ya govoryu "Poka, Pat, uvidimsya gde-nibud', hasta la vista", potom im oboim "Adios", i CHarli govorit: "CHerkni mne otkrytku" "S kartinkoj?" "Aga, chego-nibud'" (potomu chto ya dogovorilsya chtoby ostavshiesya cheki mne pereslali po pochte v Meksiku) (tak chto potom s kryshi etogo mira ya poslal emu otkrytku s krasnoj actekskoj golovoj) - (tak i vizhu kak oni kriticheski razglyadyvayut ee i smeyutsya nado mnoj, vsya troica, Gerke, O`Hara i CHarli, "Oni i tam vnizu do nego dobralis'", imeya v vidu indejskie lica) - "Poka, CHarli", ya tak nikogda i ne uznal ego familii. 61 YA na trasse, i kogda oni uezzhayut ya prohozhu polmili chtoby skryt'sya za povorotom i chtoby oni ne uvideli menya na obratnom puti - Proezzhaet mashina, ona edet v druguyu storonu no ostanavlivaetsya i v nej starina Fil Karter, paromshchik s ozernogo paroma, dobryak-oklahomec, iskrennij i shirokij kak prostranstva tyanushchiesya na vostok, s nim edet vos'midesyatiletnij starik pristal'no razglyadyvayushchij menya sverkayushchimi glazami - "Dzhek, rad tebya videt' - |to mister Uinter kotoryj postroil storozhku na Pike Odinochestva." "Otlichnyj domik, mister Uinter, vy prekrasnyj plotnik" i ya sovershenno iskrenen, vspominaya kak vetra bilis' v stropila kryshi, a dom ukreplennyj betonom na stal'nom karkase, dazhe ne shelohnulsya - krome togo sluchaya kogda grom tryahanul zemlyu i ocherednoj Budda rodilsya v Mill-Volli v 900 milyah ottuda - Mister Uinter prodolzhaet razglyadyvat' menya prosvetlennymi glazami i s shirochajshej uhmylkoj - kak Staryj Konni Mek - kak Frenk Llojd Rajt[14] - My pozhali drug drugu ruki i poproshchalis'. Fil, on byl tem samym parnem kotoryj chital po radio pis'ma dlya rebyat, trudno sebe predstavit' bolee pechal'nuyu i iskrennyuyu ego maneru chitat' " - i Mama hochet chtoby ty znal chto Dzh - dzh - dzhilsi rodilsya 23 avgusta, takoj slavnyj mal'chishechka - I tut govoritsya" (Fil zapinaetsya) "che-to takoe neponyatnoe, dumayu tvoya Mama mal'ka zaputalas' s etim pi-sa-ni-em" - Starina Fil iz Oklahomy, gde vopiyut indejskie propovedniki-cheroki - On ot容zzhaet, v svoej gavajskoj sportivnoj rubahe, s misterom Uinterom (Ah |ntoni Trollop[15]), i ya bol'she nikogda ego ne uvizhu - Let 38 - ili 40 - sidel u televizora - pil pivo - rygal - shel spat' - prosypalsya s Bozh'ej pomoshch'yu. Celoval zhenu. Pokupal ej malen'kie podarki. SHel spat'. Spal. Pravil lodkoj. Nikogda nichem ne interesovalsya. Nichego ne obsuzhdal. I ni kritikoval. Nikogda ne govoril nichego, krome prostyh obydennyh slov Dao. YA prohozhu okolo polumili po izgibu raskalennoj sverkayushchej dorogi, solnce, dymka, pohozhe budet slishkom zharkij denek dlya stopa s tyazhelym ryukzakom. Sobaki, layushchie na menya s ferm menya ne bespokoyat - Staryj Navaho Dzheko - Velikij Hodok Jakui idet kovylyaya vniz vo t'mu. 62 Spryatavshis' za povorotom tak chtoby Pat i CHarli ne stali smeyat'sya nado mnoj, ili mozhet dazhe O`Hara ili Gerke edushchie kuda-nibud' ne uvideli by menya, svoego smotritelya etim letom, odinoko stoyashchim na pustynnoj doroge v ozhidanii poputki na 4000 mil' - Stoit yarkij sentyabr'skij den', pripekaet dymchatoe solnce, slegka zharkovato, ya vytirayu lob krasnoj bandanoj i zhdu - Pod容zzhaet mashina, ya mashu pal'cem, op-pa, ona ostanavlivaetsya, chut' vperedi menya, i ya sryvayus' s mesta zakinuv ryukzak odnoj lyamkoj na plecho - "Kuda edesh', synok?" druzhelyubno sprashivaet staryj voditel' s kryuchkovatym nosom i trubkoj vo rtu - Dvum ostal'nym pohozhe tozhe interesno - "Siettl", govoryu ya, "potom 99-ya, Maunt Vernon, San-Francisko, do konca" - "Nu, chutok my mozhem tebya podbrosit'" Vyyasnyaetsya chto oni edut v Bellinghem na 99-j, no eto severnee moej dorogi i ya reshayu vylezti na povorote iz doliny Skedzhit na 17-yu - Potom ya skidyvayu ryukzak na zadnee siden'e, a sam zabirayus' na perednee zastaviv potesnit'sya dvuh starikov, ne razmyshlyaya osobo i ne zametiv dazhe chto blizhajshemu eto prishlos' ne po vkusu - YA chuvstvuyu chto on zainteresovalsya opyat', tol'ko nachav otvechat' odnovremenno na voprosy vseh troih, rasskazyvaya o zdeshnih mestah - Nu i chudaki zhe eti tri starikana! Voditel' flegmatichnyj, spravedlivyj, lyubyashchij pomogat' drugim, on reshil posvyatit' sebya Gospodu i vse eto znayut - okolo nego sidit ego staryj priyatel', tozhe zadvinutyj na Boge, no ne tak sil'no priverzhennyj dobrozhelatel'nosti i myagkosti, slegka podozritel'nyj k pobuzhdeniyam okruzhayushchih - Takie vot angely v pustyne - Tot, kotoryj na zadnem siden'e, slishkom uzh pravil'nyj tip, to est' voobshche-to on nichego, no po zhizni zanyal zadnee siden'e chtoby nablyudat' i vsem interesovat'sya (kak i ya), i takzhe kak u menya v nem est' chto-to ot Prostofili i chto-to ot Lunnoj Bogini[16] - V konce koncov, kogda ya govoryu "Priyatnyj veterok tam naverhu" v zavershenie dlinnoj besedy, poka Orlinyj Nos petlyaet po izgibam dorogi, nikto iz nih ne otzyvaetsya, mertvaya tishina, i ya molodoj SHaman poluchayu nastavlenie Treh Staryh SHamanov hranit' tishinu, potomu chto nichto ne imeet znacheniya i vse my Bessmertnye Buddy Poznavshie Tishinu, poetomu ya zatykayus' i nastaet dolgaya tishina poka nadezhnaya mashina skrezheshchet vpered i ya perepravlyayus' k drugomu beregu Buddami Nirmanakajej, Sambhogakajej i Dharmakajej, vsej Troicej kotorye sut' Odno, moya ruka sveshivaetsya za dver' s pravoj storony i veter duet mne v lico i (s chuvstvom schastlivogo vozbuzhdeniya ot vida Dorogi posle provedennyh sredi skal mesyacev) ya vglyadyvayus' v kazhdyj malen'kij kottedzhik i derev'ya i lug vdol' dorogi, akkuratnyj malen'kij mirok kotoryj Gospod' vozdvig nam dlya razglyadyvaniya i puteshestvij vnutri etogo kino, tot samyj surovyj mir kotoryj istorgnet dyhanie iz nashih grudnyh kletok i ulozhit kogda-nibud' nas okochenevshih v mogilu, i my ne stanem zhalovat'sya (ved' zhalovat'sya ne stoit) - chehovskij angel tishiny i pechali proletel nad nashej mashinoj - My v容zzhaem v staryj Konkrit, peresekaem uzkij most i vot my sredi kafkianskih seryh cementnyh zavodov i pod容mnikov dlya badej s cementom tyanushchihsya celuyu milyu, zaezzhaem na cementnuyu[17] gorku - zatem priparkovannye malen'kie Amerikanskie mashiny, vdol' po monasheskoj derevenskogo vida Glavnoj ulicy s zharko posverkivayushchimi oknami bescvetnyh lavok, tipa "Vse za 5-10$", zhenshchiny v hlopkovyh plat'yah pokupayushchie vsyakuyu vsyachinu, starye fermery pochesyvayushchie sebe lyazhki v produktovyh lavkah, skobyanaya lavka, lyudi v temnyh ochkah u Pochty, dekoracii kotorye ya budu videt' do samyh granic Fellahskoj[18] Meksiki - dekoracii skvoz' kotorye mne predstoit ehat' stopom i ot kotoryh berech' svoj ryukzak (dva mesyaca nazad na trasse staryj tolstyj kovboj v gruzovike s graviem namerenno pytalsya naehat' na moj ryukzak, ya uspel ottashchit' ego nazad, on tol'ko uhmyl'nulsya)(ya pogrozil emu kulakom chtoby on vernulsya, i slava bogu on nichego ne videl, a to bylo by kak v pesenke "I vot teper' on v tyuryage sidit, parnishka po klichke Brodyaga Bob, nemalo on pil, voroval i duril, i vot teper' on v tyuryage sidit") (i ya vovse ne beglyj katorzhnik v otchayannoj shirokopoloj kovbojsko-meksikanskoj shlyape, kotoryj svernet sebe samokrutku v zaholustnom bare, vsadit pero v bok barmenu i otpravitsya sebe v Staruyu Meksiku) (v Monterej ili Macatlan luchshe vsego) - Troe starikashek vysazhivayut menya okolo Sedro-Vulli, otkuda ya mogu stopit' na 99-yu - Spasibo im - YA perehozhu raskalennuyu dorogu v storonu gorodka, mne nado kupit' novuyu paru botinok -- Prigladiv rascheskoj volosy na benzokolonke, vyhozhu v gorod i na trotuare vizhu simpatichnuyu zhenshchinu zanyatuyu svoej rabotoj (s shlangom na zapravke) i ee domashnij enot podhodit ko mne, prisevshemu na minutku svernut' samokrutku, tykaetsya dlinnym strannym i nezhnym nosom mne v pal'cy i hochet est' - Potom ya otpravlyayus' dal'she - s drugoj storony petlyayushchej dorogi fabrika, ohrannik na vhode nachinaet rassmatrivat' menya s velichajshim interesom "Vzglyani na etogo parnya, s ryukzakom za plechami, on edet avtostopom po trasse, i kuda na hren ego neset? otkuda edet?" On pyalitsya na menya vse vremya poka ya ne prohozhu podal'she i ne nyryayu v kusty chtoby otlit' po bystromu i potom obratno, cherez malen'kie luzhicy i zalyapannuyu smazochnym maslom travu razdelitel'noj polosy mezhdu shchebenchatymi pokrytiyami avtostrady, i vhozhu, postukivaya vpripryzhku bol'shimi skripuchimi tresnuvshimi na gvozdyah botinkami, v predely Sedro-Vulli - Pervo napervo ya delayu ostanovku v banke, zdes' est' bank, neskol'ko chelovek glazeyut na menya poka ya nesu svoe bremya mimo nih - Aga, kar'era Dzheka Velikogo Stranstvuyushchego Svyatogo tol'ko nachalas', on nabozhno vhodit v banki i prevrashchaet gosudarstvennye cheki v turisticheskie[19] - YA vybirayu horoshen'kuyu ryzhuyu hrupkuyu devushku, nemnogo pohozhuyu na sel'skuyu uchitel'nicu, s golubymi doverchivymi glazami, i rasskazyvayu ej chto mne nuzhny turisticheskie cheki i kuda ya napravlyayus' i gde byl, i ona kazhetsya zainteresovannoj, nastol'ko chto kogda ya govoryu "Mne postrich'sya by ne meshalo" (imeya v vidu posle celogo leta v gorah), ona zamechaet "Da vrode poka eshche nichego" i ocenivayushche rassmatrivaet menya, i ya znayu chto ona lyubit menya, a ya lyublyu ee, ya znayu chto vecherom mogu pojti s nej ruka ob ruku k zalitym zvezdnym svetom beregam Skedzhita, i ona ne stanet vozrazhat' chto by ya ni delal, milaya - ona pozvolit mne oskvernyat' ee po-vsyakomu-raznomu, imenno etogo ej i hochetsya, zhenshchinam Ameriki nuzhny sputniki i lyubovniki, oni provodyat celye dni v mramornyh bankah, vozyatsya s bumagoj, ih ugoshchayut bumagoj v avto-kinoteatrah posle Bumazhnyh Fil'mov, a oni hotyat celuyushchih gub, rek i travy, kak v starye dobrye vremena -- I ya tak pogloshchen ee izyashchnym telom, milymi glazami i prelestnymi brovyami pod prelestnoj ryzhej chelkoj, i malen'kimi vesnushkami, i nezhnymi zapyast'yami, chto ne zamechayu kak pozadi menya vyrastaet ochered' iz shesti chelovek, starye zlobno revnivye zhenshchiny i speshashchie molodye lyudi, ya totchas otshatyvayus' nazad, s moimi chekami, podhvatyvayu ryukzak i vyskal'zyvayu naruzhu - Oglyadyvayus' nazad, ona uzhe zanimaetsya so sleduyushchim klientom - V lyubom sluchae prishlo vremya dlya moego pervogo za desyat' nedel' glotka piva. Vot i salun... sosednyaya dver'. ZHarkij segodnya denechek. 63 YA beru pivo v bol'shom sverkayushchem bare i usazhivayus' za stolik, spinoj k stojke, svorachivayu samokrutku i tut podhodit tryasushchijsya starikan let 80 s trostochkoj, saditsya za sosednij stolik i zhdet s zatumanennymi glazami - O Gogen! O Prust! Bud' ya pisatelem ili hudozhnikom ravnym vam, ya opisal by eto iz容dennoe zemlistoe lico, prorochestvo vseh gorestej chelovecheskih, dlya etogo trogatel'nogo starogo neudachnika ne sushchestvuet ni rek, ni gub, ni soitij pod zvezdami, vse eto efemerno, tak ili inache no vse uteryano - CHtoby iskopat' iz karmanov svoj malen'kij dollar emu ponadobilos' minut pyat' - Derzhit ego tryasushchimisya rukami - Po-prezhnemu glyadya v storonu bara - Barmen zanyat - "Pochemu zhe on ne vstanet i ne shodit sebe za pivom?" - O chto za gorestnaya kartina v poludennom bare Sedro-Vulli, v severo-zapadnom Vashingtone, v mire, v pustote, kotoraya sut' odinochestvo perevernutoe vniz golovoj - V konce koncov on nachinaet stuchat' trost'yu pytayas' grohotom obratit' na sebya vnimanie - YA p'yu svoe pivo, zakazyvayu vtoroe - Dumayu, ne otnesti li pivo emu - No k chemu vmeshivat'sya? Vojti kak CHernyj Dzhek vo vsem velikolepii svoih revol'verov i proslavit'sya na ves' Zapad prostreliv Slejdu Hikoksu zatylok? Kak i podobaet parnyu iz CHihuahua, ya nichego ne govoryu - Dva piva sovsem ne ceplyayut menya i ya ponimayu chto alkogol' neprichem, chto by ni tvorilos' v tvoej dushe - YA vyhozhu von i idu pokupat' sebe botinki - Glavnaya Ulica, magaziny, sportivnye tovary, basketbol'nye i futbol'nye myachi k nastupayushchej Oseni - Schastlivchik |lmer v pryzhke vzmyvaet nad futbol'nym polem i pogloshchaet gromadnye bifshteksy na shkol'nom bankete, i on poluchit svoyu pochetnuyu gramotu, znayu ya ego - YA zahozhu v magazin, topayu vglub', snimayu svoi gavnodavy i parnishka vydaet mne sinie holshchovye botinki s tolstymi myagkimi podmetkami, ya nadevayu ih i prohazhivayus', oshchushchenie takoe budto idesh' po nebesam - pokupayu, ostavlyayu tam zhe starye i vyhozhu naruzhu - Prisazhivayus' okolo steny, zazhigayu sigaretu i nablyudayu za malen'kim poludennym gorodom, tut est' sarai sena i zernovye silosnye yamy na obochine gorodka, zheleznaya doroga, sklad drevesiny, vse pryamo kak u Marka Tvena, iz takih vot mest Sem Grant[20] i dobyval pushechnoe myaso dlya mogil Grazhdanskoj Vojny - i takaya zhe sonnaya atmosfera zazhigala ogon' v virdzhinskih dushah Dzheksona Kamennoj Steny[21] - Oduret' mozhno - Nu ladno, pora svalivat' - nazad na trassu, cherez zheleznodorozhnye puti, i von iz goroda k povorotu trassy gde mozhno stopit' mashiny srazu s treh razvilok ZHdu okolo pyatnadcati minut. "Na stope", dumayu teper' ya chtoby ukrepit' svoyu dushu, "proyavlyaetsya tvoya horoshaya i plohaya Karma, i horoshaya vozmeshchaet plohuyu, gde-to tam, dal'she po etoj trasse" (ya smotryu vdal' i vot ona, v smutnoj dali, bez nadezhdy, bez nazvaniya, ne ot mira nashego) "budet kto-to kto privezet tebya vecherom pryamo v Siettl k tvoim gazetam i vinu, bud' uzh tak lyubezen, podozhdi" - Ostanovivshijsya okazyvaetsya svetlovolosym malym, s kakimi-to kozhnymi bolyachkami iz-za kotoryh on ne mozhet bol'she igrat' v sbornoj Sedro-Vulli po futbolu hotya ran'she byl voshodyashchej zvezdoj (mne kazhetsya, eto vpolne mozhet okazat'sya pravdoj), no teper' emu razreshili vystupat' v restlingovoj[22] komande, u nego zdorovennye bedra i ruki, emu let 17, i poskol'ku kogda-to ya tozhe byl restlingistom (CHempion-CHernaya Maska nashego kvartala) my nachinaem govorit' o restlinge -- "Ved' eto nastoyashchij restling, kogda u ty stoish' na chetyreh tochkah a drugoj paren' szadi pytaetsya tebya zavalit'[23]?" "Tochno, bez vsyakogo tam televizionnogo der'ma - nastoyashchij" "A kak oni podschityvayut bally?" Dolgij i obstoyatel'nyj otvet na etot vopros pomogaet dobrat'sya do samogo Maunt Vernona, no potom mne vdrug stanovitsya zhalko chto ya ne mogu ostat'sya s nim, i zanyat'sya restlingom, ili dazhe pogonyat' v futbol, takoj on odinokij amerikanskij parnishka, kak devochka, zhazhdushchij beshitrostnoj druzhby, angel'skoj chistoty, menya brosaet v drozh' ot odnoj tol'ko mysli o vseh etih gruppkah i klanah v kolledzhe razryvayushchih ego na chasti, i o ego roditelyah, i zapretah vracha, i tom kak redko emu vypadaet sluchajnaya nochnaya vezuha, da i to esli nochka vydalas' bezlunnaya - My obmenivaemsya rukopozhatiyami i ya vylezayu iz mashiny, i vot ya stoyu pod zharkim solncem (4 chasa popoludni) na uglu pered zapravkoj, mashiny vozvrashchayushchihsya domoj posle raboty idut nepreryvnym potokom, oni dumayut tol'ko o tom kak by lovchej obrulit' povorot i ne smotryat na menya, tak chto ya zavisayu pochti na chas. Zabavnyj i zhizneradostnyj voditel' kadillaka ostanavlivaetsya chtoby podozhdat' kogo-to, kogda on trogaetsya s mesta ya pytayus' stopanut' ego, on samodovol'no uhmylyaetsya, razvorachivaetsya i vstaet na protivopolozhnoj storone, potom opyat' trogaet, opyat' razvorachivaetsya i opyat' edet mimo menya (na etot raz ya i vida i ne podayu) i opyat' ostanavlivaetsya, zadergannoe nervnoe lico, O Amerika chto sdelala ty so svoimi avtomobil'nymi det'mi! I vse zhe magaziny polny luchshej v mire edy, vkusnejshie lakomstva, svezhie persiki, dyni, vse maslisto-zhirnye plody skedzhitskoj zemli bogatoj vlagoj i ulitkami - Tut pod容zzhaet |m-Dzhi i Bog ty moj, za rulem Red Koen, s devushkoj, govoril zhe on mne chto sobiraetsya etim letom v Vashington, ya oru "|j, Red!", on liho razvorachivaetsya a ya eshche ne okonchiv vopit' ponimayu chto eto vovse ne Red, i oh opyat' eta uhmylka "ya-tebya-ne-znayu", i dazhe ne uhmylka a rychanie, rycha i zazhav svoimi lapami rul', uiipp, on razvorachivaetsya i s revom unositsya proch', obdavaya menya vyhlopnoj struej, kakoj-to inoj Red Koen - i dazhe sejchas ya ne vpolne uveren chto eto na samom dele ne on, stavshij sovsem drugim i ozhestochivshijsya - ozhestochivshijsya na menya -- Mut'. ZHut'. Pustota. No vot yavlyaetsya 90- ili 80-letnij okto-protogenericheskij[24] belovolosyj ariec-patriarh utopayushchij starcheski v sidenii voditelya, on ostanavlivaetsya dlya menya, ya podbegayu, otkryvayu dver' i on podmigivaet "Zalezaj, yunosha, mogu tebya malen'ko podvezti" "A kak daleko?" "O - paru mil'". Tak zhe bylo i v Kanzase (1952) kogda menya podvezli na neskol'ko mil' po doroge, v rezul'tate ya ochutilsya na zakate odin posredi beskrajnih ravnin, mashiny katilis' mimo menya v storonu Denvera na skorosti 80 i ni odna ne ostanavlivalas' - No ya pozhimayu plechami "Karma-karma" i vlezayu - On chut'-chut' pogovoril, sovsem nemnogo, i ya vizhu chto on dejstvitel'no ochen' star, i eshche chto on ochen' zabavnyj - On nachinaet gnat' svoyu razvalyuhu vpered, obgonyaet vseh, vyhodit na pryamuyu trassu i vyzhimaet 80 mil' v chas sredi polej i ferm - "Bog ty moj, a vdrug u nego serdce prihvatit?" - "Ne ochen'-to lyubite medlenno ezdit', a?" skazal ya ne spuskaya glaz s nego i ego rulya - "Ne-a" I gonit eshche bystrej... Tak znachit menya vezet v Stranu Budd Hotsapho cherez vody Ne-reki staryj i bezumnyj Svyatoj Boddhisatva - kotoryj nameren libo dovezti menya bystro, libo ne dovezti sovsem - Vot tvoya Karma, sozrevshaya kak persik. YA sdayus' - V konce koncov on ne p'yan, kak tot tolstyak v Dzhordzhii (1955) kotoryj gnal 80 po gruntovoj obochine i pri etom smotrel ne na dorogu a na menya, tut popahivalo takim yavnym bezumiem chto ya vylez ran'she vremeni i sel na avtobus do Birimingema, tak on vyshib menya iz kolei - No net, papasha dostavlyaet menya v polnom poryadke k vorotam stoyashchej posredi ravnin fermy, u nego tut veranda obsazhennaya tremya vyazami, i svin'i, my pozhimaem drug drugu ruki i on otpravlyaetsya uzhinat' - I vot ya stoyu, mashiny proletayut mimo menya, i ya znayu chto teper' uzh tochno zastryal na kakoe-to vremya - K tomu zhe uzhe pozdnovato - No tut narisovyvaetsya tyazhelogruzhenyj gruzovik, on zamedlyaet hod i obdaet klubami pyli menya stoyashchego na obochine, ya begu, zaprygivayu - Blagoslovenny bud'te, Geroi! |to zdorovennyj malyj s krepkimi kulakami, Gromila-Boec IRM[25], v dvucvetnoj matrosskoj kurtke, da, takomu moryachku nikto ne strashen, i k tomu zhe on lyubit pogovorit', i k tomu zhe stroit mosty, i szadi u nego mostostroitel'nye betonnye bloki, lomy i prochie prisposoby - I kogda ya soobshchayu emu chto napravlyayus' v Meksiku, on govorit: "Aga, Meksika, my vot s zhenoj berem detishek v trejler i v put' - vsyu dorogu do Central'noj Ameriki - Spim i edim v trejlere - u menya zhena po-ispanski umeet, ona i boltaet - a ya prosto hlebnu tam-syam po baram paru ryumashek tekily - Dlya detishek horosho, dlya obrazovaniya - My tol'ko chto vernulis' na proshloj nedele, pomotalis' po Montane, potom v Vostochnyj Tehas, i domoj" - I ya pytayus' sebe predstavit' kakih-nibud' banditov kotorym prishlo by v golovu naehat' na nego - 230 funtov gordelivyh muskulov i kostej - trudno sebe predstavit', na chto on sposoben s devushkami, ili s lomom v rukah - Oh, chto-to mne neohota risovat' takie kartiny v duhe Orosko[26], v tonah sousa dlya spagetti - On dovozit menya do |veretta i vysazhivaet pod goryachim vechernim solncem na kakom-to mestnom nedobrodvee s vnezapno unylymi krasnokirpichnymi pozharnoj stanciej i bashnej s chasami i mne stanovitsya sovsem parshivo - Vibracii |veretta otvratitel'ny - Mimo menya l'etsya potok mashin s ozloblennymi rabochimi, ot nih ishodyat volny ustalosti - Nikto iz nih ne snishodit do vzglyada v moyu storonu, oni tol'ko zloradno usmehayutsya - |to uzhasno, eto nastoyashchij ad - YA nachinayu dumat' chto mne luchshe bylo by ostat'sya v svoej gornoj hizhine v holodnoj zvezdnoj nochi. (|verettskij rasstrel![27]) Nu net! Potok sobytij techet Karmoyu - i ya ne otstuplyus' do samogo konca, do smertnogo moego chasa - YA dolzhen budu chistit' zuby i tratit' den'gi do konca vremen, ili hotya by do togo dnya poka ne stanu poslednej na zemle staruhoj gryzushchej svoyu poslednyuyu kost' v peshchere bezyshodnosti, i ne proshamkayu togda ya poslednyuyu molitvu v poslednej nochi, pered tem kak uzhe bol'she ne prosnut'sya -- A potom pridetsya potorgovat'sya uzhe s angelami nebesnymi, no eto budet tak bystro, tak astral'no radostno, chto sovsem netrudno kazhetsya mne - No O |verett! Vysokie shtabelya breven vo dvorah lesopilok, vdali vidneyutsya mosty, i tak bezyshodno raskalen trotuar - CHerez polchasa, otchayavshis', ya zahozhu v zabegalovku i zakazyvayu gamburger s molochnym koktejlem - na trasse ya pozvolyayu sebe tratit' na edu bol'she - Devushka za stojkoj tak podcherknuto holodna chto ya pogruzhayus' v otchayanie eshche glubzhe, ona neploho slozhena, takaya tochenen'kaya, no kakaya-to bescvetnaya i u nee beschuvstvennye sinie glaza, i na samom dele ona polnost'yu pogloshchena voshedshim tipom let tridcati kotoryj sobiraetsya otsyuda v Las-Vegas nemnogo poigrat', ego mashina stoit snaruzhi, i kogda on vyhodit ona krichit vdogonku "Voz'mi menya kak-nibud' pokatat'sya na tvoej mashine" a on tak samouveren chto eto izumlyaet i razdrazhaet menya, "O, ya podumayu ob etom" ili chto-to vrode togo, ya smotryu na nego, u nego strizhka ezhikom, ochki i vyglyadit on merzejshe - On saditsya v svoyu mashinu i edet pryamikom v Las-Vegas - Mne kusok v gorlo ne lezet - YA rasplachivayus' i toroplivo vyhozhu - Peresekayu s polnym ryukzakom za plechami dorogu - oh-oh -- Pohozhe, v konce koncov ya dokatilsya do samogo niza (gory). 64 Stoyu ya na zharishche i ne zamechayu futbol'nuyu svalku pozadi, na fone zakatnogo mareva na zapade, poka prohodyashchij mimo moryak-avtostopshchik ne brosaet mne "Davaj, paren', mashi!"[28], ya oglyadyvayus', vizhu ego i igrayushchih rebyatishek odnovremenno i odnovremenno zhe ostanavlivaetsya mashina s vyglyadyvayushchim iz nee yavno zainteresovannym licom, ya begu k nej kidaya poslednij vzglyad na futbol'nuyu igru, gde imenno sejchas parnishka pytaetsya obvesti zashchitnika i teryaet myach - Zaprygivayu v mashinu i vizhu chto voditel' smahivaet na skrytogo gomika, a znachit skorej vsego dobrodushnyj malyj, poetomu ya napominayu o moryake "Tot paren' tozhe stopit", my ego podbiraem, i tak vot vtroem my sidim na perednem siden'e, zakurivaem po sigarete i edem v Siettl, vot takie dela. Bessvyaznyj razgovor o Flote - nu i zanudstvo "Stoyali my v Bremertone, nas tam po subbotam inogda vypuskali progulyat'sya, no kuda luchshe stalo kogda nas pereveli v - " i ya zakryvayu glaza - Nemnogo rassprashivayu voditelya o ego kolledzhe, Vashingtonskom Universitete, i on predlagaet podbrosit' menya do kampusa, v obshchem-to ya sam ego k etomu podvozhu, tak chto my ostavlyaem moryachka gde-to na puti (u nego yavnye nelady s chuvstvom prekrasnogo, edet po trasse i vezet s soboj bumazhnyj paket s bel'em svoej devushki, ya dumal u nego tam persiki a on dazhe pokazal mne lezhashchij sverhu shelkovyj lifchik) - Kampus Vashingtonskogo Universiteta vpolne priyatnyj takoj, krasivyj dazhe, s bol'shimi novymi millionookonnymi obshchagami i dlinnymi nedavno prolozhennymi peshehodnymi dorozhkami ot sumatoshnoj avtotrassy i O celyj gorod v gorode, etot kolledzh, zagadochnyj kak kitaec, sejchas mne s moim ryukzakom dojti do nego polnaya beznadega, ya sazhus' v pervyj avtobus v centr, i vskore my uzhe mchimsya mimo slavnyh skol'zyashchih morskih voln, s drevnimi shalandami, i krasnoe solnce tonet za machtami i navesami, vot tak-to luchshe, vot eto ya ponimayu, eto staryj Siettl tumanov, staryj Siettl Gorod zatyanutyj pelenoj, tot samyj staryj Siettl o kotorom ya chital v detstve v prizrachnyh detektivnyh knizhkah, i v Sinih Knigah dlya muzhchin, i vse o teh samyh staryh vremenah kogda sotnya chelovek vryvalis' v podval bal'zamirovshchika, vypivali zhidkost' dlya bal'zamirovaniya i umirali vse, ushanhaivalis' v Kitaj, i glinistye otmeli - Malen'kie domiki s morskimi chajkami. Sledy devushki na peske - Kuchka vysohshih vodoroslej Siettl korablej - holmov - dokov - totemnyh shestov - staryh lokomotivnyh strelok vdol' beregovoj linii - para, dyma - Skid Rou[29], barov - indejcev - Siettl moih detskih mechtanij, kotoryj ya vizhu teper' v svalke starogo prorzhavevshego barahla ogorozhennoj pokosivshimsya v etoj obshchej nerazberihe neokrashennym zaborom -- Derevyannyj dom bleklaya serost' - Rozovyj svet v okoshke YA proshu voditelya vysadit' menya v centre, vyprygivayu iz avtobusa i topayu mimo Municipal'nyh Dvorcov i golubej vniz, kuda-to v storonu morya, gde mozhno najti Skid rou i chistuyu horoshuyu komnatku s krovat'yu i goryachej vannoj na pervom etazhe - YA prohozhu vsyu dorogu do Pervoj avenyu i svorachivayu nalevo, ostavlyaya pozadi nosyashchihsya po magazinam priezzhih i siettl'cev, i uh-ty! - tut takoj vseobshchij ulet i bezumnoe mel'teshenie po vechernim trotuaram chto u menya chut' glaza ot izumleniya ne vylezayut - Devushki-indeanki v slaksah, s parnyami-indejcami podstrizhennymi pod Toni Kertisa - v obnimku - vzyavshis' za ruki - slavnye oklahomskie sem'i, tol'ko chto vylezshie iz svoih mashin i idushchie v supermarket za hlebom i myasom - P'yanicy - Dveri barov mimo kotoryh ya pronoshus' polny grustnoj ozhidayushchej chelovech'ej tolpoj, vzmahom ruki zakazyvayushchej vypivku i glyadyashchej na televizionnyj boj Dzhonni Sekston - Karmen Bazilio - Ba-bah! I ya vospominayu chto po vsej Amerike sejchas Vecher Pyatnicy, i v N'yu-Jorke vsego desyat' chasov i boj v Gardene tol'ko-tol'ko nachalsya, i portovye gruzchiki sidyat po baram na Nort River i vse kak odin smotryat etot boj i vypivayut po 20 kruzhek piva kazhdyj, i FBR-ovskie shpiki sidyat v pervyh ryadah publiki i delayut stavki, ih vidno na ekrane, v raskrashennyh vruchnuyu galstukah iz Majami - I schitaj po vsej Amerike idet etot Boj po Pyatnicam - Bol'shoj Boj! - Dazhe v Arkanzase ego smotryat po bil'yardnym i v domikah stoyashchih sredi hlopkovyh polej-klochkov - povsyudu - CHikago - Denver - vezde kluby sigarnogo dyma - i Ah pechal'nye lica, ya sovsem pozabyl ih, a teper' uvidel i vspomnil chto poka ya provodil leto v molitvah i progulkah na gornyh vershinah, sredi snegov i kamnej, zateryannyh ptic i konservirovannyh bobov, eti lyudi posasyvali sigarety i vypivku i tozhe molilis' i brodili v svoih dushah, na svoj maner - vse eto vpisano shramami v ih lica - YA dolzhen zajti v etot bar. I ya povorachivayu nazad i zahozhu. Kidayu ryukzak na pol, beru pivo v zabitom lyud'mi bare, sazhus' za stolik za kotorym sidit uzhe odin starik, licom ko vtoromu vyhodu iz bara, svorachivayu samokrutku i smotryu na boj i na lica - Teplo, chelovechnost' tepla, i v nej est' potencial'naya lyubov', ya chuvstvuyu eto -- U menya sejchas svezhij vzglyad novichka, ya vizhu -- I ya mogu sejchas proiznesti rech', napomnit' im obo vsem i probudit' - I vse zhe ya vizhu v etih licah i skuku "A, znaem, slyshali my takie dela, a my vot tut vnizu vse sideli i zhdali i molilis', i v pyatnicu vecherom smotreli boks po televizoru - i pili" - I Bozhe moj oni dejstvitel'no pili! Kazhdyj iz nih p'yan v dosku, ya vizhu eto - Siettl! YA nichego ne mogu predlozhit' im krome svoej idiotskoj rozhi, da i tu ya pytayus' spryatat' - Hlopochushchemu oficiantu vse vremya prihoditsya perestupat' cherez moj ryukzak, ya otodvigayu ego, on govorit "Spasibo" - Za eto vremya Bazilio, nichut' ne postradav ot slabyh udarov Sekstona, atakuet i pryamo taki otmetelivaet ego - eto boj myshc protiv razuma, i myshcy pobedyat - Tolpa v bare eto myshcy Bazilio, a ya - vsego lish' razum - Nado by mne pospeshit' otsyuda - V polnoch' oni nachnut svoj sobstvennyj boj, yunye gromily iz kabinki - Nado byt' dolbanutym bujnym mazohistom Dzhonni O N'yu-Jorkcem chtoby priehat' v Siettl i vvyazyvat'sya v kabackie draki! - Tebe nuzhny shramy! Poznat' bol'! CHto-to ya nachinayu pisat' kak Selin - YA vyhozhu i idu iskat' sebe komnatu v Skid Rou na noch'. Noch' v Sietle. Zavtra budet doroga na Frisko. 65 Otel' "Stivens" - staryj chistyj otel', zaglyanuv v bol'shie okna ego vidish' chistyj kafel'nyj pol, plevatel'nicy, obitye kozhej stul'ya, potikivayushchie chasy i sidyashchego v svoej kletushke klerka v ochkah s serebryanoj opravoj - $1.75 za noch', dorogovato dlya Skid Rou, no zato net klopov, eto vazhno - YA snimayu nomer i podnimayus' na lifte s lifterom, tretij etazh, i popadayu v svoyu komnatu - Kidayu ryukzak na kreslo-kachalku, lozhus' na krovat' - Myagkaya krovat', chistye prostyni, peredyshka i pristanishche do chasu dnya, kogda ya dolzhen budu ego osvobodit' - Ah Siettl, pechal'nye lica v chelovecheskih barah, ved' vy ne podozrevaete chto visite vniz golovoj - Vashi pechal'nye golovy, lyudi, boltayutsya v bezgranichnoj pustote, vy brodite po poverhnosti ulic, ili v komnatah svoih, perevernutye, vasha mebel' tozhe perevernuta i uderzhivaetsya gravitaciej, i edinstvennoe chto meshaet vsemu etomu hozyajstvu uletet' - eto zakony soznaniya vselennoj, Boga - Ozhidanie Boga? No on bezgranichen, poetomu sushchestvovat' ne mozhet. Ozhidanie Kommi? Vse to zhe, milyj pevec Bronksa. Lish' odna veshch' pervichna - materiya soznaniya, i kakie by strannye imena i formy ne nahodilis' dlya nee, vse oni sgodyatsya - eh, ya vstayu i vyhozhu kupit' sebe vino i gazetu. V blizhajshej zabegalovke vse eshche pokazyvayut boj, no chto eshche mne nravitsya tam (na zalitoj rozovo-sinim neonom ulice) tak eto chelovek v zhiletke staratel'no vypisyvayushchij melom na ogromnoj doske rezul'taty segodnyashnih bejsbol'nyh igr, pryamo kak v starye vremena - YA stoyu i smotryu. V gazetnom kioske, Bog ty moj, tysyacha knizhek s devochkami, demonstriruyushchimi vse pyshnye grudi i lyazhki etoj vselennoj - i ya ponimayu chto "Amerika rehnulas' na sekse, oni nenasytny, chto-to i gde-to tut ne tak, i skoro eti knizhki zapolonyat vse, oni pokazhut vse skladki i izgiby krome dyry i soska, oni sumasshedshie" - Konechno zhe, ya tozhe glazeyu na nih, tomyas' vmeste s drugimi seksual'nymi nevrastenikami. V konce koncov ya pokupayu Sent-Luisskie Sportivnye Novosti chtoby uznat' bejsbol'nye novosti, i zhurnal "Tajm<