Perevod s francuzskogo IRINY VOLEVICH
Roman "Usy" -- chetvertaya po schetu i samaya nashumevshaya kniga molodogo
francuzskogo pisatelya |mmanyuelya Karrera, uzhe perevedennaya na mnogie yazyki.
"Usy" -- kniga potryasayushchaya, -- schitaet Dzhon Apdajk, otkliknuvshijsya
recenziej na vyhod ee anglijskogo izdaniya. -- Potryasayushchaya -- po tomu, kak
stremitel'no i zavorazhivayushche razvivaetsya v nej dejstvie, potryasayushchaya -- po
svoemu finalu. Roman, v kotorom vsego sto pyat'desyat stranic, prosto
nokautiruet tebya".
Karoline Kruze
CHto by ty skazala, esli by ya sbril usy? An'es, listavshaya
illyustrirovannyj zhurnal na divane v gostinoj, otkliknulas' s legkim smeshkom:
"Neplohaya mysl'!"
On ulybnulsya. Na poverhnosti vody v vanne, otkuda on ne toropilsya
vyhodit', plavali ostrovki peny, useyannye melkimi chernymi voloskami.
ZHestkaya, bystro otrastavshaya shchetina vynuzhdala ego brit'sya dvazhdy v den',
inache k koncu dnya podborodok ugrozhayushche chernel. Po utram on osushchestvlyal etu
proceduru, stoya u rakoviny pered zerkalom do togo, kak prinyat' dush, i ona
predstavlyala soboj vsego lish' cheredu mashinal'nyh zhestov, lishennyh vsyakoj
torzhestvennosti. Zato vecherom to zhe samoe brit'e prevrashchalos' v celoe
dejstvo, v ritual otdohnoveniya, kotoryj on gotovil lyubovno i tshchatel'no,
opuskaya dushevoj shlang v vodu, chtoby par ne zatumanival zerkala, okajmlyayushchie
vdelannuyu v nishu vannu, ustanavlivaya stakan so spirtnym tak, chtoby on byl
pod rukoj, medlenno, userdno namylivaya podborodok, akkuratno vodya
vzad-vpered britvoj, chtoby ne zadet' usy, kotorye zatem podravnival
nozhnichkami. I ne vazhno, predstoyalo li emu vyjti kuda-nibud' "pri parade"
ili, naprotiv, ostat'sya doma; v lyubom sluchae eta ezhevechernyaya procedura
zanimala svoe pochetnoe mesto v pestroj mozaike dnya, naryadu s edinstvennoj
sigaretoj, kotoruyu on pozvolyal sebe posle obeda s teh por, kak brosil
kurit'. Umirotvoryayushchaya radost', dostavlyaemaya brit'em, neizmenno
soputstvovala emu s rannej yunosti, a professional'naya deyatel'nost' eshche
sil'nee obostryala naslazhdenie etoj ceremoniej, i kogda An'es laskovo
podshuchivala nad "britvennym svyashchennodejstviem", on otvechal, chto eto i vpryam'
ego lichnyj obryad "dzen", edinstvennaya vozmozhnost' dlya razmyshleniya, poznaniya
svoego "ya" i duhovnoj storony bytiya -- naskol'ko eto pozvolyaet ego pustaya,
no vsepogloshchayushchaya rabota molodogo, dinamichnogo sluzhashchego. "Ne dinamichnogo,
no energichnogo!" -- s nasmeshlivoj nezhnost'yu popravlyala An'es.
I vot on nakonec zavershil process brit'ya. Rasslabivshis', prikryv glaza,
on razglyadyval v zerkale sobstvennoe lico, zabavlyayas' smenoj ego vyrazhenij,
ot preuvelichennogo, rasparennogo blazhenstva do surovoj, nesokrushimoj
muzhestvennosti. Na kraeshke usa, v ugolke rta, beleli ostatki peny. On
zagovoril o tom, chtoby sbrit' usy, v shutku, tak zhe kak inogda razmyshlyal
vsluh nad tem, ne ostrich' li sovsem korotko svoi poludlinnye, otkinutye
nazad volosy. "Sovsem korotko? Bozhe, kakoj uzhas! -- neizmenno protestovala
An'es. -- Pri usah, da eshche v kozhanoj kurtke ty budesh' vylityj pedik!"
-- No ya ved' mogu i usy sbrit'.
-- YA tebya lyublyu i s usami! -- otkliknulas' ona. Po pravde skazat', ona
nikogda ne
videla ego inym. A zhenaty oni byli uzhe pyat' let.
--YA sbegayu v supermarket, kuplyu koj-chego,--skazala An'es, zaglyanuv v
poluotkrytuyu dver' vannoj. -- My uhodim cherez polchasa, tak chto osobo ne
rassizhivajsya.
On uslyshal shurshanie materii (eto ona nadevala kurtku), potom bryakanie
svyazki klyuchej, vzyatyh s nizen'kogo stolika v perednej, skrip otkryvaemoj i
stuk zahlopnutoj vhodnoj dveri. "Mogla by vklyuchit' avtootvetchik, -- podumal
on, -- ne hvatalo mne eshche begat' mokrym k telefonu, esli kto pozvonit". On
otpil glotok viski iz tolstostennogo kvadratnogo stakana, s udovol'stviem
prislushivayas' k tren'kan'yu l'dinok -- vernee, togo, chto ot nih ostalos'. Vot
sejchas on vstanet vo ves' rost, vytretsya, odenetsya...
"Net, eshche minut pyat'", -- reshil on, naslazhdayas' otdyhom i myslenno
vidya, kak An'es, postukivaya kabluchkami po asfal'tu, speshit k magazinu i
terpelivo zhdet svoej ocheredi u kassy, ne teryaya pritom ni horoshego
nastroeniya, ni zhivosti vzglyada: ona byla mastericej podmechat' vsyakie
strannye melochi, ne obyazatel'no smeshnye, no kotorye umela podat' takovymi v
svoih rasskazah. On snova ulybnulsya. A chto, esli ustroit' ej edakij syurpriz:
ona vozvrashchaetsya domoj, a on -- nate pozhalujsta! -- sbril usy. Pyat' minut
nazad ona navernyaka ne prinyala ego slova vser'ez -- vo vsyakom sluchae, ne
bol'she, chem obychno. On ej nravilsya usatym, da, vprochem, i sebe samomu tozhe,
hotya davno uzhe zabyl, kak vyglyadel bez usov, i ne mog by uverenno skazat',
chto emu bol'she shlo. A v obshchem-to, esli britym on ej ne "pokazhetsya", vsegda
mozhno otrastit' usy zanovo, na eto ponadobitsya dnej desyat', nu, ot sily para
nedel', v techenie kotoryh on smozhet lyubovat'sya svoim preobrazhayushchimsya licom.
An'es -- ta regulyarno menyala prichesku, ne stavya ego v izvestnost', a on
kazhdyj raz branil ee, ustraival narochito burnye sceny i tol'ko-tol'ko
nachinal privykat' k novomu obliku zheny, kak ej snova hotelos' peremen i ona
striglas' po-drugomu. Tak pochemu by i emu, v svoj chered, ne izmenit'
vneshnost'? |to bylo by ves'ma zabavno.
Hihiknuv pro sebya, tochno mal'chishka, zateyavshij zluyu kaverzu, on vodruzil
pustoj stakan iz-pod viski na polochku i vzyal bol'shie nozhnicy. No tut emu
prishlo v golovu, chto takoj gustoj puchok volos riskuet zabit' sliv: stoilo
hot' neskol'kim voloskam ugodit' v otverstie, kak nachinalas' kanitel' --
nuzhno bylo lit' tuda kislotnyj rastvoritel', kotoryj potom dolgo vonyal na
vsyu kvartiru. On vzyal stakan dlya poloskaniya rta i, ustanoviv ego v
otnositel'nom ravnovesii na krayu vanny, vrezalsya nozhnicami v svoi gustye
usy. Volosy padali na pokrytoe belovatym naletom dno stakanchika korotkimi
plotnymi puchochkami. On staralsya dejstvovat' kak mozhno akkuratnee, chtoby ne
poranit'sya. Minutu spustya on ostanovilsya i podnyal golovu, chtoby ocenit'
dostignutye rezul'taty.
Esli on hotel rabotat' klounom, to na etom mozhno bylo i uspokoit'sya,
ostaviv na verhnej gube nelepo torchashchie chernye ost'ya, gde gustye, gde
pozhizhe. V detstve on nikak ne mog urazumet', pochemu glupye vzroslye ne
izvlekayut iz svoego volosyanogo pokrova ni malejshej komicheskoj pol'zy;
otchego, naprimer, muzhchina, reshivshij rasstat'sya s borodoj, prodelyvaet eto
edinym mahom, vmesto togo chtoby denek-drugoj porazvlech' svoih druzej i
znakomyh umoritel'nym zrelishchem tol'ko odnoj vyskoblennoj shcheki, pri vtoroj
zarosshej, ili tol'ko odnogo srezannogo usa, ili vstoporshchennyh bakenov, kak u
Mikki Mausa; v obshchem, prenebregaet takim bogatym istochnikom vesel'ya, s
kotorym, vdovol' nateshivshis', legko pokonchit' odnim vzmahom britvy.
"Stranno, chto vkus k podobnym eskapadam propadaet s godami, to est' imenno
togda, kogda ih legche vsego realizovat'!" -- podumal on, znaya pri etom, chto
i sam v dannoj situacii budet derzhat'sya prilichij; naprimer, emu dazhe v
golovu ne pridet yavit'sya v takom dikom vide na uzhin k Serzhu i Veronike,
starym druz'yam, kotorye, razumeetsya, obidelis' by na ego vyhodku.
"Melkoburzhuaznyj predrassudok!" -- so vzdohom reshil on i snova zarabotal
nozhnicami, poka stakanchik ne napolnilsya volosami doverhu, a prostranstvo pod
nosom ne raschistilos' dlya britvy.
Odnako nuzhno bylo toropit'sya -- An'es mogla vernut'sya s minuty na
minutu, i esli on ne uspeet zavershit' svoe delo, to riskuet isportit' ves'
effekt. S radostnoj speshkoj cheloveka, kotoryj v poslednyuyu minutu upakovyvaet
prigotovlennyj podarok, on namylil vybritoe mesto. Britva skripnula, vyzvav
u nego boleznennuyu grimasu, no vse-taki ne porezala. Novye hlop'ya peny, eshche
bolee obil'nye, vperemeshku s chernymi voloskami, shlepnulis' v vannu. On
dvazhdy tshchatel'no proshelsya britvoj po verhnej gube, i vskore ona stala
zerkal'no-gladkoj, ne huzhe shchek, -- otlichnaya rabota!
Hotya chasy u nego byli vodonepronicaemye, on snimal ih pered myt'em; po
ego priblizitel'noj ocenke, vsya operaciya zanyala shest'-sem' minut, ne bol'she.
Zakanchivaya, on narochno ne smotrel v zerkalo, chtoby uzret' sebya v novom vide
vnezapno -- tak zhe, kak eto predstoyalo An'es.
I vot on podnyal glaza. CHto zh, ne tak uzh i strashno! Pravda, na meste
usov teper' krasovalsya chetyrehugol'nik nepriyatno blednoj kozhi, kazavshijsya
strannoj zaplatkoj na lice, eshche pokrytom legkim zagarom, priobretennym vo
vremya pashal'nyh kanikul: fal'shivoe otsutstvie usov -- tak on nazval eto; ne
utrativ ozornogo nastroeniya, pod-vigshego ego na siyu prokazu, on vse-taki uzhe
slegka zhalel o sodeyannom i myslenno uteshal sebya tem, chto dnej cherez desyat'
uron budet vospolnen. Voobshche puskat'sya na takie zatei sledovalo pered
otpuskom, a ne posle nego -- togda lico poluchilos' by rovno smuglym, a
otpuskat' usy zanovo luchshe vdali ot doma, chtoby ob etom znalo pomen'she
lyudej.
On vstryahnulsya: ladno, ne beda, bylo by ot chego rasstraivat'sya! Po
krajnej mere, etot opyt horosh tem, chto dokazal: s usami emu luchshe, chem bez
nih.
Opershis' na kraj vanny, on vstal, vytashchil zatychku iz sliva i, poka voda
s gromkim burchaniem uhodila vniz, zavernulsya v mahrovoe polotence. Ego
slegka poznablivalo. Stoya u rakoviny, on nater shcheki kremom after shave ,
izbegaya kasat'sya molochno-belogo kvadrata pod nosom. Kogda zhe on vse-taki
reshilsya na eto, nepriyatnoe poshchipyvanie zastavilo ego skrivit'sya: kozha pod
usami davno otvykla ot vneshnih vozdejstvij.
On otvel glaza ot zerkala. Sejchas pridet An'es. Vnezapno on ponyal, chto
boitsya ee reakcii, slovno yavilsya domoj posle nochi, provedennoj s drugoj
zhenshchinoj. Vojdya v gostinuyu, gde na kresle byl prigotovlen kostyum dlya
segodnyashnego vechera, on pospeshno, tochno vor, nadel ego. On tak nervnichal,
chto slishkom sil'no potyanul za shnurok tufli, i tot lopnul, zastaviv ego
vyrugat'sya. Burnyj vshlip vody opovestil o tom, chto vanna oprostalas'.
Dobezhav tuda pryamo v noskah (mokryj kafel' zastavil ego podzhat' pal'cy), on
tshchatel'no smyl struej iz dushevogo shlanga ostatki peny, a glavnoe -- nalipshie
na stenki voloski. I uzhe sobralsya bylo pochistit' vannu pastoj, stoyavshej v
shkafchike pod rakovinoj, no vovremya soobrazil, chto takoj postupok budet
vyglyadet' skoree popytkoj prestupnika unichtozhit' sledy zlodeyaniya, nezheli
zabotoj lyubyashchego muzha. Vmesto etogo on vysypal v zhestyanoj bachok s pedal'yu
srezannye volosy iz stakanchika i tshchatel'no vyter ego, ne sumev, odnako,
otskresti belovatyj nalet zasohshej pasty.
Otchistil on i nozhnicy, takzhe pozabotivshis' vyteret' ih nasuho, chtoby ne
zarzhaveli. Naivnost' etih uhishchrenij pozabavila ego samogo: glupo chistit'
orudie prestupleniya, esli trup -- vot on, torchit na samom vidnom marte, kak
nos na lice!
Pered tem kak vyjti, on eshche raz oglyadel vsyu vannuyu, izbegaya, odnako,
smotret'sya v zerkalo. Vernuvshis' v gostinuyu, on postavil plastinku --
bosanova 50-h godov, -- uselsya na divanchik, ispytyvaya nepriyatnoe oshchushchenie
pacienta, ozhidayushchego svoej ocheredi k zubnomu vrachu. On i sam ne znal, chego
emu bol'she hochetsya: chtoby An'es prishla pryamo sejchas ili zaderzhalas', dav emu
vremya sobrat'sya s myslyami, osoznat' sodeyannoe v ego istinnom znachenii, a
imenno kak shutku -- udachnuyu ili na hudoj konec glupuyu, nad kotoroj ona
posmeetsya vmeste s nim. A mozhet, i ne posmeetsya, a pritvoritsya rasserzhennoj,
i eto tozhe budet zabavno.
On uslyshal zvonok, no ne tronulsya s mesta. CHerez neskol'ko sekund v
zamke povernulsya klyuch i on uvidel so svoego divanchika An'es, nagruzhennuyu
bumazhnymi paketami i otvorivshuyu dver' nogoj. On edva ne kriknul ej, chtoby
ottyanut' reshitel'nyj moment: "Otvernis'! Ne smotri!" Vspomniv pro tufli,
ostavlennye na kovre, on bystro nagnulsya k nim, vospol'zovavshis'
vozmozhnost'yu hot' na kakoe-to vremya spryatat' lico.
-- Mog by i otkryt'! -- bezzlobno brosila An'es, uvidev muzha,
zastyvshego v so
gbennoj poze nad tuflyami. Ne vhodya v gostinuyu, ona napravilas' pryamo v
kuhnyu, v dal'
nij konec koridora, a on, zataiv dyhanie, prislushivalsya k legkomu
zhuzhzhaniyu otkry
togo eyu holodil'nika, k hrustu paketov, iz kotoryh ona vynimala
produkty, i, nakonec,
k ee priblizhayushchimsya shagam.
- Ty chego tut vozish'sya?
-- SHnurok lopnul, -- probormotal on, ne podnimaya golovy.
-- Nu tak naden' drugie tufli!
I ona so smehom buhnulas' ryadom na divanchik. On zhe, sidya na samom
kraeshke i zamerev v derevyannoj poze nad tuflyami, tupo sozercal dvojnoj ryad
dyrochek, ne v silah vyjti iz stolbnyaka. Durackaya situaciya: ved', zatevaya etu
shutku, on gotovilsya vstretit' An'es s pobedonosnym vidom, posmeyat'sya nad ee
udivleniem libo, v hudshem sluchae, nedovol'stvom, no uzh, konechno, ne tak --
skorchivshis' v tri pogibeli i s uzhasom ozhidaya momenta, kogda ona uvidit ego
lico. Nuzhno bylo poskoree vstryahnut'sya, vzyat' sebya v ruki... i tut on,
obodrennyj, skoree vsego, gluhim zavyvaniem saksofona s plastinki, rezko
vstal i zashagal, spinoj k An'es, v koridor, gde nahodilsya obuvnoj shkafchik.
-- Esli ty vse zhe predpochitaesh' eti, -- kriknula ona vsled, --to shnurok
mozhno
svyazat', a potom ya kuplyu tebe novye shnurki.
-- Da ne stoit, -- otvetil on i vynul mokasiny, kotorye i nadel pryamo v
koridore,
ozhestochenno sminaya zadniki. Slava bogu, hot' eti bez shnurkov! Gluboko
vzdohnuv, on
provel rukoj po licu, zaderzhal ee na meste sbrityh usov. Na oshchup' eto
bylo ne tak
protivno, kak na vid; pohozhe, An'es ostanetsya tol'ko odno -- celovat'
ego, zakryv glaza.
On izobrazil shirokuyu ulybku, podivilsya tomu, chto ona emu pochti udalas',
zahlopnul
dvercu shkafchika, predvaritel'no sunuv v shchel' kusochek kartona, chtoby ona
ne raskry
valas', i vernulsya v gostinuyu, napryazhennyj, vse s toj zhe prikleennoj
hrabroj ulyb
koj na otkrytom vzoru zheny lice. An'es uzhe snyala plastinku i teper'
zasovyvala ee v
bumazhnyj konvert.
-- Nu chto zh, navernoe, pora idti, -- skazala ona, vzglyanuv na muzha, i
berezhno opu
stila kryshku proigryvatelya; krasnyj glazok pogas, hotya on dazhe ne
zametil, kogda ona nazhala knopku.
V lifte, spuskavshem ih na podzemnuyu stoyanku, An'es proverila pered
stennym zerkalom svoj makiyazh, zatem oglyadela muzha s odobreniem, kotoroe,
vprochem, yavno otnosilos' k ego kostyumu, a ne k metamorfoze, kotoruyu ona do
sih por nikak ne prokommentirovala. On vyderzhal etot vzglyad, otkryl bylo
rot, no tut zhe i zakryl, ne znaya, chto skazat'. V mashine on tozhe molchal,
tshchetno podyskivaya frazy, s kotoryh mozhno bylo by nachat' nuzhnyj razgovor, no
tak nichego i ne pridumal: eto ona dolzhna byla zagovorit' pervoj; da ona i
govorila, rasskazyvala smeshnuyu istoriyu pro odnogo avtora, prishedshego v
izdatel'stvo, gde ona rabotala; on rasseyanno slushal i, ne v silah ob®yasnit'
sebe ee povedenie, otvechal skupymi mezhdometiyami. Vskore oni ochutilis' v
kvartale Odeon, gde zhili Serzh s Veronikoj i gde, kak obychno, nevozmozhno bylo
priparkovat'sya. Probka na shosse i troekratnyj ob®ezd kvartala dali emu
nakonec vozmozhnost' razryadit'sya -- stuknut' kulakom po baranke i osypat'
proklyatiyami userdno gudevshego ryadom voditelya, kotoryj vse ravno nichego ne
slyshal. An'es podnyala ego na smeh, i on, chuvstvuya svoyu vinu, predlozhil ej
vyjti iz mashiny, chtoby ne zhdat', poka najdetsya mesto dlya stoyanki. Ona
soglasilas', vyshla naprotiv doma Serzha i Veroniki, peresekla bylo dorogu,
potom, slovno spohvativshis', begom vernulas' k svetoforu, gde on stoyal v
ozhidanii zelenogo sveta. On opustil steklo, tesha sebya mysl'yu, chto ej
zahotelos' iskupit' svoe nevnimanie kakim-nibud' laskovym slovechkom, no
An'es vsego lish' napomnila emu kod na vhodnoj dveri. Reshiv ee uderzhat', on
vysunulsya iz okna, no ona uzhe speshila nazad i tol'ko, glyanuv cherez plecho,
podmignula emu, chto moglo oznachat' i "do skorogo", i "ya tebya lyublyu", i
voobshche vse chto ugodno. Razdrazhennyj, razocharovannyj, on tronulsya s mesta,
ispytyvaya strastnoe zhelanie zakurit'. Nu zachem ona pritvorilas', budto
nichego ne vidit? CHtoby otvetit' syurprizom na syurpriz? Da ved' samoe
udivitel'noe kak raz i sostoyalo v tom, chto nikakogo syurpriza ne poluchilos':
ona ne vyrazila ni malejshego udivleniya, i ne pohozhe bylo, chto ona staraetsya
sygrat' rol', sostroit' ravnodushnuyu minu. On vnimatel'no nablyudal za nej v
tot mig, kogda ona povernulas' k nemu, pryacha v konvert plastinku: ni odna
chertochka u nee ne drognula, slovno ona byla zaranee gotova k ozhidavshemu ee
zrelishchu. Konechno, on, mozhno skazat', sam predupredil ee, i ona dazhe otvetila
smeyas', chto, mol, lyubit ego i s usami. No ved' eto byla prosto shutka,
bezdumno zadannyj vopros i stol' zhe bezdumnyj otvet. Nevozmozhno predstavit'
sebe, chto ona prinyala vse vser'ez, chto, delaya pokupki, govorila sebe: "V etu
samuyu minutu on sbrivaet usy; kogda ya uvizhu ego, nuzhno derzhat'sya tak, budto
rovno nichego ne proizoshlo". S drugoj storony, esli ona ni o chem ne
podozrevala, prodemonstrirovannoe eyu hladnokrovie vyglyadelo sovsem uzh
neestestvenno. V lyubom sluchae, reshil on, ya snimayu pered nej shlyapu. Ona
velikaya artistka!
Nesmotrya na zator, ego razdrazhenie malo-pomalu uleglos', a s nim i
obida. V obshchem-to, otsutstvie reakcii An'es ili, vernee, bystrota ee reakcii
-- eto eshche odno svidetel'stvo ih duhovnogo rodstva, lyubvi k dobroj shutke, k
neozhidannym rozygrysham, i, vmesto togo chtoby dut'sya na zhenu, sledovalo,
naprotiv, pozdravit' ee s takim udivitel'nym samoobladaniem. Ty hiter, a ya
vdvojne oster! --eto bylo ochen' na nee pohozhe, eto bylo ochen' pohozhe na nih
oboih, i on uzhe razdumal vyyasnyat' otnosheniya, emu ne terpelos' posmakovat'
vmeste s An'es ih pochti telepaticheskoe vzaimoponimanie i priobshchit' k nemu
druzej. Serzh i Veronika, konechno, posmeyutsya ot dushi -- i nad ego
preobrazhennoj fizionomiej, i nad rozygryshem An'es, a on podrobno, ne shchadya
sebya, raspishet im, kak smeshalsya i otoropel, urazumev, chto poslednee slovo
ostalos' za ego lyubeznoj suprugoj. Razve chto... razve chto eta samaya supruga,
kotoroj ne otkazhesh' v smekalke, pridumala eshche razok obvesti ego vokrug
pal'ca, preduprediv Serzha s Veronikoj i nakazav im brat' s nee primer.
Razumeetsya, eto on predlozhil An'es podnyat'sya k nim pervoj, odnako, ne sdelaj
on etogo, ona, veroyatno, sama poprosilas' by vyjti iz mashiny. A mozhet byt',
ona, tak zhe kak i on, tol'ko sejchas uvidela vse preimushchestva zatyanuvshegosya
rozygrysha? CHestno govorya, takoj variant ego vpolne ustraival, i on zaranee
ispytyval udovol'stvie ot novoj, neobychnoj igry, gde uchastniki, kak v
ping-ponge, bystro obmenivayutsya chetkimi udarami. On dazhe razocharovalsya by,
upusti ona takoj prekrasnyj sluchaj, no net, ona, konechno, ego ne upustit,
slishkom uzh eto zamanchivo. On predstavil sebe, kak An'es v etu samuyu minutu
instruktiruet Serzha i Veroniku, velya im derzhat'sya nevozmutimo, kak Veronika,
pryskaya, grozitsya ne uterpet' i zahohotat'. Ona otnyud' ne obladala
akterskimi talantami An'es, ee samoobladaniem, ee lyubov'yu k rozygrysham i
riskovala bystro vydat' sebya.
Predvkushenie etoj sceny, udovol'stvie, s kotorym on sobiralsya sledit'
za nej i za vozmozhnymi promahami uchastnikov, rasseyali ovladevshee bylo im
zameshatel'stvo. Vspominaya vse sluchivsheesya, on uzhe divilsya svoej nedavnej
panike i uprekal sebya za izlishnij pessimizm; vprochem, dazhe eta panika
prekrasno vpisyvalas' v scenarij nachatoj igry, i emu zadnim chislom kazalos',
chto on i paniku-to izobrazhal pritvorno. Oshchupav lico, on vytyanul sheyu,
starayas' razglyadet' sebya v zerkal'ce. N-da, vidik u nego tot eshche: verhnyaya
guba posredi smuglogo lica napominala cvetom boleznenno-blednyj parizhskij
shampin'on; no nichego, oni i nad etim pozuboskalyat, a mesto pod nosom skoro
zagorit, ostal'noj zhe zagar pobledneet, da i usy k tomu vremeni otrastut, i
voobshche, edinstvennyj povod dlya razdrazheniya -- koli uzh on reshil syskat'
takovoj -- eto naglec vodila, ehavshij za nim sledom i uspevshij vtisnut'sya na
svobodnoe mesto, poka on zanimalsya izucheniem sobstvennoj fizionomii.
Serzh s Veronikoj okazalis' na dolzhnoj vysote. Ni udivlennyh vzglyadov,
ni narochitogo bezrazlichiya; oni vzirali na nego absolyutno spokojno, kak
vsegda. Nel'zya skazat', chto on ne pytalsya ih sprovocirovat': naprimer,
vyzvalsya pomoch' na kuhne i, ostavshis' naedine s Veronikoj, voshitilsya tem,
kak ona prekrasno vyglyadit. Veronika tut zhe vernula emu kompliment: "A ty
zdorovo zagorel; vam, navernoe, povezlo s pogodoj, ty tozhe v otlichnoj forme
i voobshche sovershenno ne menyaesh'sya!" Za uzhinom vse chetvero boltali o lyzhah,
rabote, obshchih druz'yah, novyh fil'mah, i beseda eta tekla tak estestvenno,
chto shutka, chem dal'she, tem bol'she, teryala svoyu ostrotu, slovno karikatura,
slishkom pohozhaya na original i ottogo vyzyvayushchaya ne stol'ko smeh, skol'ko
odobrenie. |ta bezuprechnaya igra zaranee otravlyala emu udovol'stvie
ozhidaemogo finala; on uzhe pochti serdilsya na Veroniku, kotoruyu schital samym
slabym zvenom v cepi zagovora i kotoraya tem ne menee derzhalas' kak kremen'.
I nikto iz nih ne kleval na ego primanki, ot raza k razu vse bolee
otkrovennye, -- naprimer, kogda on zavodil rech' ob "ogolennom" socializme,
navyazannom Francii pravitel'stvom Fab'yusa (Loran Fab'yus -- prem'er-ministr
francuzskogo pravitel'stva v 1984--1985 gg) , ili ob usah, pririsovannyh
Marselem Dyushanom Dzhokonde; vse eti kovarno zadumannye nameki slovno
provalivalis' v pustotu, i on chuvstvoval sebya obizhennym, tochno rebenok,
kotoryj, poluchiv otlichnyj attestat, hochet, chtoby na semejnom obede,
ustroennom v ego chest', vse govorili tol'ko ob etom dostohval'nom sobytii, i
nedoumevaet, otchego vzroslye, pozdraviv ego s uspehami, tut zhe
otvorachivayutsya i zavodyat postoronnie razgovory. On prinaleg na vino i vdrug
pojmal sebya na mysli, chto i sam v kakoj-to mig zabyl o sbrityh usah, tak zhe
kak o pritvornom nebrezhenii ostal'nyh, i toroplivo glyanul v zerkalo nad
kaminom, zhelaya ubedit'sya, chto vse eto emu ne primereshchilos', chto
udivitel'nyj, no ignoriruemyj vsemi fenomen po-prezhnemu sushchestvuet, tak zhe
kak i mistifikaciya, ch'ej dobrovol'noj zhertvoj on stal, uzhe tyagotyas' eyu,
slovno prima, kotoroj obrydla partiya Arlezianki (Arlezianka -- geroinya
odnoimennoj opery ZH. Vize.) . Stojkost' okruzhayushchih eshche bol'she udivila ego
posle uzhina, kogda slegka zahmelevshij Serzh razrugalsya s Veronikoj bukval'no
na pustom meste -- trudno bylo ponyat', iz-za chego imenno. Takie ssory
voznikali u nih splosh' da ryadom, i nikto ne pridaval im osobogo znacheniya. U
Veroniki byl skvernyj harakter, i An'es, znavshaya ee s nezapamyatnyh vremen,
otkryto nasmehalas' nad vyhodkami raz®yarennoj podrugi i ee demonstrativnymi
uhodami v kuhnyu, kuda shla za nej sledom, chtoby podlit' masla v ogon'. Odnako
eta supruzheskaya scena zaslonila soboj komediyu s ignorirovaniem sbrityh usov,
chto ponachalu kazalos' vpolne normal'nym, no stalo vyglyadet' ochen' strannym
pozzhe, kogda incident byl ischerpan. Ibo napryazhenie, vyzvannoe ssoroj,
razryadilos' ne srazu, i, po logike veshchej, oskorblennaya Veronika, uporno
duvshayasya na muzha, dolzhna byla reshitel'no otkazat'sya ot svoej roli v
spektakle, derzhavshemsya imenno na obshchej solidarnosti uchastnikov. Tem ne menee
ona etogo ne sdelala. On popytalsya najti sredstvo vynudit' ee rastorgnut'
pakt, o kotorom ona v gneve, vidno, sovsem zabyla, no emu prihodili na um
tol'ko neuklyuzhie, bespomoshchnye nameki, sovershenno nedostojnye igry, kotoroj
An'es navernyaka ugotovila kuda bolee blestyashchuyu razvyazku. Veronika tem
vremenem yavno davala ponyat', chto s nee hvatit i chto ona zhdet lish' uhoda
gostej, daby opyat' scepit'sya s muzhem naedine; v obshchem, stalo yasno, chto
finala ne budet, chto zagovor ne sostoyalsya i nikto, vopreki ego nadezhdam, ne
sobiraetsya s radostnym smehom i vzaimnymi pozdravleniyami kommentirovat'
situaciyu. I vnov' ego ukolola detskaya obida, vnov' prosnulos' razdrazhenie.
Teper', dazhe esli on i najdet ostroumnyj sposob vernut' delo k otpravnoj
tochke, u nego net nikakih shansov na to, chto ego "vyhod na scenu" vstretit
goryachij priem -- skoree naoborot, vse udovol'stvie ot rozygrysha davnym-davno
uletuchilos', smenivshis' nepoddel'nym, oskorbitel'nym dlya nego ravnodushiem.
Dazhe v mashine An'es ne podumala vozvrashchat'sya k etoj teme. Ona, bez
somneniya, zhalela o tom, chto shutka zatyanulas', chto, proshchayas' u lifta, oni vse
molchalivo reshili predat' ee zabveniyu; odnako sozhaleniya svoego ne vykazyvala,
a veselo vspominala proshedshij uzhin i svarlivyj nrav Veroniki, v obshchem,
zloslovila vovsyu. I hotya on uzhe ne nadeyalsya na ee raskayanie, eto upornoe
nezhelanie zatronut', pust' vskol'z', ih malen'kij vechernij zagovor
pokazalos' emu pryamo-taki vyzyvayushchim, kak budto ona vdobavok ko vsemu mstila
emu za proval svoego rozygrysha. No on ne mog dolgo serdit'sya na An'es, emu
hotelos' lyubit' ee bez vsyakih zadnih myslej, pust' dazhe mimoletnyh; da ih
lyubov' i v samom dele vsegda shla ob ruku s chuvstvom yumora "dlya semejnogo
upotrebleniya", i etot yumor neredko pomogal izbegat' ser'eznyh konfliktov.
Pri takoj bezobidnoj, v sushchnosti, razmolvke malejshaya ustupka s ee storony
dolzhna byla by uderzhat' ego ot razdrazheniya. Mezhdu tem povedenie An'es
razdrazhalo ego, bolee togo, vyzyvalo kakuyu-to neob®yasnimuyu tosku, smutnoe
chuvstvo viny, presleduyushchee ego s togo momenta, kak on vyshel iz vannoj.
Razumeetsya, eto bylo smeshno, nelepo, on vpolne mog prodlit' igru eshche na pyat'
minut, esli eto zabavlyalo An'es, no v konechnom schete on potom budet ee zhe
uprekat' za vse, tak ne luchshe li pokonchit' s nedorazumeniem pryamo sejchas?
Konechno, pervyj shag byl za nej, i tem huzhe, esli, vyderzhav stol' dlitel'nuyu
pauzu, ona proizneset vsego lish' banal'noe "A znaesh', neploho poluchilos'!",
no pust' hotya by skazhet eto laskovo. Mozhet, ona schitaet, chto otsutstvie usov
obezobrazilo ego? Ladno, glavnoe, chtoby ona zagovorila. No ona yavno ne
zhelala govorit'. "Vot upryamaya bashka!" -- po dumal on.
Uzhe neskol'ko minut An'es molchala, skuchayushche glyadya vpered i vsem svoim
vidom osuzhdaya ego za nevnimanie. On obozhal ee vot takoj, s nahmurennym lbom
pod chelkoj, s grimaskoj obizhennoj malen'koj devochki. Vse ego nedovol'stvo
migom isparilos', smenivshis' chut' nasmeshlivoj nezhnost'yu vzroslogo,
ponimayushchego, chto samoe razumnoe -- ustupit' kaprizu rebenka.
Ostanoviv mashinu na krasnyj svet, on nagnulsya k An'es i gubami, edva
kasayas', obvel kontur ee lica. Ona zaprokinula golovu, otkryvaya poceluyam
sheyu, i on zametil ee torzhestvuyushchuyu ulybku. "Ladno, tvoya vzyala!" -- edva ne
skazal on vsluh. No vmesto etogo potersya, splyushchiv nos, vybritym mestom ob ee
shcheku i, dobravshis' do uha, shepnul: "Nu chto, chuvstvuesh' raznicu?"
An'es legon'ko vzdohnula, i ee ruka legla na ego nogu; uvy, zazhegsya
zelenyj svet, i emu prishlos' vklyuchit' pervuyu skorost'. Kogda oni proehali
perekrestok, ona vpolgolosa sprosila:
--Kakuyu raznicu?
On prikusil gubu, starayas' sderzhat' zlost'.
-- Nu ty daesh'!
-- CHto ya "dayu"?
-- Slushaj, mozhet, hvatit? -- vzmolilsya on s komicheskim otchayaniem.
-- Da chto "hvatit", chto sluchilos'?
Obernuvshis' k nemu, An'es glyadela s takim nepritvornym, laskovym, chut'
vstrevozhennym lyubopytstvom, chto on pochuvstvoval: eshche minuta, i on razozlitsya
na nee vser'ez. Ved' on sam sdelal pervyj shag, ustupil po vsem punktam, tak
dolzhna zhe ona ponyat', chto eto uzhe ne smeshno, chto on nameren spokojno
obsudit' s nej situaciyu. Izo vseh sil starayas' sohranyat' ton vzroslogo,
vrazumlyayushchego kapriznuyu devchonku, on vysokoparno ob®yavil:
-- Samye udachnye shutki -- korotkie shutki!
-- Kakie takie shutki?
-- Nu hvatit! -- oborval on ee s yarost'yu, kotoroj tut zhe ustydilsya sam.
I dobavil
chut' myagche: -- Dovol'no!
-- CHego dovol'no?
-- Hvatit, proshu tebya. Prekrati eto, pozhalujsta.
On uzhe ne ulybalsya, ona tozhe.
-- Vot chto, ostanovis'-ka! -- skazala ona. -- Sejchas zhe. Zdes'!
On ponyal, chto ona imeet v vidu mashinu, rezko svernul k obochine,
pritormozil pryamo u avtobusnoj ostanovki i zaglushil motor, chtoby podcherknut'
vsyu ser'eznost' svoego namereniya pokonchit' s etoj istoriej. No An'es
operedila ego:
-- Ob®yasni mne, chto s toboj tvoritsya?
Ona kazalas' takoj rasteryannoj, takoj shokirovannoj, chto on na mig
usomnilsya v samom sebe i podumal: a vdrug ona po kakoj-nibud' neveroyatnoj
prichine i vpryam' nichego ne vidit? No kakaya zhe prichina mogla pomeshat' ej?
Net, glupo bylo dazhe zadavat' etot vopros i sebe i, glavnoe, ej. I vse-taki
on sprosil:
-- Znachit, ty nichego ne zametila?
-- Net! Net! Net! YA nichego ne zametila, tak chto bud' lyubezen ob®yasnit'
mne, chto ya
dolzhna byla zametit'?
"Nu i nu!" -- podumal on, vslushivayas' v etot tverdyj, pochti ugrozhayushchij
ton zhenshchiny, gotovoj ustroit' scenu, oskorblennoj v svoih luchshih chuvstvah.
N-da, pridetsya ustupit', ne zavyazyvaya ssory,-- tem skoree eto ej nadoest,
kak izbalovannomu rebenku, na kotorogo perestali obrashchat' vnimanie. Odnako
ego zhena uzhe ne govorila tonom obizhennoj devochki. Pokolebavshis', on so
vzdohom otvetil:
-- Da ladno, nichego, -- i protyanul ruku k klyuchu zazhiganiya. No An'es
uderzhala ego.
-- Net! -- prikazala ona. -- Sperva ob®yasni!
On dazhe ne znal, s chego nachat'. An'es, v silu kakoj-to neponyatnoj
zhestokosti, hotela, chtoby on podsypal soli sebe na ranu, nepremenno
zagovoril pervym, i eta prihot' vdrug pokazalas' emu ne prosto tyazhko
vypolnimoj, a pochti nepristojnoj.
-- Nu... v obshchem... moi usy, -- procedil on nakonec skvoz' zuby.
Slava bogu, vygovoril!
- Tvoi usy?
I An'es sdvinula brovi, velikolepno izobraziv nedoumenie. Emu
zahotelos' poaplodirovat' ej. Ili dat' zatreshchinu.
-- Perestan', proshu tebya! -- povtoril on.
-- Sam perestan'! -- pochti kriknula ona. -- CHto eto za vydumka s usami?
On besceremonno shvatil ee ruku, podnes k svoemu licu i prizhal
napryagshiesya pal'cy zheny k vybritomu mestu. V etot moment szadi yarko
vspyhnuli fary podkativshego avtobusa. Otpustiv ruku An'es, on vyrulil na
seredinu shosse.
-- Pozdnen'ko hodit etot avtobus, -- zametil on nevpopad, lish' by dat'
sebe pere
dyshku, odnovremenno soobraziv, chto oni ushli ot Serzha s Veronikoj
dovol'no rano i
chto glupo ottyagivat' ob®yasnenie, kotoroe vse ravno uzhe nachato. An'es, i
ne pomyshlyav
shaya ob otstuplenii, prodolzhala svoj dopros:
-- Nu, ob®yasni mne, v chem delo? Ty hochesh' otpustit' usy?
-- Da prekrati ty eto, chert poderi! -- vskrichal on, snova pritisnuv ee
pal'cy k
svoej verhnej gube. -- YA ih tol'ko chto sbril, ty razve ne chuvstvuesh'?
Razve ne vidish'?
An'es vydernula ruku i otvetila s korotkim neveselym smeshkom, kakogo on
dosele u nee ne slyshal:
-- Nu pobrilsya, i chto iz togo? Ty breesh'sya kazhdyj den'. Dazhe po dva
raza na dnyu.
- Mat' chestnaya, da prekrati zhe ty!
-- Esli eto shutka, to ochen' uzh odnoobraznaya, -- suho zametila ona.
-- Nu da, eshche by, shutki -- eto ved' tvoya special'nost'!
An'es smolchala, i on podumal: "Aga, sejchas ya popal v cel'!" On pribavil
skorost', tverdo reshiv ne razgovarivat' s zhenoj do teh por, poka ona ne
polozhit konec etoj durackoj istorii. "Kto iz nas umnej, tot i pokonchit so
vsem etim pervym", --tverdil on pro sebya, no fraza, utrativ prisushchij ej
ottenok vorchlivoj blagosklonnosti, tyazhelo vorochalas' u nego v golove,
ozhestochenno i tupo gromyhaya kazhdym svoim slogom. An'es po-prezhnemu molchala,
i, vzglyanuv na nee iskosa, on uvidel na ee lice smyatenie, bol'no porazivshee
ego. Nikogda eshche ona ne vyglyadela takoj vrazhdebnoj i ispugannoj, nikogda ne
igrala komediyu s takim agressivnym uporstvom. I ni odnogo sryva, ni edinoj
fal'shivoj noty, absolyutno bezuprechnaya igra -- zachem eto, k chemu? CHto eyu
rukovodilo?
Oni hranili molchanie do samogo doma, i v lifte, i dazhe v kvartire, gde
razdelis' kazhdyj v svoem uglu, ne glyadya drug na druga. CHistya zuby v vannoj,
on vdrug uslyshal ee smeh, yavno pobuzhdavshij k voprosu, no uderzhalsya i ne
zadal ego. Odnako po zvuku etogo smeha, bezzlobnogo, pochti estestvennogo, on
ugadal, chto An'es reshilas' na primirenie. Kogda on voshel v spal'nyu, ona
ulybnulas' emu s krovati, i vyrazhenie ee lica -- robko-plutovatogo,
pokayannogo i uverennogo v proshchenii -- delalo pochti neveroyatnym tot
ispugannyj vzglyad v mashine. Ona yavno zhalela o svoej vyhodke; ladno, on, tak
i byt', proyavit velikodushie.
-- Mne kazhetsya, Serzh i Veronika uzhe pomirilis',-- skazala ona. --
Mozhet, posle
duem ih primeru?
-- Horoshaya mysl', -- otvetil on, tozhe ulybnulsya i, nyrnuv v postel',
zaklyuchil
An'es v ob®yatiya, dovol'nyj ee kapitulyaciej i v to zhe vremya slegka
razocharovan
nyj takim skromnym triumfom. Zakryv glaza i pril'nuv k muzhu, An'es
korotko pro
stonala ot udovol'stviya i slegka otstranila ego, davaya ponyat', chto
hochet zasnut'. On
pogasil svet.
- Ty spish'? -- sprosil on spustya kakoe-to vremya.
Ona tut zhe otkliknulas', tihim, no razborchivym shepotom:
-- Net, ne splyu.
-- O chem dumaesh'?
Ona negromko zasmeyalas' -- tem zhe smehom, kakoj on uslyshal iz vannoj.
-- O tvoih usah, konechno!
Nastupila pauza; mimo doma promchalsya gruzovik, zadrebezzhali okonnye
stekla. An'es nereshitel'no prodolzhala:
-- Znaesh', tam, v mashine...
-- CHto -- v mashine?
-- Strannoe delo: mne pochudilos', chto eshche nemnogo i... ya by ispugalas'
vser'ez.
Snova pauza. On lezhal s otkrytymi glazami, horosho znaya, chto i ona tozhe
glyadit v
temnotu.
-- YA i vpravdu ispugalas', -- opyat' shepnula ona.
U nego peresohlo v gorle.
-- No ved' eto ty zateyala spor...
-- Nu hvatit, proshu tebya! -- vzmolilas' ona, stisnuv emu ruku. -- Pojmi
zhe, chto
mne strashno!
- Togda ne nachinaj vse snachala, -- skazal on, krepko obnyav ee, v
smutnoj nadezhde
zaderzhat' etu gotovuyu vnov' raskrutit'sya adskuyu karusel'. An'es
pochuvstvovala to zhe
samoe; rezko vyrvavshis' iz ego ob®yatij, ona zazhgla svet.
-- |to ty nachinaesh' vse snachala! -- kriknula ona. -- Nikogda bol'she tak
ne delaj!
On glyadel, kak ona rydaet, gor'ko skriviv guby, vzdragivaya vsem telom,
i v uzhase
dumal: "Net, nevozmozhno pritvoryat'sya do takoj stepeni, ona goryuet
sovershenno iskrenne!" No razve iskrennost' zdes' vozmozhna, razve chto...
razve chto An'es soshla s uma.
On shvatil ee za plechi, potryasennyj etimi sudorozhnymi vshlipami, etoj
drozh'yu. CHelka skryvala glaza An'es, on pripodnyal ej volosy, otkryv lob, i
szhal v ladonyah lico zheny, gotovyj na vse, lish' by ona uteshilas'. Ona
probormotala skvoz' slezy:
-- CHto eto za istoriya s usami?
-- An'es! -- prosheptal on. -- An'es, ya ih sbril. No eto ne strashno, oni
otrastut.
Vzglyani na menya, An'es! CHto s toboj tvoritsya?
On tverdil eti nezhnye, ubayukivayushchie slova, obnimaya i celuya An'es, no
ona opyat' vyrvalas', glyadya rasshirennymi, ispugannymi glazami, sovsem kak
nedavno, v mashine.
- Ty prekrasno znaesh', chto nikogda ne nosil usov! Prekrati eto, umolyayu!
-- krik
nula ona. -- Pozhalujsta, perestan'! |to zhe polnaya bessmyslica, ty menya
pugaesh',
molchi!.. -- I, sovsem obessilev, prosheptala: -- Zachem ty eto delaesh'?
On molchal, podavlennyj vkonec. CHto skazat' ej? Kak prekratit' etot
cirk, etot dialog gluhih? Nu i zavaruha! Emu vspominalis' prezhnie rozygryshi
An'es, samye derzkie iz nih -- naprimer, istoriya s zamurovannoj dver'yu...
Vnezapno on vernulsya myslyami k segodnyashnemu vecheru u Serzha i Veroniki, k ih
upornomu nezhelaniyu zamechat' peremenu. CHto zhe takoe nagovorila An'es? I s
kakoj cel'yu?
Im dovol'no chasto prihodili v golovu odinakovye mysli. Tak sluchilos' i
na sej raz, i v tot mig, kogda ona otkryla rot, on ponyal, chto pereves budet
za tem, kto uspeet pervym zadat' vopros. A znachit, za nej.
-- Esli ty utverzhdaesh', chto sbril usy, Serzh i Veronika zametili by eto,
razve
ne tak?
Odin -- nol' v ee pol'zu! On so vzdohom otvetil:
-- No ved' ty velela im pritvorit'sya...
Ona posmotrela na nego, otkryv rot, s takim uzhasom, slovno on ugrozhal
ej britvoj, i s trudom vymolvila upavshim golosom:
- Ty sumasshedshij... poprostu sumasshedshij!..
On krepko, do boli, zazhmurilsya, v bezumnoj nadezhde otkryt' glaza i
uvidet', chto An'es mirno spit, a ves' etot koshmar ushel, kak ne byl.
Zashurshali prostyni -- eto ona otkidyvala ih, vstavaya s posteli. Kak byt',
esli ona soshla s uma ili u nee nachalis' gallyucinacii? Podderzhat' igru,
nagovorit' ej uteshitel'nyh slov, obnyat', prigovarivaya: "Nu konechno, ty
prava, u menya srodu ne bylo usov, ya tebya prosto razygral..."? Ili zhe
dokazyvat' ej, chto ona bredit? Iz vannoj doneslos' zhurchanie vody. On otkryl
glaza; An'es stoyala pered nim so stakanom v ruke. Ona uspela natyanut' majku
i vyglyadela pochti spokojnoj.
-- Vot chto, -- skazala ona. -- Davaj zvonit' Serzhu i Veronike.
Snova ona operedila ego, zanyav sleduyushchuyu poziciyu -- v kakom-to smysle
razumnuyu, no vynuzhdayushchuyu ego samogo ujti v oboronu. Odnako esli ona
podgovorila ih uchastvovat' v mistifikacii i esli oni tak stojko derzhalis' v
techenie vsego uzhina, to s kakoj stati raskolyutsya sejchas, v telefonnom
razgovore? I voobshche, zachem ona vse eto delaet? On teryalsya v dogadkah.
-- Zvonit' noch'yu?! --zaprotestoval on, yasno soznavaya, chto dopuskaet
oshibku, daet
ej v ruki lishnij kozyr', uklonyayas' ot ispytaniya, kotoroe, on
chuvstvoval, tait dlya nego
opasnost'.
- YA ne vizhu drugogo vyhoda, -- otvetila An'es vnezapno okrepshim golosom
i
potyanulas' k telefonu.
- |to nichego ne dokazhet, -- burknul on. -- Esli ty ih predupredila...
Edva on vygovoril eti porazhencheskie slova, kak gor'ko pozhalel o nih i,
spesha vnov' zavladet' iniciativoj, sam shvatil trubku. An'es molcha
otodvinulas' na kraj posteli i ustupila emu apparat. Nabrav nomer, on
vyslushal chetyre gudka, i nakonec v trubke razdalsya zaspannyj golos Veroniki.
- |to ya! -- rezko skazal on. -- Izvini, chto razbudil, no mne nuzhno
koe-chto vyyas
nit'. Ty horosho pomnish' moe lico? Ty ego kak sleduet razglyadela za
vecher?
-- CHego?
YA sprashivayu, ty chto-nibud' zametila?
-- CHego-chego?
- Ty razve ne zametila, chto ya bol'she ne noshu usov?
-- CHto ty tam melesh'?
An'es, derzhavshaya otvodnuyu trubku, sdelala krasnorechivyj zhest,
oznachavshij: "Vot vidish'!", i neterpelivo skazala:
-- Daj mne pogovorit'!
On protyanul ej apparat, otmahnuvshis' ot protyanutoj vzamen vtoroj trubki
i pokazyvaya tem samym, chto ne pridaet nikakogo znacheniya etomu, konechno,
zaranee podstroennomu testu.
-- Veronika! -- nachala An'es i, vyslushav podrugu, otvetila: -- Vot
imenno eto ya
i hotela sprosit'. Predpolozhim, ya zastavila tebya poklyast'sya, chto v
lyuboj situacii ty
budesh' utverzhdat', budto u nego nikogda ne bylo usov. Ty menya slyshish'?
Ona snova sunula emu otvodnuyu trubku, i on, klyanya sebya za ustupchivost',
prizhal ee k uhu.
- Tak vot, -- prodolzhala An'es. -- Esli ya dejstvitel'no tebya
podgovorila, schitaj,
chto vse otmenyaetsya, zabud' moyu pros'bu i otvechaj absolyutno pravdivo: ty
kogda-nibud'
videla ego s usami, da ili net?
-- Net. Konechno net. I potom...
Veronika umolkla, i skvoz' tresk v apparate do nih doneslos'
priglushennoe, kak budto trubku zakryli ladon'yu, peresheptyvanie; potom v
razgovor vstupil Serzh:
-- Vy tam, rebyata, razvlekaetes' vovsyu, a nam spat' hochetsya. Poka!
I on dal otboj. An'es medlenno opustila trubku na rychag.
-- Da uzh, my i vpravdu razvlekaemsya, -- skazala ona. -- Nu, ty slyshal?
On rasteryanno glyanul na nee:
-- I vse-taki ty ih podgovorila!
-- Togda zvoni sam -- Karine, Polyu, Bernaru, kollegam iz tvoego
agentstva, da komu
ugodno!
Podnyavshis', An'es vzyala s nizen'kogo stolika telefonnuyu knizhku i
brosila emu. On ponyal, chto, otkryv ee i nachav iskat' chej-nibud' nomer, on
priznaet svoe porazhenie, kak eto ni diko, ni absurdno. Nyneshnij vecher vse
perevernul s nog na golovu, vynudiv ego dokazyvat' ochevidnoe, no on
pochuvstvoval svoe bessilie -- An'es oblozhila ego so vseh storon. On uzhe
boyalsya telefona, podozrevaya gigantskij, nevedomyj emu v detalyah zagovor, gde
emu ugotovili rol' zhertvy, i zagovor otnyud' ne bezobidnyj. On otbrosil
fantasticheskoe predpolozhenie, chto An'es uspela obzvonit' vseh ego druzej,
ch'i nomera znachilis' v telefonnoj knizhke, i ubedila ih pod kakim-nibud'
predlogom klyast'sya i bozhit'sya, chto on nikogda ne nosil usov, dazhe esli sama
potom velit im otkazat'sya ot svoih slov; odnako intuiciya nasheptyvala emu,
chto, pozvoniv Karine, Bernaru, ZHeromu, Zamire, on uslyshit vse tot zhe otvet,
i luchshe vsego, prezrev sej "bozhij sud", peremestit'sya s etogo minnogo polya
na drugoe prostranstvo, gde on smozhet vzyat' iniciativu v svoi ruki i
kontrolirovat' situaciyu.
- Poslushaj! -- voskliknul on. -- U nas zhe est' gde-to celaya kucha
fotografij.
Kogda my byli na YAve, naprimer.
Vstav i poryvshis' v yashchike sekretera, on izvlek ottuda pachku fotografij,
sdelannyh vo vremya poslednego otpuska. Na bol'shinstve snimkov oni byli
vdvoem.
-- Nu chto? -- sprosil on, protyanuv ej odin iz nih.
An'es brosila vzglyad na fotografiyu, zatem na muzha i vernula emu snimok.
On posmotrel eshche raz: da, eto on samyj, v pestroj letnej rubashke, s
volosami, oblepivshimi potnyj lob, ulybayushchijsya i -- usatyj.
-- Nu tak chto zhe? -- povtoril on.
An'es, v svoyu ochered', prikryla glaza, zatem, podnyav ih, ustalo
otvetila:
-- Ne vizhu nikakih dokazatel'stv.
On sobralsya bylo eshche raz nakrichat', zasporit', no pri mysli, chto vsya
eta kanitel'
vernetsya na krugi svoya, oshchutil polnoe iznemozhenie; navernoe, samoe
razumnoe -- ostanovit'sya pervym, pereterpet', perezhdat': mozhet, vse i
obojdetsya.
-- O'kej, -- skazal on, brosiv fotografiyu na kover.
-- Davaj spat', -- otkliknulas' An'es.
Ona vynula iz mednoj shkatulochki, stoyavshej u izgolov'ya, pachku
snotvornogo, prinyala tabletku, dala emu druguyu vmeste so stakanom vody. Oni
uleglis' -- podal'she drug ot druga, i on vyklyuchil svet. CHerez neskol'ko
minut An'es nashla ego ruku pod prostynej, i on stal gladit' ee pal'cy,
mashinal'no ulybayas' v temnote. Rasslablennyj i dushoj i telom, on pokorno
otdavalsya dejstviyu snotvornogo i uzhe ne v silah byl serdit'sya na An'es;
konechno, ona zdorovo odurachila ego, no eto byla ego zhena, i on lyubil ee
imenno takoj, s sumasshedshinkoj, kak, naprimer, v tot raz, kogda ona
pozvonila priyatel'nice i zayavila: "Slushaj, chto tam u tebya tvoritsya?.. Nu kak
zhe, dver'... da-da, tvoya dver'... neuzheli ty eshche ne videla?.. Tak vot, u vas
vnizu ves' proem vhodnoj dveri zalozhen kirpichom... Da net, prochno
zamurovan... Klyanus' tebe, ya zvonyu iz avtomata naprotiv.. . Pravda-pravda,
nastoyashchaya kirpichnaya stenka!..", i tak do teh por, poka priyatel'nica, i verya
i ne verya, v panike ne pomchalas' vniz, chtoby zatem pozvonit' An'es domoj i
skazat': "Nuty i naduvala!"
-- Nu ty i naduvala! -- tihon'ko, pochti pro sebya, shepnul on, i oba
zasnuli.
On prosnulsya v odinnadcat' utra, s tyazheloj golovoj i gorech'yu vo
rtu--iz-za snotvornogo. An'es sunula pod budil'nik zapisochku: "Do vechera. YA
tebya lyublyu". Fotografii po-prezhnemu valyalis' na kovre vozle krovati;
podobrav odnu iz nih, on dolgo razglyadyval ee: An'es i on, oba v svetlyh
odezhkah, sidyat, tesno prizhavshis' drug k drugu, v kolyaske velorikshi, a sam
voznica za ih spinami skalitsya vsemi svoimi krasnymi ot betelya zubami. On
popytalsya vspomnit', kto zhe eto ih snimal -- skoree vsego, kakoj-nibud'
prohozhij po ego pros'be; vsyakij raz, otdavaya svoj apparat neznakomcu, on
vtajne opasalsya, chto tot uderet so vseh nog, no net, takoe ni razu ne
sluchilos'. On raster ladonyami lico, slovno oderevenevshee ot tyazhelogo sna.
Pal'cy zaderzhalis' na podborodke, oshchutili privychnoe pokalyvanie shchetiny,
boyazlivo pomedlili, prezhde chem tronut' verhnyuyu gubu. Nakonec on reshilsya na
eto i ne ispytal nikakogo udivleniya -- v samom dele, ved' ne prividelos' zhe
emu vcherashnee proisshestvie! -- no kasat'sya vybritogo mesta, v otlichie ot
shchek, bylo nepriyatno. On snova vzglyanul na snimok s velorikshej, zatem vstal i
otpravilsya v vannuyu. Raz uzh on prospal, ne stoilo teper' speshit' -- on
pozvolit sebe roskosh' prinyat' vannu vmesto obychnogo utrennego dusha.
Pustiv vodu v vannu, on pozvonil v agentstvo i soobshchil, chto yavitsya
tol'ko posle obeda, chto bylo ne tak uzh strashno: oni tesnilis' v svoem ofise
kak sel'di v bochke i potomu predpochitali rabotat' vecherami, dopozdna. On
edva ne sprosil Zamiru o svoih usah, no vovremya uderzhalsya: hvatit s nego
etih glupostej!
On ne stal brit'sya, sidya v vode, a sdelal eto pozzhe, stoya pered
zerkalom i staratel'no obhodya probivayushchiesya nad verhnej guboj rostki budushchih
usov; konechno, ih sleduet otpustit' zanovo. Sovershenno yasno, chto bezusym on
sebe ne nravitsya.
Eshche sidya v vanne, on dolgo razmyshlyal nad vcherashnim incidentom. On ne
zlilsya na An'es vser'ez, prosto nikak ne mog urazumet', otchego ona tak
uporno derzhitsya za etot rozygrysh, kotoromu, chestno govorya, grosh cena v
bazarnyj den'. Konechno, podobnye durackie shutki vsegda byli u nee v hodu, on
sam ee v etom uprekal. Vzyat' vse tu zhe vyhodku s yakoby zamurovannoj dver'yu,
kotoruyu on schital pryamo-taki skandal'noj. No i v drugih sluchayah An'es chasto
udivlyala ego svoej sposobnost'yu lgat'. Razumeetsya, ej, kak i vsem lyudyam,
prihodilos' vremya ot vremeni puskat'sya na melkoe vran'e po obstoyatel'stvam
-- naprimer, ne yavivshis' na zvanyj uzhin ili ne okonchiv rabotu v srok, no
vmesto normal'nyh, pravdopodobnyh (puskaj i ne pravdivyh) ob®yasnenij--mol,
zabolela, ili poteryala telefonnuyu knizhku, ili mashina barahlila -- ona porola
kakuyu-nibud' dikuyu, nesusvetnuyu chush'. Esli kto-nibud' iz druzej naprasno
prozhdal celyj den' ee zvonka, ona ne opravdyvalas' tem, chto zabyla ob etom,
ili byla zanyata liniya,ili telefon vovse ne otvechal, a znachit, slomalsya, --
net, ona glyadela obmanutomu pryamo v glaza chistym, nevinnym vzorom i
utverzhdala, budto zvonila i razgovarivala s nim lichno, hotya tot prekrasno
znal, chto etogo ne bylo; ostavalos' dopustit' odno iz dvuh: libo ona
oshiblas' nomerom i kakoj-nibud' neznakomec, v silu tainstvennyh prichin,
vydal sebya za drugogo, libo lukavil sam priyatel', v chem An'es i uprekala
sobesednika, prozrachno namekaya na ego neiskrennost', lish' by otstoyat'
sobstvennuyu nepogreshimost'. Nu zachem, skazhite na milost', ej trebovalos'
izmyshlyat' takuyu nelepicu?! Podobnaya strategiya sbivala s tolku okruzhayushchih;
sama zhe An'es posle kazhdogo rozygrysha vo vseuslyshanie hvastalas' svoimi
podvigami; kogda zhe ocherednaya zhertva, pytayas' ee razoblachit', napominala ej
eti priznaniya, otvet byl vsegda odin: da, ona chasto tak shutila, no ne v
dannom sluchae, o, konechno zhe net, eto isklyucheno! -- i derzhalas' pri etom s
takim aplombom, chto lyudi volej-nevolej otstupali, esli i ne poveriv, to
smirivshis' pered ee naporom, inache diskussiya grozila zatyanut'sya navechno, ibo
An'es nikogda ne sdavala pozicij. Proshloj zimoj im sluchilos' provesti
uik-endu Serzha i Veroniki v ih zagorodnom dome s takim ustarevshim
otopleniem, chto komnaty mozhno bylo snosno nagret' lish' s pomoshch'yu radiatora,
vklyuchaya ego na polovinu moshchnosti, ne bol'she, inache tut zhe leteli probki.
Razumeetsya, zyabkaya An'es vrubila svoj na polnuyu katushku, i svet tut zhe
pogas. Ee eto niskol'ko ne ogorchilo; odnako posle treh takih incidentov i,
sootvetstvenno, treh klyatv pozhertvovat' svoim lichnym komfortom radi obshchego
blaga, dannyh po nastoyaniyu Serzha, ona kak budto smirilas'. Gosti,
sobravshiesya na uik-end, proveli v stolovoj mirnyj, nichem ne omrachennyj
vecher, prichem An'es ushla spat' ran'she vseh. Kazhdyj iz prisutstvuyushchih
nadeyalsya provesti noch' v teploj komnate, i mozhno predstavit' vseobshchee
vozmushchenie, kogda vyyasnilos', chto radiatory bezdejstvuyut, a v spal'nyah carit
ledyanoj holod. Nikto ne somnevalsya, ch'ih ruk eto delo: usypiv bditel'nost'
okruzhayushchih, An'es kovarno vyvela iz stroya ih radiatory, nagrev do
oranzherejnoj temperatury svoyu komnatu, gde i nezhilas' v teple, sovershenno,
kazalos' by, ne ozhidaya, chto raz®yarennye zhertvy vorvutsya k nej trebovat'
otcheta. Vopreki vsyakoj ochevidnosti, ona stojko otricala svoyu vinu i dazhe
vozmutilas' tem, chto ee posmeli zapodozrit' v stol' chernom zlodejstve. "Nu
togda kto zhe eto sdelal, kto?" -- v beshenstve krichala Veronika. "Ne znayu, no
uzh tochno ne ya!" -- upryamo tverdila An'es i tak nikogda i ne priznalas' v
sodeyannom. V konce koncov vse s gorya nachali smeyat'sya, i ona tozhe, na sej raz
dazhe ne soblagovoliv pravdopodobno ob®yasnit' sluchivsheesya -- naprimer,
polomkoj kotla ili proniknoveniem v dom zloumyshlennika, shutki radi
nazhimavshego knopki radiatorov.
Po zdravom razmyshlenii, ee rozygrysh s usami predstavlyalsya ne bolee
udivitel'nym, chem etot ili skvernaya shutka s zamurovannoj dver'yu. Raznica
sostoyala lish' v tom, chto na sej raz oni oba slishkom daleko zashli, dovedya
delo do ssory, i chto zhertvoj mistifikacii okazalsya on sam. Obychno ona delala
ego molchalivym soobshchnikom, vziravshim na ee vyhodki s odobritel'nym, dazhe
voshishchennym interesom. Stranno, odnako, podumal on, za pyat' let sovmestnoj
zhizni An'es ni razu ne sdelala ego ob®ektom svoih shutochek, kak budto muzh byl
dlya nee tabu. A vprochem, ne tak uzh i stranno: on prekrasno znal, chto
sushchestvuyut dve An'es -- odna veselaya, obshchitel'naya, blestyashchaya, vsegda v
forme; nepredskazuemye prodelki etoj An'es, v silu ih detskoj
neposredstvennosti, vsegda veselili ego i dazhe, hotya on v tom ne
priznavalsya, zastavlyali gordit'sya zhenoj; vtoruyu znal tol'ko on odin -- eta
An'es byla hrupkoj, uyazvimoj, a eshche revnivoj, sposobnoj rasplakat'sya iz-za
pustyaka i pril'nut' k nemu v poiskah utesheniya, kak obizhennoe ditya. Dlya takih
minut u nee imelsya osobyj golosok--tonen'kij, preryvistyj, pochti zhalobnyj,
kotoryj razdrazhal by ego na lyudyah, no naedine byl priznakom ee trogatel'noj
bezzashchitnosti. Sidya v ostyvayushchej vode i lomaya golovu nad vsej etoj istoriej,
on nakonec s grust'yu ponyal, chem ego bol'she vsego oskorbila vcherashnyaya scena:
vpervye An'es, s ee cirkovymi nomerami, rasschitannymi na shirokuyu publiku,
vtorglas' v ih zapovednuyu semejnuyu zhizn'. Huzhe togo, starayas' pridat' svoej
vydumke bol'shuyu ubeditel'nost', ona pribegla k tomu samomu golosu, tembru i
povadkam, kotorye dosele priberegala tol'ko dlya ih intimnyh, zakrytyh dlya
drugih otnoshenij, gde ne bylo mesta nikakomu pritvorstvu. Narushiv nepisanyj
dogovor, An'es oboshlas' s nim bezzhalostno i zloradno, kak s chuzhim chelovekom,
vyvernuv naiznanku real'nost' s virtuoznym umeniem, obretennym v svoih
proshlyh opytah. On vspominal ee iskazhennoe uzhasom lico, ee slezy: ona i
vpryam' vyglyadela zagnannoj, ona i vpryam' goryacho i ubezhdenno obvinyala ego v
tom, chto on narochno presleduet i pugaet ee, neizvestno zachem. Vot imenno,
zachem?.. Zachem ona tak postupila? Za chto reshila nakazat' ego? Ved' ne za to
zhe, chto on sbril usy? On nikogda ne obmanyval, ne predaval ee i, skol'ko ni
rylsya v pamyati, ne mog vspomnit' prostupka, za kotoryj polagalas' by stol'
zhestokaya kara. A mozhet, ej vzdumalos' pomuchit' ego prosto tak, iz lyubvi k
iskusstvu; mozhet, ona i ne predstavlyala sebe posledstvij? Ved' on i sam
tolkom osoznal sluchivsheesya tol'ko sejchas, na svezhuyu golovu. Kak priyatno,
navernoe, eto slegka izvrashchennoe op'yanenie vlast'yu nad drugim chelovekom,
vozmozhnost'yu vertet' im kak vzdumaetsya, do teh por, poka ne nadoest, a tam
uzh mozhno vernut' vse na krugi svoya, skazav: "Zdorovo ya tebya provela, verno?"
Pravda, An'es peregnula palku, zaruchivshis' protiv nego, pust' dazhe pod
predlogom nevinnoj shutki, sodejstviem Serzha i Veroniki. To, chto ego druz'ya
soglasilis' na etu rol', bylo neudivitel'no -- oni schitali, budto uchastvuyut
v odnom iz melkih rozygryshej, obychnyh dlya ih kompanii, togda kak eto byla
pervaya ser'eznaya stychka zavyazavshejsya supruzheskoj vojny. Net-net, ne stoit
preuvelichivat'. Prosto oni vse togda vypili lishnego, no teper' koncheno,
An'es navernyaka odumalas'. I vse zhe... vse zhe emu bylo bol'no ot etogo
pervogo v ih zhizni predatel'stva. On vspominal ee vcherashnee potryasennoe
lico, ee teatral'nye rydaniya, zvuchavshie iskrenne, kak nastoyashchie; vot ona --
pervaya proreha v ih vzaimnom doverii. "Nu ladno, -- skazal on sebe, -- opyat'
ya dramatiziruyu, hvatit!"
Vyjdya iz vanny, on vstryahnulsya, polnyj reshimosti zabyt' vse
nepriyatnosti. On ne stanet uprekat' An'es v ee prostupke, dazhe esli ona i
zasluzhila vygovor... da net, nichego ona ne zasluzhila, delo koncheno, i ne o
chem bol'she govorit'.
I vse-taki, odevayas', on koril sebya za to, chto sglupil, pozvoliv An'es
vovlech' ego v svoyu igru, i vdobavok uboyalsya vozmozhnosti vyyasnit' vse po
telefonu. An'es ustroila tak, chtoby snachala samoj pogovorit' s Serzhem i
Veronikoj, a uzh zatem, kogda on zayavil, chto mezhdu nimi sushchestvuet sgovor,
poshla va-bank, predlozhiv emu zvonit' komu ugodno. I on, kak poslednij durak,
uveroval v to, chto ego presleduet zloj rok, chto vse egs .druz'ya v etot vecher
budut otricat' nalichie u nego usov, a ved' real'no An'es mogla predupredit'
tol'ko Serzha s Veronikoj, bol'she nikogo. S togo momenta, kak ona uvidela ego
bezusym, oni rasstavalis' odin raz i tol'ko na desyat' minut -- kogda on
parkoval mashinu. Vot ih-to ona i ispol'zovala, chtoby proinstruktirovat'
Serzha s Veronikoj no, konechno, nikak ne mogla za eto vremya obzvonit' vseh
ego druzej. On prosto-naprosto dal sebya odurachit'. Tem bolee chto segodnya
utrom ona imela polnuyu vozmozhnost' zaverbovat' v svoj lager' vseh, s kem oni
vodili znakomstvo. |ta mysl', edva rodivshis' vyzvala u nego ulybku: odno
lish' predpolozhenie, chto on razgadal kozni An'es, ee telefonnyj zagovor -- i
radi chego? Radi pustoj shutki! -- bylo emu priyatno. A chto, esli posvyatit' ee
v svoyu dogadku -- mozhet, ona posmeetsya s nim vmeste, i takim vot okol'nym
putem on dast ej ponyat', naskol'ko ser'ezno zadelo ego to, chto ona schitala
vsego lish' nevinnoj shalost'yu. Net, luchshe ne nado, chtoby ona teryala lico; on
nichego ne skazhet ej, nikogda ne popreknet etoj istoriej, koncheno delo!
Odnako, pridya v agentstvo, on ponyal, chto delo ne koncheno. ZHerom i
Zamira, sklonivshiesya nad maketom, pri ego poyavlenii podnyali golovy, no nikak
ne otreagiroval na peremenu. ZHerom znakom podozval ego k stolu, i minutu
spustya oni pogruzilis' svoyu zadachu: klient treboval predstavit' proekt v
blizhajshij ponedel'nik, a pa6ota byla eshche daleka ot zaversheniya, tak chto ne
minovat' im avrala.
-- Menya segodnya priglasili na uzhin, -- ob®yavila Zamira, -- no ya sbegu
ottuda kak mozhno ran'she i eshche porabotayu. -- On pristal'no vzglyanul ej v
glaza; ona ulybnulas' shutlivo vz®eroshila emu volosy i dobavila: -- CHto eto
ty takoj pomyatyj, -- nebos' bezumstvuesh' po nocham, a?
No tut zazvonil telefon, i ona kinulas' k trubke, a poskol'ku ZHerom v
etot moment vyshel, on ostalsya v odinochestve, rasteryanno potiraya kryl'ya nosa.
Potom uselsya za svoj planshet i nachal izuchat' chertezhi, prizhimaya ladon'yu ih
neposlushnye kraya. Nakonec on pridavil ih po uglam pepel'nicami i korobkami
skrepok i vzyalsya za rabotu. Neskol'ko raz pogovoril po telefonu, neotstupno
dumaya pri etom o svoem, hotya tesnivshiesya v golove mysli nikak ne mogli
vystroit'sya v gipotezu, stol' zhe elegantnuyu, funkcional'nuyu i abstraktnuyu,
kak obshchestvennoe zdanie, nad proektom kotorogo oni userdno trudilis'.
Neuzheli An'es uspela predupredit' i ego tovarishchej? Net, eto chistejshij
absurd, i, krome togo, on ne mog dazhe predstavit' sebe ZHeroma i Zamiru, po
gorlo v rabote, vyslushivayushchih, kakuyu rol' im sleduet igrat' v idiotskoj
shutke. V krajnem sluchae, oni mogli skazat' "ladno", lish' by otdelat'sya, i
tut zhe zabyli ob etom, a zavidev ego, konechno, vyrazili by udivlenie.
Vozmozhno li, chto oni prosto nichego ne zametili? Neskol'ko otluchek v tualet i
dolgoe izuchenie svoego lica pered zerkalom nad rakovinoj ubedili ego, chto ni
rasseyannyj, ni blizorukij chelovek -- a oni otnyud' ne byli takovymi, eti ego
druz'ya, s kotorymi on rabotal bok o bok vot uzhe dva goda i chasto videlsya
pomimo sluzhby, -- ne mog by ne zametit' peremenu v ego vneshnosti. I tol'ko
boyazn' vystavit' sebya durakom uderzhivala ego ot voprosa.
K vos'mi vechera on pozvonil An'es i predupredil, chto zaderzhitsya
dopozdna.
-- Vse normal'no? -- sprosila ona.
-- Da-da. Raboty vyshe golovy, a tak vse normal'no. Poka!
On rabotal molcha, esli ne schitat' korotkogo obsuzhdeniya maketa s
ZHeromom. V ostal'noe vremya kazhdyj iz nih sidel, utknuvshis' v chertezhi; odin
-- dymya kak parovoz, drugoj -- nervno poshchipyvaya verhnyuyu gubu. Emu bezumno,
kak nikogda, hotelos' zakurit'. No, nasladivshis' svoej edinstvennoj,
sekonomlennoj v obed (kotoryj on propustil) sigaretoj, on sderzhival sebya,
slishkom horosho pomnya, kak sorvalsya v predydushchij raz. Sperva prosish' dat'
zatyanut'sya razok chuzhoj sigaretoj, potom vremya ot vremeni vykurivaesh' ee
celikom, dal'she -- bol'she: ZHerom prinosit v agentstvo lishnyuyu pachku i
govorit, podmignuv: "Na, pol'zujsya, tol'ko ko mne ne pristavaj!" -- i,
glyadish', ne proshlo nedeli, kak uzhe vysazhivaesh' pachku za pachkoj. Posle
dvuhmesyachnoj muki vozderzhaniya on vrode by zavidel svet v konce tunnelya, hotya
pessimisty utverzhdali, chto nuzhno vyzhdat' godika tri, prezhde chem okonchatel'no
prazdnovat' pobedu. I vse zhe sejchas odna-edinstvennaya sigaretka uspokoila by
emu nervy, dala by sosredotochit'sya na rabote. On dumal o nej tak zhe
neotstupno, kak o svoih usah i o razygrannoj komedii, i emu chudilos', chto
vozhdelennoe prikosnovenie fil'tra k gubam i zapah tabaka vmig pomogut najti
prostejshee ob®yasnenie terzavshej ego tajny, a zaodno i probudyat interes k
razlozhennym na stole chertezham. V konce koncov on sdalsya i strel'nul sigaretu
u ZHeroma, kotoryj protyanul emu pachku, ne otryvayas' ot raboty, dazhe bez
obychnyh shutochek; i, razumeetsya, ona ne prinesla emu zhelannogo oblegcheniya --
mysli po-prezhnemu vertelis' vokrug zagadki.
Nezadolgo do odinnadcati vechera pozvonila Zamira, vozvrashchavshayasya so
svoego uzhina ona prosila, chtoby ej otkryli cherez desyat' minut: agentstvo
nahodilos' vo dvore zhilogo doma, gde vhodnuyu dver' zapirali v vosem' chasov,
i ne bylo ni koda, ni domofona. On tut zhe vspomnil istoriyu s zamurovannoj
dver'yu, reshil vospol'zovat'sya udobnym sluchaem i vyshel, potyagivayas', iz byuro,
chtoby dozhdat'sya Zamiru na ulice. Lil dozhd'; naprotiv doma kak raz
zakryvalas' tabachnaya lavka. Perebezhav ulicu, on uspel proskochit' pod
spuskaemuyu zheleznuyu shtoru i sprosit' pachku sigaret. |to, konechno, dlya
ZHeroma, uspokaival on sebya, u togo skoro konchatsya svoi. Hozyain, schitavshij u
kassy vyruchku, s pervogo vzglyada uznal ego i pozdorovalsya. Glyanuv v zerkalo,
on pojmal svoe otrazhenie mezhdu butylkami na polochke i ustalo ulybnulsya.
Hozyain kak raz podnyal glaza i s mashinal'noj otvetnoj ulybkoj vernul emu
sdachu.
Na ulice on, zlyas' na samogo sebya, vykuril vtoruyu sigaretu i toroplivo
razdavil
okurok pri vide Zamiry. Ona shla, razmahivaya kuplennoj po doroge
butylkoj vodki.
- U menya takoe vpechatlenie, chto segodnya eto nam prigoditsya! -- skazala
ona.
Otvoriv vhodnuyu dver', on nazhal na lestnichnyj vyklyuchatel', no tot,
vidimo, byl
sloman -- lampochka ne zazhglas'. Projdya vo dvor, gde v osveshchennom
shirokom okne, pod chertezhnym torom, vidnelas' sogbennaya spina ZHeroma, on
ostanovil Zamiru:
-- Pogodi minutku!
Ona tut zhe zamerla na meste, ne oborachivayas' k nemu. Mozhet byt', ona
dumala, chto on hochet polozhit' ruki ej na plechi, obnyat', kosnut'sya gubami shei
-- vpolne veroyatno, ona razreshila by emu eto.
-- Skazhi, An'es tebe zvonila? -- sprosil on nereshitel'no.
-- An'es? Net, a chto?
Poluobernuvshis', ona udivlenno vzglyanula na nego.
-- CHto-nibud' sluchilos'?
-- Zamira...
On gluboko vzdohnul, podbiraya nuzhnye slova.
-- Esli An'es zvonila tebe, luchshe skazhi, proshu tebya. |to ochen' vazhno.
Ona otricatel'no kachnula golovoj.
- Ty chto, possorilsya s An'es? U tebya kakoj-to strannyj vid.
- Ty nichego ne zamechaesh'?
-- Zamechayu: u tebya strannyj vid.
On dolzhen byl prinudit' sebya zadat' vopros napryamik, kak by nelepo eto
ni zvuchalo. Zamira pridvinulas' k nemu, yavno gotovaya vyslushat', i vyslushat'
s sochuvstviem; trudno poverit', chto ona igrala komediyu. Oh, kak emu hotelos'
kriknut' im vsem: "Dovol'no, hvatit s menya!" Sev na nizhnyuyu stupen'ku
lestnicy, vedushchej v zhiloj dom, on obhvatil golovu rukami. SHurshanie plashcha i
skrip dereva podskazali emu, chto Zamira primostilas' ryadom. Ona eshche raz
sprosila:
- Tak chto sluchilos'? -- Nad ee golovoj slabo mercala knopka slomannogo
lest
nichnogo vyklyuchatelya. On vstal na nogi, vstryahnulsya.
-- Nichego, projdet. Znaesh', pojdu-ka ya domoj. -- I dobavil, pered tem
kak otkryt'
dver' ih ofisa i propustit' ee vpered: -- Ne govori nichego ZHeromu.
Vzyav pal'to, on ob®yavil, chto chuvstvuet sebya merzko i konchit rabotu
zavtra. ZHerom chto-to burknul, ne osobenno vslushivayas'; on pozhal emu ruku,
chmoknul Zamiru i krepko stisnul ej plecho, slovno govorya: "Ne volnujsya, u
kazhdogo iz nas byvayut sryvy!" Vyjdya, on okazalsya na pustynnoj ulice;
tabachnaya lavka davno zakrylas'. Sunuv ruku v karman pidzhaka, on obnaruzhil
tam sigarety, kuplennye dlya ZHeroma, pokolebalsya -- ne otnesti li emu pachku
-- i... ne sdelal etogo.
An'es v ozhidanii muzha smotrela po televizoru staryj fil'm v programme
"Kinoklub". "Nu, kak?" -- sprosila ona. "Normal'no", -- otvetil on, sev na
divanchik. Fil'm shel uzhe okolo chasa; ona rasskazala emu nachalo
lenivo-ironichnym tonom, kotoryj on schel neskol'ko naigrannym. Keri Grant
igral energichnogo vracha, kotoryj vlyubilsya v moloduyu beremennuyu zhenshchinu, spas
ee ot samoubijstva i vernul interes k zhizni vsledstvie chego oni pozhenilis'.
Odnako sobrat'ya po professii iz togo zhe goroda, zaviduya ego uspeham, nachali
stroit' kozni i raskopali v proshlom ih udachlivogo kollegi nekotorye
somnitel'nye epizody, za kotorye vpolne mozhno bylo vyletet' iz Korporacii
vrachej. Nikto ne znal, obosnovanny li eti fakty, stavivshie pod somnenie
iskrennost' ego sentimental'noj idillii s moloden'koj pacientkoj: mozhet, on
i vpryam lyubil ee, a mozhet, zhenilsya lish' radi kakih-to svoih temnyh delishek.
V lyubom sluchae eti dve intrigi ne ochen'-to sostykovyvalis' odna s drugoj. On
smotrel na ekran be osobogo interesa, ubezhdennyj -- hot' i ne reshalsya
proverit' eto, --chto An'es kraeshkom glaza nablyudaet za nim. Vskore nachalas'
scena suda, na kotorom Keri Grant by. razoblachen: esli on verno ponyal, vracha
obvinyali v tom, chto on praktikoval v sosednej derevne, gde, s cel'yu pobedit'
nedoverie zhitelej k medicinskomu sosloviyu, vydaval sebya za myasnika -- vplot'
do togo rokovogo dnya, kogda odna iz ego pacientok, kotoruyu on pol'zoval,
prikryvayas' prodazhej bifshteksov, ne obnaruzhila u nego medicinskij diplom;
vozmushchennaya etim moshennichestvom zhenshchina razglasila ego tajnu, i vrachu
prishlos', pod ugrozoj linchevaniya, bezhat' iz derevni. "S uma sojti!" --
hihiknula An'es, slushaya opravdaniya geroya, raz®yasnyavshego sudu, chto on
torgoval myasom po sebestoimosti i ne izvlekal nikakoj pribyli iz svoej
lekarskoj deyatel'nosti. Krome togo, u Keri Granta byl vernyj pomoshchnik,
medlitel'nyj pozhiloj sub®ekt, kotoryj molcha hodil za nim po pyatam vsyudu,
vplot' do operacionnoj. Ego prisutstvie soobshchalo vsej etoj vrachebnoj
melodrame misticheskij ottenok, zastavlyavshij vspomnit' o fil'mah uzhasov, gde
dejstvuyut vrachi-bezumcy vkupe s gorbatymi i hromymi urodami-assistentami,
kotorye po nocham, luchshe vsego v grozu, pohishchayut iz morgov trupy dlya
raschleneniya; odnako Keri Grant nichem ne pohodil na teh man'yakov. Malo togo,
ego tainstvennyj sosluzhivec, obvinennyj v ubijstve, nachal podrobno i
obstoyatel'no rasskazyvat' istoriyu svoej zhizni: nekogda on imel druga i
vozlyublennuyu, no odnazhdy zametil, chto ego drug odnovremenno yavlyaetsya
lyubovnikom ego vozlyublennoj, i zateyal s nim razborku, a kogda, ves'
okrovavlennyj, prishel v derevnyu -- odin, ibo drug bessledno ischez, a telo
tak i ne nashli, -- ego prigovorili k pyatnadcati godam katorgi. "Znachit, telo
tak i ne obnaruzhili?" --udivlenno voproshal sud'ya. "Net, obnaruzhili, --
razdumchivo otvechal assistent. -- YA sam nashel ego pyatnadcat' let spustya po
vyhode iz tyur'my, uvidev v okne restorana, gde ono ili, vernee, on el sup,
kazhetsya gorohovyj. YA sprosil, pochemu on ne zayavil o tom, chto zhiv, i,
poskol'ku ego otvet mne ne ponravilsya, stal bit' ego i izbil do smerti --
ved' ya uzhe spolna rasplatilsya za eto deyanie, i spravedlivost' trebovala,
chtoby ono svershilos'. Odnako sud ne priznal moyu pravotu, i na sej raz menya
povesili". Povesit'-to ego povesili, no tot zhe Keri Grant bolee ili menee
uspeshno vernul bednyagu k zhizni i, obelennyj sim blagorodnym postupkom, a
takzhe beskorystnym sluzheniem myasnoj torgovle, otprazdnoval svoj skromnyj
triumf v konce fil'ma, vdohnovenno dirizhiruya orkestrom likuyushchih bol'nichnyh
sanitarov.
Na ekrane pod burnye aplodismenty nevidimoj auditorii vozniklo slovo
"Konec", zatem diktorsha pozhelala vsem spokojnoj nochi. Odnako oni prodolzhali
sidet' na divanchike, ustremiv glaza na pustoj ekran. An'es pereklyuchilas' na
druguyu programmu, no i tam nichego ne bylo. Fil'm, osobenno prosmotrennyj s
serediny, ostavlyal strannoe vpechatlenie: bylo ochevidno, chto syuzhetnye hody ne
sostykovany, chto realisticheskaya, hot' i slashchaven'kaya istoriya materi-odinochki
i ulybchivogo doktora v korne protivorechit istorii derevni, naselennoj
psihami, sposobnymi linchevat' myasnika, skryvavshego svoj medicinskij diplom,
ili istorii cheloveka, sovershivshego ubijstvo posle togo, kak on otsidel za
nego; emu chudilos', budto oni byli ne zritelyami, asami sostryapali etu
beliberdu -- koe-kak, ne obsudiv zaranee detali i vsemi silami starayas'
naportit' drug drugu, lish' by slava ne dostalas' soavtoru. "Vpolne vozmozhno,
chto scenaristy, zamyslivshie etu genial'nuyu dramu, imenno tak i trudilis',
stavya drug drugu palki v kolesa", -- podumal on. Na ekrane mel'kali belye
hlop'ya -- ne vyklyuchi televizor, etot sneg budet mel'teshit' tam vsyu noch'. On
pozhalel, chto u nih net videomagnitofona: vot sidet' by tut i smotret',
smotret' bez konca!..
-- Ladno, -- skazala nakonec An'es, ubrav metel' s ekrana nazhatiem
knopki na pul'te, -- ya poshla spat'.
On posidel eshche nemnogo, poka ona razdevalas' i vozilas' v vannoj.
Segodnya vecherom on ne brilsya, celyj den' nichego ne el, i ot slabosti u nego
vzmokli ladoni. Krome togo, on vykuril celyh tri sigarety. I vse zhe emu
kazalos', chto zhizn' snova vhodit v normal'nuyu koleyu, chto nikto bol'she ne
sobiraetsya govorit' ob usah, da tak ono i luchshe. Razdetaya An'es proshla cherez
gostinuyu v spal'nyu i sprosila ottuda: "Ty idesh'? YA pryamo umirayu hochu spat'!"
Pochemu zhe vse-taki An'es otkazalas' ot ob®yasneniya? Esli ona uspela obzvonit'
dnem vseh ih druzej, znachit, reshila, s kakoj-to osoboj cel'yu, organizovat'
kollektivnyj zagovor, ustroit' emu nechto vrode imeninnogo syurpriza, vot
tol'ko imeniny byli ne ego, a chuzhie. Sidya pered televizorom, on yasno
pochuvstvoval, chto ona sledit za nim, a vot teper' kak ni v chem ne byvalo
ukladyvaetsya spat'. "Idu!" -- otvetil on, no pered tem, kak zajti v spal'nyu,
tozhe napravilsya v vannuyu komnatu, shvatil zubnuyu shchetku, otlozhil ee, sel na
kraj vanny i oglyadelsya. Ego vzglyad zastyl na
zheleznom bachke pod rakovinoj; poddev kryshku nogoj, on pripodnyal ee.
Bachok byl pust,
na dne valyalsya tol'ko komochek vaty, kotorym An'es, navernoe, stirala
makiyazh. Nu yas
noe delo, ona pospeshila unichtozhit' vse dokazatel'stva! On proshel v
kuhnyu, poiskal
tam meshok s musorom -- meshka ne bylo.
- Ty vynesla musor? -- kriknul on, prekrasno soznavaya, chto ego
pritvorno-rav
nodushnyj ton vse ravno vydaet ego s golovoj.
An'es ne otvetila. Vernuvshis' v gostinuyu, on povtoril svoj vopros.
-- Da-da, ne volnujsya, -- sonno skazala An'es, kak budto uzhe dremala.
Razvernuvshis', on vyshel iz kvartiry, besshumno prikryl za soboj dver' i
spustilsya na pervyj etazh, v zakutok pod chernoj lestnicej, gde stoyali
musornye baki. I zdes' pusto -- navernoe, kons'erzhka uzhe vystavila ih na
ulicu. Nu konechno, on zhe primetil ih, vozvrashchayas' s raboty.
Da, baki eshche stoyali na trotuare. On nachal ryt'sya v nih, ishcha svoj meshok.
Takih meshkov -- golubyh cellofanovyh -- okazalos' dovol'no mnogo, on
nadryval kazhdyj nogtyami. "Stranno, kak legko opoznat' sobstvennye othody!"
-- podumal on, sozercaya pustye banochki iz-pod jogurta i skomkannuyu fol'gu ot
bystrozamorozhennyh uzhinov
-- musor lyudej s bogemnymi privychkami, redko pitayushchihsya u sebya doma.
|to nablyu
denie vyzvalo u nego legkij priliv social'noj gordosti: sam-to on
chelovek solidnyj,
ustojchivyj, domashnij, vedushchij normal'nyj obraz zhizni! I on s veselym
ozorstvom
oprokinul bak na trotuar. Nebol'shoj plastikovyj paket iz vannoj nashelsya
pochti sra
zu; on vytashchil iz nego vatnye fitil'ki, paru tampaksov, splyushchennyj
tyubik ot pasty,
drugoj -- ot zhidkoj pudry, ispol'zovannye britvennye lezviya. I svoi
byvshie usy --
oni tozhe byli tam. Ne takoj plotnyj, gustoj puchok, sohranivshij formu
usov, kak on
nadeyalsya uvidet', -- skoree, razroznennye voloski. On sobral ih v ruku,
skol'ko smog --
malen'kuyu kuchku, gorazdo men'she, chem bylo sostrizheno, no vse zhe luchshe,
chem nichego
-- i podnyalsya v kvartiru. Besshumno vojdya v spal'nyu, s volosami na
ladoni, on sel t
krovat' ryadom s An'es, kotoraya, pohozhe, uzhe spala, i zazheg lampu v
izgolov'e. An'es
legon'ko prostonala; on tryahnul ee za plecho, i ona, otkryv glaza,
smorshchilas' i nedoumenno zamorgala pri vide ego ladoni, podstavlennoj k
samomu ee licu.
-- Nu-ka, skazhi, chto eto takoe? -- rezko sprosil on.
Ona pripodnyalas', opershis' na lokot' i migaya -- teper' uzhe ot slishkom
yarkogo sveta.
-- CHto sluchilos'? CHto eto u tebya v ruke?
-- Sbritye volosy! -- ob®yavil on, ele uderzhivayas' ot zlobnogo smeha.
-- Oj, ne nado! Tol'ko ne nachinaj vse snachala!
-- Volosy ot moih sbrityh usov, -- prodolzhal on. -- Mozhesh'
polyubovat'sya.
-- Ty prosto sumasshedshij.
Ona vygovorila eti slova spokojno, tochno konstatiruya ochevidnyj fakt,
bez malejshego priznaka vcherashnej isteriki. Na kakoj-to mig on dazhe uveroval
v ee pravotu v glazah storonnego nablyudatelya on dejstvitel'no vyglyadel by
raz®yarennym bezumcem kotoryj navis nad sonnoj zhenoj i tychet ej v lico
zazhatye v gorsti izvlechennye i pomojki volosy. No emu bylo naplevat', teper'
on imel veshchestvennoe dokazatel'stve
-- I chto zhe eto oznachaet? -- sprosila An'es, okonchatel'no prosnuvshis'.
-- CHto
tebya byli usy, tak?
-- Da, imenno tak!
Ona podumala s minutu, potom vzglyanula emu v glaza i tiho, no tverdo
skazala:
- Tebe nuzhno shodit' k psihiatru.
-- Nu net, moya milaya, uzh esli komu nuzhen psihiatr, tak eto tebe!
On rashazhival po komnate, krepko zazhav v kulake volosy.
-- |to ved' ne ya, a ty obzvonila vseh podryad i ugovorila delat' vid,
budto oni ni chego ne zamechayut! Kto nastropalil Serzha i Veroniku? A Zamiru? A
ZHeroma? -- On chut' bylo ne dobavil: "I hozyaina tabachnoj lavki", no vovremya
prikusil yazyk. - Ty hot' sam-to ponimaesh', chto pletesh'? -- medlenno sprosila
An'es. Da, on ponimal, on prekrasno ponimal, chto neset bessmyslicu. No
vokrug nego vse uzhe prevratilos' v bessmyslicu.
-- Nu togda chto eto takoe? -- opyat' sprosil on, razzhav kulak, slovno
pytalsya ube
dit' samogo sebya. -- CHto eto, skazhi!
-- Volosy, -- otvetila ona. I so vzdohom dobavila: -- Volosy ot tvoih
usov. Ty eto
zhazhdal uslyshat'? A teper' ostav' menya v pokoe, ya hochu spat'.
On vyshel iz spal'ni, hlopnuv dver'yu, s minutu postoyal, sozercaya kuchku
volos na ladoni, zatem ulegsya na divan. Vynuv iz karmana kuplennuyu dlya
ZHeroma pachku, on po odnoj izvlek ottuda vse sigarety i ssypal na ih mesto
voloski. Potom zakuril, provozhaya vzglyadom kol'ca dyma, no sovershenno ne
chuvstvuya vkusa tabaka. Mashinal'no stashchil s sebya odezhdu, shvyrnul ee na kover,
dostal odeyalo iz stennogo shkafa v koridore i reshil popytat'sya usnut', ni o
chem ne dumaya.
Vpervye oni spali razdel'no: vse ih ssory, koli uzh takoe byvalo,
proishodili v supruzheskoj posteli, kak i lyubov', i malo otlichalis' ot nee.
|ta pervaya razluka udruchala ego dazhe bol'she, chem vrazhdebnoe upryamstvo An'es.
On sprashival sebya, pridet li ona k nemu mirit'sya, najti priyut v ego
ob®yatiyah, uspokoit' ego i uspokoit'sya samoj, skazav: "Nu, koncheno, koncheno!"
i tverdya eto do teh por, poka oni oba ne usnut i etot koshmar vzapravdu ne
sginet. Son ne shel k nemu; on lezhal, predstavlyaya sebe etu scenu: sperva
legon'ko skripnet dver' spal'ni, myagko proshurshat po kovru, vse blizhe i
blizhe, ee shagi, i vot ona uzhe vozle divana, v pole ego zreniya, opuskaetsya na
koleni, glaza v glaza, i on, protyanuv ruku, nachnet laskat' ee grudi,
podnimetsya k shee, k zatylku, a ona lyazhet ryadyshkom i eshche raz shepnet: "Vse
koncheno!" On snova i snova proigryval v ume etu scenu, vozvrashchayas' k samomu
ee nachalu -- k tihomu skripu dveri. On pryamo-taki slyshal shoroh shagov po
kovru, i emu bezumno hotelos' pokryt' poceluyami nogi An'es -- pal'cy, pyatki,
shchikolotki, -- zacelovat' ee vsyu celikom. V odnom iz voobrazhaemyh variantov
on sam podnimalsya ej navstrechu, na fone svetleyushchego okna. Na kakoj-to mig
oni zastyvali, stoya obnazhennymi drug protiv druga, i -- konec ssore. Ili
luchshe tak: on podzhidaet ee u samoj dveri. A sobstvenno, pochemu by prosto ne
vojti v spal'nyu -- stranno, chto emu ran'she ne prishlo eto v golovu; sejchas on
vstanet... hotya net, luchshe ne nado, esli on tak postupit, vse zavertitsya
snachala, on opyat' nachnet dumat' o voloskah, lezhashchih v pachke ot sigaret,
zadavat' novye voprosy, i konca etomu ne vidat'. No dazhe esli ona pridet,
chto eto izmenit? Pachka, napolnennaya voloskami, lezhala pered nim na nizen'kom
stolike kak nemoj svidetel' skandala, kotoryj on ustroil po milosti An'es;
eto tozhe nuzhno budet potom obsudit'. A mozhet, i ne nado, mozhet, luchshe voobshche
ne zatragivat' bol'she etot vopros, a vzyat' i kapitulirovat', skazav ej:
"Ladno, ne bylo u menya nikakih usov, teper' ty dovol'na?" Net, tak tozhe ne
goditsya, nel'zya ob etom zagovarivat', ni v koem sluchae nel'zya; on voobshche ni
slova ne vymolvit po etomu povodu, i ona tozhe, prosto prizhmetsya k nemu,
takaya teplaya, nezhnaya; i vnov' on myslenno prosmatrival zadumannuyu scenu,
menyaya detali, no yavstvenno chuvstvuya blizost' ee tela; i vse proizoshlo imenno
tak, kak emu hotelos', on dazhe ne udivilsya, chto ona podumala o tom zhe,
vozzhelala togo zhe, chto i on, v to samoe mgnovenie, chto i on, i vse srazu
vstalo na svoi mesta. Dver' otvorilas' -- sovsem tihon'ko, i tak zhe, pochti
neslyshno, proshurshali po kovru bosye nogi. Potom v komnate ostalsya tol'ko
odin zvuk -- tikan'e budil'nika, smeshannoe s ih legkimi, slivshimisya nakonec
dyhaniyami; vstav na koleni, An'es kosnulas' gubami ego gub i zadyshala
glubzhe, kogda on stisnul ej grudi, provel rukami vdol' tela, po bedram, po
yagodicam, mezhdu nog, i vot uzhe ee dyhanie perelilos' v sladkij ston, a
volosy razmetalis' po ego plechu, i ona celovala eto plecho i kusala eto
plecho, i on chuvstvoval na etom svoem pleche vlagu ee slyuny i ee slez, i
plakal vmeste s neyu, i, krepko szhav vsyu ee v ob®yatiyah, zastavil vytyanut'sya,
splesti ee nogi so svoimi, potom privstat', podat'sya vpered, odarit' ego rot
goryachej tyazhest'yu grudej, otkinut'sya nazad, izognut'sya i podstavit' ego gubam
svoj zhivot, kotoryj on celoval snizu, celoval mezhdu lyazhkami, celoval nezhnye
suhozhiliya, soedinyavshie lyazhki i lono, kuda on pogruzhal yazyk, prodvigaya ego
kak mozhno vyshe, kak mozhno dal'she, ubiraya na mig, chtoby oblizat' guby, i
vnov' pronikaya v ee chrevo, i torzhestvuyushche slysha, kak ona stonet tam, nad
nim, i vozdymaet ruki, chtoby raskryt'sya eshche polnee, i otvodit ih za spinu, i
szhimaet ego chlen, i propuskaet ego skvoz' kol'co svoih pal'cev vverh-vniz,
vverh-vniz, poka on soset ee, zastavlyaya krichat' ot naslazhdeniya i kricha sam
vnutri nee, uverennyj, chto ona slyshit ego, chto eti stony vibriruyut v glubine
ee lona, kak svyazki u nego v gorle, i chto ego rot ne mozhet byt' nigde, krome
kak v nej, nikogda ne smozhet byt' v inom meste, chto by ni sluchilos', i on
bezostanovochno tverdil eto, pogruzivshis' v nee gubami, nosom, lbom i ostaviv
otkrytymi tol'ko ushi, gotovye lovit' kriki, istorgavshiesya iz ee grudi, kriki
v dva slova: "|to ty! |to ty! |to ty!", kotorye ona tverdila i zastavlyala
tverdit' ego vse sil'nee, vse gromche, i eto byl on, i eto byla ona, i,
vykrikivaya eti slova, on strastno hotel uvidet', kak ona krichit ih, i,
otpustiv ee bedra, nashchupyval lico, razdvigal navisshie volosy, smotrel na nee
v polumrake, vozdetuyu nad nim, s isstuplenno rasshirennymi glazami, i,
shvativ za plechi, oprokidyval navznich', prizhimaya spinoj k svoemu zhivotu, ne
otpuskaya rtom ee lona, oshchushchaya sudorozhno razvedennymi nogami ee mechushchiesya
volosy i vygibayas', vmeste s neyu, mostom, kotoryj vse vyshe i vyshe vstaval
nad ih lozhem, v nochnoj t'me, a potom oni ruhnuli nazem', po-prezhnemu tverdya:
"|to ty |to ty!", i splelis' zanovo, licom k licu, oshchupyvaya drug druga
drozhashchimi pal'cami smeshivaya slezy, uvlazhnivshie im shcheki i plechi, i ona
shepnula: "Idi syuda!", prityanu! ego k sebe, i oni vnov' slilis' v odno celoe
v ee chreve, vceplyayas' v volosy, kusaya, celuya i neustanno bormocha skvoz'
stisnutye, blestevshie v temnote zuby: "|to ty! |to ty Tol'ko ty!", ne govorya
nichego drugogo, ne dumaya ni o chem drugom, raskryvaya glaza shire chem rty, i
zhadno starayas' raspoznat' drug druga vo mrake i uverit'sya, chto eto on, chto
eto ona, chto eto oni oba, i nikogo drugogo, i nichego drugogo, i bol'she nigde
i nikogda tol'ko ty, da, eto ty -- oni iznemozhenno i nezhno tverdili eto
slovo eshche dolgo posle konechnogo vzryva strasti, ne raznimaya pylayushchih tel,
poka ona so vzdohom, s ulybkoj lyubvi ne protyanula ruku k stoliku, nashchupyvaya
pachku sigaret, a on, uderzhav ee, skazal "Ne nado".
Ona smirenno, ne zadavaya voprosov, ubrala ruku. Prizhavshis' drug k drugu
po odeyalom, oni progovorili do samogo utra. Ona skazala emu -- da on i sam
uzhe znal, -chto ne ustraivala nikakogo rozygrysha. Ona poklyalas' v etom, a on
otvetil, chto ne nuzhdaetsya v klyatvah i uveren v ee iskrennosti, hotya takie
shutki byli u nee v obychae. V ( obychae... da, verno, no tol'ko ne s nim,
tol'ko ne tak i ne na sej raz, on dolzhen ej poverit', a ona dolzhna verit'
emu. Nu razumeetsya, oni verili drug drugu, no togda vstaval vopros: chemu
verit'? CHto on shodit s uma? CHto ona teryaet rassudok? Oni osmelilis'
proiznesti eto vsluh, odnovremenno krepko, do boli, obnyavshis', laskaya yazykom
tela drug druga; oni znali, chto im nel'zya preryvat' lyubovnyj akt, nel'zya
raznimat' ob®yatiya, inache oni bol'she ne smogut ni verit', ni govorit'. I esli
utrom oni rasstanutsya, vse mozhno nachat'sya vnov', navernyaka vse nachnetsya
vnov', i oni opyat' budut hitrit', izvorachivat' i somnevat'sya. Ona skazala,
chto, na pervyj vzglyad, eto kazhetsya nevoobrazimym, no, mozhet byt', s kem-to
takoe uzhe sluchalos'? S kem zhe? Oni ne znali, dazhe ne slyshali nikogda o
kom-nibud', kto veril by, chto nosit usy, ne nosya ih. Ili zhe, dobavila ona,
kto ver by, chto lyubimyj chelovek ne nosit usov, togda kak on ih nosil. Net,
im nikogda ne prihodilos' slyshat' o takom. No ved' eto ne bylo bezumiem, i
oni ne byli bezumny; veroyatno, rech' shla o legkom dushevnom rasstrojstve, o
gallyucinacii, a mozhet byt', o nachinavshejsya nervnoj depressii. "YA shozhu k
psihiatru", -- skazala An'es. "No pochemu ty? Esli kto-nibud' iz nas bolen,
tak eto ya". -- "Otchego?" -- "Da ottogo, chto vse okruzhayushchie dumayut, kak ty;
vse oni ubezhdeny, chto u menya srodu ne bylo usov, znachit,: ya s®ehal s
katushek". -- "My pojdem k nemu oba, -- skazala ona, celuya ego, -- naverno
eto samyj obychnyj sluchaj, nichego ser'eznogo". -- "Ty v eto verish'?" --
"Net". --ya tozhe net". -- "YA tebya lyublyu". I oni tverdili, tverdili slova
lyubvi, i verili v nih, i doveryali drug drugu, dazhe esli eto bylo nevozmozhno,
-- a chto zhe eshche im ostavalos' delat'?!
Utrom, stoya golyshom v kuhne i gotovya kofe, on vybrosil v musornyj meshok
sigaretnuyu pachku so svoimi srezannymi usami. Glyadya na bul'kayushchuyu kofevarku,
on so strahom dumal, kak by emu ne pozhalet' o tom, chto unichtozheno
edinstvennoe veshchestvennoe dokazatel'stvo -- na tot sluchaj, esli "process"
vozobnovitsya, esli oni ne zahotyat borot'sya s etim navazhdeniem edinym
frontom. I eshche on boyalsya mysli, chto An'es lyubila, obnimala i uteshala ego
tol'ko s odnoj cel'yu: usypit' v nem podozritel'nost' i tolknut' imenno na
etot shag. Net, tak dumat' bylo nel'zya, eto chistoe bezumie, a glavnoe,
predatel'stvo po otnosheniyu k An'es.
Oni pili kofe v gostinoj, zatoplennoj radostnym utrennim svetom, i,
staratel'no izbegaya glavnoj temy, obsuzhdali vcherashnij fil'm. K odinnadcati
chasam on dolzhen byl idti v agentstvo, nesmotrya na subbotnij vyhodnoj: proekt
trebovalos' zakonchit' k ponedel'niku, i ZHerom s Zamiroj zhdali ego. Sdelav
nad soboj usilie, on uzhe na poroge, kak by mezhdu prochim, skazal An'es, chto
nado v samom dele podumat' o vizite k psihiatru. Ona otvetila, chto zajmetsya
etim, i ton ee byl tak nevozmutimo spokoen, kak esli by ona obeshchala emu
zakazat' kitajskie blyuda u restoratora s pervogo etazha.
- Ty chto-to sovsem odichal! -- skazal ZHerom, vzglyanuv na ego nebrituyu
fizionomiyu.
On nichego ne otvetil, tol'ko usmehnulsya. Za isklyucheniem etoj korotkoj
frazy da shutochki, otpushchennoj Zamiroj, kogda on strel'nul u nee sigaretu,
nachalo dnya proteklo bez vsyakih proisshestvij. Esli on dejstvitel'no stradal
gallyucinaciyami ili nachinavshejsya depressiej, kak predpolozhili oni s An'es, ne
stoilo posvyashchat' v eto vseh znakomyh, s riskom uslyshat' potom za spinoj
sochuvstvennyj shepot: "Bednyaga, u nego sovsem krysha poehala!.." Vse uladitsya,
on v etom uveren, i nezachem krichat' o svoih problemah na kazhdom uglu, chtoby
k nemu prilipla reputaciya choknutogo, ved' potom ot nee do konca zhizni ne
otmoesh'sya pered druz'yami i klientami. Slovom, on postaralsya derzhat' sebya kak
obychno. Zamira yavno uzhe ne pomnila o strannom vcherashnem razgovore, v hudshem
sluchae pripisav ego supruzheskoj razmolvke; pravil'no on sdelal, chto
sderzhalsya i ne zadal ej rokovoj vopros, hotya nakanune v kakoj-to mig i
upreknul sebya v trusosti. Voobshche-to, nichego strashnogo ne proizoshlo; ego
bred, esli takovoj imel mesto, ostalsya dlya vseh tajnoj, durackoe
nedorazumenie kanulo v proshloe, i esli on sam budet pomalkivat' -- a on,
konechno, osterezhetsya boltat', -- to nichem teper' sebya ne vydast. Razglyadyvaya
svoe lico v zerkale, izuchaya i oshchupyvaya verhnyuyu gubu, ukrashennuyu gustoj
shchetinoj, on videl zarosshego -- pravda, eshche ne usatogo -- cheloveka, i eto
zrelishche, samo po sebe ne slishkom estetichnoe, no yavno prinyatoe okruzhayushchimi,
uteshalo ego. On dazhe nachal dumat', chto na etom, bog dast, zloklyuchenie
konchitsya i, mozhet byt', emu vovse ne obyazatel'no idti k psihiatru --
dostatochno soglasit'sya s obshchim mneniem, a imenno: chto on ne nosil usov, i
zakryt' etot vopros navsegda. Tem bolee chto obshchee mnenie bylo predstavleno
ves'ma uzkim krugom lic-- k nim otnosilis' An'es, Serzh s Veronikoj, ZHerom,
Zamira i eshche neskol'ko chelovek, znavshih ego v lico, s kotorymi on, v silu
obstoyatel'stv, stalkivalsya za poslednie dvoe sutok. On reshil soschitat' etih
poslednih: hozyain tabachnoj lavki, rassyl'nyj iz agentstva, dvazhdy zahodivshij
nakanune, sosed, s kotorym on ehal v lifte; nikto iz nih ne zametil peremeny
v ego vneshnosti. Odnako, vozrazil on sebe, predstavim, chto ya sam uvidel
kakogo-to edva znakomogo sub'ekta, sbrivshego usy; neuzheli ya stal by
obsuzhdat' s nim sej fakt kak sobytie mirovogo masshtaba? Konechno net; i v
molchanii etih vtorostepennyh lichnostej, ob®yasnyaemom libo sderzhannost'yu, libo
rasseyannost'yu, ne bylo rovno nichego udivitel'nogo.
Userdno trudyas' nad chertezhom, pokusyvaya konchik flomastera, on
odnovremenno borolsya s iskusheniem protestirovat' kogo-nibud' iz blizkih
znakomyh, zadat' etot chertov vopros v poslednij raz pered tem, kak zakryt'
ego ili, vernee, ozadachit' im psihiatra. Ved', kak ni kruti, problema-to vse
ravno ostanetsya. Libo podopytnyj otvetit "Net, ty nikogda ne nosil usov", i
eto podtverdit ego sumasshestvie, a vdobavok vvedet kurs dela lishnego
svidetelya, togda kak sejchas o nem znaet odna An'es. Libo sobesednik zayavit:
"Da, konechno, ya vsyu zhizn' videl tebya usatym, chto za glupyj vopros!" -- i,
znachit, vinovata An'es. Vinovata -- ili bezumna. Net, imenno vinovata, kol'
skoro vovlekla v svoj zagovor ostal'nyh. A vprochem, kakaya raznica: takoj
zloj umysel, takaya kovarnaya shutka, perehodyashchaya v tshchatel'no razrabotannyj
zagovor, svidetel'stvuyut ob istinnom bezumii. I glavnoe: v chem by on ni
ubedilsya -- v sobstvennom brede ili v suma( shestvii An'es, -- on vse ravno
nichego ne dostignet, krome pechal'noj uverennosti tom, chto odin iz nih
svihnulsya. Pritom uverennosti sovershenno izlishnej -- dostatochno vzglyanut' na
sobstvennoe udostoverenie lichnosti, gde on sfotografirovan s gustymi chernymi
usami. Lyuboj chelovek pri vzglyade na etot snimok ne smozhet otricat' to, chto
vidno nevooruzhennym glazom. Znachit, mozhno razoblachit' An'es. Dokazat', chto
ona soshla s uma ili reshila vystavit' sumasshedshim ego. No vot elementarnyj
vopros predpolozhim, eto on sbrendil do takoj stepeni, chto voobrazhal sebya
usatym celyh desyat' let svoej zhizni i dazhe videl usy na foto; eto oznachalo,
chto An'es, so svoej storony, rassuzhdaya tochno takim zhe obrazom, schitala ego
libo opasnym bezumcem, libo be vrednym man'yakom, a mozhet, i tem i drugim. I
vot, nesmotrya na eto, nesmotrya na dikuyu scenu s obrezkami usov, izvlechennymi
iz pomojki, ona prishla noch'yu k nemu v gostinuyu, ubedila ego v svoej lyubvi, v
svoem doverii i podderzhke vo vsem ili vopreki vsemu; ee poryv zasluzhival
togo, chtoby on proniksya k nej otvetnym doveriem, razve tak? Konechno,
zasluzhival... vot tol'ko doverie eto nikak ne moglo byt' vzaimnym, ibo odin
iz nih lgal ili bredil. On-to prekrasno znal, chto chist. Znachit, eto An'es;
znachit, pylkie ob®yatiya proshloj nochi byli eshche odnim kovarnym obmanom. No
esli, vopreki ochevidnosti, An'es ne sobiralas' ego obmanyvat', togda ona
sovershila geroicheskij akt, akt vysshej, zhertvennoj lyubvi, i emu ne sledovalo
otstavat' ot nee v blagorodstve Razve chto...
Vstryahnuvshis', on zakuril sigaretu, raz®yarennyj svoimi besplodnymi
popytami vyrvat'sya iz zakoldovannogo kruga. Prosto neveroyatno: do chego zhe
trudno najti b( pristrastnogo sud'yu, kotoryj razobralsya by v stol' yasnom,
ochevidnom dele, gde i clepomu vse vidno!
No, esli horoshen'ko prikinut', v chem, sobstvenno, problema? V riske,
chto sud mozhet podkupit' protivnaya storona? Tak ved' dostatochno obratit'sya k
pervomu vstrechnomu na ulice, lishiv An'es vozmozhnosti peremanit' ego na svoyu
storonu s pomoshch'yu deneg. I takoe reshenie odnovremenno snimalo drugoe
neudobstvo, a imenno delikatnyj harakter etogo dela. Podobnyj vopros,
zadannyj drugu ili sotrudniku, tut zhe chislil by ego v razryad psihov.
Neznakomec takzhe sochtet ego pomeshannym, no i pust' ved' eto budet chelovek,
kotorogo on bol'she nikogda ne uvidit. Shvativ pidzhak, on ob vil, chto vyjdet
podyshat' vozduhom.
Bylo tri chasa dnya. Solnce svetilo tak veselo, a magaziny pozakryvalis'
tak dav chto kazalos', budto uzhe nastupilo leto ili po krajnej mere
voskresen'e. On vse ispytyval oshchushchenie lichnoj svobody ottogo, chto, rabotaya v
agentstve po vyhodnym mog zato ne sidet' tam po budnyam ot zvonka do zvonka.
Professiya arhitektora pozvolit' emu vesti etot privol'nyj obraz zhizni, on
prochno svyksya s nim i teper' gorestno sprashival sebya: neuzheli priklyuchivshayasya
s nim nelepost' razrushit eto legkoe, npiyatnoe, uravnoveshennoe sushchestvovanie?
Nakinuv pidzhak na plechi, on medlenno brel bezlyudnoj ulice Oberkan i,
vstretiv nakonec-to drugogo prohozhego -- suhon'kogo starichka s koshelkoj,
otkuda torchal puchok luka-poreya, -- nevol'no ulybnulsya, predstavil sebe, kak
tot obaldeet, esli edak vezhliven'ko pred®yavit' emu svoe udostoverenie i
cprosit', snyat li on tam s usami ili bez. Nebos' reshit, chto nad nim
izdevayutsya, i vozmutitsya. Ili zhe sochtet eto ostroumnoj shutkoj i otvetit v
tom zhe duhe. Kstati, nel'zya sbrasyvat' so schetov i etu vozmozhnost'. On
poproboval predstavit' sebe, kak sam otreagiroval by v dannoj situacii, i s
trevogoj priznal, chto, skoree vsego, otdelalsya by nichego ne znachashchej
replikoj, razve tol'ko udalos' by kak-nibud' sostrit'. A v samom dele, chto
takogo smeshnogo mozhno otvetit' na podobnyj vopros? "Nu konechno, eto zhe
Brizhit Bardo!" Net, slabovato. Samoe vernoe bylo by prosto i yasno izlozhit'
svoyu problemu, no on ne znal, kak za eto vzyat'sya. Mozhet, obratit'sya k
ser'eznomu cheloveku, kotoryj imenno v silu haraktera ili professii ne
raspolozhen shutit'? K policejskomu, naprimer. Net, opasno: esli tot okazhetsya
ne v duhe, on riskuet ugodit' v uchastok za nasmeshki nad dolzhnostnym licom
"pri ispolnenii". A vot ne pribegnut' li, v samom dele, k pomoshchi kyure?
Prijti yakoby na ispoved' i skazat': "Otec moj, ya, konechno, greshil, no beda
ne v tom; ya hochu tol'ko, chtoby vy vzglyanuli skvoz' reshetku ispovedal'ni na
eto foto..." Svyashchennik navernyaka otvetit: "Syn moj, vy chto, spyatili?" Net
uzh, esli on hochet poluchit' kvalificirovannuyu pomoshch' v etom dele, pridetsya
projti cherez pytku seansa u psihiatra; An'es najdet emu horoshego vracha.
Samoe glavnoe -- podgotovit'sya k etomu vizitu, zaranee reshit', kak pravil'no
derzhat'sya.
On oshchutil zhazhdu i, uvidev na bul'vare Vol'tera otkrytoe kafe, voshel
bylo vnutr', no tut zhe vernulsya obratno. Tam, v pomeshchenii, on ni za chto ne
reshitsya zadat' svoj proklyatyj vopros. Luchshe ostat'sya na ulice, togda on
smozhet bystren'ko rasproshchat'sya s sobesednikom, chem by ni konchilas' ego
popytka.
On sel na skamejku licom k trotuaru, nadeyas', chto kto-nibud' podsyadet k
nemu i zavyazhetsya razgovor. No nikto ne podhodil. U perehoda stoyal slepoj,
nashchupyvaya stolb svetofora, i on sprosil sebya, kakim obrazom tot raspoznaet
krasnyj i zelenyj svet. Skoree vsego, po shumu prohodivshih avtomobilej, no ih
segodnya bylo nemnogo, i etot chelovek riskoval oshibit'sya. Vstav so skamejki,
on ostorozhno tronul slepca za ruku, predlagaya perevesti ego cherez shosse. "Vy
ochen' lyubezny, -- otvetil molodoj chelovek, ibo eto byl molodoj chelovek v
zelenyh ochkah, kovbojke cveta gusinogo pometa, zastegnutoj do samoj shei, i s
beloj palochkoj v ruke, -- spasibo, no mne ne nuzhno perehodit'". Ubrav ruku,
on poshel dal'she, dumaya o tom, chto mozhno bylo by zadat' svoj vopros slepcu --
po krajnej mere, tak on ne riskuet, chto ego uvidyat. No tut emu prishla v
golovu drugaya mysl', vyzvavshaya u nego ulybku. "A chto, mozhno poprobovat'!" --
skazal on sebe, uzhe znaya, kak emu postupit'. ZHal' tol'ko, chto u nego net
beloj trosti. Pravda, nekotorye slepye obhodyatsya i bez nee -- navernoe, iz
samolyubiya. Eshche on boyalsya, chto ego podvedut glaza, no tut vspomnil, chto v
karmane lezhat solnechnye ochki, i nadel ih Ochki byli ot firmy "Ray-Ban", i on
sil'no somnevalsya, nosyat li takie nastoyashchie slepcy; odnako, po logike veshchej,
slepoj, iz gordosti otkazavshijsya ot beloj palochki, vpolne sposoben shchegolyat'
v shikarnyh solnechnyh ochkah. On proshel neskol'ko shagov vdol' bul'vara,
narochito neuverennoj pohodkoj, slegka vytyanuv vpered ruki i vzdernuv
podborodok; potom vynudil sebya prikryt' glaza. Mimo promchalis', odna za
drugoj, dve mashiny, gde-to daleko vzrevel motocikl, zatem voznik drugoj,
priblizhavshijsya shum. Emu prishlos' slegka szhul'nichat', chut' podnyav veki, chtoby
ustanovit' proishozhdenie etogo zvuka. Navstrechu shla molodaya mamasha s
kolyasochkoj. Bystro obozrev okrestnosti, on ubedilsya, chto nastoyashchego slepogo
nigde ne vidno, zakryl glaza, tverdo reshiv bol'she ne podsmatrivat' i ne
smeyat'sya do okonchaniya opyta, i dvinulsya vslepuyu napererez zhenshchine. On zadel
nogoj kolyasku, skazal:
-- Izvinite, mes'e! -- protyanul ruku i, nashchupav kleenchatyj kapot,
vezhlivo po
prosil: -- Bud'te dobry, okazhite mne nebol'shuyu uslugu!
Molodaya zhenshchina otvetila ne srazu; vpolne veroyatno, chto, vopreki ego
logicheskim postroeniyam, ona ne prinyala ego za slepca. "Da, konechno", --
nakonec otozvalas' ona, chut' otkatyvaya kolyasku nazad i vbok, chtoby ne
naehat' emu na nogu i idti dal'she. On poshel ryadom, s zakrytymi glazami, ne
otnimaya ruki ot kapota, i zagovoril, kak v vodu brosilsya:
-- Delo vot v chem, ya, kak vidite, slep. Pyat' minut nazad ya natknulsya na
kakie-to ko
rochki -- to li udostoverenie lichnosti, to li voditel'skie prava, i
nikak ne mogu razobrat', ch'i oni -- sluchajnogo prohozhego ili moego druga, s
kotorym ya tol'ko chto rasstalsya. Mne ne hochetsya lishat' cheloveka vazhnogo
dokumenta. Ne mogli by vy opisat' mne lico na fotografii, togda ya budu
znat', kak mne dejstvovat'. -- Zamolchav, on stal ryt'sya v karmane, ishcha
udostoverenie so smutnym chuvstvom, chto dopuskaet kakuyu-to oploshnost'.
-- Da, konechno! -- povtorila, odnako, molodaya zhenshchina, i on protyanul
dokument v ee storonu.
Ona vzyala ego, ne ostanavlivayas', i oni oba prodolzhali shagat', --
veroyatno, teper' ona vela kolyasku odnoj rukoj. Lezhavshij tam rebenok,
navernoe, spal: za vse eto vremya on ne proronil ni zvuka. A mozhet, kolyaska
byla i vovse pusta. On sglotnul slyunu, boryas' s iskusheniem otkryt' glaza.
-- Vy oshibaetes', mes'e, -- skazala nakonec molodaya zhenshchina, -- eto,
skoree vse
go, vashe sobstvennoe udostoverenie. Vo vsyakom sluchae, na nem vasha
fotografiya.
On dolzhen byl predusmotret' eto, on chuvstvoval, chto v ego ulovke est'
slaboe mesto: razumeetsya, lyuboj zametil by, chto na snimke izobrazhen on sam.
No, v obshchem-to nichego strashnogo v etom ne bylo, on vpolne mog oshibit'sya.
Pravda, na foto u nego ne bylo chernyh ochkov. A kstati, stavyat li v
dokumentah pometku "slepoj"?
-- Vy uvereny? -- sprosil on. -- Muzhchina na kartochke -- on s usami?
-- Da, konechno, -- otvetila zhenshchina, i on pochuvstvoval, chto ona suet
emu v ruk;
dvojnuyu kartonku v skol'zkoj vinilovoj oblozhke.
-- No ved' u menya net usov! -- vozrazil on, idya va-bank.
-- Da net zhe, est'!
Ego probrala drozh'; zabyv obo vsem, on otkryl glaza. ZHenshchina shla, katya
pere soboj pustuyu kolyasku i ne glyadya na nego. Vblizi ona kazalas' ne takoj
uzh molodoj, kg izdali.
-- Vy uvereny, chto na snimke ya vse-taki s usami? -- sprosil on vnezapno
osipshi
golosom. -- Prismotrites' kak sleduet!
On pomahal bylo udostovereniem pered ee licom, pytayas' vsuchit' ej
dokument, i zhenshchina ottolknula ego ruku i vdrug zavopila:
-- Hvatit, otstan'te ot menya, a to ya pozovu policiyu!
On rvanulsya i pobezhal cherez dorogu, pryamo na krasnyj svet. Odna iz
vstrechi mashin uspela pritormozit', edva ne sbiv ego; on uslyhal za spinoj
proklyatiya vodite i pomchalsya dal'she, do samoj ploshchadi Respubliki, gde
vvalilsya v kafe i, zadyhayas', upal na skam'yu.
Oficiant voprositel'no vzdernul podborodok, i on poprosil kofe.
Medlenno prihodya v sebya, on perevarival uslyshannoe. Znachit, tot horosho
splanirovannyj za vor, v kotoryj on ne veril iz-za trudnosti ispolneniya,
sochtya ego prosto durackoj shapkoj, vse-taki imel mesto. On podrobno
vosstanovil v pamyati svoe nedavnee priklyuchenie. Kogda on vozrazil, chto u
nego net usov, zhenshchina otvetila: "Net, est'!", vot tol'ko ne znal, chto ona
imela v vidu -- fotografiyu ili ego samogo. Mozhet byt', ona prinyala za usy
dvuhdnevnuyu shchetinu, pokryvshuyu ego verhnyuyu gubu? Ili voobshche ploho vidit Ili
vse eto emu pomereshchilos', i on nikogda ne sbrival usov, i oni po-prezhnemu
krasovalis' na svoem meste -- gustye, uhozhennye, -- obmanyvaya ego tryasushchiesya
paly glaza, kotorye, stoilo emu rezko obernut'sya k zerkalu u sebya za spinoj,
uzreli tam i zhennoe, zelenovato-beloe lico. Tut tol'ko on zametil, chto na
nem ochki, snyal ih i prinyalsya izuchat' sebya pri estestvennom osveshchenii. Da,
eto on -- nebrityj, vse eshche drozhashchij, no on samyj. Znachit, v takom sluchae...
Sudorozhno szhav kulaki, on zazhmurilsya kak mozhno krepche, lish' by pogruzit
temnotu i pokonchit' s etim muchitel'nym, besplodnym metaniem ot odnoj dogadki
k drugoj. Kak najti vyhod iz etogo adskogo kruga, kak vernut'sya k normal'noj
zhizni? S vse snachala, opyat' on ispuganno vzveshivaet tol'ko chto najdennoe
preimushchestvo, dokazatel'stvo, kotoroe pozvolit emu ulichit'... ulichit' kogo?
An'es? No pochemu? Zachem ona prodelyvala vse eto? Kakaya prichina mozhet
opravdat' podobnuyu vyhodku ne bezumie, samo po sebe ne nuzhdayushcheesya v
prichinah ili zhe imeyushchee svoyu, osobuyu prichinu, kotoraya, poskol'ku on-to ne
byl sumasshedshim, uskol'zala ot ego ponimaniya. "A Serzh s Veronikoj tozhe
horoshi! -- podumal on s yarost'yu. -- An'es svihnulas', a oni ee pooshchryayut,
idioty chertovy!" Nu uzh on im vsyplet po pervoe chislo, chtob nepovadno bylo
razvlekat'sya takimi vyhodkami, kotorye sposobny zagnat' ego zhenu v psihushku!
On razryvalsya mezhdu gnevom i toshnotvorno-sochuvstvennoj nezhnost'yu k
An'es, k bednyazhke An'es, k ego zhene An'es, takoj hrupkoj vo vseh otnosheniyah,
i telom i psihikoj, kotoroj ugrozhalo bezumie. Teper', zadnim chislom, emu
otkrylsya smysl vseh rannih simptomov ee bolezni: sklonnost' k neulovimo
tonkomu kovarstvu, preuvelichennaya tyaga k absurdnym situaciyam, telefonnyj
rozygrysh s zamurovannoj dver'yu, istoriya s radiatorami, razdvoenie lichnosti:
s odnoj storony, zhenshchina, uverennaya v sebe dnem, na lyudyah, s drugoj --
malen'kaya obizhennaya devochka, gor'ko rydayushchaya po nocham v ego ob®yatiyah. Kak zhe
on ran'she ne zabil trevogu, ne raspoznal eti nachatki depressii, etu
neodolimuyu strast' verhovodit'!.. -- a teper' pozdno, ona uzhe slishkom
gluboko uvyazla. Ili, mozhet, eshche rano otchaivat'sya; mozhet, ego lyubov',
terpenie i takt vyrvut ee iz kogtej demonov bezumiya, -- on sdelaet vse, chto
v ego silah, i vernet ee k normal'noj zhizni! Esli nuzhno, reshitsya dazhe, iz
lyubvi k nej, na poboi, kak oglushayut udarom po golove tonushchego cheloveka,
kotoryj v panike meshaet spasitelyu vytashchit' ego na bereg. Teplaya volna lyubvi
zatopila ego dushu, v kotoroj tesnilis', odna uzhasnee drugoj, metafory,
oblichayushchie ego v slepote i bezotvetstvennosti. Prihod An'es proshloj noch'yu
vspominalsya emu teper' kak otchayannyj prizyv o pomoshchi. Navernoe, ona smutno
dogadyvalas' o svoem sostoyanii. I, zagovoriv s nim o psihiatre, tem samym
podtalkivala ego otvesti k vrachu ee samoe. Ona bilas' v tenetah bezumiya,
starayas' probudit' v nem trevogu; vsya eta svistoplyaska v techenie dvuh
poslednih dnej, vsya eta absurdnaya istoriya s usami byla ne chem inym, kak
popytkoj probit'sya skvoz' tolstuyu stenu ego ravnodushiya, privlech' k sebe ego
vnimanie, vozzvat' o pomoshchi. Slava bogu, on esli ne ponyal, to hotya by
uslyshal etu nemuyu mol'bu, provedya s nej noch' lyubvi, uveriv v svoej zashchite, v
svoej neizmennoj blizosti i gotovnosti pomoch' ej sohranit' sebya kak
lichnost'. Nuzhno prodolzhat' v tom zhe duhe, vyglyadet' nadezhnym i nezyblemym,
kak skala, vernym drugom, na kotorogo mozhno operet'sya v trudnuyu minutu;
glavnoe, ne dat' An'es uvlech' v bezdnu sumasshestviya, priobshchit' k svoemu
bredu ego samogo, inache voobshche vse ruhnet. On kupil pachku sigaret, vykuril
odnu, opravdav svoe bezvolie tyazheloj situaciej, i prinyalsya razrabatyvat'
programmu spaseniya An'es. Nu, vo-pervyh, konechno, -- obratit'sya k psihiatru.
Sovershenno yasno, chto, brosiv etu frazu o konsul'tacii, kak brosayut v more
butylku s zapiskoj, ona rasschityvala takzhe obvesti vokrug pal'ca i vracha.
Razumeetsya, tut ona zabluzhdalas': opytnyj psihiatr ne popadetsya na ee
udochku, v otlichie ot glupen'kih Serzha i Veroniki. A v obshchem-to, esli
vdumat'sya, mozhet byt', umnee vsego predostavit' ej polnuyu svobodu dejstvij:
ee vydast sobstvennoe povedenie, i specialist kuda luchshe razberetsya v etom
dele, uslyshav ee bredovye rechi. On voobrazil, kak vrach zapisyvaet v bloknot
izmyshleniya An'es: "Znaete, doktor, moj muzh uveren, chto do proshlogo chetverga
nosil usy, a eto nepravda!" Odna takaya fraza nastorozhit ego, ubediv v tom,
chto ona stradaet... a chem, sobstvenno? On sovershenno ne razbiralsya v
dushevnyh boleznyah i trevozhno sprosil sebya, kak mozhet nazyvat'sya podobnoe
rasstrojstvo, izlechimo li ono... On tol'ko smutno pomnil, chto byvayut nevrozy
i psihozy i chto vtorye huzhe pervyh, vot i vse... No, kak by to ni bylo,
sleduet prigotovit' dlya "psihushnika" hotya by kratkoe dos'e, ono pomozhet emu
srazu vojti v kurs dela: fotografii (u nego ih polno), svidetel'stva tret'ih
lic o haraktere An'es, o ee rezkih smenah nastroenij. I pri etom puskaj
iniciativa ostaetsya za nej, tak ono budet proshche.
Teper' ob otzyvah tret'ih lic: nuzhno predupredit' druzej. Pridetsya
pojti na eto, vo izbezhanie ocherednoj klounady so storony Serzha i Veroniki.
Konechno, eto delikatnaya problema -- vyderzhat' nuzhnuyu meru tverdosti i takta,
izbezhat' paniki, chtoby oni ne vzdumali obrashchat'sya s An'es kak s bol'noj, no
vse zhe proniklis' tragizmom situacii. Znachit, obzvonit' vseh znakomyh,
vklyuchaya ee podruzhek, sotrudnikov i, po mere vozmozhnosti, izolirovat' ee ot
okruzhayushchih. Konechno, eto uzhasno -- sgovarivat'sya s nimi za ee spinoj, -- no
drugogo vyhoda net.
CHto zhe do nego samogo, to v blizhajshee vremya samoe razumnoe --
pritvoryat'sya, budto on vo vsem s neyu soglasen, daby izbezhat' konfliktov, a
mozhet byt', i katastrofy. Nuzhno sejchas zhe vernut'sya domoj, povesti ee
kuda-nibud' uzhinat' i delat' vid, budto nichego ne sluchilos', a glavnoe, ne
govorit' ob etih proklyatyh usah; esli zhe ona zavedet o nih rech', to
priznat', chto u nego byli gallyucinacii -- byli i proshli. V obshchem, uspokoit'
ee i protyanut' vremya. No ne perestarat'sya, inache ona reshit, chto vizit k
psihiatru i vovse izlishen. On budet nastaivat' na ego neobhodimosti,
izobrazit etu konsul'taciyu samoj banal'noj veshch'yu na svete, hotya, konechno,
trudno schitat' eto normoj. I on poprosit An'es soprovozhdat' ego, chto vpolne
estestvenno, tut ona nichego ne zapodozrit. Ili zhe, naprotiv, pojmet, chto on
vse ponyal. Pridetsya, navernoe, zhdat' do ponedel'nika, no uzh v ponedel'nik
oni tochno budut u vracha, i s utra poran'she.
Rasplativshis' za kofe, on spustilsya vniz, chtoby pozvonit' v agentstvo.
Razumeetsya, on ne pojdet na rabotu ni segodnya, ni zavtra--tem huzhe dlya
proekta sportzala i dlya klienta, kotoryj zhdet ego v ponedel'nik. ZHerom
vzdumal sporit' i krichat', chto on, chert poderi, neudachno vybral vremya dlya
svoih fokusov, no on oborval ego na poluslove: "Ty chto, ogloh? An'es ochen'
bol'na, poetomu slushaj, chto ya tebe skazhu: mne plevat' na sportzal, mne
plevat' na agentstvo i mne plevat' na tebya; otnyne ya zanimayus' tol'ko moej
zhenoj. Usek?" -- i povesil trubku. Zavtra on perezvonit, i izvinitsya pered
ZHeromom i Zamiroj, i, kstati, vyrugaet ih -- konechno, ne slishkom grubo -- za
uchastie v rozygryshe, v obshchem-to vpolne prostitel'noe; oni ved' ne mogli
znat' pravdy, on i sam edva ne klyunul na etu primanku. No sejchas nuzhno
speshit' domoj, ubedit'sya, chto An'es tam, chto ej ne stalo huzhe. On podumal:
teper' ya budu vse vremya boyat'sya za nee, i eta perspektiva poselila v nem
trevogu i kakoj-to strannyj, boleznennyj vostorg.
On vernulsya nezadolgo do pyati chasov; An'es tol'ko chto prishla i teper'
sidela v gostinoj, prosmatrivaya tipografskie ottiski i slushaya radioperedachu
o proishozhdenii tango. Ona rasskazala emu, chto obedala v parke "Bagatel'" s
Mishelem Serv'e, priyatelem, kotorogo on pochti ne znal, i s yumorom opisala
tolpu posetitelej, tesnivshihsya na otkrytoj terrase restorana, chtoby
nasladit'sya pervym pogozhim den'kom. Dazhe prodemonstrirovala legkij zagar na
otkrytyh do loktya rukah. ZHal', chto ona uzhe po obedala na otkrytom vozduhe,
skazal on, emu kak raz vzdumalos' pouzhinat' v "Sadu prazdnosti", v parke
"Monsuri". CHestno govorya, on boyalsya udivit' An'es etim predlozheniem --
obychno oni nikuda ne vyhodili subbotnimi vecherami, -- no ona tol'ko
vozrazila, chto dlya uzhina na terrase vse-taki eshche slishkom prohladno, ej
hotelos' by posidet' det' v zale restorana. Tak i dogovorilis'.
Oni mirno proveli vremya do vechera, ona -- chitaya i slushaya radio, on --
lista "Mond" i "Liberas'on", kotorye kupil po doroge domoj so smutnym
namerenie vyglyadet' kak mozhno estestvennee, pridat' sebe bol'she uverennosti.
Ukryvshis' za razvernutymi gazetnymi stranicami, on sam sebe kazalsya chastnym
detektivom, kotorogo muzh nanyal sledit' za svoej krasotkoj-zhenoj. CHtoby
razveyat' eto vpechatlenie, s neskol'ko raz narochito gromko prysnul so smehu
i, po pros'be An'es, zachital ej ob®yavlenie iz rubriki "Lyubimchiki
"Liberas'on", gde nekij yunyj lyubveobil'nyj gomik uzhe tret'yu nedelyu podryad
vyrazhal zhelanie poznakomit'sya, dlya druzheskih -- i eshche bol teplyh --
otnoshenij, s kakim-nibud' gospodinom ot shestidesyati do vos'midesyati t
tolsten'kim, lysen'kim, izyskannoj vneshnosti, pohozhim na Rajmona Barra
(Rajmon Barr -- francuzskij politicheskij deyatel', prem'er-ministr Francii s
1976 po 1981), Ale Poera (Alen Poer -- francuzskij politicheskij deyatel',
dvazhdy zameshchavshij prezidentov respubliki posle uhoda de Gollya v 1969 g. i
smerti Pompidu v 1974 g.) ili Rene Koti (Rene Koti --prezident Francii s 1(
po 1959 g) . Ih zainteresovalo upornoe povtorenie etogo strastnogo gazetngo
prizyva: to li yunyj "lyubimchik" nikak ne mog podyskat' nuzhnuyu kandidaturu, to
li, naoborot, imeya slishkom bogatyj vybor, kazhdyj den' menyal partnerov --
upitannyh deyatelej s bryushkom, zatyanutym v uzkij polosatyj kostyumchik.
"Polozadyj", -- sostrila An'es.
Za eto vremya im pozvonili trizhdy, i vsyakij raz on otvechal sam. Tret'ej
byla Veronika; ona ni slovom ne upomyanula o ego pozavcherashnem nochnom zvonke,
emu zhe meshalo vygovorit'sya prisutstvie An'es. An'es znakom poprosila
peredat' ej trubku i priglasila Serzha s Veronikoj na zavtra k uzhinu. On
pozhalel, chto ne pozvonil im ran'she, s ulicy, kak i sobiralsya. Za ves' vecher
ni odin iz nih ne podnyal voprosa o psihiatre. Nakonec oni otpravilis' v "Sad
prazdnosti", no prishli tuda ran'she naznachennogo chasa i, v ozhidanii stolika,
poshli progulyat'sya po parku "Monsuri". Polival'nye vertushki seyali nad
luzhajkami melkij dozhdichek; poryvom vetra strujku vody otneslo na plat'e
An'es; on obnyal ee za plechi, prinik k gubam dolgim poceluem i, nagnuvshis',
stal gladit' golye, bez chulok, nogi, po kotorym sbegali holodnye kapel'ki.
An'es zasmeyalas'. Prizhav ee k sebe, shcheka k shcheke, on krepko zazhmurilsya,
podavlyaya gotovyj vyrvat'sya krik lyubvi k nej, straha za nee; kogda oni
razomknuli ob®yatie, on uvidel v ee vzglyade potryasshuyu ego pechal'. Derzhas' za
ruki, oni poshli k restoranu, to i delo ostanavlivayas', chtoby snova i snova
celovat'sya.
Uzhin proshel veselo i na udivlenie neprinuzhdenno. Oni boltali obo vsem i
ni o chem; An'es shutila -- ostroumno, vremenami dazhe zlo, no s neizmennoj
detskoj neposredstvennost'yu, kotoraya byla svojstvenna ee "domashnemu"
ostroumiyu, v otlichie ot drugogo, rasschitannogo na postoronnih. Odnako emu
kusok ne shel v gorlo pri mysli, chto oni oba igrayut komediyu, i ih lyubovnye
shalosti -- prosto kamuflyazh, a na samom dele oni napominayut supruzheskuyu paru,
gde zhena znaet, chto neizlechimo bol'na i chto lyubimomu cheloveku eto izvestno,
i iz poslednih sil pytaetsya ne vykazat' svoego otchayaniya -- dazhe noch'yu, lezha
bez sna v ob®yatiyah muzha i dogadyvayas', chto on tozhe ne spit i sderzhivaet, kak
ona, podstupayushchie rydaniya. I tak zhe, kak eta zhenshchina, radi pokoya muzha
skryvayushchaya svoj uzhas pered slovom "rak". An'es, pogladiv ego po shcheke i
kosnuvshis' rukoj shchetiny na verhnej gube, shepnula: "Smotri, kak bystro
rastet!" Shvativ etu ruku, on obvel vokrug lica svoimi i ee pal'cami, kak
oni delali eto v posteli, laskaya samye intimnye mesta, a pro sebya podumal:
"Da, bystro, tol'ko snova otrastaet!"
CHut' pozzhe, v tot moment, kogda oni izoshchryalis' v shutochkah po povodu
zhalkih prityazanij menyu na original'nost' i staralis' izobresti dlya blyud
bolee ekzoticheskie nazvaniya, An'es vdrug skazala, chto eshche ne nashla
psihiatra. On tol'ko-tol'ko sobralsya predlozhit' ej "meshaninu iz
trepanirovannyh okun'kov" i kolebalsya lish' v vybore garnira, mezhdu sousom iz
smorchkov "po-domashnemu" i shchavelevym pyure "po-restorannomu"; uslyshav eti
slova, on edva ne vyronil vilku. Sama ona ne znaet ni odnogo psihiatra,
prodolzhala An'es, no ochen' rasschityvaet na ZHeroma, iz-za ego zheny... On i
sam uzhe dumal o takom variante i rascenil predlozhenie An'es kak problesk
normal'nogo sostoyaniya: ustupiv emu iniciativu -- ibo ZHerom byl v pervuyu
ochered' ego drugom, -- ona dala ponyat', chto ugadala ego podozreniya i, skoree
vsego, otkazalas' ot mysli sygrat' pered psihiatrom svoyu bessmyslennuyu
komediyu, polnost'yu vverivshis' zabotam muzha. On opyat' blagodarno szhal ee ruku
i poobeshchal srazu zhe sozvonit'sya s ZHeromom.
Vzyav chek, vlozhennyj v schet za uzhin, oficiant poprosil u nego
udostoverenie lichnosti, i eto razozlilo ego. Kogda dokument prinesli
obratno, An'es skazala imenno to, chto on tak boyalsya uslyshat':
-- Pokazhi-ka!
Skrepya serdce on protyanul ej udostoverenie; net, reshitel'no An'es
zloupotreblyala svoim polozheniem neizlechimo bol'noj! Ona pristal'no
vglyadelas' v fotografiyu i s myagkim ukorom pokachala golovoj.
-- Nu, chto eshche?
-- V drugoj raz pridumaj chto-nibud' poluchshe, milyj! -- skazala An'es i,
liznuv palec, proterla snimok. Zatem pred®yavila emu malen'koe chernoe
pyatnyshko na konchike pal'ca i, smochiv ego eshche raz, shalovlivo potyanulas' k ego
licu, slovno voznamerilas' sunut' palec emu v rot. On otbrosil ee ruku tak
zhe rezko, kak nedavno eto sdelala zhenshchina s kolyaskoj.
-- Po-moemu, eto flomaster Stabilo Boss! -- ob®yavila An'es. --
Prekrasnoe kache
stvo, pochti ne stiraetsya. Tebe izvestno, chto podrisovyvat' fotografii
na dokumentah
zapreshcheno? Pogodi-ka!
Ne vozvrashchaya emu udostovereniya, ona porylas' v sumochke i dostala
metallicheskij futlyar, otkuda izvlekla britvennoe lezvie.
-- Ne nado! -- voskliknul on.
No An'es, v svoyu ochered', otvela ego ruku i prinyalas' skresti usy na
snimke. Zastyv na meste, on glyadel, kak ona schishchaet s ego perevernutogo
izobrazheniya melkie temnye cheshujki; v rezul'tate ee userdiya prostranstvo
mezhdu nosom i gubami sdelalos' ne serym, kak vokrug, a nepriyatno-belym i
sherohovatym.
-- Nu vot, -- zaklyuchila An'es, -- teper' ty v poryadke!
Podavlennyj vkonec, on vzyal udostoverenie. Vmeste s temnym glyancem usov
An'es sodrala eshche krylo nosa i ugolok rta, no, glavnoe, eto rovno nichego ne
dokazyvalo, prosto teper' snimok byl izurodovan, vot i vse. On chut' ne
skazal eto An'es, no vovremya vspomnil o svoem reshenii soglashat'sya s nej, ne
protivorechit' hotya by do ponedel'nika. Uzhe i to horosho, chto ona uvidela ego
usy, zapodozrila, chto on podrisoval ih flomasterom, i skazala ob etom vsluh.
V kakom-to smysle tak bylo dazhe luchshe, kuda luchshe, nezheli ee othodnyj manevr
po povodu psihiatra, slishkom tochno kopiruyushchij ego sobstvennoe povedenie: po
krajnej mere, ona nastupila na gorlo sobstvennoj pesne, razrushila pagubnuyu
simmetriyu, soglasno kotoroj ona, i tol'ko ona obladala zdravym rassudkom,
byla terpelivoj i mudroj uteshitel'nicej.
I kak vsegda, slovno chitaya ego mysli, ona dotronulas' do ego ruki i
skazala:
-- Prosti menya, ya byla neprava!
-- Ladno, poshli.
V mashine oni molchali. Tol'ko raz, v kakoj-to moment, ona kosnulas' ego
zatylka i ele slyshno povtorila: "Prosti!" On privychno otkinul golovu na ee
ladon', no ni edinym slovom ne otvetil na lasku zheny. Emu prishla v golovu
strashnaya mysl': a vdrug ona izurodovala ili unichtozhila vse ego fotografii,
vse veshchestvennye dokazatel'stva ego pravoty, krome, konechno, otzyvov druzej
-- samogo, vprochem, slabogo zvena v ego zashchite? Daj bog, chtoby ona eshche ne
uspela navredit', -- togda nuzhno pobystree spryatat' vse v nadezhnom meste
hotya by dlya togo, chtoby pred®yavit' psihiatru. No on chuvstvoval, chto posle
korotkoj remissii An'es hochet vnov' otvoevat' preimushchestvo i perejti v
ataku, a ego postavit' v polozhenie obvinyaemogo, vynuzhdennogo dokazyvat', chto
on ne verblyud; uzh koli ona reshila igrat' v otkrytuyu, idti va-bank, znachit,
ej udalos' obespechit' sebe prochnye tyly, zavladet' nuzhnymi ulikami. On
ponimal, chto bitva proigrana, no emu vse-taki hotelos' zajti v kvartiru
pervym, ne vpuskat' An'es odnu -- on i bez togo, kak poslednij durak,
ostavil ee na celyh poldnya. Vot edinstvenno vernoe reshenie: esli pered domom
An'es vzdumaet vyjti iz mashiny i sest' v lift, poka on budet vozit'sya v
garazhe, on tverdo skazhet: "Net, ty ostanesh'sya zdes', so mnoj!", a nuzhno
budet, uderzhit i siloj. No ona nichego ne skazala i spustilas' na podzemnuyu
stoyanku vmeste s nim; uvy, eto oznachalo, chto zlo uzhe svershilos'. "Ne zabud',
ona bezumna,--tverdil on sebe, -- ne perech' ej, ne serdis' na nee, lyubi
takoj, kakaya ona est', pomogaj izbavit'sya ot etogo navazhdeniya!"
Na poroge kvartiry emu prishlos' sdelat' nad soboj usilie, chtoby
propustit' An'es vpered. Otdav dan' galantnosti, on reshil bol'she ne
pritvoryat'sya, oglyadel polki, zhurnal'nyj stolik, komod i otkryl poocheredno
vse yashchiki sekretera, besceremonno, s treskom zatalkivaya ih obratno.
-- Gde u nas fotografii, sdelannye na YAve?
An'es, shedshaya sledom, ostanovilas' s izumlenno zastyvshim vzglyadom.
Nikogda eshche, dazhe vo vremya lyubovnyh ob®yatij, on ne videl na ee lice takogo
smyateniya. -Na YAve?
-- Da, na YAve. YA hochu posmotret' fotografii, sdelannye na YAve. Imenno
tam! --
dobavil on, uzhe znaya, chto sejchas proizojdet.
An'es podoshla, obhvatila ego lico ladonyami -- davno znakomym zhestom,
kotoryj i ona i on prodelyvali tysyachi raz, no v kotoryj sejchas vlozhila
strastnuyu mol'bu, vsyu silu ubezhdeniya.
-- Lyubimyj, -- prosheptala ona tryasushchimisya gubami. -- Lyubimyj moj, ya klya
nus' tebe, chto takih fotografij u nas net. My nikogda ne ezdili na YAvu.
On podumal: "Nu chto zh, ya tak i znal, eto dolzhno bylo sluchit'sya". An'es
rydala -- gor'ko, kak nakanune, kak pozavchera, kak, veroyatno, budet rydat' i
zavtra; teper' eto zatyanetsya do beskonechnosti -- kazhdyj vecher ih zhdet takaya
vot scena, kazhduyu noch' -- lyubov', chtoby pomirit'sya i zabyt' ssoru v pylkom
soglasii tel, kazhdoe utro -- pritvornaya neprinuzhdennost', a potom opyat'
vecher, i opyat' vse snachala, ved' nel'zya zhe postoyanno delat' vid, budto
nichego ne proishodit. On oshchushchal beznadezhnuyu ustalost' i hotel tol'ko odnogo
-- uskorit' hod etoj novoj zhizni, kak mozhno bystree pogruzit'sya v
spasitel'nyj mrak nochi, obnyat' An'es... i vot on uzhe obnimal ee, i
ubayukival, i utiral slezy, i gladil drozhashchie plechi, i serdce ego razryvalos'
ot nezhnosti i toski. Ispugannyj, sudorozhnyj trepet ee tela govoril o tom,
chto ona ne lzhet, chto nynche vecherom ona dejstvitel'no verit v to, chto nikogda
ne byla na YAve, i tak ostro stradaet, chto ne mozhet skryt' etogo. Nu ladno,
pust' oni nikogda ne ezdili na YAvu; ladno, u nego nikogda ne bylo usov;
ladno, on priznaet, chto podmaleval svoe foto, on soglasen na vse, lish' by
ona uspokoilas' i perestala plakat' hot' na minutku. Oni oba zhazhdali pokoya,
gotovye pozhertvovat' tem, vo chto veril kazhdyj iz nih, otrinut' ochevidnost',
lyuboj cenoj kupit' otsrochku, i vse zhe An'es plakala, plakala po-prezhnemu,
vzdragivaya v ego ob®yatiyah, a on obnimal ee, celoval volosy, i glyadel cherez
ee plecho, i videl za ee spinoj yarkoe tkanoe pokryvalo, privezennoe imi s
YAvy. Nu i tem huzhe -- dlya pokryvala, dlya YAvy, dlya vsego na svete. "Tiho,
tiho, nu, tiho, sokrovishche moe", -- tverdil on shepotom, kak byvalo prezhde.
Zazvonil telefon, vklyuchilsya avtootvetchik. Oni uslyshali veselyj,
bezmyatezhnyj, smeshlivyj golosok An'es -- An'es, kotoraya sejchas vshlipyvala,
pril'nuv k nemu, zatem, posle zvukovogo signala, razdrazhennyj golos ZHeroma:
"Mozhet, ty vse-taki ob®yasnish', chto proishodit? Pozvoni!" -- i suhoj shchelchok
otboya. An'es vysvobodilas' iz ego ruk, poshla k divanu i legla, svernuvshis'
kalachikom.
- Ty dumaesh', ya shozhu s uma, ved' tak? -- prosheptala ona.
-- YA dumayu, -- otvetil on, prisev na kortochki, chtoby luchshe videt' ee
lico, --
sluchilos' chto-to neladnoe, i my dolzhny vyyasnit', chto imenno.
-- No tebe kazhetsya, chto eto sluchilos' so mnoj! Skazhi pravdu!
Nastupilo molchanie.
-- S toboj, ili so mnoj, ili voobshche... -- neuverenno promolvil on
nakonec. -- V
lyubom sluchae my s etim razberemsya. Predstav' sebe, chto my s toboj "pod
gazom" --
eshche para minut, i vse projdet.
Ona uzhe ne rydala, tol'ko tihon'ko vshlipyvala.
-- YA znayu, chto skverno postupila tam, v restorane.
-- YA na tvoem meste sdelal by to zhe samoe. YA ni v chem tebya ne uprekayu.
"Interesno, chto ona podumala pri etih slovah? -- sprosil on sebya. --
Nebos' "sla
va bogu, eshche chego ne hvatalo!"
No ona skazala tol'ko:
--YA hochu spat',-- i vstala s divana. Popravlyaya na hodu sbivsheesya
plat'e, ona zashla v spal'nyu, vernulas' ottuda so snotvornym i, kak dva dnya
nazad, protyanula emu dve tabletki. --YA luchshe segodnya lyagu odna, --
prosheptala ona.
On provodil An'es glazami, i v tot moment, kogda ona perestupala porog
spal'ni, ego pronzila dikaya mysl', chto toj noch'yu oni zanimalis' lyubov'yu
poslednij raz v zhizni. I tut zhe on ispugalsya drugogo: chto, esli ona ostavila
u sebya vsyu upakovku, chtoby otravit'sya? Nuzhno nemedlenno zabrat' u nee
tabletki. Konechno, ona mozhet podumat' to zhe samoe pro nego, no tem huzhe; on
postuchal v dver', voshel, ne dozhidayas' otveta, i shvatil pachku lekarstva s
nochnogo stolika. An'es lezhala na posteli odetaya. Uvidev muzha, ona totchas
ugadala ego opaseniya i s usmeshkoj skazala:
-- Soblyudaem ostorozhnost', da? -- Potom dobavila: -- Ne bojsya, ya dumayu,
ono i zavtra nam ponadobitsya!
Emu ochen' hotelos' prisest' na krovat' i prodolzhit' etu grustnuyu
doveritel'nuyu besedu, no on pochuvstvoval, chto nichego putnogo ne poluchitsya, i
vyshel, prikryv za soboj dver'.
V gostinoj on prinyalsya besshumno obsharivat' yashchiki, nadeyas' otyskat'
fotografii, kotorye mogli uskol'znut' ot vnimaniya An'es. Pravda, on
neosmotritel'no ostavil ee odnu v kvartire i teper' ne ochen'-to rasschityval
na blagopriyatnyj rezul'tat svoih poiskov. Krome togo, emu byl zakryt dostup
v komnatu, gde ona spala -- esli, konechno, ona spala! CHerez neskol'ko minut
emu stalo yasno, chto fotografii puteshestviya, na YAvu i vo vse drugie mesta, a
takzhe svadebnye snimki, v obshchem polnoe sobranie obrazov i vospominanij,
nakoplennyh za pyat' let sovmestnoj zhizni, ischezli bez sleda, v luchshem sluchae
kuda-to zapryatany, v hudshem -- vovse unichtozheny. Pravda, ostavalis' i drugie
veshchestvennye dokazatel'stva: pestrotkanoe pokryvalo s YAvy, bezdelushki,
kotorye on daril An'es, -- slovom, vse, chto ukrashalo ih gostinuyu i bylo
neot®emlemo svyazano s proshlym, kotoroe ona stremilas' steret', iznichtozhit'.
No on znal, chto eti veshchi malo chego stoyat v dannoj situacii -- o lyuboj iz nih
mozhno bylo skazat': ya ee vizhu vpervye, togda kak izobrazhenie na fotografii
otricat' nevozmozhno. Vprochem, otchego zhe nevozmozhno -- ved' An'es s
bessmyslennym, no ozhestochennym uporstvom otricala ochevidnoe, nazyvaya chernoe
belym i dazhe ne trudyas' pri etom okrasit' v beloe spornyj predmet. Takaya
poziciya, razumeetsya, ne vyderzhivala nikakoj kritiki. Odnako problema, k
neschast'yu, sostoyala ne v tom, chtoby pereubedit' An'es, a v tom, chtoby
vylechit' ee. Bespolezno borot'sya s simptomami, protivopostavlyaya ee bredu
real'nost'; nuzhno otyskat' samo zlo, nesomnenno uzhe pustivshee glubokie i
prochnye korni v mozgu zhenshchiny, kotoruyu on lyubil. On vspomnil sluchajno
vidennyj po televizoru reportazh ob odnom selenii na yugo-zapade Francii,
sushchestvovavshem v osnovnom za schet soderzhaniya dushevnobol'nyh. Rech' shla ne ob
eksperimental'nom metode psihiatrii, nacelennom, kak on snachala podumal, na
vozvrat bol'nyh k normal'noj obshchestvennoj zhizni, no o prostoj ekonomicheskoj
zadache. Odin den' prebyvaniya srednestatisticheskogo sumasshedshego v klinike
obhodilsya gosudarstvu slishkom dorogo, a zhiteli togo poselka nuzhdalis' v
den'gah; im platili kakuyu-to bezdelicu, okolo shestisot frankov v mesyac, za
to, chto oni derzhali u sebya odnogo, dvuh ili treh psihov, neizlechimyh, no
bezobidnyh, poselyaya ih v sarajchikah, kuda dvazhdy v den' prinosili misku supa
i, glavnoe, sledili, chtoby te vovremya prinimali lekarstva; razumeetsya,
opekuny uhitryalis' izvlekat' nebol'shuyu pribyl' iz deneg, vydavaemyh na
soderzhanie bol'nyh. Sumasshedshie zhili sebe, pozhivali, nikogo ne trogali; ih
hozyaeva pol'zovalis' denezhkami, kapavshimi regulyarno kazhdyj mesyac, i ne
boyalis', chto etot rucheek issyaknet, poskol'ku bol'nye ostavalis' u nih do
samoj smerti. Psihi predavalis' svoim lyubimym zanyatiyam: odin na protyazhenii
dvadcati let nepreryvno pisal bessmyslennuyu napyshchennuyu frazu, drugaya nyanchila
celluloidnyh golyshej, menyaya im pelenki, cherez dva chasa na tretij, s vidom
schastlivoj mamashi... Glyadya etu peredachu, on, konechno, podumal: eto uzhasno!
-kak otozvalsya by, skazhem, o golode v |fiopii, no togda on i voobrazit' ne
mog An'es, sidyashchuyu na poroge zhalkogo domishki v uglu sada i krotko
povtoryayushchuyu: "U moego muzha nikogda ne bylo usov!" -- odno i to zhe, iz goda v
god -- i molodoj zhenshchinoj, i zreloj, i staruhoj. Teper' zhe on predstavil ee
sebe imenno takoj, i vdobavok, bog znaet pochemu, v detskom plat'ice. On
znal, chto malo-pomalu nachnet otdalyat'sya ot nee i ego lyubov' perejdet v
sostradanie, v dushevnuyu muku. Konechno, on ne obrechet An'es na ubogoe
sushchestvovanie v derevenskoj glushi, sredi vsemi zabytyh psihov; on podberet
dlya nee samyj roskoshnyj sanatorij dlya dushevnobol'nyh, no eto dela ne menyaet
-- so vremenem ego bezrazlichie k zhene okrepnet, ona stanet dlya nego obuzoj,
temnym pyatnom na sovesti; on nachnet somnevat'sya, pravil'no li postupaet,
naveshchaya ee kazhdyj mesyac, platya kazhdyj mesyac za ee soderzhanie, a kogda ona
umret, on, sam sebe v tom ne priznavshis', pochuvstvuet oblegchenie... Emu
nikak ne udavalos' otognat' ot sebya obraz staruhi An'es v detskom plat'ice,
s ee krotkim bredom. "Net, net, --dumal on, boryas' s podstupivshimi slezami,
-- ne nastol'ko zhe ser'ezno ona bol'na!" Ee vylechat, ee vernut k zhizni. Vot
ved' byvshaya zhena ZHeroma, kotoraya to stradala anoreksiej, to vpadala v
nervnuyu depressiyu, odolela v konce koncov bolezn', stala normal'nym
chelovekom. Stranno, odnako, chto ZHerom, proshedshij cherez vse eto, ne raspoznal
srazu zhe, posle zagovorshchickogo zvonka An'es ili dazhe eshche ran'she, v chem delo;
skoree vsego, prosto zakryl na eto glaza, chtoby ne rasstraivat'sya. Kak by to
ni bylo, nuzhno pozvonit' emu, ob®yasnit' situaciyu, poprosit' soveta. I pust'
ZHerom svedet ego s opytnym psihiatrom, s tem, chto vylechil Sil'viyu.
Luchshe vsego vyjti pryamo sejchas i pogovorit' s nim iz avtomata, chtoby
An'es ne zastukala ego za etoj besedoj. S drugoj storony, boyazno ostavlyat'
ee odnu, dazhe na pyat' minut. Razmotav telefonnyj shnur, on unes apparat v
kuhnyu, reshiv govorit' shepotom. Vprochem, nekotorye slova on ni pri kakih
obstoyatel'stvah ne smog by vygovorit' v polnyj golos. Nabrav nomer, on dolgo
slushal bezotvetnye gudki -- ZHeroma ne bylo ili on otklyuchil telefon. On
ostorozhno opustil trubku na rychag, starayas', chtoby shchelchok prozvuchal kak
mozhno tishe. "Zavtra!" -- reshil on, hotya i sam ne znal, kogda smozhet
pozvonit' zavtra, esli ne hochet ostavlyat' An'es; proshche vsego bylo
vospol'zovat'sya tem, chto ona spit. Teper' pole ego deyatel'nosti sil'no
suzilos'.
On vernulsya v gostinuyu, volocha za soboj shnur, i sel na divan,
rasteryanno prikidyvaya, chem by zanyat'sya v blizhajshee vremya. Psihiatra ved' ne
vyzovesh' v subbotu, sredi nochi, "skoraya pomoshch'" v dannom sluchae bespolezna,
znachit, pridetsya zhdat' ponedel'nika, i on s uzhasom dumal o tom, chto mozhet
sluchit'sya za eti dni, kak budto bezumie An'es, tak dolgo dremavshee v nej,
grozilo razvit'sya i vyrasti v neskol'ko chasov do gigantskih razmerov,
podobno kuvshinkam, kotorye nepreryvno uvelichivayutsya v ob®eme na ekrane, pri
zamedlennoj s®emke. On vynul iz bumazhnika udostoverenie i ispuganno
konstatiroval, chto u nego ostalos' tol'ko vot eto odno, pocarapannoe foto.
Hotya net, ne odno: An'es navernyaka zabyla pro ego inostrannyj pasport, i,
krome togo, mozhno ved' poprosit' u druzej snimki, na kotoryh on figuriruet,
takih bylo nemalo. I, kak pastuh, schitayushchij svoih baranov, on prinyalsya
myslenno sostavlyat' reestr sobstvennyh izobrazhenij, imevshihsya u znakomyh,
gde ih mozhno bylo razdobyt'. Zakurivaya sigaretu -- poslednyuyu iz kuplennoj
pozavchera pachki, -- on vspomnil melkij incident, sluchivshijsya tret'ego dnya na
Novom mostu: on nechayanno zaslonil ob®ektiv yaponskomu turistu v moment, kogda
tot snimal zhenu na fone sobora Parizhskoj Bogomateri. Obychno on libo zhdal,
kogda shchelknet spusk, libo vezhlivo obhodil fotografa szadi; odnazhdy on dazhe
proster svoyu uchtivost' do togo, chto ostanovilsya ryadom s chelovekom,
smotrevshim v binokl', ne zhelaya meshat' obzoru. Togda, tri dnya nazad, on
izvinilsya pered yaponcem, tot blagodushno mahnul rukoj -- mol, nichego
strashnogo! -- a vot teper' emu bezumno hotelos' poluchit' etot snimok ili
drugie takie zhe, na kotoryh on okazalsya nenarokom, kak budto imenno
sluchajnost' etogo prisutstviya usilivala podlinnost' fotodokumenta. Osobenno
ego manila fotografiya, sdelannaya yaponcem -- kogda zhe eto bylo, v chetverg ili
v pyatnicu? -- poslednyaya, gde on nosil usy. "Konechno, mozhno dat' ob®yavlenie v
kakoj-nibud' tokijskoj gazete", -- neveselo podumal on. Net, bolee real'no
razyskat' snimki, sdelannye druz'yami ili hranyashchiesya u roditelej; navernyaka
imeyutsya i dublikaty, a v fotolaboratoriyah -- negativy. No i s etim pridetsya
poterpet' do zavtra. A poka on tol'ko i mog, chto razglyadyvat' snimok na
dokumente, iscarapannyj britvoj i smochennyj slyunoj s cel'yu otteret'
voobrazhaemyj flomaster...
Vdrug on zamer, nahmurilsya i, liznuv palec, provel im po temnomu
otvorotu pidzhaka na fotografii. Palec ostalsya chistym. "Nu eshche by, -- podumal
on, -- so snimkov zhe ne slezaet kraska!" Odnako ego opyt vydaval An'es s
golovoj -- kak zhe on togda ne ponyal, chto ona vse podstroila: znala, chto
vyskablivanie lezviem nichego ne dokazhet, i predvarila operaciyu bolee
ubeditel'nym testom, a palec, yasnoe delo, zaranee namazala chernym
flomasterom.
"Ona bezumna! -- prosheptal on. -- Absolyutno bezumna!" I bezumie ee
nosit izvrashchennyj, bolee togo, zlonamerennyj harakter. No ona ne vinovata,
on dolzhen pomoch' ej. Dazhe esli ona popytaetsya vycarapat' emu glaza -- ne na
foto, a vzapravdu, -- pridetsya zashchishchat' sebya samogo i ee tozhe. Samoe uzhasnoe
ne to, chto An'es stremilas' unichtozhit' proshloe--ego usy ili otdyh na
YAve,--no chto vse ee dejstviya byli napravleny protiv nego, rasschitany tak,
chtoby on ne smog i ne zahotel okazat' ej pomoshch', a otchayalsya i brosil ee na
pogibel'. Emu opyat' vspomnilsya primer so spasatelem, kotoryj oglushaet
tonushchego radi ego zhe blaga, no teper' eta mysl' uteshala kuda slabee, chem
dnem, v kafe. On sprosil sebya, a vpryam' li An'es spit; on ne zametil,
prinyala li ona snotvornoe. Podkravshis' na cypochkah k dveri, on ostorozhno
priotvoril ee, starayas' ne skripnut' i otgonyaya ot sebya videnie eshche bolee
koshmarnoe, nezheli obraz poloumnoj starushki v detskom plat'ice: An'es, sna ni
v odnom glazu, sidit po-turecki na krovati i podsteregaet ego s
torzhestvuyushchej, d'yavol'skoj usmeshkoj na gubah, pokrytyh penoj, toch'-v-toch'
kak oderzhimaya devushka iz fil'ma "|kzorsist". Odnako An'es mirno spala,
svernuvshis' kalachikom pod odeyalom. On podoshel, glyadya na ochertaniya gibkogo
tela zhenshchiny, kotoruyu lyubil, boyas' vstretit' hishchno sledyashchij za nim vzglyad.
Net, ona spit.
Neskol'ko mgnovenij on postoyal, razglyadyvaya An'es v slabom, padayushchem iz
gostinoj svete, zatem vyshel, ne slishkom-to uspokoennyj. Noch' on provel na
divanchike, lezha bez sna, podlozhiv ruki pod golovu i povtoryaya razrabotannyj
dnem plan, kotoryj tverdo reshil privesti v dejstvie, nesmotrya na vechernij
pristup bezumiya An'es: vo vsem potakat' ej, svyazat'sya, bez ee vedoma, s
ZHeromom, najti psihiatra; ego slegka uspokaivalo samo obdumyvanie
detalej--kak preodolet' tu ili inuyu trudnost' etoj programmy, kak
ustroit'sya, chtoby zvonit', ne ostavlyaya An'es odnu. Vdrug ego vnimanie
privlek krasnyj glazok avtootvetchika, kotoryj oni zabyli proslushat',
vernuvshis' iz restorana. Svedya zvuk do minimuma, on prilozhil uho k mikrofonu
i vyslushal zapis'; zvonil ZHerom, yavno vstrevozhennyj, potom otec, kak vsegda
napominavshij im o tradicionnom voskresnom obede, sledom kakaya-to
zhurnalistka, hotevshaya pogovorit' s An'es, i opyat' ZHerom -- etot ego zvonok
oni slyshali, no ne snyali trubku. On zapisal imya zhurnalistki i ster
soobshcheniya. K koncu nochi ego vse-taki smorilo, i on zadremal s mysl'yu o tom,
chto ne spal uzhe dvoe sutok i stol'ko zhe vremeni ne brilsya kak sleduet, a
ved' emu nuzhno byt' v horoshej fizicheskoj forme dlya predstoyashchej trudnoj
bor'by.
Telefon zazvonil v tot samyj mig ego sna, kogda on reshal, kak
pravil'nee govorit'
-- usy ili usiki? Kakoj-to nevedomyj sobesednik otvechal emu, chto mozhno
i tak i edak
-- nazyvayut zhe bakenbardy bachkami! -- soprovozhdaya svoyu rech' protivnym
skripu
chim hihikan'em, navodivshim ego na mysl', chto on imeet delo s
"psihushnikom" i chto
sleduyushchim nomerom programmy budet namek na neobhodimost' kastracii.
Blagodarya
etomu sovpadeniyu, golos ZHeroma v trubke sovershenno ne udivil ego, on
totchas prishel
v sebya.
-- Nu, tak ty nameren ob®yasnit' mne, chto sluchilos'?
-- Pogodi minutku!
On sobralsya prikryt' rastvorennuyu pochemu-to dver' spal'ni, chtoby An'es
ne uslyshala ih razgovora, no, zaglyanuv v komnatu, obnaruzhil, chto ee tam net,
kak net ni v kuhne, ni v vannoj, ni v tualete, kotorye on toroplivo
obsledoval.
-- An'es ne u tebya? -- sprosil on na vsyakij sluchaj, opyat' shvativ
trubku.
-- Net, s kakoj stati?!
On pokolebalsya, reshaya, chto emu delat'--bezhat' na poiski ili zhe
vospol'zovat'sya otsutstviem An'es, chtoby obsudit' situaciyu s ZHeromom. I
sklonilsya ko vtoromu variantu, znaya, chto nuzhno dejstvovat' bystro -- ne daj
bog ona vernetsya i zastanet ego za etoj besedoj! Esli ona voobshche vernetsya,
esli ona ne umerla, esli ne pritailas' v stennom shkafu, chtoby ottuda
shpionit' za nim!
-- Slushaj, -- nachal on, udivlyayas' chetkosti sobstvennogo golosa. --
An'es ser'ez
no bol'na. U tebya net na primete horoshego psihiatra?
Posle dolgoj pauzy ZHerom skazal:
-- Est'. A chto s nej?
-- Ona ved' zvonila tebe, verno? Pozavchera?
-Net.
-- Razve ona ne zvonila, chtoby skazat'... -- on zapnulsya, ne reshayas'
dogovorit'.
-- Skazat' chto?
-- Skazat'... -- i on reshitel'no zakonchil, slovno v vodu brosilsya, --
chto ya nikogda
ne nosil usov.
Novaya pauza.
-- Ne ponyal! -- skazal nakonec ZHerom.
I opyat' nastupilo molchanie.
-- Ladno, ya ob®yasnyu, -- prodolzhal on. -- Ty ved' navernyaka zametil, chto
ya sbril
usiki?
|to neprivychnoe umen'shitel'noe slovo strannym obrazom ispugalo ego
samogo. ZHerom hihiknul -- takim zhe skripuchim smeshkom, kak tot, vo sne.
-- Ni usikov, ni usov ty ne sbrival, druzhishche! Vot, znachit, v chem u vas
problema?
On vcepilsya v divannyj poruchen'. Tak! Teper' karusel' zavertelas' v
obratnuyu
storonu! Nuzhno ostanovit' ee, vo chto by to ni stalo soskochit' na
tverduyu zemlyu. Spokojno, tol'ko spokojno!
-- Imenno v etom, -- s trudom vygovoril on. -- Ty zvonish' iz agentstva?
-- Predstav' sebe, da!
-- Nu tak sprosi u Zamiry.
-- Zamira v kafe, no, uveryayu tebya, ya mogu otvetit' i za sebya i za nee,
tol'ko ob®yas
ni, Hrista radi, v chem delo?
- Ty mozhesh' poklyast'sya, chto ni An'es, ni kto-libo drugoj ne prosili
tebya govo
rit' mne eto?
-- Govorit', chto ty nosish' usy?
-- Net, naoborot, chto ya nikogda ne nosil ih. Poslushaj, ZHerom, chto by
ona tebe ni
naboltala, ty dolzhen mne vse rasskazat'. |to krajne vazhno. YA znayu, na
pervyj vzglyad
eto kazhetsya durackoj shutkoj, no tut ne do shutok.
-- Znaesh', mne i pravda trudno poverit', chto ty ne shutish', no, esli
hochesh', ya mogu
torzhestvenno poklyast'sya, chto An'es mne ne zvonila i chto u tebya net
nikakih usov. Tol'
ko shchetina -- so vcherashnego dnya. Kstati, ya eshche togda proshelsya po etomu
povodu.
ZHerom govoril uzhe bez vsyakoj nasmeshki, myagkim, druzheskim tonom:
-- Znachit, esli ya pravil'no ponyal, vy s An'es ubezhdeny, chto ty nosil
usy, tak?
-- Net, tol'ko ya odin, -- priznalsya on, pochti schastlivyj ot vozmozhnosti
govorit'
nakonec otkrovenno, otvechat', kak shkol'nik uchitelyu, kotoryj znaet
vernyj otvet i, esli
chto, popravit.
- A An'es?
-- An'es utverzhdaet, chto usov ne bylo.
On sobralsya bylo rasskazat' pro YAvu, no ZHerom perebil ego:
-- Slushaj, ya vse-taki nadeyus', ty menya ne razygryvaesh'...
-- Mne ne do rozygryshej.
- Togda, mne kazhetsya, dela i vpryam' nevazhneckie. No tol'ko ne u An'es.
Ty slish
kom mnogo rabotal poslednee vremya...
- Ty tozhe.
--YA tozhe, no u menya poka glyukov ne nablyudaetsya. YA ne dumayu, chto u tebya
depressiya, -- prosto kakoe-to legkoe zavihrenie, no k psihiatru shodit' vse
zhe nevredno. YA tebya svedu so znayushchim specialistom. Kak na vse eto smotrit
An'es?
-- An'es...
On uslyshal carapan'e klyucha vo vhodnoj dveri i toroplivo skazal:
-- Ona kak raz prishla. YA perezvonyu.
-- Net, daj ej trubku! -- prikazal ZHerom.
Odnako on prerval razgovor.
-- YA prinesla kruassany, -- ob®yavila An'es, vhodya v komnatu. -- Pogoda
prekras
naya. Kto zvonil?
Ona, vidimo, uslyshala shchelchok.
-- Nikto, -- probormotal on, ne glyadya na nee. Telefon zatrezvonil
vnov'. On rva
nulsya bylo, chtoby dat' otboj, no An'es operedila ego. On znal: eto
zvonit ZHerom.
-- Da, -- skazala An'es, -- da-da, ochen' kstati... Net... YA znayu... Nu
konechno, znayu...
Razgovarivaya, ona ulybalas' emu tak, slovno vse prishlo v normu. Odnako
edva on
popytalsya zavladet' otvodnoj trubkoj, kak ona myagko, no reshitel'no
prikryla ee rukoj i poprosila:
-- Prinesi, pozhalujsta, chem zapisat'.
On poslushno prines ej flomaster i bloknot, kotorye ona vyhvatila, uspev
zaodno pogladit' ego ruku.
--Da, tak kak ty skazal?--prodolzhala ona. --Sil'ven... a familiya?..
Aga, zapisyvayu.
Prizhav trubku shchekoj k plechu, ona nacarapala na listke: "Sil'ven
Kalenka". "S dvumya "k"?" I nomer telefona.
-- Pryamo segodnya? Dazhe po voskresen'yam?.. Horosho... ZHerom, ty prosto
molodchi
na, spasibo tebe! YA perezvonyu.
An'es povesila trubku. "Nu, chto teper'?" -- podumal on.
-- Sejchas svaryu kofe! -- skazala ona.
On poplelsya za nej v kuhnyu i, opershis' o dvernoj kosyak, stal glyadet',
kak ona hlopochet. Vse ee dvizheniya otlichalis' tochnost'yu, uverennost'yu. Solnce
veselo igralo na kafel'nyh plitkah.
-- Znachit, eto ya bolen? -- sprosil on nakonec, opustiv glaza.
-- Mne kazhetsya, da.
An'es ne pytalas' skryt' udovletvoreniya. Kak budto teper', posle
razgovora s ZHeromom, vse stalo yasno i nepremenno dolzhno bylo uladit'sya. On
pomeshalsya, ego nuzhno lechit', vot i vse dela. On tozhe uspokoilsya: v kakom-to
smysle ego dazhe uteshila perspektiva otdat' sebya v drugie ruki, doverit'sya
An'es, ZHeromu, preslovutomu Sil'venu Kalenka, kotoromu on zaranee proshchal
mnogoznachitel'nyj vid, shutochki po povodu "usikov-usov" i nameki na
vozmozhnost' kastracii.
Kofevarka zapyhtela vovsyu; An'es vybrosila fil'tr v oporozhnennyj
nakanune musornyj bachok, rasstavila chashki na podnose i unesla ego v
gostinuyu. Bumazhnyj paket s kruassanami, lezhavshij na nizen'kom stolike, poshel
pyatnami ot zhirnogo testa.
Stranno, skazal on sebe, esli tak, pochemu ej stol' vazhno mnenie ZHeroma?
Za te dva dnya, chto on bredil usami, ona mogla by sorientirovat'sya i sama.
Otkuda ej bylo znat' o somneniyah, zameshatel'stve ili strahe teh, kto
stolknulsya s nim v poslednee vremya, -- ZHeroma i Zamiry, zhenshchiny s kolyaskoj;
An'es dolzhna byla by pervoj ugadat' neschast'e i, opirayas' na etu dogadku,
vyrabotat' uverennuyu liniyu povedeniya. Ona zhe, naprotiv, to i delo menyala
kurs. On, pravda, tozhe, no ved' on-to sumasshedshij, chto s nego vzyat'! Kogda
sumasshedshij nachinaet otricat' ochevidnoe, on lihoradochno ishchet dokazatel'stva
svoego breda, a ne najdya takovyh, pytaetsya sokrushit' razumnye dovody
okruzhayushchih i besitsya pri neudache. I naoborot, estestvennaya reakciya lyudej so
zdravym rassudkom vyrazhaetsya v tom, chtoby spokojno, ubeditel'no,
posledovatel'no oprovergat' etot bred s pomoshch'yu svidetel'stv, podobrat'
kotorye sovsem netrudno. Naprimer, oprosit' nezainteresovannyh lic,
prodemonstrirovat' fotografii. An'es zhe, mezhdu nochnym zvonkom Veronike i
segodnyashnim razgovorom s ZHeromom (kstati, ne po ee, a po ego iniciative!),
yavno ni s kem ne sovetovalas'. Vmesto togo chtoby vospol'zovat'sya snimkami,
ona ih kuda-to zapryatala. Net, poistine, ego sobstvennoe povedenie,
svihnulsya on ili net, vyglyadelo kuda logichnee, chem protivorechivye dejstviya
An'es. Hotya, mozhet byt', eta mysl' -- tozhe porozhdenie ego bezumiya?
An'es protyanula emu chashku kofe, no on vernul ee obratno na podnos, dazhe
ne polozhiv saharu.
-- Fotografii! -- skazal on.
-- Kakie fotografii?
An'es medlenno podnesla chashku ko rtu, pristal'no glyadya na nego poverh
kraya.
-- Sdelannye na YAve.
-- My ne ezdili na YAvu.
-- A eto otkuda vzyalos'?
I on tknul pal'cem v yarkuyu drapirovku na stene. On prekrasno pomnil tu
derevushku, gde oni ee pokupali, radost' An'es, kogda posle ozhivlennogo torga
pokryvalo pereshlo k nim, i dazhe neskol'ko indonezijskih slov, vyuchennyh za
vremya poezdki: "Selamat siang, selamat sore, terimah kasih..." Hotya,
konechno, byvayut psihi, sposobnye iz®yasnyat'sya na takih yazykah, o kotoryh
ran'she slyhom ne slyhali.
An'es otvetila -- monotonno, budto povtoryala vyuchennyj urok ili uzhe
otvechala na tot zhe vopros pyat' minut nazad:
-- Nam privez ego Mishel'.
-- Ladno, togda drugie snimki!
- Ty dejstvitel'no hochesh'?..
Ona tryahnula golovoj s takim vidom, tochno uprekala sebya v
snishoditel'nosti k ego detskomu upryamstvu, no vse zhe vstala, poshla v
spal'nyu i vynesla ottuda celuyu kuchu cvetnyh fotografij, kotorye polozhila na
kover ryadom s podnosom. Slava bogu; znachit, ona ih ne unichtozhila. On nachal
perebirat' snimki, bez vsyakogo usiliya, s pervogo zhe vzglyada vspominaya, gde
oni byli sdelany: za gorodom, u roditelej An'es, na Gvadelupe... Fotografii
s YAvy, razumeetsya, otsutstvovali, no i na vseh ostal'nyh, chto on derzhal v
rukah, u nego byli usy. On protyanul ej odnu iz nih.
-- YA hochu tol'ko odnogo: uslyshat', kak ty skazhesh', chto zdes' u menya net
usov. I na
etom pokonchim.
An'es vzdohnula.
-- Nu, skazhi, ne bojsya! -- nastaival on. -- Po krajnej mere, vse stanet
yasno.
-- Net, u tebya net usov na etom foto.
-- I na drugih tozhe?
-- I na drugih tozhe.
-- Prekrasno!
Otkinuv golovu na spinku divana, on zazhmuril glaza. Vot vse i
vyyasnilos', a teper' nuzhno lechit'sya. On ponyal, zachem An'es pryatala ot nego
fotografii: ona ne hotela sypat' emu sol' na ranu. Na ee meste... No kak raz
vchera on i byl na ee meste, absolyutno uverennyj, chto eto ne on bolen, a ona.
I An'es v to zhe samoe vremya privodila sebe tochno takie zhe dovody: on
bezumen, no ya ego lyublyu i pomogu emu izbavit'sya ot etoj napasti. Vspominaya
sobstvennye dushevnye terzaniya, on zhalel ee. I oshchushchal sebya lyubimym -- on
tozhe! -- s kakoj-to neponyatnoj yarost'yu.
-- Hochesh', ne pojdem segodnya obedat' k tvoim roditelyam? -- myagko
sprosila ona.
-- Da, ty prava, luchshe ne nado, -- skazal on, ne otkryvaya glaz.
-- Sejchas ya im pozvonyu.
On uslyshal, kak ona nabiraet nomer i govorit s ego mater'yu; ego
voshitil ee ozhivlenno-radostnyj ton -- pritvornyj, kazalos' emu, -- hotya tot
fakt, chto s somneniyami pokoncheno, dolzhen byl ee uteshit'. Ona skazala, chto
emu neobhodimo zakonchit' k ponedel'niku vazhnuyu rabotu i on provedet vse
voskresen'e v agentstve, otkuda, konechno, pozvonit im. On ispugalsya -- vdrug
mat' sama pozvonit v agentstvo, prosto tak, chtoby uslyshat' ego golos; nado
by predupredit' ZHeroma ili poruchit' eto An'es. Hotya, vprochem, ne
obyazatel'no; ZHerom dostatochno soobrazitelen i ne podvedet ego. On sprosil
sebya, chto oni vse -- ZHerom, Zamira, Serzh s Veronikoj -- dumayut o
sluchivshemsya. CHem men'she lyudej budet ob etom znat', tem luchshe. Nel'zya
razglashat' eto delo, nuzhno postavit' emu edakij sanitarnyj kordon; on uzhe
dumal ob etom.
Tut on vspomnil, chto An'es priglasila na uzhin Serzha s Veronikoj. Esli
ne schitat' durackogo nochnogo zvonka, te bol'she nichego ne znali. Perspektiva
provesti s nimi celyj vecher, nepreryvno sledit' za soboj, chtoby ne vyzvat' u
nih podozrenij, pugala ego.
-- Slushaj, mozhet, zaodno otmenim vizit Serzha i Veroniki? YA predpochel by
ne
videt' ih segodnya.
Otveta ne posledovalo. On eshche raz vyskazal svoyu pros'bu, v polnoj
uverennosti, chto An'es ne otkazhet. V ego sostoyanii potrebnost' odinochestva
byla vpolne estestvenna. An'es stoyala u nego za spinoj, vozle divana; ee
nenormal'no spokojnyj ton vstrevozhil ego, hotya i po zatyanuvshejsya pauze on
uzhe zapodozril samoe hudshee.
-- Otmenit'... kogo?
Mir raspadalsya, rushilsya. Emu prishlos' sdelat' nad soboj nechelovecheskoe
usilie, chtoby vygovorit' chetko, po slogam:
-- Serzha i Veroniku SHeffer, nashih druzej. Kotoryh ty priglasila na
segodnyash
nij vecher. U kotoryh my uzhinali v chetverg, kogda vse nachalos'. Serzh --
chinovnik po
osobym porucheniyam v Ministerstve okruzhayushchej sredy, Veronika uchitsya v
SHkole
vostochnyh yazykov, u nih est' dom v Burgundii, kuda my chasto ezdili na
uik-endy, odnazh
dy ty eshche vyvela tam iz stroya vse radiatory. |to nashi luchshie druz'ya, --
zakonchil on
pochti, shepotom.
Prisev pered nim na kortochki, polozhiv ruki emu na koleni, An'es
strannym, kakim-to mehanicheskim dvizheniem kachala golovoj, bezostanovochno
tverdya "net", snachala shepotom, potom vse gromche i gromche; on ispugalsya, chto
u nee nachnetsya isterika i nuzhno budet hlestat' ee po shchekam, chtoby privesti v
chuvstvo, no ona ovladela soboj i tol'ko neshchadno kusala guby, glyadya v pol.
- Ty chto, ne znaesh' Serzha i Veroniku?
An'es opyat' kachnula golovoj.
- Togda s kem zhe my proveli vecher v chetverg?
-- Nu kak zhe... vdvoem s toboj, -- prolepetala ona. -- My hodili v
kino...
-- I chto my smotreli?
-- "Opasnost' v dome".
-Gde?
-- Na Monparnase, v kakom-to kinoteatre, uzh i ne pomnyu...
Ona mashinal'no vertela lozhechkoj v pustoj chashke. Uvlekshis' etim
doprosom, on chut' bylo ne potreboval ot nee pred®yavit' vhodnye bilety, no
vovremya soobrazil, chto nikto ne hranit ih u sebya dazhe vo vremya seansa --
ved' v zale net kontrolerov. A nado by hranit', vse i vsegda, ved' eto mozhet
posluzhit' dokazatel'stvom. Vzyat' hot' suevernyh zhitelej toj derevushki, gde
oni kupili pokryvalo: nynche, konechno, starinnye tradicii podzabyty, no
nekogda, po rasskazam gida, aborigeny blagogovejno sobirali svoi ostrizhennye
nogti, volosy, ekskrementy -- slovom, vse, chto otnosilos' k ih telu i
pozvolilo by im vojti v raj celikom, ne uteryav nikakoj malosti...
CHto zhe kasaetsya fil'ma, to etot sled obryvalsya, edva vozniknuv. On byl
absolyutno uveren, chto ne videl "Opasnost' v dome", a vsego lish', prochitav
recenziyu, vyrazil zhelanie posmotret' ego kak-nibud' na dnyah. I teper'
predchuvstvoval, chto s etogo momenta vse pojdet vraznos i lyuboe ego slovo,
lyuboe zamechanie, otnosyashcheesya k ih obshchemu proshlomu, riskuet sprovocirovat'
novyj obval, vynudit' rasstat'sya s druz'yami, rabotoj, privychnym obrazom
zhizni. On ispytyval muchitel'noe kolebanie: prodolzhit' rassprosy, uyasnit' raz
i navsegda masshtab postigshej ego katastrofy ili zhe, na maner strausa,
upryatat' golovu v pesok i zamolchat', ibo kazhdyj otvet grozil novoj utratoj.
Tem ne menee on risknul sprosit':
-- Kem ya rabotayu?
-- Arhitektorom.
Nu slava bogu, hot' eto ucelelo!
-- Znachit, i ZHerom sushchestvuet? I eto on nedavno zvonil i dal adres
psihiatra?
-- Konechno, -- podtverdila An'es. -- Doktor Kalenka.
-- A ty sama? -- prodolzhal on, obodrennyj svoim uspehom. -- Verno, chto
ty rabo
taesh' v press-sluzhbe izdatel'stva "Belen"?
-Da.
-- I tebya zovut An'es?
-Da.
Ona ulybnulas', otbrosiv zaslonivshuyu glaza chelku.
-- I desyat' minut nazad ty zvonila moim roditelyam -- predupredit', chto
my ne
pridem k nim segodnya obedat'?
On pochuvstvoval, chto ona kolebletsya.
-- Da, zvonila... tvoej materi.
-- Ne materi, a roditelyam; ved' my vsegda obedaem u nih po
voskresen'yam, tak ved'?
- Tvoj otec umer, -- tiho skazala An'es. -- V proshlom godu.
On ostolbenel, potryasennyj do glubiny dushi, otkryv rot i udivlyayas'
tomu, chto u nego ne bryznuli slezy; katastrofa vnezapno prinyala drugoj
ottenok: sejchas on stradal ne stol'ko ot ocherednogo, pust' i uzhasnogo,
provala pamyati, skol'ko ot izvestiya o smerti otca, ot soznaniya, chto nikogda
bol'she ne uvidit ego, chto v dejstvitel'nosti on uzhe god kak ego ne videl! No
ved' on yavstvenno pomnil obed u roditelej v proshloe voskresen'e! I eshche --
golos otca, vchera, na avtootvetchike. Golos, kotoryj on sam zhe i ster.
-- Mne ochen' zhal'! -- prosheptala An'es, robko kasayas' ego plecha. -- Mne
tozhe
ochen' bol'no.
On ne znal, bol'no li ej iz-za smerti ego otca, iz-za dusherazdirayushchej
pechali, kotoruyu on chuvstvoval v eto mgnovenie, ili zhe iz-za togo, chto mezhdu
nimi proishodilo. No ee kasanie bylo nepriyatno, i on vzdrognul -- narochito
zametno, chtoby ona ubrala ruku. Kak emu hotelos', chtoby vmeste s rukoj ona
ubrala vse skazannoe, slovno imenno eti ee slova i ubili otca, kotoryj eshche
neskol'ko minut nazad byl zhiv!
-- Odnako ty tol'ko chto skazala "obedat' k tvoim roditelyam", a ne "k
tvoej mate
ri", -- probormotal on cherez silu.
An'es tihon'ko otvetila "net", vnov' pokachala golovoj, i emu
pochudilos', chto ves' nabor ranee prinyatyh mezhdu nimi zhestov i otnoshenij
sokratilsya, tochno shagrenevaya kozha, svedyas' k dvum-trem: kachnut' golovoj,
zakryt' glaza, provesti rukoj po licu... |to byli obyknovennye zhesty, no
chto-to slishkom chasto oni povtoryalis', iznichtozhaya vse ostal'nye -- tak
rasplyushchivayut plennika sdvigayushchiesya steny temnicy. A katastrofa vse nabirala
i nabirala skorost': Serzh s Veronikoj, otdyh na YAve, o kotorom An'es
vspominala eshche pozavchera, bessledno ischezli kuda-to v techenie odnih sutok. A
teper', ne uspel on opomnit'sya, ta zhe strashnaya chernaya dyra poglotila ego
otca -- ne za noch', ne za vremya dolgogo otsutstviya, vsego za neskol'ko
minut, otdelivshih slova An'es o zvonke "roditelyam" ot ee zhe slov: "On umer",
kotorye naveki vycherknuli otca iz zhizni. |tot koshmar tvorilsya pryamo u nego
na glazah i, bez somneniya, budet tvorit'sya dal'she, a on mog lish' bespomoshchno
smotret' i so vsem smiryat'sya. Emu hotelos' zadat' drugie voprosy i dazhe
povtorit' te, otvet na kotorye ego uspokoil, no on ne osmelivalsya otkryt'
rot, tak kak byl uveren, chto i eti zhalkie kozyri dejstvitel'nost' vyb'et u
nego iz ruk, esli on eshche raz sprosit, kto on takoj; vdrug okazhetsya, chto on
uzhe i ne arhitektor, i An'es uzhe ne An'es, a kakaya-nibud' Martina ili Sofi,
da i voobshche ne zhena emu i ponyatiya ne imeet, chto on tut delaet... I hvatit
voprosov, nuzhno preodolet' iskushenie i otkazat'sya ot etogo bezumnogo
attrakciona hotya by do vstrechi s psihiatrom. CHtoby vyzhit'. Ne zvonit'
materi, ne dobivat'sya pravdy, prervat' dopros; puskaj im zajmetsya doktor
Kalenka, eto ego special'nost' -- kopat'sya v proshlom svoih pacientov i
stavit' im diagnoz... A na nego vdrug nahlynulo tupoe, davyashchee iznemozhenie.
On vstal, chuvstvuya, kak podkashivayutsya nogi.
-- Poprobuyu vzdremnut', chto li. A ty sozvonis', pozhalujsta, s
psihiatrom.
On zashel v spal'nyu, prikryl za soboj dver'. Ego ne ostavlyalo smutnoe,
nichem ne ob®yasnimoe oshchushchenie zamedlennosti privychnyh zhestov; kazalos' by, on
uzhe prodelyval vse eti dvizheniya, nu konechno, prodelyval -- sotni, tysyachi raz
perehodya iz gostinoj v spal'nyu, no sejchas vse bylo drugim; sejchas eto
napominalo razboltannoe vrashchenie slomannoj karuseli: vpered, vverh, vniz,
udar o stolb i obratno, -- a on ne v silah ni soskochit' s nee, ni perevesti
dyhanie. Uhodya v spal'nyu, on hotel takim obrazom predostavit' An'es svobodu
dejstvij: puskaj zvonit ZHeromu ili etomu Sil'venu Kalenka, ne chuvstvuya za
soboj slezhki. Puskaj organizuet druzheskij zagovor vo imya ego spaseniya. A on,
poka sud da delo, pospit, osvezhitsya, obdumaet vse i s yasnoj golovoj vo
vseoruzhii vstretitsya s vrachom. Sejchas nuzhno zabyt'sya i hotya by neskol'ko
chasov ni o chem ne dumat'. Spat'. An'es berezhno razbudit ego, kogda nastanet
vremya ehat' k psihiatru; tak v detstve ego, sotryasaemogo lihoradkoj, v
polubredu, zakutyvali v odeyalo i vezli k doktoru na mashine. Tot doktor, ih
semejnyj vrach, imel strannuyu special'nost' -- operacii po razdeleniyu
siamskih bliznecov; on prodelal ih mnozhestvo, i eto zanyatie vnushalo bol'shoe
pochtenie otcu, kotoryj neizmenno velichal doktora "vazhnoj shishkoj"... On vse
eshche slyshal golos otca, pripominal frazy, skazannye im v poslednee vremya, i
mysl' o tom, chto eti frazy zvuchali tol'ko v ego rasstroennom voobrazhenii,
zastavlyala ego gor'ko krivit'sya -- plakat' on ne mog. On proglotil tabletku
snotvornogo vsuhuyu, zatem, chtoby usnut' navernyaka, eshche poltabletki. Sbrosiv
odezhdu, on golyshom ulegsya v postel', hranivshuyu otpechatok tela An'es,
utknulsya v podushku, neskol'ko raz prosheptal imya zheny. Solnce probivalos'
skvoz' opushchennye zhalyuzi, v dome stoyala tishina, i tol'ko gde-to v otdalenii
slabo zhuzhzhala stiral'naya mashina. Ego uspokaival etot obraz -- medlennoe,
vyaloe vrashchenie bel'ya, vidnoe cherez krugloe okoshechko. Hotel by on vot tak zhe,
dolgo i tshchatel'no, propolaskivat' svoi bol'nye mozgi! Teper' An'es, tochno
kak on sam nakanune, poboitsya ostavlyat' ego v kvartire odnogo, stanet
besshumno hodit' vokrug, oberegaya ego son. Horosho by ona vse-taki vydala svoe
prisutstvie kakim-nibud', samym slabym, zvukom, no zvukov ne bylo, i on
vdrug ispugalsya, chto ona ushla ili, huzhe togo, prosto ne sushchestvuet bol'she,
ischezla vsled za ostal'nymi. Togda uzh voobshche nichego ne ostanetsya. Tosklivyj
strah zastavil ego vskochit' i priotkryt' dver'. An'es nepodvizhno sidela na
divane, vypryamivshis' i pristal'no glyadya na teleekran. Ona obernulas' na
skrip dveri, i on uvidel tekushchie po ee shchekam slezy.
-- Ne ischezaj, pozhalujsta! -- poprosil on. -- Tol'ko ne ischezaj!
Ona korotko otvetila: "Net. Spi!", ne vkladyvaya v eti slova prikaznogo
ottenka, i eto ego uspokoilo. On zakryl dver' i snova ulegsya v postel'.
Teper' spat', spat' i ni o chem ne dumat'! Ili esli uzh dumat', to o
priyatnom, chtoby poskoree usnut', -- naprimer, chto skoro, ochen' skoro on
doveritsya nauke. I uznaet, chto s nim tvoritsya. Interesno, kakoj on -- etot
doktor Kalenka? V tradicionnom predstavlenii o celitelyah dush on dolzhen byl
vyglyadet' gospodinom srednih let, s borodkoj, pronicatel'nym vzorom i
treskuchim akcentom zhitelya central'noj Evropy, no, poskol'ku etot rashozhij
obraz navernyaka ne sootvetstvoval dejstvitel'nosti ili, po krajnej mere,
ustarel, on voobrazil ego sebe, naprotiv, edakim udalym frantom s siyayushchej
ulybkoj telekommentatora; net, skoree, kem-to vrode molodogo syshchika, kakih
sejchas mnogo, -- rashristannyj pidzhak ili kurtka, vyazanyj galstuk. Nuzhno
predstavit' sebe vse detali ego odezhdy, eto pomozhet usnut'. A chto on takoe
na samom dele -- psihiatr, psihoanalitik, psihoterapevt? Znaya, chto
psihoanalitiki ne vsegda imeyut medicinskij diplom, on ot vsej dushi nadeyalsya,
chto Sil'ven Kalenka -- nastoyashchij psihiatr; v ego sluchae sovershenno izlishne
lechit'sya u cheloveka, kotoryj zastavit ego vyvorachivat' dushu naiznanku i v
techenie dvuh let budet vyslushivat' vospominaniya detstva, vazhno kivaya i
pritvoryayas' zainteresovannym; emu nuzhen storonnik energichnyh metodov,
reshitel'nyj i kompetentnyj, kotoryj cherez pyatnadcat' minut besedy uverenno
skazhet: vse yasno, vasha bolezn' nazyvaetsya tak-to, lechitsya takimi-to
preparatami, i ne volnujtes', ya vam pomogu, vy u menya ne pervyj!
Uspokaivayushchie slova o chastichnoj ili kratkovremennoj amnezii, nervnoj
depressii, dekal'cinacii mel'kali u nego v golove pod akkompanement
pochtitel'nogo otcovskogo "vazhnaya shishka!". ZHerom, konechno, ne stal by
rekomendovat' sharlatana ili nichtozhestvo. No, kakoj by vazhnoj shishkoj ni byl
doktor Kalenka, vozmozhno, i ego obeskurazhit pacient, uverennyj v tom, chto on
desyat' let nosil usy, provel otpusk na YAve, schital zhivym svoego otca, imel
druzej po familii SHeffer, togda kak supruga terpelivo raz®yasnyala emu, chto
vse ne tak, chto on vsegda hodil britym, chto oni nikogda ne byli na YAve, a
ego otec umer god nazad, i eta konchina sil'no potryasla ego. A mozhet, kak raz
v dannom sobytii i korenilas' prichina ego bolezni -- edakaya bomba
zamedlennogo dejstviya, tem bolee razrushitel'nogo, chto ona dolgo lezhala pod
spudom?
On nervno hihiknul: ego pronizal klassicheskij strah bol'nogo, kotoryj
gotovitsya podrobno izlozhit' vrachu vse simptomy svoego neduga i, ochutivshis' v
priemnoj, boitsya ih rasteryat'. A chto, esli v kabinete doktora Kalenka vse
vdrug pridet v normu, esli on vnezapno vspomnit, chto nikogda ne nosil usov i
v proshlom godu shoronil otca? Ili naoborot: esli doktor Kalenka, izuchiv
fotografii, ob®yavit, chto on absolyutno prav -- usy est', -- i sochtet ego
nenormal'nym ottogo, chto on soglasilsya s An'es, s ee dikoj aberraciej,
kotoruyu sposoben oprovergnut' odin-edinstvennyj vzglyad na snimok? I togda
otec voskresnet iz mertvyh, i on smozhet pozvonit' emu i rasskazat', chto
sluchilos' s An'es... Teper' on vyalo barahtalsya mezhdu opaseniem, chto vredno
teshit'sya etimi sladkimi mechtami, i nadezhdoj, chto oni vse zhe pomogut emu
zasnut'. A voobshche otkuda vdrug takaya baran'ya pokornost'? Otchego on smirilsya
s dovodami An'es i ZHeroma? Razmyshlyaya nad etim, on chuvstvoval, kak v nem
podnimaetsya smutnoe vozbuzhdenie -- vozbuzhdenie syshchika, postavlennogo pered
nerazreshimoj, na pervyj vzglyad, zadachej i vnezapno obnaruzhivshego, chto on
rassmatrival ee v lozhnom svete, a teper', izmeniv ugol zreniya, yasno
chuvstvuet, chto reshenie gde-to sovsem blizko -- eshche shag, i on najdet klyuch k
tajne. V samom dele, kakie gipotezy on obdumyval do sih por? Pervoe: on
soshel s uma. No ved' on tverdo znal, chto eto ne tak, dazhe esli vneshnie
dokazatel'stva govorili obratnoe. Konechno, priznaki sumasshestviya pri zhelanii
vsegda mozhno najti v lyubom cheloveke, no tol'ko ne v nem -- ego vospominaniya
slishkom tochny i opredelenny. Znachit, otec zhiv, druz'ya sushchestvuyut, a usy
sbrity. Esli prinyat' eto za dannost', otsyuda sleduyushchaya gipoteza: bezumna
An'es. Net, nevozmozhno, -- togda okruzhayushchie ne stali by podygryvat' ej. Nu,
mozhet byt', v samom nachale, sochtya eto shutkoj, no ne pozzhe i, uzh konechno, ne
ZHerom, tot srazu ponyal by, chto delo vyshlo za ramki bezobidnogo rozygrysha.
Tret'e: An'es vse-taki organizovala etot rozygrysh, no, uvidev, chto on prinyal
slishkom ser'eznyj oborot, zaruchilas' podderzhkoj druzej. Net, tozhe ne
goditsya: oni otkazalis' by, ponimaya, chto eto mozhet skverno konchit'sya. A
glavnoe, ZHerom, pamyatuya o Sil'vii, ne stal by uchastvovat' v podobnyh
prodelkah; krome togo, sejchas, kogda u nih raboty po gorlo, vryad li on
hotel, chtoby ego kompan'on brosil rabotu i zasel doma, schitaya sebya psihom i
terzayas' po etomu povodu. Ostavalas' chetvertaya vozmozhnost', kotoruyu on poka
ne rassmatrival: chto, esli eto ne shutka, puskaj i durackaya, a delo kuda
bolee ser'eznoe, kotoroe nuzhno proanalizirovat' s otkrytymi glazami, ne
stroya illyuzij, hotya by v kachestve gipotezy; chto, esli protiv nego sostavlen
zagovor s cel'yu vvergnut' ego v sumasshestvie, tolknut' na samoubijstvo ili
zaperet' v gluhoj palate dlya bujnyh.
On ryvkom sel na krovati, ispugavshis', chto snotvornoe, na kotoroe on
tak ponadeyalsya, ne proizvedet dolzhnogo effekta. On prinyal loshadinuyu dozu
lekarstva, ne spal ili pochti ne spal, da i ne el kak sleduet dvoe sutok i
teper' chuvstvoval sebya vkonec obessilennym. Emu kazalos', budto on plavaet v
kakom-to gustom tumane, no, nesmotrya na eto, mysl' rabotala neobyknovenno
chetko i probivalas' skvoz' vyazkuyu odur', kak motorka skvoz' volny; on pochti
slyshal userdnyj skrip, s kotorym ego mozg stroil sistemu dovodov. Da,
snachala eto kazhetsya absurdnym, nepravdopodobnym, no tak zhe absurdny i
nepravdopodobny byvayut detektivnye fil'my, chej zahvatyvayushchij syuzhet skryvaet
logicheskie promahi scenariya; vzyat', naprimer, "D'yavol'skie kozni" ili "Tishe,
tishe, milaya SHarlotta!", gde zlodei-zagovorshchiki nepreryvno yavlyayutsya svoej
zloschastnoj zhertve pod vidom vsyakoj nechisti, a potom uspokaivayut ee: "Ty
ochen' utomlena, dorogaya, vot otdohnesh', i vse projdet!" Tochno tak, kak
govorili emu, vernee, kak sam on sebe govoril. CHto, esli postavit' na etu
uverennost', na etu absurdnuyu, neveroyatnuyu mysl', kakim-to chudom prishedshuyu
emu v golovu? Naskol'ko on pomnil, syuzhet "D'yavol'skih koznej" byl osnovan na
real'nyh faktah... I vot dokazatel'stvo, chto ego gipoteza ne tak uzh i glupa:
on ved' uzhe sobiralsya zasnut', a ona voz'mi da pridi emu v golovu v samyj
poslednij mig. On razomknul veki: nel'zya rasslablyat'sya, nuzhno bodrstvovat',
spokojno proanalizirovat' etu dogadku, ishodya iz principa, chto esli u nee i
est' reshenie, to, kakim by chudovishchnym ono ni vyglyadelo, eto edinstvenno
vernyj otvet. On snova prinyalsya perebirat' argumenty v svoyu zashchitu. Itak, on
ne sumasshedshij -- pervoe ochko v ego pol'zu. Dal'she: kto uchastvoval v etom
dele, esli ne schitat' Serzha s Veronikoj, vovlechennyh pod vidom rozygrysha, i
Zamiry, kotoruyu mog ugovorit' ZHerom? Tol'ko An'es i ZHerom. ZHerom i An'es.
Klassicheskij treugol'nik -- muzh, zhena i lyubovnik, vse yasno kak bozhij den'.
Kontrdovod: bud' u nih roman, on davno zametil by eto po mnogim priznakam. A
vprochem, ne obyazatel'no -- ih plan kak raz i stroilsya na ego slepote. Vtoroj
kontrdovod: An'es mogla prosto-naprosto potrebovat' razvoda. On, konechno,
stradal by nevynosimo, no ona byla svobodna, on ne mog ee uderzhat', i
nikakoe nasledstvo s ego storony ej ne svetilo, tak s chego by ej hotet'
umorit' ego i ostat'sya vdovoj? Konechno, v bol'shinstve prestuplenij na pochve
strasti lyudi ni o kakom nasledstve ne dumayut, i vse zhe sovershayut ih,
nesmotrya ni na chto. Mysl' o tom, chto An'es, ego lyubimaya zhena, i ZHerom, ego
luchshij drug, zloumyshlyayut protiv nego, mogla vozniknut' tol'ko v goryachechnom
voobrazhenii, no, esli otbrosit' ego tyagu k preuvelicheniyam, eta sumasshedshaya s
vidu gipoteza vse stavila na svoi mesta. Pri takom motive zagovora vse fakty
ob®yasnyalis' legche legkogo. Serzh s Veronikoj byli soobshchnikami na pervoj
stadii, sami togo ne znaya i voobrazhaya, budto uchastvuyut v obychnom rozygryshe
An'es; zatem ih ustranyali. O, konechno, ne fizicheski -- prosto vyvodili iz
igry, tem ili inym sposobom meshaya emu obshchat'sya s nimi. Po okonchanii etoj
umelo podgotovlennoj psihologicheskoj obrabotki na scene poyavlyalsya ZHerom --
poyavlyalsya i bol'she ne ischezal, vzyav delo v svoi ruki, kovarno izoliruya ego
ot okruzhayushchih, razygryvaya iz sebya predannogo druga i vsegda okazyvayas'
ryadom, kogda emu byvalo ploho. Potom, zavoevav ego bezgranichnoe doverie,
ZHerom izvlek iz rukava preslovutogo doktora Kalenka. Tot, razumeetsya,
nikakoj ne psihiatr, a skoree vsego zhalkij lekarishka, vovlechennyj v ih
sgovor s cel'yu okonchatel'no zapudrit' emu mozgi. Ili, chto eshche veroyatnee
(ideal'noe prestuplenie ne terpit polumer!), doktor Kalenka voobshche ne
sushchestvuet v prirode. Sejchas ili zavtra An'es privezet ego v kakuyu-nibud'
kvartiru, konechno na verhnem etazhe, k dveri, gde ne budet tablichki ili zhe
budet fal'shivaya (uzh igrat' komediyu tak igrat'!), a za dver'yu pustota,
proval, strojka, i ZHerom, pritaivshijsya v uglu, stolknet ego vniz; sledstvie
ustanovit, chto on stradal maniakal'no-depressivnym psihozom i pokonchil s
soboj. Net, chto-to ne shoditsya: ob etoj ego tak nazyvaemoj depressii znali
slishkom nemnogie, a ZHeromu i An'es trebovalos' pobol'she svidetelej, chtoby
opravdat'sya, esli na nih lyazhet podozrenie; odnako ih strategiya kak raz i
zaklyuchalas' v tom, chtoby ustranyat' vozmozhnyh svidetelej... |to protivorechie
rasserdilo ego. No on tut zhe soobrazil, chto oni stremyatsya ne stol'ko vydat'
ego za nenormal'nogo, skol'ko dovesti do nastoyashchego sumasshestviya, a tam
dozhdat'sya, kogda on libo ugodit v psihushku, libo svedet schety s zhizn'yu. Da,
v takom aspekte ih zamysel kazalsya vpolne logichnym. To est' prosto
bezuprechnym. An'es dostatochno bylo, ostavshis' s nim naedine, kategoricheski
otricat' ego vospominaniya i dostovernye fakty, provociruya tem samym vse
novye i novye sryvy soznaniya i razygryvaya ispug i gore, a ee posobnik ZHerom
voznikal v nuzhnyj psihologicheskij moment. I nikto ne meshal emu obrashchat'sya k
komu by to ni bylo; on sam, povergnutyj v paniku, ne osmelivalsya eto
sdelat'. No dazhe esli on i reshitsya pozvonit' otcu ili Serzhu s Veronikoj,
dazhe esli uviditsya s nimi, An'es vecherom togo zhe dnya razveet v puh i prah
ego ubezhdenie v real'nosti etogo fakta. Obnimet ego i stanet tihon'ko
tverdit', chto otec umer, a potom izobrazit isteriku; ZHerom, kak by sluchajno,
pozvonit imenno v etu minutu, i podtverdit ee slova, i rasskazhet o pohoronah
otca, i vse proizojdet, kak togda, kogda on podoshel k zhenshchine s
kolyaskoj--tshchetnaya popytka vyrvat'sya iz plena, yarostnoe metanie ryby,
ugodivshej v krepkuyu set'. Puskaj on dazhe stolknet ih licom k licu, An'es i
otca, -- eto ni k chemu ne privedet, vse ischeznet, stoit emu vernut'sya domoj
i ostat'sya s neyu naedine. I on bez konca budet muchit'sya voprosom, vpravdu li
teryaet rassudok i obshchaetsya s prizrakami, lgut li emu i s kakoj cel'yu; o,
etot ih plan byl kuda izoshchrennee i odnovremenno proshche, chem intriga
"D'yavol'skih koznej"! Eshche neskol'ko dnej, i eta podryvnaya rabota prineset
svoi plody. On i sejchas uzhe vkonec zapugan, otkazyvaetsya ot elementarnoj
proverki faktov, ni k komu ne mozhet obratit'sya s rassprosami. Eshche neskol'ko
dnej, i An'es s ZHeromom lovko, nezametno, dazhe ne pribegaya k nasiliyu i
soobshchnikam izvne, okonchatel'no vnushat emu, chto on spyatil, i potihon'ku
dovedut-taki do nastoyashchego bezumiya. I poprobuj on obvinit' ih, skazat', chto
on razgadal ih plany, eto stanet eshche odnim dovodom protiv nego samogo; on
yasno predstavlyal sebe, kak oni razygrayut ispug i nedoverie. V obshchem, oni
ustroili tak, chtoby delo shlo samo soboj, chtoby on medlenno, kak by bez
postoronnej pomoshchi shodil s uma. No teper', kogda on ih razoblachil,
iniciativa u nego v rukah, znachit, nuzhno perehodit' v kontrataku, borot'sya s
nimi na ih zhe pole, a dlya etogo sostavit' takoj zhe hitroumnyj plan, chtoby
zamanit' zlodeev v ih sobstvennuyu lovushku.
Zrya on, odnako, tak bystro otbrosil variant fizicheskogo ustraneniya. Ih
plan byl nastol'ko slozhen, nastol'ko tshchatel'no produman po vsem stat'yam, chto
pyatiminutnogo razmyshleniya bylo yavno malo, ot ego vnimaniya mog uskol'znut'
klyuchevoj moment. CHto, esli rokovoj udar grozit emu uzhe sejchas, obrushitsya na
nego vnezapno i on ne uspeet ego otrazit'! Znachit, odno iz dvuh: libo on
dozhdetsya etogo udara, to est' povedet sebya tak, slovno nichego ne podozreval,
i pokorno otpravitsya s An'es k tak nazyvaemomu doktoru Kalenka; v etom
sluchae on riskuet uzhasno, bol'she, chem mozhno sebe predstavit'. Libo nuzhno
pustit'sya v bega, odnim udarom razrushiv ih hrupkij kartochnyj domik i
obespechiv sebe nadezhnoe ukrytie. U nego eshche hvatalo soobrazheniya ponyat', chto
nedosyp, snotvornoe, a mozhet, i narkotiki, tajkom podmeshannye v edu, grozili
oslabit' ego myslitel'nye sposobnosti i refleksy; stalo byt', neobhodimo
derzhat'sya krajne ostorozhno, pomnit' o bditel'nosti, poka on ne vosstanovit
sily i ne razrabotaet na svezhuyu golovu plan oborony. Mezhdu prochim, naprasno
on samoobol'shchaetsya, dumaya zastat' ih vrasploh: oni, konechno, rassmotreli vse
varianty, v tom chisle i vozmozhnost' ego begstva. Vot eto-to i bylo samoe
uzhasnoe: znat', chto zagovor, obnaruzhennyj im lish' sejchas -- da i to v obshchih
chertah, ne v podrobnostyah, -- razrabatyvalsya imi v techenie mnogih dnej,
nedel', a mozhet, i mesyacev i predusmatrival lyubye sluchajnosti. Znachit, v
pervuyu ochered' nuzhno naverstat' poteryannoe vremya, ne vazhno, sorvet li on
ves' ih zagovor celikom ili odin iz variantov. Bezhat', bezhat' nemedlya! Lyuboj
cenoj, lyubym sposobom. Glavnoe probit'sya k vyhodu, dlya etogo nuzhno vsego
lish' peresech' gostinuyu. S teh por kak on ukrylsya v spal'ne, tam stoyala
tishina; sledovatel'no, An'es odna, i emu predstoit bor'ba tol'ko s nej; tem
huzhe, esli ona pojmet, chto on raskusil ih! On vstal, poshatyvayas' i motaya
golovoj, tochno slomannyj payac. Vzdohnuv poglubzhe, on prinyalsya natyagivat'
odezhdu. Trusy, noski, bryuki, rubashka, pidzhak, nakonec tufli -- kakoe
schast'e, chto on razdelsya v spal'ne! On krepko zazhmurilsya na mig, starayas'
skoncentrirovat'sya; emu chudilos', chto on, kak v voennom fil'me, dolzhen
vyskochit' iz okopa na prostrelivaemyj uchastok. Pozhaluj, ne stoit prinimat'
bespechnyj vid i vrat', budto on idet za sigaretami, luchshe srazu, naprolom...
Sdelav poslednij glubokij vdoh, on rvanul dver' i, ne glyadya po
storonam, promchalsya cherez gostinuyu. An'es on mel'kom uvidel lish' v tot mig,
kogda raspahnul vhodnuyu dver'; ona sidela na divane i eshche tol'ko otkryvala
rot dlya krika, a on uzhe vyskochil na ploshchadku i kubarem skatilsya vniz po
lestnice, chuvstvuya, kak besheno stuchit krov' v viskah; on edva slyshal golos
An'es, sklonivshejsya nad perilami, ona krichala, ona zvala ego, no on uzhe byl
v paradnom, na ulice -- ah, chert, net klyuchej ot mashiny, ladno, delat'
nechego! -- i so vseh nog kinulsya k perekrestku Dyurok; serdce edva ne
vyskakivalo iz grudi, a vokrug na terrasah kafe sideli lyudi, spokojnye,
bezzabotnye, -- eshche by, vesna, voskresnyj pogozhij denek! On brosilsya v
metro, peremahnul cherez turniket i uspel na perron kak raz k podhodivshemu
poezdu. Proehav dve ostanovki, on soshel na "Lamot-Pike". Tut u nego s
nekotorym opozdaniem zakololo v boku, da tak sil'no, chto on ele vybralsya
naverh, sognuvshis' v tri pogibeli, tochno drevnij starikashka. Interesno, chto
sdelala An'es -- pobezhala za nim vdogonku ili brosilas' zvonit' ZHeromu? On
predstavil sebe, kak ona ob®yavlyaet lyubovniku, chto delo sorvalos', i hihiknul
pro sebya. A vdrug ona tozhe sejchas hihikaet, znaya, chto vse proishodit imenno
tak, kak u nih zaplanirovano?
Pod estakadoj metro on vyiskal glazami telefonnuyu budku, nasharil meloch'
v karmane; kolot'e v boku postepenno utihalo. V dovershenie udachi i telefon
rabotal. On pozvonil roditelyam. Zanyato. Perezhdav, on snova nabral ih nomer,
dolgo slushal gudki. Net, ne berut trubku. A ne pozvonit' li tem vremenem v
policiyu? Hotya gde vzyat' dokazatel'stva zagovora -- oni zhe podnimut ego na
smeh? I voobshche glavnoe sejchas -- uvidet' otca. Konechno, ne dlya togo, chtoby
ubedit'sya, chto tot zhiv-zdorov, eto i tak yasno; prosto ochen' hotelos' by
pogovorit' s nim -- tak, kak vstrechayutsya s chelovekom, ugodivshim v
aviakatastrofu: ego schitali pogibshim, i vdrug vyyasnyaetsya, chto on spassya. No
k telefonu po-prezhnemu nikto ne podhodil, i on reshil ehat' pryamo tuda, na
bul'var |milya Ozh'e. Proveriv, dostatochno li u nego pri sebe deneg, on
podoshel k stoyanke taksi na ulice Kommers i ustalo ruhnul na siden'e mashiny.
Esli roditelej net doma, on dozhdetsya ih na lestnichnoj ploshchadke. Net, tol'ko
ne na ploshchadke! ZHerom i An'es navernyaka dogadayutsya, chto on u roditelej, i
dlya nih zahvatit' ego tam -- para pustyakov. On uzhe myslenno videl "skoruyu" u
pod®ezda, moguchih sanitarov, kotorym prikazano ne ceremonit'sya s nim; ot
s'traha, chto dobycha uskol'zaet, oni sposobny risknut' po-krupnomu, pojti na
krajnosti, sprovocirovat' takuyu shvatku, chto v rezul'tate on okazhetsya v
smiritel'noj rubashke i dejstvitel'no stanet bujnym. Odnako vryad li oni
podospeyut tuda ran'she ego. Esli roditelej net doma, luchshe zasest' v
kakom-nibud' kafe v rajone metro "Myuet" i regulyarno zvonit' im ottuda, poka
ne otkliknutsya.
Taksi proehalo po mostu cherez Senu i, obognuv Dom radio, svernulo na
ulicu Bu-lenvil'e. On vzglyanul na sebya v zerkal'ce zadnego vida: nu i rozha
-- blednaya, ispitaya, pokrytaya trehdnevnoj shchetinoj. Net, dvuhdnevnoj,
popravil on sebya. Dvoe sutok bez sna, zato s loshadinymi dozami snotvornogo
-- ej-bogu, on eshche derzhitsya molodcom!
-- Kakoj nomer doma? -- sprosil shofer, pod®ezzhaya k "Myuet".
-- YA skazhu, gde ostanovit'sya.
"O, chert! -- podumal on. -- Nikak ya zabyl nomer!" Nomer rodnogo doma,
gde on provel vse svoe detstvo! Takoe chasten'ko sluchalos', kogda on ezdil k
druz'yam i prekrasnejshim obrazom razyskival ih doma, ne pomnya nomera, no
zabyt' etot!.. Stranno! A vprochem, nichego strannogo: ustalost', snotvornye
i, kak sledstvie, chastichnaya poterya pamyati... Taksi medlenno ehalo po
shirokomu izognutomu bul'varu; on uznaval kovanye reshetki vdol' rel'sovoj
dorogi, gde nekogda hodil parovozik s vagonami, vysokie uhozhennye fasady
solidnyh burzhuaznyh domov. Kogda on byl malen'kim, ih urodoval tolstyj sloj
kopoti; on vspomnil, kak otchishchali eti steny, ukryv ih za lesami i
brezentovymi polotnishchami, kotorye s mesyac, esli ne dol'she, zastili okna,
lishaya zdeshnih respektabel'nyh zhil'cov dnevnogo sveta.
A etazh? On zabyl i etazh!
-- Stop! -- skomandoval on.
Rasplativshis', on vyshel iz mashiny; u nego vzmokli ruki. Postoyal,
pytayas' sobrat'sya s myslyami. Odno on znal tochno: roditeli zhivut na pravoj
storone bul'vara, esli idti ot "Myuet", -- levoj storony zdes' prosto ne
bylo, vernee, ona zvalas' uzhe po-inomu -- bul'varom ZHyulya Sando. I eshche on
pomnil kod paradnogo. Nevredno by zapisat' na vsyakij sluchaj -- vdrug vyletit
iz golovy, -- no u nego ne bylo pri sebe ni bumagi, ni ruchki, a sprashivat' u
prohozhih on boyalsya. Da i lyudej na ulice ne bylo. On medlenno pobrel vdol'
domov. Tol'ko spokojno; fasady vse raznye, kazhdyj so svoej otdelkoj, dazhe
esli oni i otnosyatsya k odnoj epohe, tak chto on navernyaka otyshchet nuzhnyj, ved'
on prozhil zdes' celyh desyat' let, a potom prihodil regulyarno, raz v nedelyu;
krome togo, on ved' arhitektor. Uvidev pered soboj prospekt Anri Martena, on
ponyal, chto proshel slishkom daleko vpered, i povernul obratno, s udvoennym
vnimaniem razglyadyvaya doma. No tshchetno, vskore on snova okazalsya na "Myuet".
On voshel v telefonnuyu kabinu; kakoe schast'e, chto hot' nomer ne zabylsya! V
tot mig, kogda on nabiral ego, gde-to nepodaleku vzvyla sirena "skoroj"; on
sudorozhno stisnul trubku, gde opyat' razdavalis' dolgie gudki: nikto ne
otvechal. On znal, chto roditeli ne ukazyvali nomer svoego telefona v
spravochnike, chem oni dazhe slegka gordilis', ibo eto stoilo nedeshevo. Uzhe ne
na shutku ispugavshis', on vozobnovil poiski, opyat' proshel vdol' bul'vara,
ostanavlivayas' u kazhdoj dveri. Sirena davno zamolkla; dvernoj kod, kotoryj
on tverdil pro sebya, boyas' sputat' ego s nomerom telefona, okazalsya
bespoleznym. Pochti na vseh paradnyh stoyali odinakovye kodovye zamki s
devyat'yu ciframi i dvumya-tremya bukvami. Uzhe ni na chto ne nadeyas', on vse-taki
nabiral na nih svoj kod, a odin raz dazhe vyzval kons'erzhku, kotoraya poslala
ego podal'she, ob®yaviv, chto v ee dome nikto s takoj familiej ne zhivet.
Nakonec on opyat' dobralsya do prospekta Anri Martena i zashagal obratno po
drugoj storone ulicy, chto bylo sovsem uzh glupo, ibo ona dazhe ne nazyvalas'
bul'varom |milya Ozh'e. Tam emu vstretilas' zhenshchina, pohozhaya na ego mat', no
eto byla ne ona. Konechno, za etu katastrofu ni ZHerom, ni An'es otvechat' ne
mogli, no ih vina byla v tom, chto oni doveli ego do takogo iznemozheniya,
skoree vsego tajkom podmeshivaya emu narkotiki; v obshchem, oni svoego dobilis':
on uzhe pochti svihnulsya.
Vernuvshis' k "Myuet", on sel na skam'yu i popytalsya zaplakat', nadeyas'
takim obrazom uspokoit' nervy i vernut' sebe yasnost' mysli, izmenivshuyu emu
za poslednij chas. CHto zhe eto takoe: vot on sidit v gorode Parizhe, v tihom
respektabel'nom kvartale, vesennim solnechnym dnem, a ego hotyat svesti s uma,
ubit', i emu sovershenno negde iskat' zashchity! Nuzhno bezhat', bezhat' so vseh
nog, poka on ne popalsya im v ruki! On znal, chto ego smyatenie posluzhit
zagovorshchikam lishnim kozyrem, koli uzh oni reshili ne cackat'sya s nim i
zasadit' v psihushku. Znachit, nado operedit' ih. Mozhet, rasskazat' vsyu etu
istoriyu komu-nibud' v policii ili v bol'nice? Nichego sebe perspektivka:
vykladyvat' vsyu podnogotnuyu neznakomym lyudyam, rassuzhdat' o tom, chto lyubomu
normal'nomu cheloveku pokazhetsya bredom sumasshedshego, smotret', kak
policejskij, pryamo u nego na glazah, zvonit An'es i prosit zabrat' ego...
Net, eto nevozmozhno. I negde ukryt'sya, i nekomu doverit'sya. Vot esli by u
nego byla lyubovnica, dvojnaya zhizn'... no dlya nego sushchestvovala lish' An'es,
ego druz'ya stali ee druz'yami, i ona, konechno, uzhe obzvonila ih vseh;
poprobuj-ka teper' iskat' u nih zashchity, ugodish' pryamo k volku v zuby.
Net, bezhat', bezhat' sejchas zhe, ostaviv na proizvol sud'by otca, byt'
mozhet umirayushchego (a pochemu,sobstvenno, umirayushchego?), i postarat'sya
obespechit' sebe peredyshku. Mozhet, v gostinicu? Net, tozhe opasno, oni
navernyaka predusmotreli i etot hod; tam ego voz'mut pryamo v posteli,
teplen'kogo. Bezhat' nuzhno kuda-nibud' daleko, ostaviv mezhdu soboj i etim
koshmarom kak mozhno bol'she vremeni i prostranstva. Pokinut' gorod, pokinut'
stranu -- da, vot edinstvenno vernoe reshenie!
No kak zhe eto sdelat'? U nego pri sebe vsego pyat'desyat frankov; chekovaya
knizhka, pasport i kreditnaya kartochka ostalis' doma. Pridetsya zabirat' ih
ottuda. On uhmyl'nulsya: idti v otel', pri tom chto ih v Parizhe pyat'sot ili
tysyacha, oznachalo ugodit' v lovushku, a zayavit'sya v sobstvennuyu kvartiru,
znachit, mozhno?.. Smeshno, ej-bogu! Hotya... oni-to ved' budut zhdat' ego gde
ugodno, tol'ko ne tam, a sejchas i vovse mechutsya po gorodu v poiskah, i emu
dostatochno prosto pozvonit' domoj i ubedit'sya, chto ih net. Esli zhe oni v
kvartire, to navernyaka snimut trubku, ne mogut ne snyat', im nel'zya
riskovat'. On vstal, reshiv sdelat' poslednyuyu popytku otyskat' roditel'skij
dom, no tut zhe peredumal -- vremya podzhimalo! -- vzyal taksi i velel ehat' k
metro "Dyurok". U nego voznik plan, genial'nyj v svoej prostote, i on
myslenno pozdravlyal sebya s nim.
Na perekrestke u metro "Dyurok" on zaskochil v kafe, primetiv na hodu,
chto posetitelej na terrase stalo men'she. Den' klonilsya k vecheru, vozduh
poholodal. U stojki on poprosil razresheniya pozvonit', no barmen otvetil, chto
u nih zvonit lish' tot, kto zakazyvaet.
- Togda ya zakazyvayu vam pomoi, pod nazvaniem "kofe", i vypejte ego
sami, za moe zdorov'e!
Tot skrivilsya, no vse zhe vydal emu zheton; brosiv na stojku den'gi, on
spustilsya vniz, myslenno hvalya sebya za ostroumnyj otvet, kotoryj, po ego
mneniyu, svidetel'stvoval o zdorovoj reakcii. V kabine vonyalo; on otyskal v
spravochnike svoj nomer i nabral ego. An'es totchas snyala trubku, no on
predusmotrel takoj variant i podgotovilsya zaranee: im ne sbit' ego s tolku,
puskaj i ne probuyut!
-- |to ya, -- skazal on.
-Gde ty?
-- Na "Myuet". U... u materi.
On bezzvuchno hihiknul: udachnaya replika! -- i prodolzhal:
-- Priezzhaj skoree.
-- Da ty s uma soshel! CHerez chas nam nuzhno byt' na prospekte Men, u
doktora Kalenka.
-- Vot imenno. Voz'mi mashinu i priezzhaj za mnoj. YA budu zhdat' na uglu
ploshchadi
Myuet, v kafe.
-No...
An'es smolkla. On pryamo-taki slyshal, kak ona lihoradochno razmyshlyaet na
drugom konce provoda. Nu ili po krajnej mere dyshit.
-- Horosho, -- nakonec skazala ona. -- Tol'ko proshu tebya, nikuda ne
uhodi.
-- Net-net, ya budu zhdat'.
-- YA tebya lyublyu! -- vykriknula ona, poka on veshal trubku.
Prosheptav: "SHlyuha!", on yarostno stuknul kulakom v stenku kabiny, vyshel
i toroplivo podnyalsya naverh; tam iz-za kolonny on legko uvidit, kak proedet
An'es, bez riska byt' zamechennym. Ej ne minovat' perekrestka, drugogo puti
prosto net. V ozhidanii on opyat' podoshel k stojke, emu nuzhen byl eshche odin
zheton. On slegka zhalel o svoej stychke s barmenom: esli tot emu otkazhet,
sorvetsya ves' ego plan. No barmen kak budto i ne priznal ego, i on, zazhav v
potnoj ruke zheton, vernulsya na svoj nablyudatel'nyj post. Dejstvitel'no,
cherez paru minut on zametil svoyu mashinu, ostanovivshuyusya na krasnyj svet. Iz
okna kafe on videl profil' An'es, hotya bliki na stekle meshali emu razglyadet'
vyrazhenie ee lica. Kogda ona svernula na bul'var Invalidov, on opyat' sbezhal
vniz, k telefonu, nabral svoj nomer i proslushal neskol'ko gudkov -- nikto ne
otvechal. V speshke An'es zabyla vklyuchit' avtootvetchik. I ZHeroma v kvartire ne
bylo. V hudshem sluchae, dazhe esli ego druzhok i zatailsya tam, u nego hvatit
sil raskvasit' emu fizionomiyu.
Vyjdya iz kafe, on pobezhal k domu-- nado zhe, eshche dva chasa nazad on
mchalsya kak raz v protivopolozhnuyu storonu! -- pravda, togda on byl zhalkim
beglecom, a teper' -- hozyainom polozheniya, soglasno blestyashche razrabotannomu
planu, kotoryj pozvolyal emu proniknut' vo vrazheskij stan bez vsyakogo riska.
V kvartire nikogo ne bylo. Podbezhav k sekreteru, on dostal iz yashchika pasport
i vse svoi kreditnye kartochki -- American Express, Visa, Diner's Club. Tam
zhe on obnaruzhil i nalichnye; An'es ne sledovalo upuskat' iz vidu takie
melochi, zloradno podumal on, vot tak-to i rushatsya samye rasprekrasnye plany.
Emu hotelos' ostavit' kakuyu-nibud' ehidnuyu zapisochku tipa: "Lovko ya vas
nadul?", no nekogda bylo iskat' podhodyashchuyu formulirovku. Zametiv ryadom s
telefonom biper, on sunul ego v karman i pokinul kvartiru.
Eshche ne dojdya do perekrestka, on nashel taksi i velel ehat' v aeroport
"Ruassi". Vse proshlo bezuprechno, slovno ideal'no organizovannoe pohishchenie.
Teper' emu sovershenno ne hotelos' spat'.
Dvizhenie na shosse bylo dovol'no vyaloe, i oni legko dobralis' do
okruzhnoj dorogi, a tam i do shosse, vedushchego v aeroport. Vse eto vremya on s
udovol'stviem perebiral i otklonyal, rukovodstvuyas' logikoj i trezvym
analizom, te prepyatstviya, chto mogli by pomeshat' ego ot®ezdu. Dazhe esli
sluchitsya, chto An'es i ZHerom zametyat ischeznovenie pasporta i kreditnyh
kartochek i razgadayut ego namereniya, oni vse ravno ne uspeyut snyat' ego s
samoleta. I uzh konechno ne v ih vozmozhnostyah peredat' ego primety policii
vseh aeroportov. On pochti zhalel o tom, chto nastol'ko operedil ih i tem samym
lishil sebya radosti uvidet' ih kroshechnye figurki, begushchie po vzletnoj polose
vdogonku za samoletom, uzhe otorvavshimsya ot zemli, i uslyshat' kriki yarostnogo
razocharovaniya ottogo, chto oni iz-za kakih-to neskol'kih sekund upustili ego.
On sprosil sebya, skol'ko nuzhno vremeni, chtoby poluchit' mesto na kakoj-nibud'
rejs, kuda ugodno, lish' by podal'she. Soznanie togo, chto on letit bez bagazha,
v neizvestnom napravlenii, op'yanyalo ego, soobshchaya chuvstvo carstvennoj svobody
-- privilegii, kak on dumal, odnih lish' kinogeroev; ego tol'ko muchilo
smutnoe opasenie, chto v zhizni vse idet ne tak uzh gladko. A vprochem, kto
mozhet emu vosprepyatstvovat'?! Radost' ego pereshla v vostorg, kogda shofer
sprosil: "Ruassi"-odin ili dva?" On oshchutil sebya istinnym bogachom i
vlastelinom, vol'nym izbrat' lyuboj put' v masshtabah planety, uletet' kuda
zablagorassuditsya, hot' v Aziyu, hot' v Ameriku. Na samom zhe dele on slabo
predstavlyal sebe, kakie regiony mira obsluzhivayutsya tem ili inym aeroportom,
temi ili inymi kompaniyami, no kak raz eto neznanie bylo vpolne normal'no i
ne ugnetalo ego; on otvetil naugad: "Ruassi"-dva, pozhalujsta!" -- i val'yazhno
raskinulsya na siden'e.
V aeroportu vse proshlo ochen' bystro. On izuchil raspisanie vyletov: v
techenie blizhajshego chasa, poka pridetsya vypravlyat' bilet, emu predostavlyalsya
vybor mezhdu Braziliej, Bombeem, Sidneem i Gonkongom; i, slovno po manoveniyu
volshebnoj palochki, na gonkongskom rejse eshche ostavalos' odno svobodnoe mesto,
vizy ne trebovalos', devushka za stojkoj skazala, chto on tol'ko-tol'ko uspeet
zaregistrirovat' bagazh. "Nikakogo bagazha!" -- gordo ob®yavil on, vozdev
pustye ruki, i slegka dazhe obidelsya, kogda ona ne proyavila ni malejshego
udivleniya. Pasportnyj kontrol' takzhe proshel gladko, i besstrastnyj vzglyad
pogranichnika, skol'zivshij ot ego usatoj fotografii k zarosshemu licu,
blizkomu k prezhnemu obliku, razveyal poslednie strahi: vse bylo v poryadke. Ne
proshlo i poluchasa s ego priezda v aeroport, a on uzhe sidel i dremal v zale
ozhidaniya. CHerez kakoe-to vremya ego tronuli za plecho i skazali, chto pora
idti; on protyanul komu-to posadochnyj talon, dobralsya do svoego kresla i,
edva uspev zashchelknut' pryazhku remnya, snova provalilsya v son.
Spustya nekotoroe vremya ego opyat' tronuli za plecho: promezhutochnaya
posadka v Bahrejne. Emu ponadobilos' neskol'ko sekund, chtoby ochnut'sya,
vspomnit', gde on, kuda letit i ot chego spasaetsya; zatem on vlilsya v potok
zaspannyh passazhirov, vynuzhdennyh, v silu nekoego zagadochnogo pravila,
pokinut' samolet, hotya oni ne peresazhivalis' na drugoj, i zhdat' v tranzitnom
zale. Zal predstavlyal soboj neskonchaemo dlinnoe pomeshchenie, po kotoromu
zigzagom shla chereda sverkayushchih magazinchikov Duty free; on vyhodil perednim
koncom naletnoe pole, a zadnim na kakoe-to prostranstvo, trudno razlichimoe
vzglyadom, tak kak uzhe stemnelo i v oknah otrazhalis' yarkie potolochnye
svetil'niki; vprochem, tam i smotret' bylo ne na chto -- do samogo gorizonta
tyanulis' odinakovye nizkie stroeniya, veroyatno hozbloki aeroporta.
Bol'shinstvo muzhchin i zhenshchin, dremavshih v kreslah, nosili dlinnye arabskie
odeyaniya i, po vsej vidimosti, ozhidali drugogo rejsa. On sel poodal',
razdiraemyj dvumya protivorechivymi zhelaniyami: krepko zasnut' i vot tak, ne
prihodya v sebya, kak zombi, sest' v samolet i spat' do samogo Gonkonga, a vse
voprosy razreshit' na meste ili sejchas zhe, zdes' podvesti promezhutochnye
itogi, hotya chto-to podskazyvalo emu, chto teper', kogda ot®ezdnaya lihoradka
priutihla, eto budet sovsem neprosto. Mysl' o tom, chto on ochutilsya v
Bahrejne, na severe Persidskogo zaliva, spasayas' ot zagovora, ustroennogo
An'es, pokazalas' emu vdrug nastol'ko dikoj, chto on, v smyatennom svoem
soznanii, hotel sejchas ne stol'ko proanalizirovat' situaciyu, skol'ko
ubedit'sya v ee real'nosti. On poshel v tualet i, opolosnuv lico holodnoj
vodoj, dolgo vglyadyvalsya v zerkalo. Dver' otkrylas', kto-to voshel, i on
pospeshno sunul v karman pasport, kotoryj dostal bylo, chtoby izuchit' ego v
zerkale, dlya sravneniya. On vernulsya v zal, pohodil vzad-vpered, chtoby
okonchatel'no prijti v sebya, laviruya v prohode mezhdu dvumya ryadami kresel,
nabrel na ocherednoj prilavok Duty free i, sdelav vid, budto interesuetsya
tovarami, stal izuchat' etiketki galstukov i elektronnyh igrushek, poka
prodavshchica, podoshedshaya s voprosom: "May I help you, Sir?"( Mogu li ya pomoch'
vam, ser? (angl.).), ne obratila ego v begstvo. Sadyas' v kreslo, on zametil
v zherle odnonogoj pepel'nicy pachku "Mal'boro", pustuyu i, glavnoe, vkonec
iskromsannuyu kakim-to neobychnym sposobom, pokazavshimsya emu znakomym, i emu
prishlos' sdelat' usilie, chtoby vosstanovit' v pamyati, s chem svyazano eto
varvarstvo. I on vspomnil: dva-tri goda nazad v Parizhe -- a mozhet, i v
drugih mestah, on ne znal, -- hodil strannyj sluh, iz teh, chto voznikayut,
rasprostranyayutsya i umirayut nevedomo kak, samym tainstvennym obrazom; sluh
etot utverzhdal, budto firma "Mal'boro" tesno svyazana s ku-kluks-klanom i
tajno reklamiruet ego deyatel'nost' s pomoshch'yu nekotoryh elementov dizajna
sigaretnyh pachek. |to dokazyvalos', vo-pervyh, sleduyushchim: linii, razdelyayushchie
krasnoe i beloe polya pachki, obrazovyvali tri "K" -- odno na licevoj storone,
drugoe na oborotnoj, tret'e na kryshke; vo-vtoryh, vnutrennyaya upakovka byla
ukrashena dvumya tochkami, zheltoj i chernoj, chto oznachalo "Kill the niggers and
the yellow!" (Ubivaj chernomazyh i zheltyh! (angl.).). Pravda li, net li, no
eta durackaya istoriya kakoe-to vremya razvlekala obshchestvo, i na stolikah kafe
chasto nahodili izorvannye pachki -- znak togo, chto lyudi popadalis' na etu
udochku. So vremenem podobnye nahodki stali vstrechat'sya vse rezhe i rezhe, ibo
posvyashchennym, a ih razvelos' velikoe mnozhestvo, uzhe nekogo bylo posvyashchat' v
etu istoriyu, ona vsem nadoela, i pochti nikto v nee uzhe ne veril. An'es,
kotoraya eshche togda ne upuskala sluchaya prodemonstrirovat' svoj
mistifikatorskij talant, sdelala iz neudachnyh popytok najti chernuyu i zheltuyu
tochki neotrazimoe dokazatel'stvo podlinnosti etoj versii: poslushat' ee, tak
zapravily iz "Mal'boro", uvidev, chto tajna raskryta, otkazalis' ot
propagandy v etoj forme i izobreli nechto drugoe -- ostaetsya ugadat', chto
imenno. Ot nechego delat' on staratel'no obsledoval pachku, nichego
podozritel'nogo ne obnaruzhil, zashel v Duty free i kupil blok "Mal'boro",
kotoryj oplatil kartochkoj American Express. Vykuril sigaretu, potom vtoruyu.
Naprotiv ego kresla vozvyshalsya svetyashchijsya globus, useyannyj ciferblatami s
ukazaniem vremeni v raznyh tochkah planety. Ispaniya pochemu-to otsutstvovala,
na ee meste krasovalos' yarko-sinee pyatno morya -- ot Pireneev do Gibraltara.
V Parizhe bylo 6 ch. 14 min.
V 6.46 po tomu zhe parizhskomu vremeni zhenskij golos, slegka razmazannyj
gromkogovoritelyami, priglasil passazhirov, sleduyushchih v Gonkong, zanyat' mesta
v samolete. YArko-zheltoe prostranstvo zala oglasilos' sharkan'em nog, kakoj-to
chelovek, eshche ne sovsem ochnuvshis' ot sna, nadel chernye ochki, chtoby otyskat'
pod kreslom upavshij tranzitnyj talon. CHut' pozzhe v illyuminatorah blesnuli i
ischezli ogni aeroporta, osveshchenie v salone pomerklo. Passazhiry kutalis' v
krasno-zelenye shotlandskie pledy, vynutye iz plastikovyh upakovok. Nekotorye
iz nih vklyuchali individual'nye lampochki nad kreslami i chitali; samolet nessya
v chernom nochnom prostranstve, on bodrstvoval, i vse eto bylo v vysshej
stepeni real'no.
Samolet proizvel posadku v Gonkonge blizhe k vecheru. On smirno sidel v
kresle, poka ostal'nye passazhiry suetilis', sobiraya ruchnoj bagazh, a
styuardessa vodvoryala na mesto razbrosannye naushniki, i vyshel iz salona
poslednim, s bol'shoj neohotoj. On uzhe svyksya s etoj uyutnoj, zamedlennoj,
"vozdushnoj" zhizn'yu; regulyarnoe cheredovanie edy, fil'mov, informacii po
gromkogovoritelyu ne to chtoby prituplyalo yasnost' mysli, no ne davalo povoda k
soprotivleniyu -- tak on chuvstvoval by sebya v komnate, gde kto-to
miloserdnyj, znaya, chto on budet bit'sya golovoj o steny, pokryl ih rezinovymi
matami. On ulybnulsya, vniknuv v etot obraz, kak-to ochen' estestvenno
prishedshij emu v golovu: znachit, on bessoznatel'no zhazhdet okazat'sya v takoj
vot zashchishchennoj so vseh storon kamere, hotya vovse ne schitaet sebya
sumasshedshim, -- prosto nevredno imet' nadezhnoe ubezhishche. Uvy, teper' s etim
pokoncheno, on vyshel na otkrytoe prostranstvo.
Steklyannye bashni neboskrebov, chto vysilis' gur'boj vdali, za
aeroportom, slegka rasplyvalis' v zharkom mareve. Poskol'ku on puteshestvoval
bez bagazha, tamozhennye i pasportnye formal'nosti svershilis' pochti mgnovenno,
i vot on uzhe ochutilsya v zale pribytiya, sredi lyudej, kotorye begali
tuda-syuda, tolkali pered soboj telezhki s chemodanami, razmahivali plakatikami
s imenami, burno obnimalis', gromko vosklicali chto-to na neobychnom yazyke s
cheredovaniem gortannyh i pevuchih slogov, kotoryj, estestvenno, byl emu
neznakom. Snyav pidzhak, on zabrosil ego na plecho. Nu, chto teper'? Mozhet,
vzyat' obratnyj bilet? Pozvonit' An'es i poprosit' u nee proshcheniya? Ili vyjti
iz aeroporta i shagat', shagat' kuda glaza glyadyat, poka chto-nibud' ne
sluchitsya? Nedvizhno postoyav s minutu v gustoj tolpe, on pobrel cherez zal,
vglyadyvayas' v nadpisi tak, slovno eti ego dejstviya byli obyazatel'noj chast'yu
oficial'nyh formal'nostej, vhodili v tot zhe razmerennyj, ustanovlennyj
ritual i, sledovatel'no, otdalyali moment prinyatiya resheniya; nakonec on
otyskal nuzhnoe okno -- American Express -- i poluchil v gonkongskih dollarah
summu, ravnuyu pyati tysyacham francuzskih frankov. Den'gi on rassoval po
karmanam bryuk, kotorye ot zhary protivno lipli k nogam. Zatem po sovetu
sluzhashchego, govorivshego po-anglijski, otpravilsya v turbyuro i, proshtudirovav
katalog, snyal nomer v otele srednej kategorii. Emu vruchili bon dlya proezda v
otel' na taksi, chto okazalos' ves'ma kstati -- shofer ne ponimal
po-anglijski. Mashina nyrnula v tesnyj labirint ulic, kishevshih lyud'mi, i
stala petlyat' mezhdu neboskrebami -- uzhe starymi, obsharpannymi, s torchashchimi
vo vse storony shestami dlya sushki bel'ya i korobkami kondicionerov, iz kotoryh
kapala voda, sobirayas' v luzhicy na iskorezhennyh otbojnym molotkom trotuarah.
Kazalos', stroiteli uzhe nachali rushit' nekotorye iz etih domov, zabyv tol'ko
evakuirovat' naselenie; ryadom vozvodilis' novye, obnesennye shchitovymi
zagorodkami, ukrytye bambukovymi lesami; vnizu grohotali betonomeshalki,
sredi nih lavirovali avtomobili i peshehody, orali radiopriemniki, i vsya eta
burlyashchaya meshanina napominala kakoj-to fil'm absurda, snyatyj bezumnym
kinooperatorom. Nakonec taksi vybralos' na bolee shirokij prospekt i vysadilo
ego u otelya "King", gde port'e poprosil ego zapolnit' kartu, prezhde chem
otvesti v nomer na vosemnadcatom etazhe. Holod -- rezul'tat usilij
kondicionera, gromozdkogo yashchika, vdelannogo vo vlazhnuyu stenu, -- napomnil
emu, chto on ves' vzmok ot zhary. On popytalsya otregulirovat' apparat, nazhimaya
na vse knopki, ot chego tot iknul, zadul, kak uragan, i nakonec voobshche
vyrubilsya, tak chto stal slyshen ulichnyj gomon, hotya okno za metallicheskoj
shtoroj bylo zakryto nagluho. Prizhavshis' lbom k steklu, on s minutu poglyadel
na kishevshuyu vnizu tolpu, no skoro v komnate stalo neimoverno zharko; on
razdelsya i prinyal dush, bezuspeshno ottalkivaya uporno lipnuvshij k telu
plastikovyj zanaves. Obmotavshis' mahrovym polotencem, on leg na krovat',
podlozhil ruki pod golovu i stal dumat'.
Tak. CHto dal'she?
Dal'she: libo on budet valyat'sya tut do teh por, poka vse ne projdet -- a
on znal, chto ne projdet; libo sejchas zhe vernetsya v aeroport, syadet v kreslo
i budet zhdat' pervogo zhe samoleta na Parizh -- no na eto u nego ne hvatit
muzhestva; libo, reshiv, chto kol' skoro emu ponadobilas' krysha nad golovoj dlya
nochlega, to ponadobitsya i odezhda na smenu, i zubnaya shchetka, i britva, on
spustitsya kupit' vse eto; no cherez kakoe-to vremya on snova obnaruzhival sebya
na krovati, v toj zhe poze i s tem zhe voprosom: chto delat'?
Tak on prolezhal, ne shevelyas', zabyv o vremeni, do samoj nochi. Nakonec
on vse-taki reshil pozvonit' An'es. V komnate stoyal telefon, no emu ne
udalos' svyazat'sya ni s Franciej (on ne znal ee mezhdunarodnogo koda), ni s
port'e. Odevshis' -- rubashka i bryuki propahli potom, -- on spustilsya v
vestibyul'. Port'e, govorivshij po-anglijski, soglasilsya pomoch' emu, no spustya
dolgoe vremya vynyrnul iz-za stojki s soobshcheniem, chto Parizh ne otvechaet. On
udivilsya: kak eto An'es, ujdya iz doma, ne vklyuchila avtootvetchik; zastavil
port'e zvonit' eshche i eshche, no, tak i ne dobivshis' uspeha, vyshel na ulicu.
SHirokij i shumnyj prospekt Nathan Road, gde stoyala gostinica, sverkal i
perelivalsya, kak Elisejskie polya na Rozhdestvo; mezhdu domami nad shosse byli
razveshany girlyandy krasnovatyh fonarikov v vide drakonov. On dolgo bescel'no
brel v gustoj, ravnodushnoj k nemu tolpe, vdyhaya presnye zapahi mestnoj
parovoj kuhni, a inogda vyalenoj ryby. CHem dal'she, tem roskoshnee stanovilis'
magaziny, torguyushchie v osnovnom elektronnoj tehnikoj -- ona ne oblagalas'
nalogom, i turisty ohotno raskupali ee. Prospekt, po kotoromu on shel,
zakonchilsya ploshchad'yu, vyhodivshej k shirokoj buhte; posredi nee vysilas' gora,
ee vershina tonula v nochnom tumane, a u podnozhiya i po sklonam yarko svetilos'
haoticheskoe nagromozhdenie neboskrebov. Vspomniv fotografii, vidennye v
zhurnalah, on podumal, chto etot vyzyvayushche sovremennyj gorod i est' Gonkong, i
sprosil sebya, gde zhe, v takom sluchae, nahoditsya sam. Eshche raz pochuvstvovav
sebya vprave udovletvorit' vpolne estestvennoe nevezhestvo, on zadal etot
vopros kakoj-to dame evropejskoj vneshnosti i sportivnogo vida, v shortah,
veroyatno gollandke ili shvedke, hotya otvetila ona po-anglijski: "Here,
Kowloon!" (Zdes' nahoditsya Kaulung (angl.).) ; eto nazvanie bylo emu smutno
znakomo, on navernyaka videl ego gde-to v gazetah. Vzglyanuv na plan,
razvernutyj sportivnoj damoj, on ponyal, chto chast' goroda nahoditsya pered
nim, na ostrove, a ostal'noe na materike, primerno kak Manhetten i N'yu-Jork,
i chto on vybral sebe otel' na materikovoj polovine, inache govorya, v
Kaulunge. Ostrov s beregom svyazyvali katera, kotorymi lyudi pol'zovalis' tak
zhe, kak v drugih mestah ezdyat na metro. Zameshavshis' v tolpu, on napravilsya
vmeste s nej k prichalu, kupil bilet, dozhdalsya pribytiya ocherednogo katera i,
kak tol'ko matros vypustil passazhirov i otkryl prohod, pervym voshel na
palubu.
Koroten'koe morskoe puteshestvie nastol'ko ponravilos' emu, chto, pribyv
na ostrov, on reshil ne vyhodit', a plyt' obratno, ne pokidaya svoego mesta;
kogda zhe matros znakom poprosil ego sojti, podchinilsya, no totchas opyat' kupil
bilet i vernulsya na kater. Prodelav etot marshrut v oba konca trizhdy i
polnost'yu osvoivshis', on nakonec urazumel, chto vovse ne obyazatel'no kazhdyj
raz brat' bilet na prichale -- dostatochno prosto sunut' v shchel' turniketa
monetku v 50 centov, i, pokupaya bilet poslednij raz, on namenyal ih stol'ko,
chtoby hvatilo do samogo zakrytiya perepravy -- pravda, on ne uznal, kogda eto
budet. Zatem on obnaruzhil eshche odnu interesnuyu osobennost' sudenyshka, a
imenno ego polnuyu obratimost': nos nichem ne otlichalsya ot kormy, i na beregu
nevozmozhno bylo by opredelit', gde u nego pered, gde zad. Dazhe siden'ya po
zhelaniyu mozhno bylo perekidyvat' v lyubuyu storonu odnim dvizheniem ruki. Kogda
kater shel v Gonkong, vse passazhiry, dazhe utknuvshiesya v gazety, sadilis'
licom k Gonkongu; to zhe samoe delalos' v napravlenii Kaulunga. On zametil
etu lyubopytnuyu, hotya vpolne estestvennuyu privychku blagodarya sobstvennomu
promahu: podnyavshis' v ocherednoj raz na palubu, on shutki radi zanyal to samoe
mesto, kotoroe ostavil paru minut nazad. Oglyadevshis', on konstatiroval, chto
zabyl perekinut' siden'e i teper' vossedaet spinoj po hodu katera, v otlichie
ot okruzhayushchih. Vprochem, nikogo eto ne interesovalo, dazhe troicu
devchonok-shkol'nic v belyh nosochkah, kotorye uzh tochno dolzhny byli by
zahihikat'. Na nego glyadeli bez vsyakoj ironii ili vrazhdebnosti, prosto kak
na odin iz elementov gorodskogo pejzazha po tu storonu buhty, kuda bezhal
katerok. On bylo smutilsya, no obshchee bezrazlichie vnushilo emu umirotvoryayushchee
chuvstvo pokoya; on otdernul ruku, gotovuyu vzyat'sya za siden'e, ostalsya na
meste i dazhe rashohotalsya. |to tam on byl odin protiv vseh,
odin-edinstvennyj, tverdo znavshij, chto u nego imelis' usy, i otec, i pamyat',
kotoryh ego vzdumali lishit', a zdes' eti chastnosti nikogo ne volnuyut, ot
nego tol'ko i trebuetsya, chto uplatit' za proezd, a dal'she -- katajsya skol'ko
vlezet! Emu prishla v golovu bezumnaya, no krajne soblaznitel'naya ideya --
ostat'sya v Gonkonge navsegda, ne zabyt' svoyu special'nost', najti kakuyu ni
est' rabotenku, lish' by prokormit'sya -- zdes' li, v drugom li meste, no gde
ego nikto ne znaet, nikto im ne pointeresuetsya, gde nikogda ne vstanet
vopros o ego usah -- byli oni u nego ili net. Perevernut' stranicu, nachat'
zhizn' snachala--ah, eta drevnyaya kak mir, tshchetnaya mechta, podumal on, hotya
ego-to sluchaj kak raz ne ochen' tipichen. No predpolozhim, on vernetsya domoj i,
vmesto togo chtoby zasadit' ego v derevenskuyu halupu dlya poloumnyh, oni molcha
prostyat emu vse i pozvolyat zhit' i rabotat' kak prezhde; chto zh, veroyatno,
zhizn' i naladitsya, no vse-taki ona budet otravlena navsegda. Otravlena ne
stol'ko vospominaniem ob etom epizode, skol'ko vechnym strahom posledstvij,
boyazn'yu, chto v lyubom obydennom razgovore mozhet vdrug opyat' vozniknut' zhutkij
prizrak bezumiya. Dostatochno budet uvidet', kak An'es vnezapno zamolkaet,
bledneet i kusaet guby pri samom nevinnom ego zamechanii ob ih sovmestnoj
zhizni, obshchih znakomyh ili kakoj-nibud' veshchi, chtoby ponyat': vot ono --
vernulos', i mir snova ruhnet vokrug nego. ZHit' kak na minnom pole,
dvigat'sya vpered naugad, v ozhidanii novyh sryvov... da kto zhe sposoben
vynesti takoe?! On soznaval, chto imenno eta perspektiva i podvigla ego na
begstvo, okazavshis' kuda strashnee nelepoj gipotezy zagovora. V svoej
vcherashnej lihoradke on ne otdaval sebe v etom otcheta, no teper' vse stalo
predel'no yasno: emu neobhodimo bylo ischeznut'. Ne obyazatel'no iz zhizni, no,
po krajnej mere, iz toj, parizhskoj zhizni, kotoruyu on tak horosho znal, v
kotoroj znali ego, ibo vse ustoi prezhnego bytiya vzorval, izurodoval
neponyatno otkuda vzyavshijsya chudovishchnyj koshmar, i prihodilos' libo otkazat'sya
ot analiza sluchivshegosya, libo analizirovat' ego v stenah sumasshedshego doma.
On zhe ne byl bezumen, psihiatricheskaya lechebnica vnushala emu uzhas, i, znachit,
ostavalos' lish' odno -- begstvo. S kazhdym sleduyushchim rejsom katera on vse
bol'she voodushevlyalsya ot mysli, chto izbral edinstvenno vernyj vyhod iz
slozhivshejsya situacii, i lish' neosoznannyj, no stojkij instinkt
samosohraneniya pomeshal emu tam, v aeroportu, vzyat' obratnyj bilet i letet' v
Parizh, na svoyu pogibel'. "Mne bol'she net mesta sredi druzej i rodnyh! --
gorestno dumal on, odnovremenno upivayas' pafosom geroicheskoj
samootverzhennosti, ukreplyavshej ego reshimost'. -- Nechego obol'shchat'sya
metaforami tipa "mahnut' na vse rukoj", kogda edinstvennoe sredstvo spaseniya
-- otrubit' etu samuyu ruku". Tem ne menee on uzhe dogadyvalsya, chto emu
trudnovato budet podderzhivat' v sebe etot vostorzhennyj nastroj, kotoryj
sojdet na net, edva on pokinet kater. Nu i ladno, a poka mir svodilsya k
legkomu skol'zheniyu po vode sredi teploj yuzhnoj nochi, sredi blikov na chernyh
volnah, k poskripyvaniyu stal'nyh trosov i zvyakan'yu reshetchatoj zagorodki,
vypuskavshej odnih passazhirov, vpuskavshej drugih, ko vsemu etomu mernomu,
nalazhennomu snovaniyu ot berega k beregu, kotoromu on otdavalsya s radost'yu,
chuvstvuya sebya v polnoj bezopasnosti. Odnako nevozmozhno provesti ostatok
zhizni, plavaya na katere mezhdu Gonkongom i Kaulungom; eto promezhutochnoe
sostoyanie napomnilo emu znamenityj fil'm CHarli CHaplina, gde geroj, spasayas'
ot zhandarmov dvuh sopredel'nyh stran, bezhit po pogranichnoj polose
vraskoryachku -- odna noga zdes', drugaya tam. Potom idet zatemnenie, i na
ekrane voznikaet slovo "konec", no razve v real'noj zhizni mozhno oboznachit'
etim slovom takoe mezheumochnoe sostoyanie? Hotya, vprochem, odin-to konec vsegda
vozmozhen. Stoya na vremennoj (rejs na Gonkong) korme, oblokotyas' na poruchen',
on s samogo momenta otplytiya neotryvno sledil za pennym izognutym shlejfom,
kotoryj vyryvalsya iz-pod drozhashchej paluby katerka. Dostatochno prosto
perevalit'sya cherez bort, i vse dela. V kakie-nibud' neskol'ko sekund revushchie
lopasti vinta raskromsayut ego na chasti. I nikto dazhe vmeshat'sya ne uspeet;
passazhiry -- a ih teper' raz-dva i obchelsya, -- konechno, zakrichat, zabegayut,
ostanovyat kater, no chto oni najdut? Oshmetki myasa i loskut'ya odezhdy
vperemeshku s otbrosami porta, dohloj ryboj i dyryavymi sadkami. Nu eshche razve
chto biper da pasport, i to esli horoshen'ko poishchut. A vprochem, vryad li -- kto
eto zahochet obsharivat' vsyu gonkongskuyu buhtu radi ustanovleniya lichnosti
bezvestnogo inostranca?! Kstati, pered tem kak topit'sya, on vpolne mozhet
unichtozhit' pasport i tem samym vse sledy svoego zdeshnego prebyvaniya. Net,
stop -- on zhe zapolnil gostinichnuyu kartu! Tak chto pri rassledovanii nikakih
problem u vlastej ne budet: cherez paru dnej francuzskij konsul v Gonkonge s
priskorbiem soobshchit ego sem'e o neschast'e. On yasno predstavil sebe konsula u
telefona -- esli, konechno, o takih pechal'nyh sobytiyah izveshchayut po telefonu.
I An'es na drugom konce provoda -- zuby stisnuty, glaza rasshireny ot
uzhasa... Voobshche-to dlya nee takoj ishod menee strashen, chem ozhidanie-- bez
vsyakoj informacii, nedelyami, mesyacami, godami -- i postepennoe, no
neizbezhnoe zabvenie. Ona tak nikogda i ne uznaet, chto sluchilos' na samom
dele, i vsyu svoyu ostavshuyusya zhizn' budet vspominat' lish' tot trehdnevnyj
koshmar i ego poslednie slova, skazannye po telefonu yakoby s ploshchadi Myuet.
Ona togda kriknula v trubku: "YA tebya lyublyu!", a on s nenavist'yu podumal to
li "Svoloch'!", to li "SHlyuha!", togda kak ona govorila iskrenne, ona i vpryam'
lyubila ego... Vospominanie ob etom proshchal'nom bezotvetnom prizyve rastrogalo
ego do slez. Ne osmelivayas' krichat' vo ves' golos, on tverdil shepotom: "YA
lyublyu tebya, An'es, ya lyublyu, lyublyu tol'ko tebya!..", i eto bylo pravdoj --
pravdoj tem bolee neosporimoj, chto do etogo on nenavidel ee, obmanul
doverie, kotoroe ona neustanno vykazyvala emu vsyu zhizn'. Da, uzh ona-to ni
razu ne proyavila slabosti, ne poddalas' kolebaniyam. I sejchas on otdal by vse
na svete, chtoby szhat' ee v ob®yatiyah, voskliknut': "|to ty!", uslyshat' to zhe
samoe iz ee ust i poverit' ej navsegda. CHto by ni sluchilos', vopreki vsyakoj
ochevidnosti, dazhe esli ona pristavit emu revol'ver k visku, dazhe v tot mig,
kogda ona spustit kurok i ego mozgi razletyatsya na kusochki, on budet dumat':
"Ona menya lyubit, ya ee lyublyu, i tol'ko eto odno -- pravda!"
Tri dnya nazad--net, chetyre, s uchetom vremennoj raznicy! -- on provel s
neyu noch' lyubvi v poslednij raz.
Kater, prodelavshij, navernoe, svoj dvadcatyj rejs, prichalil k
naberezhnoj Kaulunga, i on, vmesto togo chtoby sojti poslednim, kak privyk za
etot vecher, rvanulsya k vyhodu, gotovyj shvatit' taksi, pomchat'sya v aeroport
i sejchas zhe vyletet' v Parizh. No, sbegaya po zheleznym shodnyam, on
pochuvstvoval holodok zazhatoj v kulake monety v pyat'desyat centov,
prednaznachennoj dlya oplaty ocherednogo rejsa, i zamedlil shag. On povertel
monetu, razdumyvaya, ne brosit' li zhrebij -- orel ili reshka? -- no v dushe uzhe
prinyal reshenie i, sunuv pyat'desyat centov v avtomat, medlenno spustilsya po
drugoj lesenke obratno, terpelivo ozhidaya, kogda paluba ochistitsya ot
passazhirov i mozhno budet popast' na kater. Net, vozvrashchat'sya domoj glupo, iz
etoj novoj popytki ne vyjdet nichego horoshego. Nu obnimet on An'es, nu
rasceluet ee, a chto dal'she? Dal'she -- vse to zhe samoe, tol'ko budet eshche
bol'nee ottogo, chto ne sbylas' nadezhda na vyzdorovlenie. A vdrug An'es
voobshche posmotrit na nego da i sprosit: "Kto vy?" On vozopit: "|to zhe ya! YA! YA
tebya lyublyu!", no ego otsutstvie uzhe sygraet svoyu zloveshchuyu rol', i ona dazhe
ne uznaet ego, dazhe ne vspomnit, chto on kogda-to sushchestvoval na etoj zemle.
V techenie vsego sleduyushchego rejsa on ne otryval glaz ot pennoj strui za
kormoj i plakal. Oplakival An'es, svoego otca, sebya samogo, prodolzhaya
plavat' ot berega k beregu. Inogda, gde-nibud' na seredine buhty, on vdrug,
pod vliyaniem minutnogo poryva, klyalsya sebe ostanovit'sya, vzyat' taksi, sest'
v samolet ili hotya by pozvonit' v Parizh, no, zavidev pristan', uzhe gotovil
ocherednuyu monetku. Vremya ot vremeni matros u shodnej, glyadevshij na nego s
druzhelyubnym udivleniem, mahal emu rukoj. Nakonec zapas monet istoshchilsya; on
popolnil ego, kupiv butylochku "sprajta", kotoruyu osushil v neskol'ko glotkov
i ostavil katat'sya pod nogami.
No vot proizoshlo to, chego on tak boyalsya. Kogda oni pristali k
naberezhnoj Gonkonga, na reshetchatoj kalitochke, otkryvavshej dostup k kateru,
visel zamok. S bespomoshchnym otchayaniem on ukazal na zamok matrosu; tot s
ulybkoj skazal: "To-morrow! Tomorrow!" i vystavil sem' pal'cev, ukazyvaya,
veroyatno, nachalo raboty katera.
"CHto zh teper' delat'?" -- podumal on, sev na vlazhnye stupeni
debarkadera.
On, konechno, mog dobrat'sya do svoego otelya, ostavshegosya na drugom
beregu. Emu ne sostavilo by nikakogo truda nanyat' lodku v kachestve morskogo
taksi, no ne bylo zhelaniya. Kak ne bylo zhelaniya i razvedat' gorod, chto
vysilsya u nego za spinoj, otrazhayas' vsemi svoimi ognyami v zhirnoj stoyachej
vode buhty. Togda chto zhe -- sidet' na prichale v ozhidanii rassveta i pervogo
katera? Vozobnovit' zavtra, s utra poran'she, svoi rejsy, da tak i motat'sya
tuda-syuda, den' za dnem? Nesmotrya na vsyu nelepost' etogo proekta, bol'she
nichego v golovu ne prihodilo, i on, sam sebe udivlyayas', uzhe nachal
prikidyvat', rasschityvat', vo chto emu obojdetsya eta zateya. Na skol'ko
vremeni hvatit deneg, esli plavat' s semi utra do polunochi, a spat' na
prichale? Odin rejs stoit 50 centov, za chas ih prohodilo chetyre, znachit, dva
dollara v chas, da pomnozhit' na 17 chasov, itogo 34 dollara ezhednevno; kstati,
mozhet, u nih sushchestvuyut skidki dlya postoyannyh passazhirov? Dollarov shest'
ujdet na edu: gamburgery, supy, lapshu -- v obshchem, chto-nibud' desheven'koe;
stalo byt', vpolne mozhno obojtis' 40 gonkongskimi dollarami v den', to est'
primerno 40 frankami, esli on ne pereputal kurs obmena. Dalee: eta
summa, pomno
zhennaya na 365 dnej, sostavit 14 600 frankov v god--glyadi-ka, dazhe
men'she pyatnadcati
kuskov! --takie den'gi on zarabatyval v Parizhe za mesyac, i na nih mozhno
bylo by pochti
dva goda kormit' psihov v toj derevushke na yugo-zapade. V obshchem,
dostatochno vremya ot
vremeni brat' nalichnye v banke po odnoj iz kreditnyh kartochek, i pri
takom obraze
zhizni on proderzhitsya skol'ko ugodno. Pravda, spustya kakoe-to vremya v
banke mogut na
storozhit'sya: An'es, konechno, predupredit o ego ischeznovenii vse sluzhby,
vedayushchie
kreditnymi kartochkami, i oni migom napadut na ego sled. On voobrazil
sebe kartinu:
An'es, vne sebya ot bespokojstva, mchitsya v Gonkong i vstrechaet ego na
katere; delat' ne
chego, togda on spokojno ob®yasnit ej, chto zhizn' stala emu v tyagost', chto
on mozhet sushche
stvovat' tol'ko v etih usloviyah, ves' den' naprolet plavaya na katere i
lish' takoj cenoj
obretaya dushevnoe uspokoenie; chto esli ona ego lyubit, to dolzhna sdelat'
odnu-edinstven
nuyu veshch', a imenno osvobodit' ego ot kreditnyh kartochek, a vzamen
ezhegodno vyplachi
vat' neobhodimuyu summu, skazhem 15 tysyach frankov, kotorye on smozhet
poluchat' so
svoego scheta v mestnom banke. I eshche: puskaj ostavit ego zdes' odnogo.
Ona, konechno,
rasplachetsya, nachnet tormoshit', obnimat', umolyat' ego, no v konce koncov
ustupit --
chto ej eshche ostaetsya?! Vremya ot vremeni, sperva chashche, potom vse rezhe i
rezhe, ona budet
priezzhat' v Gonkong, k nemu na kater, nezhno besedovat' s nim, derzha za
ruku i stara
tel'no izbegaya nekotoryh tem. Tak, s techeniem let, ona privyknet
videt', kak on zhivet
mezhdu Kaulungom i Gonkongom ili, naoborot, mezhdu Gonkongom i Kaulungom.
A mozhet,
ee odinochestvo prodlitsya nedolgo, mozhet, ona ustroit svoyu lichnuyu zhizn'
i togda pri
edet syuda s muzhchinoj, kotoryj taktichno ostanetsya na beregu, a ona potom
vse ob®yasnit
emu i pokazhet opustivshegosya bomzha, stavshego dlya zavsegdataev katera
chem-to vrode
strannogo tovarnogo znaka, kotoryj skoro popadet v turisticheskie
putevoditeli kak
mestnaya dostoprimechatel'nost' -- "The crazy Frenchman of the Star
Ferry" ("Poloumnyj francuz s katera "Star Ferry" (angl.).). I An'es
skazhet svoemu izbranniku: "|to moj muzh". Ili, naoborot, nikomu ne
obmolvitsya ni
slovom, i druz'ya tak nikogda i ne uznayut o ee odinokih palomnichestvah v
Aziyu. A on --
muzh -- tol'ko snishoditel'no pokachaet golovoj v otvet na ee rechi. Blizhe
k koncu dnya
ona popytaetsya ugovorit' ego pojti s nej v otel' hotya by na odnu noch',
no on vse tak zhe
krotko otkazhet i rasstelit na beregu svoyu cinovku; on nikogda ne
tronetsya dal'she pri
chala, nikogda ne uvidit gorod, za isklyucheniem korotkogo marshruta do
banka, gde budet
ezhemesyachno popolnyat' zapas pyatidesyaticentovyh monetok. "Absurd, polnyj
absurd!"
-- dumal on, no na chto inoe mozhet rasschityvat' chelovek, kotoromu vypalo
takoe ispy
tanie! V obshchem-to, on predpochital etu zhizn' prozyabaniyu v durdome,
oficial'nomu
statusu bezumca i lecheniyu u kakogo-nibud' sharlatana vrode Kalenka, s
ego bandoj dyu
zhih sanitarov. Luchshe uzh poselit'sya zdes', na katere, chem vo francuzskoj
yugo-zapad
noj gluhomani, kuda on nepremenno ugodit posle vsyakih novomodnyh
hitroumnyh meto
dov isceleniya i shikarnyh sanatoriev. Da, imenno takoj konec i ugotovan
emu, esli on
vernetsya vo Franciyu. On schital sebya vpolne normal'nym, hotya bol'shinstvo
choknutyh
utverzhdaet to zhe samoe, i nichem ih ne razubedit'; emu izvestno, chto v
glazah obshchestva
postigshee ego zloklyuchenie kvalificiruetsya ne inache kak dushevnaya bolezn'
-- demenciya. Togda kak na samom dele -- i teper'-to on prekrasno ponimal eto
-- vse obstoyalo gorazdo slozhnee. On ne byl sumasshedshim. An'es, ZHerom i vse
drugie -- tozhe. Prosto poryadok veshchej poshatnulsya i prishel v nekoe
rasstrojstvo -- kardinal'noe, no v to zhe vremya skrytoe, ne zamechaemoe nikem,
krome nego odnogo, -- i eto postavilo ego v polozhenie ochevidca prestupleniya,
kotorogo nepremenno sleduet ubrat'. Bol'she nichego osobennogo ne sluchilos', a
znachit, i ispravit' uzhe nichego nel'zya, i glupo bylo by predpochest'
rastitel'noe sushchestvovanie v derevenskoj hibare zhizni na katere, puskaj dazhe
monotonnoj i ubogoj, no zato svobodno im vybrannoj. Net, on ne poddastsya
iskusheniyu, on nikogda ne vernetsya, on spryachetsya oto vseh, tochno svidetel',
za kotorym ohotitsya mafiya. Nuzhno tol'ko nepremenno ob®yasnit' etot svoj
postupok An'es: ego ischeznovenie -- ne kapriz, a zhiznennaya neobhodimost', i
ona dolzhna izdaleka, ne pytayas' s nim uvidet'sya, pomoch' emu vyjti iz etoj
situacii s naimen'shimi poteryami. Pust' zaberet nazad svoe zayavlenie ob
oficial'nom rozyske, pust' razreshit ispol'zovat' kreditnye kartochki, a
vposledstvii sama vysylaet den'gi na zhizn'. Interesno, kak ona vosprimet
takuyu pros'bu? A kak on sam otreagiroval by na ee meste? I on s gorech'yu
priznal, chto, konechno, sdelal by vse vozmozhnoe i nevozmozhnoe, chtoby vernut'
ee na rodinu, dazhe protiv voli, a tam obratilsya by k luchshim psihiatram, hotya
imenno etogo delat' i ne sledovalo. No on dolzhen ubedit' ee, zastavit'
soglasit'sya s nim. Sidya na prichale licom k Kaulungu s ego gigantskimi
reklamami kompanij "Toshiba", "Simens", "TDK", "Pepsi", "Riko", "Sitizen",
"Sanio", to i delo menyavshimi cveta (on uzhe naizust' vyuchil ih ocherednost'),
on staratel'no podyskival nuzhnye slova, nuzhnyj ton, kotorye ubedili by An'es
-- a eto budet nechelovecheski trudno! -- chto ego dejstviya govoryat ne o
sumasshestvii, a, naprotiv, o razumnoj, vzveshennoj pozicii. Usy, ego otec,
Serzh s Veronikoj -- vse eto bol'she ne imelo nikakogo znacheniya, i bespolezno
bylo kopat'sya v proshlom; sejchas glavnoe -- vyrabotat' real'nyj podhod k
svalivshejsya na nego nepopravimoj bede. An'es pridetsya ponyat' ego, kak eto ni
slozhno, ponyat' i pomoch', no i emu nuzhno tverdo priderzhivat'sya svoego
resheniya. On ne mog ne videt', naskol'ko rasstroen duhom; on znal, chto
projdet dva dnya, a to i dva chasa, i on budet dumat' sovsem inache. Kogda on
schital ZHeroma i An'es vinovnymi, nichto ne moglo razubedit' ego v etom, on
slepo i yarostno veril v ih zagovor. Teper' on ponyal, chto zabluzhdalsya, teper'
emu vse stalo yasno, no chto tolku -- cherez minutu mayatnik ego razuma kachnetsya
v druguyu storonu, i vse opyat' izmenitsya s tochnost'yu do naoborot. Uzhe sejchas
pri odnoj tol'ko mysli, chto on nikogda bol'she ne budet zanimat'sya lyubov'yu s
An'es, kakaya-to adskaya sila tolkala ego zabyt' vse blagie namereniya,
vernut'sya v Parizh, shvatit' ee v ob®yatiya i skazat' sebe, chto on vozrodilsya k
novoj zhizni. Kater srazu ponravilsya emu, i ponravilsya imenno etim snovaniem
mezhdu dvumya beregami, tak pohozhim na ego sobstvennye dushevnye metaniya, --
dostatochno imet' pobol'she monetok, i mozhno plavat' vzad-vpered, koleblyas',
vozmushchayas', no nichego pri etom ne delaya. Ibo glavnoe uzhe svershilos': on
vybral pravil'nyj put', on smog ubezhat' na kraj sveta, i teper' nuzhno tol'ko
uderzhat'sya zdes', nikuda bol'she ne stremit'sya, nichego ne predprinimat', a
esli i idti na popyatnuyu, to lish' myslenno. On plyl na katere, i kater vse
reshal za nego, togda kak okruzhayushchij mir ne okazyval dolzhnogo soprotivleniya
ego izmenchivym stremleniyam. A emu nuzhno bylo szhech' za soboyu vse mosty,
postavit' sebya v takoe material'noe ili fizicheskoe polozhenie, chtoby vozvrat
k proshlomu sdelalsya nevozmozhnym. Vprochem, dazhe esli on vybrosit svoi
kreditnye kartochki i pasport, emu dostatochno perestupit' porog francuzskogo
konsul'stva, chtoby vernut'sya na rodinu. On ne mog prikovat' sebya k etomu
kateru navechno, u nego ne bylo nikakoj uverennosti v tom, chto on ne ustupit
iskusheniyu, chto kakoj-nibud' moshchnyj dushevnyj poryv ne pokoleblet ego
reshimost', ne zastavit posmeyat'sya nad tem, chto on eshche mig nazad schital
panaceej ot vseh bed. I nikakaya sila v mire ne mogla ogradit' ego ot etoj
peremenchivosti, dazhe ubayukivayushchij, monotonnyj beg katerka, kotoryj -- on eto
predvidel -- ochen' skoro nadoest emu. Te psihi, chto sideli v derevne ili v
sumasshedshih domah, mogli, po krajnej mere, rasschityvat' na oduryayushchee
dejstvie medikamentov: ono podchinyalo ih razmyagchennye mozgi nekoemu mernomu,
neostanovimomu ritmu, chemu-to vrode vnutrennego katera, tiho skol'zyashchego
tuda-syuda, tuda-syuda. Vot uzh eta mashina nikogda ne portilas', ezhednevno i
regulyarno pitalas' vmesto goryuchego tabletkami i pilyulyami, chto bylo kuda
nadezhnee monetok po pyat'desyat centov, ibo lekarstva vydaval kto-to drugoj.
Emu dazhe vspomnilis' slova zhitel'nicy toj derevushki; ona naivno ob®yasnyala
reporteru, chto glavnoe dostoinstvo zdeshnih bol'nyh sostoit v ih
neizlechimosti: te, kto za nimi uhazhivaet, mogut do samoj konchiny svoih
podopechnyh pol'zovat'sya "izlishkami" ih skromnogo soderzhaniya. On pochti
zavidoval etim lyudyam: eshche by, oni izbavleny ot vsyakoj otvetstvennosti, i uzh
im-to nichto ne ugrozhaet.
SHlo vremya; nebo poblednelo, gorod nachal prosypat'sya, i v nochnoj son
buhty stali vkradyvat'sya predutrennie shumy. V sumrake ryadom s nim vozniklo
kakoe-to svetloe shevelyashcheesya pyatno. On vglyadelsya: chelovek v majke i shortah
prodelyval strannye dvizheniya -- vybrasyval ruki vpered, otkidyval nazad,
prisedal, vskakival. Skoro poyavilis' i drugie. Kuda ni glyan', vdol'
naberezhnoj mayachili lyudskie siluety, s kazhdoj minutoj vse bolee chetkie;
kazalos', oni izgibayutsya v kakom-to spokojnom, razmerennom, pochti bezzvuchnom
balete. Do nego donosilos' glubokoe, razmerennoe dyhanie, inogda
pohrustyvanie sustavov, inogda korotkaya, broshennaya vpolgolosa fraza, na
kotoruyu sledoval takoj zhe korotkij i, sudya po intonacii, vpolne bodryj
otvet. Kroshechnyj starichok, delavshij zaryadku v neskol'kih metrah ot nego,
privetlivo ulybnulsya i znakom priglasil ego sledovat' primeru ostal'nyh.
Vstav na nogi, on prinyalsya neuklyuzhe podrazhat' starichku, pod priglushennye
smeshki dvuh tolstushek, kotorye medlenno prodelyvali naklony vpered, starayas'
kosnut'sya pal'cami konchikov nog. Minutu spustya on tozhe rassmeyalsya i zhestami
dal ponyat' svoemu nastavniku, chto ne privyk k takim usiliyam, chto s nego
hvatit. Starik skazal: "Good, good!", odna iz tolstuh bezzvuchno pohlopala
emu, i on udalilsya pod ih chutochku ironichnymi vzglyadami. Vzojdya na betonnuyu
estakadu, on vskore okazalsya na shirokom primorskom bul'vare so mnozhestvom
skameek. I zdes' takzhe revniteli gimnastiki vseh vozrastov, ot mala do
velika, userdno predavalis' lyubimomu zanyatiyu. On prileg na skam'yu, stoyavshuyu
spinkoj k moryu. Otsyuda, iz-za balyustrady, mozhno bylo razglyadet' shodni,
vedushchie k prichalu katera; na reshetke vse eshche visel zamok. Pryamo pered
glazami stoyala nevysokaya svetlo-golubaya arka; v ee proeme vidnelsya ogromnyj
domina s kruglymi, na maner illyuminatorov, oknami, a ryadom drugoj, eshche
nedostroennyj i lish' napolovinu odetyj zerkal'nymi steklami. Ego verhnie
etazhi skryvalis' za bambukovymi lesami i zelenym brezentom. Mezhdu etimi
dvumya mastodontami torchali bashennye krany i kryshi drugih zdanij, i vse eto
chetko vyrisovyvalos' na fone izumrudnogo pokrova gory, ch'yu verhushku, kak by
vysoko on ni zadiral golovu, nevozmozhno bylo razglyadet' v mercayushchem tumane.
Solnce uzhe vzoshlo i vovsyu igralo na steklah i stal'noj okantovke
neboskrebov; prosnuvshijsya port zagomonil dnevnymi golosami, i vpervye mysl'
o tom, chto on nahoditsya v Gonkonge, po-nastoyashchemu vzvolnovala ego. On eshche
minut tridcat' polezhal na skamejke, glyadya na otrazhenie pylayushchego svetila v
steklyannyh bashnyah goroda. Obernuvshis' k buhte, on uvidel svoj katerok,
ostorozhno laviruyushchij mezhdu barzhami i sampanami, provodil ego glazami do
pristani Kaulunga, i, kogda tot pustilsya v obratnyj rejs, emu predstavilos',
budto on stoit tam, na bortu. Utrennee vozvrashchenie sudenyshka vselilo v nego
takoe prochnoe chuvstvo bezopasnosti, chto on neozhidanno dlya sebya podumal: k
chemu speshit'! I eshche: po utram vse kazhetsya namnogo proshche.
Vstav so skam'i, on pobrel vdol' bul'vara, gde mirnaya utrennyaya
gimnastika ustupila mesto besporyadochnoj sumatohe: lyudi speshili na rabotu. I
odnako, dazhe v etoj tolkuchke nekotorye tshchatel'no odetye chinovniki vnezapno
preryvali hod'bu, stavili nazem' kejsy i v techenie dvadcati-tridcati sekund
razmahivali rukami, prisedali, vygibalis', dysha razmerenno i spokojno.
Ostal'nye peshehody ne obrashchali na nih vnimaniya. Probravshis' skvoz' gusteyushchuyu
tolpu, on voshel vo dvor, gde stroili dom; na nizhnih etazhah, kak on zametil,
uzhe raspolozhilos' neskol'ko ofisov, v chastnosti
bank, i on usmehnulsya, vspomniv svoj proekt zhizni na katere. A vot i
pochta, pravda eshche zakrytaya; on obeshchal sebe vernut'sya syuda popozzhe, chtoby
pozvonit' An'es. Vprochem, nuzhno li speshit' -- mozhet byt', dlinnoe podrobnoe
pis'mo luchshe zvonka.
Projdya po estakade v obratnuyu storonu, on vyshel na shirokij prospekt i
zashagal po trotuaru, sredi plotnoj tolpy. ZHara uzhe vovsyu davala o sebe
znat'. No imenno v tot mig, kogda on oshchutil eto, ego potnaya kozha vdrug
oledenela i on vstal kak vkopannyj, slovno prikleivshis' k krasnomu palasu,
rasstelennomu na trotuare pered otelem, otkuda, sudya po vsemu, kondicionery
gnali prohladu dazhe na ulicu. Nadev pidzhak, on voshel v gostinicu. Tam
dejstvitel'no bylo holodno i torzhestvenno, slovno on v mgnovenie oka
pereletel v drugoj mir. Kozhanye kresla, stoliki iz temnogo dymchatogo stekla,
zelen' v kadkah, lodzhiya po vsemu perimetru holla, roskoshnye butiki,
bronzovye barel'efy na stenah--smes' modernovyh perekruchennyh figur i
koshmarnyh psevdoaziatskih motivov. Tablichki so strelkami ukazyvali
raspolozhenie neskol'kih restoranov i kafe-magazina, gde on i reshil
pozavtrakat' i kuda napravilsya, predvaritel'no zastegnuv pidzhak.
On s appetitom poel i popil, zatem sprosil pischej bumagi. No, glyadya na
belyj listok i sostavlyaya pervuyu frazu pis'ma k An'es, on vdrug osoznal, chto
ego nochnye strahi byli obosnovanny, tem bolee obosnovanny, chto sejchas,
zadnim chislom, ego prozhekty vnushali nedoverie. Ego zhelanie provesti ostatok
zhizni na katere, plavaya mezhdu Gonkongom i Kaulungom, prikidki naschet
byudzheta, a glavnoe, samo otnoshenie k etomu planu kak k edinstvennoj
al'ternative francuzskoj glubinki dlya psihov vyglyadeli teper', kak on i
predvidel, smehotvornymi, vprochem, kak i strah zagovora, yakoby ustroennogo
protiv nego An'es. Vse ego nochnye dovody, vsya tverdaya reshimost' ruhnuli,
ostalos' lish' tosklivoe bespokojstvo: vo chto zhe vyl'etsya ego vozvrashchenie?
YArkij dnevnoj svet, tihoe pozvyakivanie stolovyh priborov v kafe stavili pod
somnenie real'nost' dela s usami i ego posledstviya, nesmotrya na to chto
prisutstvie zdes', v otele "Mandarin", uspokaivaya ego, odnovremenno
napominalo, chto na nego svalilas' nepopravimaya beda i on zashel slishkom
daleko, chtoby vernut'sya. Terzavshij ego vopros "pochemu?", ostavayas' bez
otveta, malo-pomalu transformirovalsya v drugoj -- "kak?"; pravda, i eto
"kak?"
-- esli rech' ne shla o tom, kak peredvigat' nogi pri hod'be, sovat'
monety v shchel' avto
mata ili edu v rot, -- tozhe nachinalo rasplyvat'sya, utrachivat' plotnost'
slova, sposob
nogo opredelyat' liniyu povedeniya, i prevrashchalos' v zybkoe "nu chto?.."
ili "a teper'?..",
i s etimi paralizuyushchimi volyu, poluvoprositel'nymi vozglasami mozhno bylo
razde
lyvat'sya tol'ko shag za shagom, stavya sebe konkretnye blizhajshie celi,
preodolevaya kon
kretnye bezobidnye prepyatstviya, i on s radost'yu sokrushal ih, ibo oni
skryvali ot ego
vnimaniya naiglavnejshuyu cel' -- vybor mezhdu "uehat'" i "ne dvigat'sya s
mesta". V
dannyj moment etot vopros ostavalsya otkrytym. No esli on sobralsya
napisat' An'es,
nuzhno sperva prinyat' kakoe-to reshenie. A mozhet, prosto uteshit' ee,
otoslav koroten'
kuyu zapisku: "Ne volnujsya, ya perezhivayu krizis, skoro soobshchu o sebe
podrobnee". Net,
luchshe otlozhit' eto delo. Samoe razumnoe, konechno, pozvonit': pust' hotya
by znaet, chto
on zhiv i chto ego ne nuzhno razyskivat'.
Otkazavshis' na vremya ot epistolyarnyh soobshchenij, on vse-taki
vospol'zovalsya blankom otelya, zapisav na nem nomera telefonov svoej
kvartiry, roditelej i agentstva
-- na vsyakij sluchaj, chtoby ne zabyt'. Listok on slozhil vchetvero,
spryatal vo vnutren
nij karman pidzhaka i, rasplativshis' s oficiantom, napravilsya k
telefonnym kabi
nam v nishe holla, kotorye primetil, eshche vhodya v otel'. Sluzhashchij nazval
emu kod Fran
cii, kotoryj on takzhe zapisal na listke. Potom nabral vse tri nomera,
odin za drugim.
Nikto ne otvechal. Soglasno ego podschetam, v Parizhe sejchas bylo 11 chasov
utra, chto
ob®yasnyalo molchanie v agentstve, no uzh nikak ne opravdyvalo An'es,
kotoraya, vidimo,
zabyla vklyuchit' avtootvetchik, uhodya na rabotu. Esli by ona sdelala eto,
on mog by s
pomoshch'yu bipera proslushat' poslednie zvonki v kvartiru i vyyasnit', kakaya
atmosfe
ra carit tam v ego otsutstvie. Razumeetsya, pri uslovii, chto biper
srabotaet na takom
rasstoyanii. Kstati, on uzhe dumal nad etim, kogda oni ego pokupali:
dejstvuet li etot apparatik na bol'shih rasstoyaniyah? V principe, dolzhen by. A
vprochem, po etomu povodu netrudno navesti spravki -- chego-chego, a magazinov
elektroniki v Gonkonge hvataet. Pravda, eta informaciya budet sovershenno
bespolezna, poskol'ku An'es ne vklyuchila avtootvetchik. No ved' kogda-nibud'
ona zhe sdelaet eto, esli tol'ko ne slomala ego ili... On neveselo
uhmyl'nulsya: ili esli An'es ne ob®yavit, kogda oni vstretyatsya -- esli
vstretyatsya! -- chto u nih nikogda ne bylo avtootvetchika. On-to prekrasno
pomnil formu apparata, gde i kogda oni ego priobreli, tysyachi zapisannyh, a
potom stertyh zvonkov, sredi kotoryh zvonok ego otca, napominavshego o
voskresnom obede; krome togo, opustiv ruku v karman, on mog nashchupat' ostrye
metallicheskie kraya bipera, no chto eto dokazyvaet?! On opyat' nabral svoj
nomer, dolgo zhdal otveta. Ne vypuskaya trubku, otkuda po-prezhnemu neslis'
monotonnye gudki, vynul iz karmana apparatik, vnimatel'no prochel instrukciyu
na zadnej kryshke: "1) Naberite nomer vashego telefona. 2) Srazu zhe posle
gudka prilozhite biper k mikrofonu trubki i v techenie dvuh-treh sekund
posylajte signal. 3) Zapisyvayushchee ustrojstvo ostanovitsya, plenka s
soobshcheniyami peremotaetsya k nachalu, i vy smozhete proslushat' zvonki..." On
mashinal'no tronul knopku sboku i zhal na nee do teh por, poka slabye, no
dovol'no pronzitel'nye signaly "bip-bip-bip" ne vyveli iz sebya moguchego
kitajca v sosednej kabine, kotoryj yarostno zabarabanil v steklo.
Opomnivshis', on snyal palec s knopki, ubral biper v karman, povesil trubku i
vyshel. Ego ugnetalo ne stol'ko molchanie na drugom konce provoda, skol'ko
bespoleznost' apparata, s pomoshch'yu kotorogo on nadeyalsya razvedat', kak tam,
doma, sreagirovali na ego ischeznovenie. On chuvstvoval sebya predannym,
obezoruzhennym: esli predpolozhit', chto avtootvetchik real'no sushchestvuet -- v
otlichie ot ego usov, otca i druzej, -- to vozmozhno li, chtoby An'es
soznatel'no vyklyuchila ego, zametiv otsutstvie bipera? Neuzheli ona
prenebregla vozmozhnost'yu uznat' chto-nibud' o nem, tol'ko by lishit' ego
udovol'stviya proslushivat' soobshcheniya? I voobshche gde ona? CHto delaet? O chem
dumaet? Prodolzhaet li razgovarivat', est', pit', spat'? Vesti prezhnee
obychnoe sushchestvovanie, nesmotrya na muchitel'nuyu neizvestnost'? Da i pomnit li
ona eshche, chto on ischez? I chto on kogda-to sushchestvoval v ee zhizni?
Prislushivayas' k bezotvetnym gudkam, on odnovremenno imel polnuyu
vozmozhnost' sozercat' sebya v matovom zerkale, sluzhivshem zadnej stenkoj
kabiny: ne po klimatu plotnyj, myatyj pidzhak, seraya ot gryazi i pota rubashka,
vsklokochennye volosy i trehdnevnaya shchetina. On reshil, dlya sobstvennogo
uspokoeniya, smenit' odezhdu. Proshelsya po hollu so sverhdorogimi butikami i ne
toropyas' vybral sebe legkuyu rubashku s bol'shimi nagrudnymi karmanami, kotorye
izbavyat ego ot truda nosit' pidzhak, polotnyanye bryuki, paru trusov, kozhanye
sandalii i, nakonec, elegantnejshij nesesser dlya brit'ya; veshchi stoili ujmu
deneg, no emu bylo naplevat', i voobshche, porazmysliv, on schel neobhodimym
"perenesti stavku" syuda, v otel' "Mandarin". Sam fakt, chto on poshel na takie
bezumnye rashody, uzhe vyglyadel tak, slovno on prinyal vazhnoe reshenie. Krome
togo, emu osobenno nechego delat' v Kaulunge, i etot pereezd, vozmozhno,
otvadit ego ot iskusheniya katat'sya na katere. Pravda, u nego i v Gonkonge
nikakih del net, no i bog s nim...
Ego zdeshnij nomer predstavlyal soboj prostornuyu, svetluyu, udobnuyu
komnatu s dvumya shirokimi krovatyami; okno vyhodilo ne na prospekt, idushchij
parallel'no naberezhnoj, a na bokovuyu ulochku, dvojnye germetichnye stekla ne
propuskali shuma izvne. Kak tol'ko grum vyshel za dver', on razdelsya, prinyal
dush i sbril shchetinu, ostorozhno manipuliruya neprivychno korotkoj britvoj. Usy
priblizhalis' k prezhnej dline, i eto vselilo nelepuyu nadezhdu, chto vozvrat k
byloj vneshnosti povlechet za soboj ischeznovenie, net, dazhe polnuyu otmenu vseh
tajn, vyzvannyh k zhizni ego durackoj zateej. CHto, esli on vdrug snova
obretet ne tol'ko privychnyj fizicheskij oblik, no i svoe dushevnoe zdorov'e,
svoyu biografiyu, a ot nyneshnego haosa ne ostanetsya ni sleda?! I on vernetsya
iz Gonkonga v absolyutnoj uverennosti, chto pribyl iz komandirovki ot
agentstva (pochemu by i net?), a v portfele u nego -- ibo on kupit sebe
portfel' -- dokumenty, otchety o prodelannoj rabote, o zavyazannyh kontaktah.
An'es ustroit emu nezhnuyu vstrechu v aeroportu -- ved' ona budet tochno znat'
vremya prizemleniya samoleta. I ona ni o chem ne stanet vspominat', on tozhe,
tak vse i vojdet v prezhnyuyu koleyu. V dal'nejshem im tozhe ne grozyat nikakie
oslozhneniya: tajna prosto ischeznet, kanet v Letu, slovno ee nikogda i ne
bylo. Vot eto, pozhaluj, nailuchshij variant, kotoryj, esli vdumat'sya,
nastol'ko zhe realen, kak i to, chto sluchilos' ran'she. Emu pochudilos', chto
nuzhno lish' slegka podtolknut' nevedomye sily, sygravshie s nim etu mrachnuyu
shutku, i oni, mozhet byt', soglasyatsya vse postavit' na svoi mesta. Vprochem,
na boga nadejsya, a sam ne ploshaj... |to-to verno, odnako v ego konkretnom
sluchae ne oploshat' znachilo sobrat' nuzhnye dokumenty, kotorye podtverdili by
neobhodimost' i poleznost' etogo delovogo voyazha, svyazat'sya s ZHeromom,
poprosit' ego oformit', kak polagaetsya, tol'ko zadnim chislom, ego
neozhidannoe ischeznovenie, a zaodno provesti psihologicheskuyu obrabotku An'es,
vnushiv, chto vse sluchivsheesya -- plod ee voobrazheniya; slovom, opyat' zapustit'
etu sumasshedshuyu karusel', dav, takim obrazom, novoe dokazatel'stvo svoego
bezumiya, i v rezul'tate samomu naprosit'sya na gospitalizaciyu -- mozhno ne
somnevat'sya, chto "psihovozka" budet zhdat' ego pryamo u trapa samoleta... Net,
odni tol'ko nebesa, esli mozhno schitat' ih vsemogushchimi, sposobny pomoch' emu;
glavnoe ni v koem sluchae ne poddelyvat' real'nost', a prosto sotvorit' chudo,
sdelat' tak, chtoby vse proisshedshee kak by ne imelo mesta. Steret' nachisto
etot epizod i ego posledstviya, a potom steret' sled rezinki i sled etogo
sleda. Ne fal'sificirovat' i ne zabyt', a imenno unichtozhit' to, chto hochetsya
zabyt', inache vospominanie vernetsya i neizbezhno pogubit ih... Da, verno:
edinstvennoe, chem on v sostoyanii pomoch' sebe, esli zhdet bozh'ej milosti, eto
otrashchivat' usy, zabotit'sya o nih i verit' v eto volshebnoe sredstvo.
Rastyanuvshis' na krovati, on oshchupyval verhnyuyu gubu i lyubovno poglazhival
otrosshie voloski -- svoj edinstvennyj shans na spasenie.
Pozzhe, dnem, on sdelal eshche odnu popytku dozvonit'sya An'es i roditelyam,
i snova bezuspeshno. Potom nadel kuplennye veshchi, podvernul nepodshitye,
slishkom dlinnye shtaniny i rassoval po nagrudnym i bryuchnym karmanam vse svoe
imushchestvo -- pasport, kreditnye kartochki, nalichnye den'gi, listok s nomerami
telefonov. Porazmysliv, stoit li brat' s soboj biper, on reshil, chto apparat
slishkom obremenitelen, i sunul ego mezhdu pomazkom i chashechkoj v kozhanyj
britvennyj nesesser, ostavlennyj v vannoj. Zatem vyshel i napravilsya k
debarkaderu po viadukam, prolozhennym nad ulicami. Nebo bylo podernuto seroj
dymkoj, stoyala tyazhelaya vlazhnaya zhara. Matros na palube srazu uznal ego i
privetlivo zamahal rukami, no on soshel na bereg v Kaulunge i vnov' podnyalsya
na kater lish' cherez polchasa, kogda rasplatilsya v otele "King" i zabral iz
nomera pochatyj blok sigaret. Stranno: so vremeni priezda v Gonkong on ni
razu ne zakuril, emu eto dazhe v golovu ne prishlo.
Vernuvshis' na ostrov, on bescel'no pobrel po gorodu, starayas' derzhat'sya
naberezhnoj; eto, vprochem, bylo nevozmozhno: dorogu na kazhdom shagu pregrazhdali
pod®ezdnye puti k pirsam, strojki i shchitovye bar'ery, v kotoryh on tshchetno
iskal prosvety, chtoby uvidet' buhtu. Po raspolozheniyu svetovyh reklam na
kryshah neboskrebov on uznal kvartaly, pokazavshiesya emu proshloj noch'yu s
katera sil'no udalennymi ot centra. Uvidev drugoj roskoshnyj otel' --
"Causeway Bay Plaza", -- on popytalsya prozvonit'sya v Parizh ottuda, no emu
opyat' nikto ne otvetil. S nastupleniem temnoty on vernulsya na taksi v
"Mandarin", vypil v bare koktejl' "Singapur", zatem podnyalsya v nomer, chtoby
vzglyanut' na sebya v zerkalo i eshche raz pobrit'sya -- slovno vyzdoravlivayushchij,
kotoryj upryamo proveryaet, vernulis' li k nemu sily. CHem bolee gladkimi
stanovilis' ego shcheki, tem yarche vydelyalas' chernaya shchetina nad gubami. On uzhe
znal, chto emu predstoit tyazhkaya noch', chto ego opyat' zamuchat protivorechivye,
neotvyaznye, dikovinnye mysli: to emu vzdumaetsya sest' na kater, to mchat'sya v
aeroport, to vybrosit'sya iz okna, -- i kazhdoe reshenie pokazhetsya emu
edinstvenno vozmozhnym i vernym v ego polozhenii; glavnyj fokus v tom, chtoby
ne delat' nichego etogo, a proderzhat'sya do utra i vstretit' rassvet zhivym, s
otrastayushchimi usami, ostaviv pozadi bezumnye grezy o nepopravimyh deyaniyah.
Bol'she vsego na svete on strashilsya togo, chto kakaya-nibud' novaya prihot'
vynudit ego sbrit' usy; togda vse nuzhno budet nachinat' snachala. Emu na mig
predstavilas' chereda dnej i nochej, zapolnennyh poperemenno sbrivaniem usov i
ozhidaniem ih rosta -- neskonchaemym i muchitel'nym, ibo neterpenie,
neuverennost', protivorechivye zhelaniya pomeshayut emu sdelat' vybor. Na nego
opyat' nahlynuli chernye mysli -- konechno, kuda zhe im devat'sya, on zhdal etogo.
Nuzhno derzhat'sya, derzhat'sya vo chto by to ni stalo! On podumal: a ne napit'sya
li? -- no net, eto bylo slishkom opasno. Eshche raz pozvoniv v Parizh i slegka
volnuyas' pri mysli o tom, chto on skazhet, esli An'es kakim-to chudom snimet
trubku, on reshil kupit' snotvornoe i vyshel iz otelya v poiskah apteki,
odnako, najdya ee i vyraziv svoe namerenie s pomoshch'yu detski-userdnoj
zhestikulyacii
-- zazhmurennyh glaz, podlozhennyh pod shcheku ladonej -- i moshchnogo hrapa,
uvidel, kak
prodavshchica neodobritel'no pokachala golovoj i znakami ob®yasnila, chto
nuzhen recept.
Zatem on bez vsyakogo appetita pouzhinal lapshoj i ryboj v restoranchike na
otkrytom
vozduhe, dolgo shagal po ulicam, starayas' nagulyat' ustalost', i nakonec
sel v tramvaj.
Ustroivshis' na verhnej ploshchadke i oblokotyas' na bortik nezasteklennogo
okna, on kuril
sigaretu za sigaretoj, nevziraya na zapreshchenie, kotorym prenebregal ne
on odin, i raz
glyadyval fasady domov, ogni reklamy, beschislennye to pustynnye, to
ozhivlennye
kvartaly, vstrechnye tramvai, pronosivshiesya tak blizko, chto on vsyakij
raz puglivo
ubiral lokot'. V okna vryvalis' zapahi gorelogo masla, zharenoj ryby.
Tramvajnyj
marshrut prolegal vdol' ostrova, parallel'no naberezhnoj, i na konechnoj
ostanovke on
pryamo-taki zastavil sebya sojti, preodolev iskushenie otpravit'sya nazad.
Esli uzh on
reshil izuchit' vozmozhnosti mestnogo gorodskogo transporta, to na ego
dolyu ostava
los' eshche metro -- zavtra, a potom funikuler, podnimavshij turistov na
vershinu gory.
Nu a dal'she pridetsya libo nachat' po novoj, libo hodit' vzad-vpered v
svoem nomere.
Spat' poperemenno to na odnoj, to na drugoj krovati, razmyshlyat' nad
al'ternativoj
-- prikryt' usy prostynej ili vystavit' ih naruzhu; v obshchem, on vsegda
otyshchet nekij
erzac dlya fizicheskogo vyrazheniya svoej muchitel'noj dushevnoj
razdvoennosti, koto
roj, odnako, tverdo reshil priderzhivat'sya. "Tverdo? Kak by ne tak! --
usmehnulsya on.
-- Vremenno, lish' vremenno, poka drugaya, dazhe i ne novaya, ideya ne
uvlechet menya k inym
beregam". No, v obshchem-to, esli ne schitat' etih regulyarnyh i dazhe ne
udivlyavshih ego
impul'sov, on nachinal obretat' nechto vrode besstrastnogo spokojstviya,
chto uzhe mozh
no bylo rassmatrivat' kak progress hotya by v sravnenii so vcherashnej
lihoradkoj.
"Vremennyj progress! -- tverdil on sebe, shagaya po ulicam. -- Tol'ko
vremennyj!"
Blizhe k dvum chasam nochi on pochti sluchajno natknulsya na svoj otel' i,
vojdya v nomer, pobrilsya -- tretij raz za den'. Potom, uzhe v pyatyj raz,
nabral vse nomera telefonov, sveryayas' s listkom, ne poluchil otveta i
prinyalsya zvonit' naugad, riskuya razbudit' kakogo-nibud' neizvestnogo
parizhanina, lish' by ubedit'sya, chto hot' sam gorod eshche sushchestvuet. Nekotorye
iz etih sluchajnyh nomerov mogli byt' pustymi, no togda on uslyshal by: "Vy
nabrali neabonirovannyj nomer; sver'tes' so spravochnikom ili pozvonite v
central'nuyu spravochnuyu..." On vyzval i spravochnuyu, i 121, i "govoryashchie
chasy", i sluzhbu taksi, i, nakonec, port'e svoego otelya, kotoryj podtverdil
emu kod Francii; vse eto prodolzhalos' okolo chasa, v techenie kotorogo on
kuril sigaretu za sigaretoj. Vytashchiv iz nesessera biper, on szhimal ego v
ruke kak talisman, pust' i bespoleznyj, no malo-pomalu ego zahlestnula volna
paniki: teper' uzhe ne tol'ko proshloe, ne tol'ko vospominaniya, no i ves'
celikom Parizh uhnul v propast', razverzavshuyusya za kazhdym ego shagom. A chto,
esli shodit' zavtra v konsul'stvo? Da net, emu, konechno, ob®yavyat, chto
telefonnaya svyaz' rabotaet bezuprechno; mozhet byt', dazhe, v vide isklyucheniya,
pozvonyat v Parizh, chtoby dokazat' eto, no ego-to nomera vse ravno budut
molchat'. "Znachit, prosto nikogo net doma, dozvonites' v drugoj raz!" --
vpolne logichno zametit usluzhlivyj konsul -- ne isklyucheno, chto imenno tot
samyj, kotoryj izvestit An'es o ego tragicheskoj konchine, i uzh na etot-to raz
ona navernyaka snimet trubku!
On vklyuchil televizor, stoyavshij v nomere, ubral zvuk i zadremal na
posteli, ne razdevayas', to i delo otkryvaya glaza i s otvrashcheniem vdyhaya
visyashchij v vozduhe tabachnyj dym. Na ekrane nemo, po-ryb'i, shevelili gubami
elegantnye kitajcy. Pozzhe, kogda on vskinulsya v ocherednoj raz, kitajcev uzhe
smenili kovboi, skachushchie po prerii, bez somneniya snyatoj gde-nibud' v Ispanii
-- konechno, esli Ispaniya ne ischezla s lica zemli, kak o tom svidetel'stvoval
globus s chasami v Bahrejne. Navernoe, televidenie Gonkonga rabotalo vsyu
noch', kak amerikanskoe, hotya ne isklyucheno, chto zavtra on uznaet, chto vse
mestnye programmy zakanchivayutsya v polnoch'... I snova nachalas' muchitel'naya
pytka bezvestnost'yu, snova on metalsya na posteli, to i delo hvatayas' za
telefon i sudorozhno stiskivaya nenuzhnyj biper. V kakoj-to moment, zhelaya
uslyshat' hot' chej-nibud' golos, on nabral nomer bez mezhdunarodnogo koda i
razbudil, skoree vsego, obitatelya Gonkonga, kotoryj serdito zavereshchal na
neponyatnom yazyke. Povesiv trubku, on vstal, eshche raz pobrilsya i opyat' leg v
postel'. Na rassvete, tak i ne zasnuv, on vyshel, pobrodil po ulicam sredi
lyubitelej utrennej gimnastiki, sel na kater i, k velikomu udovol'stviyu
matrosa, prokatalsya celyj den'. Ego vnimanie pogloshchali pronzitel'nye kriki
chaek, metavshihsya v oblachnom nebe, gustoj les macht v buhte, chuzhie lica, zapah
goryachego asfal'ta, sverkayushchie steny neboskrebov -- ves' etot potok uzhe
znakomyh vpechatlenij. I kogda emu yavlyalas' mysl' poehat' v konsul'stvo ili v
aeroport, on prosto govoril sebe: sejchas eto projdet, i zhdal, i eto
dejstvitel'no tut zhe prohodilo. On mnogo kuril, ne vypuskaya iz ruk blok
sigaret. Ego kozha bronzovela pod solnechnymi luchami, i on podumal, chto nado
by kupit' solnechnye ochki, a potom, dazhe ne osobenno udivivshis', sprosil
sebya, kogda zhe eto on uspel vytashchit' iz karmana pidzhaka te, kotorymi
pol'zovalsya neskol'ko dnej nazad na bul'vare Vol'tera, razygryvaya slepogo.
Nu da, konechno, on togda nosil pidzhak, kotoryj teper' valyalsya skomkannym na
dne stennogo shkafa v ego nomere. Snyav temnye ochki v kafe na ploshchadi
Respubliki i sunuv ih v karman, on uzhe bol'she nigde ne vynimal ih, ni v
"Sadu prazdnosti", ni u sebya v kvartire, ni v aeroportu "Ruassi". Pytayas'
vosstanovit' v pamyati etot mashinal'nyj zhest, on nachinal myslenno perebirat'
vse sluchivsheesya za poslednie sutki pered ot®ezdom, no tshchetno -- kakoj-to
tuman zavolakival ego dejstviya, i oni potihon'ku uplyvali, soskal'zyvali v
nebytie, v neyasnuyu legendu, geroem kotoroj on uzhe ne byl. I ta zhe apatiya
pogloshchala nyneshnie dolgosrochnye plany na budushchee: postoyannuyu zhizn' na
katere, bezzabotnye stranstviya po portam Kitajskogo morya, inspekcionnuyu
poezdku na YAvu, vozvrashchenie v supruzheskuyu obitel' -- vse stanovilos'
bezrazlichnym; voprosy, prezhde ostrye, kak britva, perestavali bespokoit',
nasushchnaya neobhodimost' vybirat' -- ili ne vybirat' -- otpadala sama soboj.
K seredine dnya podoshel matros i, tronuv ego za plecho, ob®yavil na
lomanom anglijskom, chto on mozhet, esli est' zhelanie, ne shodit' kazhdyj raz
na bereg, a prosto otdavat' emu, vmesto kassira, platu za proezd, pritom so
skidkoj. Neizvestno, delalos' li eto po dobrote dushevnoj ili v raschete na
nezakonnyj prirabotok, no on otklonil predlozhenie, ob®yasniv, chto emu priyatno
regulyarno shodit' na bereg i vozvrashchat'sya obratno, i skazal pravdu: teper'
ego zanimalo tol'ko odno -- pereschityvanie pyatidesyaticentovyh monetok. On
nenadolgo prerval svoe chelnochnoe plavan'e lish' zatem, chtoby naspeh s®est'
goryachij kurinyj shashlyk, stoya pryamo u prilavka, gde zaodno torgovali deshevymi
kassetami s koncertami var'ete, a potom zabezhat' v "Mandarin" i vzyat'
britvennyj pribor; brilsya on v gryaznom tualete katera. Inogda, v svobodnye
ot sluzhby minuty, matros podhodil i obrashchal ego vnimanie na kakie-nibud'
detali pejzazha so slovami "Nice, nice!" i on odobritel'no kival v otvet.
K vecheru razrazilas' groza, kater sil'no raskachivalo s boku na bok.
Passazhiry sbegali po shodnyam na pristan', ukryvayas' gazetami s
cherno-krasnymi zagolovkami. Potom nastupila noch', a s nej i poslednij rejs,
i on, kak dvoe sutok nazad, snova ochutilsya v odinochestve na primorskom
bul'vare, podsvechennom kroshechnymi fonarikami, vdelannymi v beton i slabo
migavshimi pod bezzvezdnym nebom. Projdya vdol' naberezhnoj, on obnaruzhil
drugoj prichal, eshche ne zakrytyj, i ustalo opustilsya na skam'yu; naprotiv sidel
chelovek let shestidesyati, krasnolicyj, v tennisnyh tuflyah i v zheltom
chesuchovom kostyume, tut zhe zagovorivshij s nim.
-- O, Parizh!.. -- voskliknul on, vyslushav otvet na tradicionnoe "Where
are you
from?" (( Otkuda vy priehali? (angl.).),). Sam on, sudya po
proiznosheniyu, mog byt' rodom hot' iz Avstralii, hot' iz Nazareta. --Nice
place! (Krasivoe mesto! (angl.).) -- mechtatel'no dobavil on. Zdes' on
dozhidalsya parohodika, uhodivshego v 1.30 na Makao, gde on poselilsya ne to dva
goda, ne to desyat' let nazad3.
-- Nu i kak tam, v Makao?
-- Nichego, spokojno, -- otvetil neznakomec, -- potishe, chem v Gonkonge.
-- A trudno najti mesto na etom parohode?
-- Net, netrudno.
Oni smolkli, i kogda parohodik podoshel k pristani, oba podnyalis' na
palubu. Kazhdyj passazhir dolzhen byl oplatit' spal'noe mesto -- v obshchem
kubrike na pyat'desyat chelovek, v kayute pervogo klassa na chetveryh ili v
lyuks-apartamente na dvoih; ego novyj znakomyj sovetoval vzyat' lyuks, gde oni
smogut nochevat' vdvoem. On tak i sdelal, no ne leg, a ostalsya na palube,
derzha v rukah britvennyj nesesser i glyadya na temnoe more i udalyavshiesya ogni
goroda, a potom uzhe tol'ko na more.
Inogda veter donosil do nego -- nesomnenno, iz obshchego kubrika --
pronzitel'nye vozglasy, hohot i, glavnoe, shchelkan'e kostyashek domino, kotorye
igroki shumno vykladyvali na metallicheskie stoliki. U nego mel'knula mysl',
chto horosho bylo by sovershit' eto nochnoe puteshestvie vmeste s An'es, stoya vot
tak na palube i obnimaya ee za plechi; skvoz' novuyu perestrelku kostyashek emu
vdrug pochudilis' skorbnye, beznadezhnye zvonki telefona v pustoj kvartire. On
vynul iz nesessera biper, prizhal ego k uhu, nadavil na knopku i, vdovol'
naslushavshis' piska apparatika, zanes ruku nad bortom; ne snimaya palec s
knopki, on medlenno oslablyal hvatku. Tarahtenie motora i shum voln, udaryavshih
v bort, zaglushali signaly bipera, i uzh konechno on ne uslyhal pleska vody,
kogda sovsem razzhal pal'cy i vypustil apparat v more. On znal odno: bol'she
on nikuda zvonit' ne budet -- i razorval listok s nomerami. Poetomu, kogda
emu cherez neskol'ko minut opyat' vspomnilas' An'es, ona uzhe stala sovsem
nedosyagaemoj, i ot ee pril'nuvshego k nemu tela, ot smeshlivogo goloska,
vozbuzhdennogo nachalom lyubovnoj igry, ostalsya lish' zybkij mirazh, unesennyj i
bessledno razveyannyj vdali teplym nochnym veterkom, a eshche -- beskonechnaya,
neodolimaya ustalost', kotoroj uzhe ne na chto bylo operet'sya.
Na rassvete parohodik pristal k chemu-to vrode promyshlennogo predmest'ya,
gusto zastavlennogo mnogoetazhkami v bambukovyh lesah. U vyhoda s prichala
tesnilis' shofery taksi, v osnovnom kitajcy, osparivaya drug u druga
passazhirov; on uzhe hotel bylo vzyat' mashinu, kak ego okliknul vcherashnij
znakomec, soshedshij na bereg sledom za nim i predlozhivshij podvezti ego v
gorod. Projdya nad mnogopolosnoj, razdelennoj bar'erami avtostradoj po
viaduku -- iz teh, chto peresekali dorogi, kak i v Gonkonge, kazhdye desyat'
kilometrov,-- oni dobralis' do stoyanki, gde ih zhdal pyl'nyj dzhip "tojota".
Sev za rul',, avstraliec -- esli on dejstvitel'no byl takovym -- izvinilsya,
chto ne mozhet priglasit' ego k sebe, tumanno nameknuv na vizity zhenshchin,
narushayushchie pokoj v dome, i posovetoval ne ostanavlivat'sya v otele "Lisabon",
kuda ego dostavilo by, v raschete na komissionnye, lyuboe taksi, a snyat' nomer
v gostinice "Bela vista", s yarko vyrazhennym mestnym koloritom i bolee
spokojnym ukladom; osobenno on hvalil ee otkrytuyu terrasu. Oni mogli by
vstrechat'sya tam po vecheram za stakanchikom.
Polchasa spustya "avstraliec" uzhe vysadil ego u gostinicy, i teper' on
sidel na preslovutoj terrase kolonial'nogo stilya, polozhiv nogi na belennye
izvest'yu peril'ca; nad golovoj u nego merno, ubayukivayushche gudeli potolochnye
ventilyatory, ih lopasti byli ukrasheny lampochkami-min'onami, zachem-to
vklyuchennymi sredi bela dnya. Pered nim rasstilalos' Kitajskoe more, ono yarko
rdelo mezhdu belo-zelenymi kolonnami, podpiravshimi razdelennyj na chernye
kvadraty potolok. Administrator vydal emu klyuch ot nomera -- bez osobyh
udobstv, no bol'shogo i prohladnogo -- i mnogoyazykij reklamnyj buklet,
posvyashchennyj Makao, gde on vychital, chto "postoyal'cam obychno stavyat v nomera
kipyachenuyu vodu ne stol'ko po gigienicheskim soobrazheniyam, skol'ko s cel'yu
otbit' zapah hlora. Tem ne menee vse, i turisty i korennye obitateli Makao,
predpochitayut sledovat' mestnym obychayam, a imenno zamenyayut vodu vinom".
Pronikshis' etim namekom, on zakazal na zavtrak butylku "vinho verde",
kotoruyu prinesli v ogromnom vedre so l'dom. On osushil ee, ni o chem ne dumaya,
s odnim tol'ko smutnym, no priyatnym oshchushcheniem prohlady, zatem, poshatyvayas',
dobralsya do svoej komnaty; odno ee okno vyhodilo na terrasu, drugoe, nad
dver'yu, -- v shirokij koridor, gde pahlo, kak v prachechnoj, vlazhnym bel'em.
On vyklyuchil kondicioner -- odin iz teh gromozdkih, pohozhih na televizor
yashchikov, chto urodovali svoimi rzhavymi zadnikami obsharpannyj fasad gostinicy.
Podumal: ne pobrit'sya li? -- no otkazalsya ot etoj mysli, chuvstvuya, kak
razbiraet ego hmel'; rastvoril okno, ulegsya na krovat' i zasnul. On to i
delo poluprosypalsya s namereniem vstat', vzyat'sya za brit'e, vyjti na terrasu
ili navedat'sya v te kazino, o kotoryh "avstraliec" rasskazal emu v mashine
kak o glavnoj mestnoj dostoprimechatel'nosti, esli ne schitat' "Crazy Horse",
importirovannogo iz Parizha; odnako vse ego proekty tonuli v vyazkoj dreme i
eshche v strannoj uverennosti, chto skoro naletit tajfun. Veter uzhe trepal
listvu dereva, glyadevshego v otkrytoe okno, a v komnate slyshalos' zavyvanie
uragana i shum dozhdya -- na samom zhe dele eto pyhtel, istekaya vlagoj,
kondicioner, kotoryj on vklyuchil na polnuyu katushku, vmesto togo chtoby
ostanovit'.
Prosnuvshis' okonchatel'no, on pobrilsya pered zerkal'cem, stoyavshim pryamo
na rakovine; neizvestno, pochemu ego ne povesili, a prislonili k stene -- v
etom zavedenii voobshche vse delalos' spustya rukava. Zatem on vyshel, ele volocha
nogi, i pobrel po ulicam s dvuhetazhnymi domishkami, to pobelennymi izvestkoj,
to rozovymi ili golubymi, kak ledency. V etih kvartalah zhili kitajcy; vse
ulicy nosili pyshnye nazvaniya, vrode rua del bom Jesu, estrada do Repuso
(Ulica miloserdnogo Hrista, prospekt Otdohnoveniya (port.).) i tomu podobnoe;
vstrechalis' tut i cerkvi v barochnom stile, i monumental'nye kamennye
lestnicy, i dazhe sovremennye mnogoetazhnye doma, osobenno v severnoj chasti
goroda, tam, gde on vysadilsya s parohoda; chem dal'she, tem nazojlivee
stanovilis' zapahi vostochnyh kurenij i zharenoj ryby, a glavnoe, duh
naivnogo, pokornogo upadka, vekovogo smireniya pered zhizn'yu. V kakoj-to mig
ego ohvatil strah zabludit'sya, nelepyj v takom malen'kom gorodke, i on
neskol'ko raz povtoril nazvanie svoej gostinicy kitajcu-policejskomu,
kotoryj dolgo vslushivalsya, a potom, prosiyav, vozglasil : "Very fast!";
nevozmozhno bylo ponyat', oznachalo li eto, chto gostinica ochen' blizko, ili chto
nuzhno ochen' bystro bezhat', chtoby popast' v nee, ili chto ona ochen' daleko --
"very far". Dlya togo chtoby emu legche bylo sprashivat' dorogu u aborigenov, ne
vladeyushchih anglijskim, policejskij vyvel nazvanie kitajskimi ieroglifami na
oborotnoj storone spichechnogo korobka, kotoryj on tol'ko chto kupil zaodno s
pachkoj mestnyh sigaret; vyglyadelo ono primerno tak:
No emu ne predstavilos' sluchaya vospol'zovat'sya etoj shpargalkoj: brodya
naugad, on vyshel na bereg morya i tut zhe uglyadel svoyu stoyavshuyu na otshibe
gostinicu, pohozhuyu izdali na staryj, otsluzhivshij svoe korabl' v suhom doke.
Konec dnya i vecher on provel na terrase, pod bronzovym barel'efom s
izobrazheniem Bonaparta na Arkol'skom mostu1 i s nadpis'yu "There is nothing
impossible in my dictionary!" ; pravda, tot fakt, chto nadpis' sdelali
po-anglijski -- vidimo, chtoby napomnit' o glavnom istoricheskom vrage,
Anglii, -- slegka obeskurazhil ego. On pouzhinal legkimi blyudami, napomnivshimi
emu brazil'skuyu kuhnyu, vypil mnogo vina v nadezhde, chto eto pomozhet usnut', i
okazalsya prav.
Tak proshlo dva dnya. On spal, kuril, el, pil "vinho verde", gulyal po
poluostrovu, slovom, sam togo ne zhelaya, vel zhizn' nastoyashchego turista.
Poseshchal on i kazino -- libo roskoshnoe zavedenie pri otele "Lisabon", libo
"poplavok", gde stoyal oglushitel'nyj tresk kostyashek domino, kotoryj potom eshche
dolgo zvuchal u nego v ushah. Krome togo, on dremal na solnyshke v gorodskih
parkah, proehalsya vdol' granicy s Kitajskoj narodnoj respublikoj , posetil
muzej Kamoensa i, sidya pod derevom, blazhenno ulybnulsya porazitel'no chetkomu
vospominaniyu o romane ZHyulya Verna, gde geograf Paganel' hvastaetsya tem, chto
osvoil ispanskij yazyk, vyuchiv naizust' "Luziady", epicheskuyu poemu etogo
portugal'skogo poeta epohi Velikih otkrytij. Govoril on lish' s oficiantami,
zakazyvaya edu; "avstraliec", bez somneniya s golovoj ushedshij v domashnie
hlopoty, ne yavilsya na svidanie, kotoroe naznachil emu na terrase. Inogda
gde-to na okraine ego dremlyushchego soznaniya shevelilis' zachatki nepriyatnyh,
trevozhnyh myslej ob An'es, otce, otnositel'noj blizosti YAvy, o veroyatnyh
poiskah s cel'yu napast' na ego sled, o tom, chto zhdet ego vperedi. No emu
dostatochno bylo potryasti golovoj, nadolgo zakryt' glaza ili vypit' neskol'ko
glotkov vina, chtoby otognat', razveyat' eti obeskrovlennye, bestelesnye
obrazy, pochti uzhe prizraki, takie zhe bezobidnye, kak utoplennyj v Kitajskom
more biper, kak smutnoe vpechatlenie "deja vu"4. On bol'she ne pytalsya zvonit'
domoj i tol'ko brodil pod solncem, sredi zapahov sushenoj ryby i pota,
propitavshego ego odezhdu, peremezhaya eti bescel'nye skitaniya dolgimi siestami.
Odnako on neukosnitel'no brilsya dvazhdy v den', perekroiv na svoj lad
izvestnuyu shutku, glasivshuyu, chto bezdel'e pomogaet slushat', kak rastet
boroda. On zhe slushal -- hotya i ne ochen' vnimatel'no, -- kak rastut ego usy,
i vremenami, razvalivshis' gde-nibud' v parke na skamejke, smakoval
abstraktnuyu i otnyne sovsem ne vazhnuyu mysl' o tom, kak emu udalos'
izbezhat'... izbezhat' chego? Mysl' tayala, ne uspev oformit'sya.
Na tretij den' on otpravilsya na plyazh. V samom Makao plyazha ne bylo, no
nedavno vystroennaya damba soedinyala poluostrov s dvumya malen'kimi
ostrovkami, gde vse kupalis', kak soobshchil emu usluzhlivyj port'e gostinicy
"Bela vista". Trizhdy v den' ot "Lisabona" do ostrovov hodil mikroavtobus, no
on predpochel peshuyu progulku i pustilsya v dorogu okolo odinnadcati chasov
utra. On shagal, glyadya to pod nogi, na beton, to na vodu po storonam damby, v
polnom odinochestve, esli ne schitat' redkih mashin. Odna iz nih vnezapno
ostanovilas', voditel' otkryl dvercu, priglashaya ego sest', no on vezhlivo
otkazalsya -- speshit' bylo nekuda. Poobedal on ryboj v restoranchike na pervom
ostrove -- Taipa, -- sidya licom k moryu; okolo dvuh chasov dnya ushel ottuda i
shagal po ohryanoj doroge do teh por, poka ne zavidel vnizu plyazh s chernym
peskom, kuda sbegala izvilistaya tropinka. Neskol'ko mashin i yaponskih
motociklov ukazyvali na prisutstvie otdyhayushchih, no eto ego ne smutilo. U
morya i v samom dele okazalis' lyudi -- glavnym obrazom molodye yaponcy, s
radostnymi krikami igravshie v gandbol. I chajki v nebe tozhe krichali. Bylo
zharko. Pered tem kak iskupat'sya, on zakazal sodovuyu vodu i vykuril sigaretu
v plyazhnom bufetike s solomennoj kryshej, uveshannoj dinamikami, otkuda neslis'
amerikanskie estradnye shlyagery; sredi nih on uznal "Woman in love" v
ispolnenii Barbry Strejzand. Zatem on razdelsya, skatal odezhdu, postavil
sverhu sandalii i netoroplivo voshel v tepluyu, dovol'no mutnuyu vodu. Poplaval
neskol'ko minut (dlya chego prishlos' otojti daleko ot berega), vernulsya nazad
i, ne vyhodya na pesok, ulegsya na melkovod'e, gde ego okatyvali nebol'shie
volny. Nachalsya otliv, i on posledoval za morem, otpolzaya ot berega na
loktyah, licom k plyazhu. Plyashushchie na vode bliki slepili glaza, i on prikryl
ih, lish' vremya ot vremeni poglyadyvaya, na meste li ego odezhda. Metrah v
dvadcati ot nego barahtalsya v vode drugoj priezzhij s Zapada, pohozhe ego
rovesnik. Vidimo, na kakoj-to mig on zadremal, no tut zhe vstrepenulsya,
uslyshav golos, gromko proiznosivshij anglijskie slova, i, otkryv glaza, stal
trevozhno ozirat'sya: emu pochudilos', chto obrashchayutsya k nemu, i dejstvitel'no,
vtoroj belokozhij kupal'shchik glyadel v ego storonu i krichal, starayas' perekryt'
shum voln: "Did you see that?"
Osleplennyj solncem, on ploho razlichal ego cherty, odnako podumal, chto
tot ne pohozh na anglichanina ili amerikanca; brosiv vzglyad na plyazh, on
ubedilsya, chto nichego osobennogo ne proishodit: yaponcy po-prezhnemu gonyali
myach, kakoj-to paren', s vidu kitaec, v majke i shortah, s plejerom na poyase,
udalyalsya proch' melkimi shazhkami. "What?" -- sprosil on, bol'she iz vezhlivosti,
no chelovek, vse eshche lezha na zhivote v vode, otvernulsya, kriknuv vo vsyu
glotku: "Nothing, forget it!"3. On snova zakryl glaza, raduyas', chto beseda
tem i ogranichilas'.
Pozzhe on vyshel na bereg, natyanul odezhdu pryamo na mokroe telo i zashagal
obratno v gorod. Ryadom s nim ostanovilsya mikroavtobus, ehavshij v Makao; na
sej raz, chuvstvuya ustalost', on voshel i sel na zadnee siden'e. Po tomu, kak
zudela kozha, on ponyal, chto sil'no obgorel, i s udovol'stviem predvkushal, kak
ukroet obozhzhennoe telo prohladnoj, chut' shershavoj prostynej. Kogda avtobus
proezzhal po tenistym ulicam, on staralsya ulovit' svoe otrazhenie v pyl'nom
stekle s nalipshej mertvoj moshkaroj. Volosy skleilis' ot solenoj vody, usy
chernoj polosoj peresekali lico, no eto ego uzhe pochti ne trogalo. Nikakih
planov, nikakih del vperedi -- tol'ko doehat' do gostinicy, prinyat' vannu,
usest'sya na terrase i sozercat' Kitajskoe more.
Gvozdik na doske, gde on obychno ostavlyal klyuch, pustoval. Port'e, staryj
toshchij kitaec v slishkom shirokoj dlya nego beloj nejlonovoj rubashke, s ulybkoj
skazal: "The lady is upstairs"4, i on pochuvstvoval, kak po ego obozhzhennoj
spine probezhal holodok. -The lady? -- Yes, Sir, your wife... Didn't she like
the beach?5
On ne otvetil -- u nego perehvatilo dyhanie -- i eshche s minutu postoyal
pered sverkayushchej stojkoj. Zatem medlenno vzoshel po lestnice, s kotoroj snyali
kovrovuyu dorozhku -- navernoe, dlya chistki. Mednye prut'ya, svalennye ohapkoj u
steny, lovili bliki zakatnogo solnca. Na vtorom etazhe iz otkrytogo okna koso
padal stolb sveta, v nem roilis' pylinki. Dver' ego nomera v konce koridora
byla ne zaperta. On tolknul ee i voshel.
Lezha na krovati, ozarennaya vse tem zhe myagkim predvechernim svetom, An'es
chitala zhurnal -- to li "Tajm", to li "Asian week", vzyatyj, navernoe, v
vestibyule. Na nej bylo legkoe koroten'koe plat'ice, napominavshee skoree
prostornye shorty. Golye smuglye nogi yarko vydelyalis' na beloj prostyne.
- Nu kak? -- sprosila ona, uslyshav ego shagi. -- Kupil nakonec?
-- CHto... kupil?
-- Da etu gravyuru?
-- N-net, -- otvetil on, izo vseh sil starayas', chtoby golos zvuchal
normal'no.
-- Znachit, etot tip tak i ne snizil cenu?
Ona zakurila i pridvinula k sebe pepel'nicu s reklamoj "Bela vista".
-- Da, imenno, -- skazal on, glyadya na more za oknom.
U samogo gorizonta polzlo gruzovoe sudno. Vynuv iz karmana rubashki
pachku sigaret, on tozhe zakuril, no sigareta okazalas' vlazhnoj -- vidimo,
promokla, kogda on odevalsya na plyazhe. Tshchetno on zatyagivalsya, szhimaya v zubah
razmyakshij fil'tr; nakonec on razdavil sigaretu v pepel'nice, zadev poputno
koleno An'es, i probormotal:
-- Pojdu primu vannu.
-- A ya posle tebya! -- otkliknulas' An'es, kogda on uzhe zashel v vannuyu
komnatu,
ostaviv dver' otkrytoj. I dobavila: -- Nu i durackie zhe zdes' vanny,
takie malen'kie!
On pustil vodu, opershis' na kraj vanny, i v samom dele nebol'shoj -- v
nej mozhno bylo tol'ko sidet', i uzh konechno ne vdvoem. Podojdya k rakovine, on
uvidel na polochke dve zubnye shchetki, polupustoj flakon zhidkoj pasty made in
Hong-Kong, mnozhestvo banochek s kremami i prochej zhenskoj kosmetikoj. On chut'
ne oprokinul odnu iz nih, berya s polochki pryamougol'noe zerkalo, chtoby
vodruzit' ego na kraj vanny, prisloniv k stene. Ubedivshis', chto ono ne
upadet, on razdelsya, dostal svoj britvennyj pribor, polozhil ego ryadom s
zerkalom i uselsya v tepluyu vodu. Vannaya osveshchalas' tol'ko kroshechnym,
razmerom s otdushinu, okoncem; v nej caril uyutnyj, kakoj-to podvodnyj sumrak,
v lad kotoromu priyatno zvuchala mernaya kapel' iz razlazhennogo kondicionera.
Bylo prohladno, v takoj prohlade horosho dremletsya. Sidya po poyas v vode, on
razvernul zerkalo tak, chtoby luchshe videt' lico. Usy byli gustye -- kak
prezhde. On razgladil ih.
-- Shodim vecherom v kazino? -- lenivo sprosila An'es.
-- Esli hochesh'.
On tshchatel'no vzbil penu v chashke, nalozhil ee na shcheki i podborodok i
dochista vybril ih. Potom, ne koleblyas', vzyalsya za usy. Nozhnic u nego ne
bylo; v rezul'tate pervichnaya raschistka otnyala dovol'no mnogo vremeni, zato
britva bystro delala svoe delo
-- voloski gradom sypalis' v vodu. CHtoby luchshe videt', on perestavil
zerkalo sebe na
zhivot, prisloniv k kolenyam, --tak bylo udobnee issledovat' lico vblizi.
Tverdaya ram
ka rezala telo, oshchushchenie bylo nepriyatnoe. On vtorichno nalozhil penu,
snova vybrilsya
-- eshche staratel'nee. Pyat' minut spustya na lice ego ne ostalos' ni
edinogo voloska, no
etot fakt nikak ne otozvalsya v nem, on prosto konstatiroval: ya delayu
to, chego nel'zya ne
sdelat'. Eshche nemnogo peny; pyshnye belye hlop'ya padali to v vodu, to na
zerkalo, koto
roe on neskol'ko raz vyter rebrom ladoni. On opyat' proshelsya britvoj po
verhnej gube,
da tak userdno, chto emu pochudilos', budto lezvie dobralos' do samyh
potajnyh, dosele
skrytyh nerovnostej kozhi v etom uzkom meste lica. Stranno: vybritaya
guba ne otlicha
las' cvetom ot shchek, hotya oni sil'no zagoreli pod zharkim solncem;
vprochem, eto mozhno
bylo ob®yasnit' carivshim v vannoj polumrakom. Otlozhiv na minutu britvu,
no ne skla
dyvaya ee, on vzyal v obe ruki zerkalo, priblizil ego k licu tak, chto ono
dazhe slegka zatu
manilos' ot ego dyhaniya, potom snova prislonil k kolenyam. V okoshechke
vannoj vidne
lis' vetvi dereva i sinij klochok neba. Stoyala tishina, narushaemaya tol'ko
kapel'yu kon
dicionera da shelestom stranic, kotorye perevorachivala An'es. Emu nuzhno
bylo by
peredvinut'sya, vytyanut' sheyu i zaglyanut' v priotkrytuyu dver', no on
etogo ne sdelal.
Vmesto togo on vzyal britvu i opyat' prinyalsya skoblit' verhnyuyu gubu.
Vsego lish' raz on
otvleksya i provel britvoj po shcheke -- vot tak zhe on, pogruziv yazyk v
lono An'es, na mig
vysvobozhdal ego, chtoby pocelovat' ee bedra, -- no totchas vernulsya
obratno, na mesto
byvshih usov. Teper' on uzhe dostatochno horosho izuchil rel'ef etoj
poloski, chtoby vse
vremya vesti britvu strogo perpendikulyarno, i zastavil sebya derzhat'
glaza otkrytymi,
kogda pod nazhimom lezviya, kotoroe on ni razu ne naklonil, kozha
rasstupilas'. On na
zhal sil'nee, uvidel tekushchuyu krov', skoree chernuyu, chem krasnuyu, -- no
eto tozhe mog iskazit' tusklyj svet. I vovse ne bol' (kak ni stranno, bol' ne
oshchushchalas'!), a drozh' pal'cev, stisnuvshih rogovuyu rukoyatku britvy, pobudila
ego prodolzhit' nadrez v obe storony: tam lezvie, kak i ozhidalos', rassekalo
plot' gorazdo legche. On vzdernul gubu, starayas' ostanovit' temnuyu strujku,
no neskol'ko kapel' vse-taki bryznulo na yazyk, a grimasa eshche bol'she
rasshirila ranu. Vdrug stalo bol'no; on ponyal, chto smakovat' oshchushcheniya uzhe ne
pridetsya, i nachal kromsat' lico kak popalo, ne zabotyas' ob akkuratnosti
porezov, szhimaya zuby, chtoby ne zakrichat', osobenno kogda lezvie vonzalos' v
desny. Krov' hlestala v potemnevshuyu vodu, na grud', na plechi, na belyj fayans
vanny, na zerkalo, kotoroe on snova proter svobodnoj rukoj. Drugaya ruka,
vopreki ego opaseniyam, ne oslabela; ona kak budto sroslas' s britvoj, i on
staralsya tol'ko ne otryvat' lezvie ot svoego rasterzannogo lica, glyadya, kak
bagrovye -- toch'-v-toch' tuhloe myaso! -- kusochki ploti myagko shlepayutsya na
gladkuyu poverhnost' zerkala, a ottuda medlenno spolzayut v vodu, mezhdu
svedennymi bol'yu kolenyami; pal'cy nog sudorozhno vpilis' v stenki vanny,
slovno pytalis' razdvinut' ih, a on vse prodolzhal kromsat' lico i tak i
edak, sverhu vniz, sprava nalevo, uhitryayas' pri etom pochti ne zadevat' nos i
rot. Potoki krovi bukval'no oslepili ego, no on uporno derzhal glaza
otkrytymi i izo vseh sil staralsya sosredotochit'sya na ocherednom ugolke lica,
kotoryj neutomimo rassekala britva; samoe trudnoe bylo ne krichat',
sderzhivat' rvushchijsya iz gorla vopl', chtoby nichem ne narushit' mirnuyu tishinu
vannoj i komnaty, gde An'es shelestela stranicami zhurnala. Eshche on boyalsya, chto
ona zadast kakoj-nibud' vopros, a on ne otvetit, ibo ne smozhet razzhat'
svedennye, kak kleshchi, chelyusti, no ona hranila molchanie i tol'ko
perevorachivala stranicy -- pravda, chutochku bystree, chem ran'she, kak budto ej
eto nadoelo; a britva tem vremenem uzhe dostigla kosti. On uzhe nichego ne
videl i mog tol'ko myslenno voobrazit' sebe perlamutrovyj blesk zubov na
obnazhennyh desnah, sredi bagrovoj meshaniny pererezannyh sosudov; etot blesk,
eti yarkie bliki kruzhilis' i slepili glaza, kotorye on schital otkrytymi,
togda kak na samom dele krepko zazhmuril ih -- tak zhe krepko, kak stisnul
zuby, szhal koleni, napryag kazhdyj muskul do predela, lish' by odolet' zhguchuyu,
ognennuyu bol', ne poteryat' soznanie i zavershit' nachatoe, ne ustupiv nikakim
kolebaniyam. Ego mozg sushchestvoval kak by otdel'no ot tela i prodolzhal
rabotat', odnovremenno sprashivaya sebya, dolgo li eshche proderzhitsya, smozhet li
ruka, do togo kak oslabeet i upadet, rassech' kost', prosunut' britvu daleko
v gorlo, uzhe zahlebyvayushcheesya krov'yu; kogda zhe on ponyal, chto tak svoej celi
ne dostignet, on vyrval britvu iz rany, ispuganno podumal, chto emu ne hvatit
sil podnesti ee k shee, odnako podnes i, v poslednih probleskah soznaniya,
hotya nechelovecheskoe napryazhenie vsego tela uzhe pokinulo ego ruku i zhest vyshel
nevernyj, vyalyj, polosnul po gorlu, ot uha do uha, nichego ne vidya i dazhe ne
chuvstvuya, no do samogo konca sledya cepkim rassudkom za sobstvennym
predsmertnym hripom, za konvul'siyami nog i zhivota, za zvonom raskolotogo
zerkala-- cepkim i vmeste s tem nakonec-to ubayukannym mysl'yu, chto teper' uzh
delo sdelano i vse snova v poryadke.
Biarric -- Parizh:
22 aprelya -- 27maya 1985
Last-modified: Tue, 07 Jun 2005 08:48:21 GMT