Grem Grin. Tihij amerikanec
-----------------------------------------------------------------------
Graham Greene. Quiet American (1955).
Per. - E.Golysheva, B.Izakov. M., "Pravda". 1986.
OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2000
-----------------------------------------------------------------------
YA ne lyublyu trevog: togda prosnetsya volya,
A dejstvovat' opasnee vsego; ya trepeshchu pri mysli
Stat' fal'shivym, serdechnuyu obidu nanesti
il' bezzakon'e sovershit' -
Vse nashi predstavleniya o dolge tak uzhasny
i nas tolkayut na postupki eti.
Artur Klaf [anglijskij poet (1819-1861)].
K spasen'yu dush i umervshchlen'yu ploti,
Blaguyu cel' presleduya pritom,
V nash vek - vy sotni sposobov najdete.
Bajron
Dorogie Rene i Fuong!
YA prosil razresheniya posvyatit' etu knigu vam ne tol'ko v pamyat' o
schastlivyh vecherah, provedennyh s vami v Sajgone za poslednie pyat' let, no
i potomu, chto ya bessovestno vospol'zovalsya adresom vashej kvartiry dlya
togo, chtoby poselit' tam odnogo iz moih geroev, i vashim imenem, Fuong, dlya
udobstva chitatelej, potomu chto eto - prostoe, krasivoe i legko
proiznosimoe imya, chego nel'zya skazat' ob imenah vseh vashih
sootechestvennic. Kak vy uvidite, ya ne prisvoil sebe bol'she nichego i uzh, vo
vsyakom sluchae, ne pozaimstvoval harakterov svoih v'etnamskih geroev -
Pajla, Grendzhera, Faulera, Vigo i Dzho - u vseh u nih net zhivyh prototipov
ni v Sajgone, ni v Hanoe, a general The umer, - govoryat, ego ubili
vystrelom v spinu. Dazhe istoricheskie sobytiya, i te byli mnoj smeshcheny.
Naprimer, bol'shaya bomba vzorvalas' vozle "Kontinentalya" ran'she, a ne vsled
za velosipednymi bombami. YA dopuskayu takie otkloneniya bez vsyakih ugryzenij
sovesti, potomu chto ya napisal roman, a ne istoricheskij ocherk, i nadeyus',
chto eta povest' o neskol'kih vymyshlennyh geroyah pomozhet vam skorotat' odin
iz zharkih sajgonskih vecherov.
Lyubyashchij vas Grem Grin.
Posle uzhina ya sidel u sebya v komnate na ulice Katina i dozhidalsya Pajla.
On skazal: "YA budu u vas ne pozzhe desyati", - no kogda nastala polnoch', ya
ne smog bol'she zhdat' i vyshel iz doma. U vhoda, na ploshchadke, sideli na
kortochkah staruhi v chernyh shtanah: stoyal fevral', i v posteli im, naverno,
bylo slishkom zharko. Lenivo nazhimaya na pedali, veloriksha proehal k reke;
tam razgruzhalis' novye amerikanskie samolety i yarko goreli fonari. Dlinnaya
ulica byla pusta, na nej ne bylo i sleda Pajla.
"Konechno, - skazal ya sebe, - ego mogli zaderzhat' v amerikanskoj missii,
no togda on nepremenno pozvonil by v restoran: on ved' dotoshno soblyudaet
prilichiya". YA povernul bylo nazad k dveri, no zametil, chto v sosednem
pod®ezde stoit devushka. YA srazu ee uznal, hot' i ne mog razglyadet' lica, a
videl tol'ko belye shelkovye shtany i dlinnuyu cvetastuyu koftu. Ona tak chasto
zhdala moego vozvrashcheniya v etot samyj chas i na etom samom meste.
- Fuong, - okliknul ya ee. |to znachilo Feniks, hotya nichto v nashi dni ne
pohozhe na skazku i ne vozrozhdaetsya iz pepla. Ona mne nichego ne skazala, no
ya znal, chto ona zhdet Pajla. - Ego net.
- Je sais. Je t'ai vu seui a la fenetre [Znayu. YA videla, kak ty stoyal
odin u okna (fr.)].
- Ty mozhesh' podozhdat' naverhu, - skazal ya. - Teper' uzh on skoro pridet.
- YA podozhdu zdes'.
- Luchshe ne nado. Tebya mogut zabrat' v policiyu.
Ona poshla za mnoj naverh. Molcha ya perebral v ume neskol'ko nasmeshlivyh
i kolkih zamechanij, no ne proiznes ih: ona nedostatochno znala i anglijskij
i francuzskij, chtoby do nee doshla ironiya; kak ni stranno, mne ne hotelos'
prichinyat' bol' ni ej, ni samomu sebe. Kogda my podnyalis' na ploshchadku
lestnicy, staruhi povernuli v nashu storonu golovy, a kak tol'ko my proshli
- ih golosa zazvuchali to vyshe, to nizhe, slovno oni peli.
- O chem oni govoryat?
- Dumayut, chto ya vernulas' domoj.
S dereva, kotoroe ya postavil u sebya v komnate neskol'ko nedel' nazad po
sluchayu kitajskogo Novogo goda, obleteli pochti vse zheltye cvety. Oni
nabilis' mezhdu klavishami moej pishushchej mashinki, i ya stal ih ottuda
vytaskivat'.
- Tu es trouble [ty vstrevozhen (fr.)], - skazala Fuong.
- |to na nego ne pohozhe. On takoj akkuratnyj.
YA snyal galstuk, botinki i leg na krovat'. Fuong zazhgla gazovuyu plitku i
postavila kipyatit' vodu dlya chaya. Sovsem kak polgoda nazad.
- On govorit, chto teper' ty skoro uedesh', - skazala ona.
- Vozmozhno.
- On tebya ochen' lyubit.
- I na tom spasibo.
YA zametil, chto ona stala prichesyvat'sya po-drugomu, i ee gladkie chernye
volosy teper' padali pryamo na plechi. YA vspomnil, chto Pajl kak-to vyrazil
neodobrenie toj slozhnoj pricheske, kotoraya, po mneniyu Fuong, podobala ej
kak docheri mandarina.
YA zakryl glaza, i ona snova byla tem, chto prezhde: shipeniem para,
zvyakan'em chashki, osobennym chasom nochi; ona snova sulila pokoj.
- Teper' on skoro pridet, - skazala ona, budto ya nuzhdalsya v uteshenii.
Interesno, o chem oni govoryat drug s drugom? Pajl - chelovek ser'eznyj i
nemalo-menya pomuchil svoimi lekciyami o Dal'nem Vostoke, gde on prozhil
stol'ko mesyacev, skol'ko ya - let. Drugoj ego izlyublennoj temoj byla
demokratiya, i on vyskazyval nepokolebimye vzglyady, osnovatel'no besivshie
menya, na tu vysokuyu missiyu, kotoruyu Soedinennye SHtaty vypolnyayut po
otnosheniyu ko vsemu chelovechestvu. Fuong zhe byla porazitel'no nevezhestvenna:
esli by razgovor zashel o Gitlere, ona by prervala vas, chtoby sprosit', kto
on takoj. I ob®yasnit' ej eto bylo by ochen' trudno: ved' ona nikogda ne
vstrechala ni nemcev, ni polyakov, imela samoe tumannoe predstavlenie o
geografii Evropy, hotya ee poznaniya o lichnoj zhizni anglijskoj princessy
Margarity byli kuda obshirnee moih. YA uslyshal, kak ona stavit podnos na
kraj krovati.
- On vse eshche vlyublen v tebya, Fuong?
Lyubit' annamitku - eto vse ravno, chto lyubit' pticu: oni chirikayut i poyut
u vas na podushke. Bylo vremya, kogda mne kazalos', chto ni odna ptica na
svete ne poet tak, kak Fuong. YA protyanul ruku i dotronulsya do ee zapyast'ya,
- i kosti u nih takie zhe hrupkie, kak u pticy.
- On vse eshche vlyublen?
Ona zasmeyalas', i ya uslyshal, kak chirknula spichka.
- Vlyublen? - Naverno, eto bylo odno iz teh vyrazhenij, kotoryh ona ne
ponimala.
- Prigotovit' tebe trubku? - sprosila ona.
Kogda ya otkryl glaza, lampa byla zazhzhena. Sdvinuv brovi, ona sklonilas'
nad ognem, vertya v pal'cah iglu, chtoby podogret' sharik opiuma; svet lampy
prevrashchal ee kozhu v temnyj yantar'.
- Pajl vse eshche ne kurit? - sprosil ya ee.
- Net.
- Ty ego zastav', a to on k tebe ne vernetsya.
U nih byla primeta, chto lyubovnik, kotoryj kurit, nepremenno vernetsya,
dazhe iz Francii. Kurenie opiuma istoshchalo muzhskuyu silu, no oni predpochitali
vernogo lyubovnika strastnomu. Fuong razminala sharik goryachej mastiki na
vypuklom krayu chashechki, i ya pochuvstvoval zapah opiuma. Net na svete drugogo
takogo zapaha. Na budil'nike vozle krovati strelki pokazyvali dvadcat'
minut pervogo, no trevoga moya uzhe uleglas'. Obraz Pajla uhodil vse dal'she.
Lampa osveshchala lico Fuong, kogda ona gotovila mne dlinnuyu trubku,
sklonivshis' nad nej zabotlivo, kak nad rebenkom.
YA lyublyu svoyu trubku - bolee dvuh futov pryamogo bambuka, opravlennogo po
koncam slonovoj kost'yu. Na rasstoyanii odnoj treti ot kraya v trubku vdelana
chashechka, formoj pohozhaya na perevernutyj kolokol'chik; ee vypuklaya
poverhnost' otpolirovana chastym razminaniem opiuma i potemnela. Legko
izognuv kist', Fuong pogruzila iglu v kroshechnoe otverstie, ostavila tam
sharik opiuma i podnesla chashechku k ognyu, derzha nepodvizhno trubku. Businka
opiuma tihon'ko puzyrilas', kogda ya vtyagival dym iz trubki. Opytnyj
kuril'shchik mozhet vykurit' celuyu trubku razom, no mne prihodilos'
zatyagivat'sya neskol'ko raz. YA otkinulsya nazad, podlozhiv pod sheyu kozhanuyu
podushku, poka Fuong gotovila mne vtoruyu trubku.
- Vse yasno, kak den'. Pajl znaet, chto pered snom ya vykurivayu neskol'ko
trubok, i ne hochet menya bespokoit'. On pridet utrom.
Igla snova pogruzilas' v otverstie, i ya vzyal u Fuong vtoruyu trubku.
Vykuriv ee, ya skazal:
- Nechego volnovat'sya. Ne o chem bespokoit'sya. - YA othlebnul chayu i
polozhil ruku na sgib ee ruki. - Horosho, chto u menya ostavalos' hot' eto,
kogda ty ot menya ushla. Na ulice d'Orme horoshaya kuril'nya. Skol'ko shumu
podnimaem my, evropejcy, iz-za vsyakoj erundy. Zrya ty zhivesh' s chelovekom,
kotoryj ne kurit, Fuong.
- No on na mne zhenitsya. Teper' uzhe skoro.
- Togda, konechno, drugoe delo.
- Prigotovit' tebe eshche odnu trubku?
- Da.
Interesno, ostanetsya ona so mnoj, esli Pajl tak i ne pridet? No ya znal,
chto, kogda ya vykuryu chetyre trubki, Fuong mne bol'she ne budet nuzhna.
Konechno, priyatno chuvstvovat' ee bedro ryadom so svoim, - ona vsegda spit na
spine, - i, prosnuvshis' utrom, vstretit' novyj den' s trubkoj, a ne s
samim soboj.
- Pajl segodnya uzhe ne pridet, - skazal ya. - Ostavajsya zdes', Fuong.
Ona protyanula mne trubku i pokachala golovoj. Kogda ya vdohnul opium, mne
stalo bezrazlichno, ostanetsya ona ili ujdet.
- Pochemu Pajla net? - sprosila Fuong.
- Otkuda ya znayu?
- On poshel k generalu The?
- Ponyatiya ne imeyu.
- On skazal, chto esli ne smozhet s toboj pouzhinat', to pridet syuda.
- Ne bespokojsya. On pridet. Prigotov' mne eshche odnu trubku.
Kogda ona sklonilas' nad ognem, ya vspomnil stihi Bodlera: "Moe ditya,
sestra moya..." Kak tam dal'she?
Aimer a loisir
Aimer et mourir
Au payx qui te ressembler.
[Lyubit' v tishi.
Lyubit' i umeret'
V strane, pohozhej na tebya (fr.)]
Tam, u naberezhnoj, spali korabli, "dont l'humeur est vagabonde"
["kotorye vechno sklonny brodyazhit'" (fr.)]. YA podumal, chto esli vdohnut'
zapah ee kozhi, to k nemu budet primeshivat'sya legkij aromat opiuma, a ee
zolotistyj ottenok pohozh na ogonek svetil'nika. Lotosy na ee odezhde cvetut
vdol' kanalov na Severe, i sama Fuong zdeshnyaya, kak travy, kotorye zdes'
rastut, a ya nikogda ne stremilsya k sebe na rodinu.
- Hotel by ya byt' Pajlom, - proiznes ya vsluh, no bol' uzhe pritupilas' i
stala terpimoj; opium sdelal svoe delo. Kto-to postuchal v dver'.
- Vot i Pajl! - voskliknula ona.
- Net. |to ne ego stuk.
Kto-to snova postuchal, uzhe s neterpeniem. Ona bystro vstala, zadev
zheltoe derevo, i ono snova osypalo svoimi lepestkami moyu mashinku. Dver'
otvorilas'.
- Ms'e Fuler, - rezko pozval chej-to golos.
- Da, ya Fauler, - otozvalsya ya, i ne podumav vstat' iz-za kakogo-to
policejskogo: dazhe ne podnimaya golovy, ya mog videt' ego korotkie shtany
zashchitnogo cveta.
On ob®yasnil na pochti neponyatnom francuzskom narechii, na kotorom govoryat
vo V'etname, chto menya zhdut v ohranke - nemedlenno, totchas zhe, siyu minutu.
- Vo francuzskoj ohranke ili vashej?
- Vo francuzskoj. - V ego ustah eto prozvuchalo "Fransung".
- Zachem?
On ne znal: emu prikazali menya dostavit', vot i vse.
- Toi aussi [i tebya tozhe (fr.)], - skazal on Fuong.
- Govorite "vy", kogda razgovarivaete s damoj, - skazal ya emu. - Otkuda
izvestno, chto ona zdes'?
On tol'ko povtoril, chto takov prikaz.
- YA pridu utrom.
- Sur le chung [nemedlenno (lomanyj fr.)], - proiznes etot podtyanutyj,
upryamyj chelovechek.
Sporit' bylo bespolezno - poetomu ya vstal, nadel botinki i galstuk. V
zdeshnih krayah poslednee slovo vsegda ostaetsya za policiej: ona mozhet
annulirovat' vash propusk, zapretit' poseshchenie press-konferencij i,
nakonec, esli zahochet, otkazat' vam v razreshenii na vyezd. Vse eto byli
zakonnye mery, no zakonnost' ne tak uzh soblyudalas' v strane, gde idet
vojna. YA znal cheloveka, u kotorogo vnezapno samym neponyatnym obrazom
propal povar, - sledy ego veli v mestnuyu ohranku, odnako policejskie
zaverili moego znakomogo, budto povar byl doproshen i otpushchen na vse chetyre
storony. Sem'ya tak bol'she nikogda ego i ne videla. Mozhet, on ushel k
kommunistam ili zaverbovalsya v odnu iz naemnyh armij, kotorye rasplodilis'
vokrug Sajgona - armiyu hoa-hao, kaodaistov ili generala The. Mozhet, on i
sejchas sidit vo francuzskoj tyur'me; mozhet, vedet bespechal'nuyu zhizn' v
kitajskom predmest'e - SHolone, torguya devochkami. A mozhet, on umer ot
razryva serdca vo vremya doprosa.
- Peshkom ya ne pojdu, - skazal ya. - Vam pridetsya nanyat' rikshu. - CHelovek
obyazan sohranyat' dostoinstvo.
Poetomu ya otkazalsya ot sigarety, predlozhennoj mne oficerom francuzskoj
ohranki. Posle treh trubok rassudok u menya byl yasnyj, - ya bez truda mog
prinimat' takogo roda resheniya, ne teryaya iz vidu glavnogo: chego oni ot menya
hotyat? YA vstrechalsya s Vigo neskol'ko raz na priemah; on zapomnilsya mne
tem, chto byl, kazalos', nesurazno vlyublen v svoyu zhenu, vul'garnuyu, lzhivuyu
blondinku, kotoraya ne obrashchala na nego nikakogo vnimaniya, Teper', v dva
chasa nochi, on sidel v duhote i papirosnom dymu, ustalyj, mrachnyj, s
zelenym kozyr'kom nad glazami i tomikom Paskalya na stole, chtoby skorotat'
vremya. Kogda ya zapretil emu doprashivat' Fuong bez menya, on srazu zhe
ustupil so vzdohom, v kotorom chuvstvovalos', kak on ustal ot Sajgona, ot
zhary, a mozhet, i ot zhizni.
On skazal po-anglijski:
- Mne ochen' zhal', chto ya byl vynuzhden prosit' vas prijti.
- Menya ne prosili, mne prikazali.
- Ah, uzh eti mne tuzemnye policejskie, nichego oni ne ponimayut. - Glaza
ego byli prikovany k raskrytomu tomiku "Myslej" Paskalya, budto on i v
samom dele byl pogruzhen v eti pechal'nye razmyshleniya. - YA hochu zadat' vam
neskol'ko voprosov. Otnositel'no Pajla.
- Luchshe by vy zadali eti voprosy emu samomu.
On obernulsya k Fuong i rezko sprosil ee po-francuzski:
- Skol'ko vremeni vy zhili s ms'e Pajlom?
- Mesyac... Ne znayu... - otvetila ona.
- Skol'ko on vam platil?
- Vy ne imeete prava zadavat' ej takie voprosy, - skazal ya. - Ona ne
prodaetsya.
- Ona ved' zhila i s vami? - sprosil on vnezapno. - Dva goda.
- YA - korrespondent, kotoromu polozheno soobshchat' o vashej vojne, kogda vy
daete nam etu vozmozhnost'. Ne trebujte, chtoby ya postavlyal materialy i dlya
vashej skandal'noj hroniki.
- CHto vy znaete o Pajle? Pozhalujsta, otvechajte na voprosy, ms'e Fauler.
Pover'te, mne ne hochetsya ih zadavat'. No delo neshutochnoe. Sovsem
neshutochnoe.
- YA ne donoschik. Vy sami znaete vse, chto ya mogu rasskazat' vam o Pajle.
Let emu ot rodu - tridcat' dva; on rabotaet v missii ekonomicheskoj pomoshchi,
po nacional'nosti - amerikanec.
- Vy, kazhetsya, ego drug? - sprosil Vigo, glyadya mimo menya, na Fuong.
Tuzemnyj policejskij vnes tri chashki chernogo kofe. - A mozhet, vy hotite
chayu? - sprosil Vigo.
- YA i v samom dele ego drug, - skazal ya. - Pochemu by i net? Rano ili
pozdno mne vse ravno pridetsya uehat' domoj. A ee vzyat' s soboj ya ne mogu.
S nim ej budet horosho. |to - samyj razumnyj vyhod iz polozheniya. I on
govorit, chto na nej zhenitsya. S nego eto stanet. Ved' po-svoemu on paren'
horoshij. Ser'eznyj. Ne to, chto eti gorlastye ublyudki iz "Kontinentalya".
Tihij amerikanec, - opredelil ya ego, kak skazal by; "zelenaya yashcherica" ili
"belyj slon".
Vigo podtverdil:
- Da. - Kazalos', on otyskivaet na stole takoe zhe metkoe slovo, kakoe
nashel ya. - Ochen' tihij amerikanec.
Sidya v svoem malen'kom dushnom kabinete, Vigo zhdal, chtoby kto-nibud' iz
nas zagovoril. Gde-to voinstvenno gudel moskit, a ya glyadel na Fuong. Opium
delaet vas ochen' soobrazitel'nym, - naverno, potomu chto uspokaivaet nervy
i gasit zhelaniya. Nichto, dazhe smert' ne kazhetsya takoj uzh vazhnoj. Fuong,
podumal ya, ne ponyala ego tona - grustnogo i beznadezhnogo, a ee poznaniya v
anglijskom yazyke neveliki. Sidya na zhestkom kontorskom stule, ona vse eshche
terpelivo zhdala Pajla. YA v etot mig uzhe perestal ego zhdat' i videl: Vigo
ponimaet, chto na dushe u nas oboih.
- Kak vy s nim poznakomilis'? - sprosil menya Vigo.
Stoit li ob®yasnyat', chto eto Pajl so mnoj poznakomilsya, a ne ya s nim? YA
uvidel ego v sentyabre proshlogo goda, kogda on peresekal skver vozle otelya
"Kontinental'"; etot molodoj chelovek, eshche ne tronutyj zhizn'yu, byl kinut v
nas, kak drotik. Ves' on - dolgovyazyj, korotko podstrizhennyj, eshche
po-studencheski naivnyj, - kazalos', ne mog prichinit' nikomu nikakogo
vreda. Bol'shinstvo stolikov na ulice bylo zanyato.
- Vy ne vozrazhaete? - obratilsya on ko mne s proniknovennoj vezhlivost'yu.
- Moya familiya Pajl. YA zdes' eshche novichok. - On lovko razmestil svoe
dolgovyazoe telo na stule, obnyav ego spinku, i zakazal pivo. Potom
vzvolnovanno prislushalsya, vglyadyvayas' v slepyashchee siyanie poludnya.
- |to granata? - sprosil on s nadezhdoj.
- Skoree vsego vyhlop avtomobilya, - skazal ya ya vdrug pozhalel, chto
razocharoval ego. Tak bystro zabyvaesh' svoyu molodost'; kogda-to i menya
volnovalo to, chto za neimeniem luchshego slova prinyato nazyvat' "novostyami".
Odnako granaty mne uzhe prielis'; o nih teper' mel'kom upominali na
poslednej polose mestnoj gazety: stol'ko-to vzorvalos' proshloj noch'yu v
Sajgone, stol'ko-to v SHolone, - oni bol'she ne popadali v evropejskuyu
pressu. Ulicu peresekli krasivye tonen'kie figurki v belyh shelkovyh
shtanah, dlinnyh, tugo oblegayushchih, razrezannyh do beder koftah s rozovymi i
lilovymi razvodami; ya smotrel na nih, zaranee ispytyvaya tu tosku po etim
krayam, kotoruyu ya nepremenno pochuvstvuyu, kak tol'ko pokinu ih navsegda.
- Krasivy, pravda? - skazal ya, potyagivaya pivo, i Pajl rasseyanno
poglyadel, kak oni idut vverh po ulice Katina.
- Da, nichego, - skazal on ravnodushno: ved' on byl chelovek ser'eznyj. -
Poslannik krajne vstrevozhen etimi granatami. Bylo by ves'ma nezhelatel'no,
govorit on, esli by proizoshel neschastnyj sluchaj - s kem-nibud' iz nas,
konechno.
- S kem-nibud' iz vas? Da, eto bylo by nepriyatno. Kongress vyrazil by
neudovol'stvie.
Pochemu my tak lyubim draznit' prostodushnyh? Ved' vsego desyat' dnej nazad
on, naverno, gulyal po gorodskomu parku Bostona s ohapkoj knig po Kitayu i
Dal'nemu Vostoku, kotorye izuchal dlya budushchej poezdki. On dazhe ne slyshal
togo, chto ya govoryu, - tak on byl pogloshchen nasushchnymi problemami demokratii
i otvetstvennost'yu Zapada za ustrojstvo mira; on tverdo reshil - ya uznal ob
etom dovol'no skoro - delat' dobro, i ne kakomu-nibud' otdel'nomu licu, a
celoj strane, chasti sveta, vsemu miru. CHto zh, tut on byl v svoej stihii: u
ego nog lezhala vselennaya, v kotoroj trebovalos' navesti poryadok.
- Ego otpravili v morg? - sprosil ya u Vigo.
- Otkuda vy znaete, chto on umer? - |to byl glupyj, tipichnyj dlya policii
vopros, nedostojnyj cheloveka, chitavshego Paskalya i tak nelepo lyubivshego
svoyu zhenu. Nel'zya lyubit', esli u tebya net intuicii.
- Net, ya ne vinoven, - skazal ya, uveryaya sebya, chto eto pravda. Razve
Pajl ne postupal vsegda po-svoemu? YA hotel ponyat', chuvstvuyu li ya hot'
chto-nibud', no ne ispytyval dazhe dosady na to, chto menya podozrevaet
policiya. Vo vsem vinovat byl sam Pajl. "Da i ne luchshe li umeret' nam
vsem?" - rassuzhdal vo mne opium. Odnako ya iskosa poglyadel na Fuong: dlya
nee eto budet udarom. Po-svoemu ona ego lyubila, - razve ona ne byla
privyazana ko mne i ne brosila menya radi Pajla? Ona svyazala svoyu sud'bu s
molodost'yu, nadezhdoj na budushchee, ustojchivost'yu vo vzglyadah, no oni podveli
ee kuda bol'she, chem starost' i otchayanie. Fuong sidela, poglyadyvaya na nas
oboih, i mne kazalos', chto ona eshche nichego ne ponimaet. Pozhaluj, stoilo by
uvesti ee domoj prezhde, chem do nee dojdet to, chto sluchilos'. YA gotov
otvechat' na lyubye voprosy, chtoby poskoree pokonchit' s etim rozyskom,
konchit' ego vnich'yu, a potom rasskazat' ej vse naedine, vdali ot
bditel'nogo policejskogo oka, ot zhestkih kazennyh stul'ev i goloj
elektricheskoj lampochki, vokrug kotoroj v'yutsya moshki.
YA sprosil Vigo:
- Kakoe vremya vas interesuet?
- CHto vy delali mezhdu shest'yu i desyat'yu vechera?
- V shest' chasov ya pil pivo v "Kontinentale". Oficianty, naverno, vam
eto podtverdyat. V shest' sorok pyat' ya spustilsya k naberezhnoj, chtoby
posmotret', kak razgruzhayut amerikanskie samolety. U dverej "Mazhestika"
vstretil Uilkinsa iz "Assoshiejted N'yus". Potom zashel v kino v sosednem
dome. Tam menya, veroyatno, vspomnyat, - im prishlos' menyat' mne den'gi. Potom
ya vzyal velorikshu, poehal vo "V'e mulen", dumayu, chto priehal tuda okolo
vos'mi tridcati, - i poobedal v odinochestve. V restorane byl Grendzher, -
vy mozhete ego sprosit'. Potom ya snova nanyal rikshu i vernulsya domoj; bylo
bez chetverti desyat'. Vam netrudno budet eto proverit'. YA zhdal, chto Pajl
pridet k desyati, no on tak i ne poyavilsya.
- Pochemu vy ego zhdali?
- On po telefonu skazal, chto dolzhen videt' menya po vazhnomu delu.
- Vy ne znaete, po kakomu?
- Net. Pajlu vse kazalos' vazhnym.
- A ego devushka? Vam izvestno, gde ona byla v eto vremya?
- V polnoch' ona zhdala ego na ulice, vozle moego doma. Ona byla
vstrevozhena. I nichego ne znaet. Razve vy ne vidite, chto ona vse eshche ego
zhdet?
- Vizhu, - skazal on.
- Ne dumaete zhe vy, chto ya ubil ego iz revnosti? Ili chto ubila ego ona?.
Iz-za chego?. Ved' on sobiralsya na nej zhenit'sya.
- Ponyatno.
- Gde vy ego nashli?
- V vode, pod mostom v Dakou.
"V'e mulen" stoit vozle etogo mosta. Most ohranyayut vooruzhennye
policejskie, a restoran zashchishchen ot granat zheleznoj setkoj. Noch'yu hodit' po
mostu nebezopasno, potomu chto s nastupleniem temnoty ta storona reki
nahoditsya v rukah v'etmincev [V'et-Min - Demokraticheskij front bor'by za
nezavisimost' V'etnama, sozdannyj v 1941 godu]. Znachit, ya obedal metrah v
pyatidesyati ot ego trupa.
- Beda v tom, - skazal ya, - chto on vmeshivalsya ne v svoe delo.
- Govorya nachistotu, - skazal Vigo, - ya ne ochen'-to ogorchen. On natvoril
nemalo bed.
- Spasi nas bozhe ot pravednyh i ne vedayushchih, chto tvoryat.
- Pravednyh?
- Da. V svoem rode. Vy ved' katolik. Ego pravednost' do vas ne dohodit.
K tomu zhe on byl odnim iz etih chertovyh yanki.
- Vy ne otkazhetes' ego opoznat'? Prostite, eto ne slishkom priyatno, no
takoj uzh u nas poryadok.
YA ne stal ego sprashivat', pochemu by emu ne poprosit' ob etom
kogo-nibud' iz amerikanskoj missii, potomu chto ponimal, v chem delo. V nash
holodnyj delovoj vek francuzskie metody kazhutsya slegka staromodnymi: a tam
eshche veryat v sovest', v soznanie viny, v to, chto prestupnika nado svesti s
zhertvoj, - on mozhet drognut' i sebya vydat'. YA snova uveryal sebya, chto ni v
chem ne vinovat, poka my spuskalis' po kamennym stupenyam v podval, gde
zhuzhzhala holodil'naya ustanovka.
Oni vytashchili ego ottuda, slovno podnos s kubikami l'da, i ya vzglyanul na
nego. Rany podmerzli i ne ochen' vydelyalis'. YA skazal:
- Vidite, oni i ne dumayut otverzat'sya v moem prisutstvii.
- Comment? [CHto? (fr.)]
- Razve vy ne zadavalis' takoj cel'yu? Ispytat' menya. No vy ego slishkom
zamorozili. V srednie veka u nih ne bylo takih moshchnyh holodil'nikov.
- Vy ego uznaete?
- O, da.
Zdes' on kazalsya sovsem uzh ne na svoem meste, eshche bol'she, chem zhivoj;
luchshe by on sidel doma. YA videl ego na snimkah v semejnom al'bome: verhom,
na rancho dlya turistov; na plyazhe Long-Ajlenda; u odnogo iz svoih tovarishchej
v kvartire na dvadcat' tret'em etazhe. On byl kak ryba v vode sredi
neboskrebov, skorostnyh liftov, morozhenogo i suhih koktejlej, moloka za
obedom i buterbrodov s kuryatinoj.
- On umer ne ot etogo, - skazal Vigo, pokazyvaya ranu na grudi. - Ego
utopili v tine. V legkih u nego nashli tinu.
- Vy rabotaete ochen' operativno.
- V etom klimate inache nel'zya.
Oni vtolknuli nosilki obratno i zahlopnuli dvercu. Rezinovaya prokladka
amortizirovala udar.
- Vy nichem ne mozhete nam pomoch'? - sprosil Vigo.
- Nichem.
My poshli domoj peshkom, - mne ne k chemu bylo bol'she zabotit'sya o moem
dostoinstve. Smert' ubivaet tshcheslavie, ona lishaet tshcheslaviya dazhe
rogonosca, kotoryj boitsya pokazat', kak emu bol'no. Fuong vse eshche nichego
ne ponimala, a u menya ne hvatalo umeniya ob®yasnit' ej ispodvol' i
delikatno. YA ved' korrespondent i privyk myslit' gazetnymi zagolovkami:
"Ubijstvo amerikanskogo agenta v Sajgone". Gazetchikov ne uchat, kak
smyagchat' durnye vesti, a mne i sejchas prihodilos' dumat' o moej gazete. YA
poprosil Fuong:
- Zajdem na minutku na telegraf, ty ne vozrazhaesh'?
YA zastavil ee podozhdat' na ulice, otpravil telegrammu i vernulsya k nej.
Posylka telegrammy byla pustym zhestom: ya otlichno znal, chto francuzskie
korrespondenty uzhe obo vsem opoveshcheny, i dazhe esli Vigo vel chestnuyu igru
(chto tozhe bylo vozmozhno), cenzura vse ravno zaderzhit moyu telegrammu, poka
francuzy ne poshlyut svoih. Moya gazeta uznaet etu novost' iz parizhskih
istochnikov. Pravda, Pajl ne byl takoj uzh krupnoj figuroj. Ne mog zhe ya
napisat' pravdu o ego prebyvanii zdes' ili hotya by o tom, chto, prezhde chem
umeret', on stal vinovnikom ne menee pyatidesyati smertej. Ved' eto naneslo
by vred anglo-amerikanskim otnosheniyam i rasstroilo by poslannika. Tot
ochen' vysoko cenil Pajla, nedarom Pajl poluchil otlichnyj attestat po odnomu
iz teh neveroyatnyh predmetov, kotorye pochemu-to izuchayut amerikancy:
iskusstvo informacii, teatrovedenie, a mozhet, dazhe dal'nevostochnyj vopros
(ved' Pajl prochel takuyu ujmu knig).
- Gde Pajl? - sprosila Fuong. - Nego oni hoteli?
- Pojdem domoj.
- A Pajl pridet?
- On tak zhe mozhet prijti tuda, kak i v lyuboe drugoe mesto.
Staruhi vse eshche spletnichali v holodke na ploshchadke. Kogda ya otkryl dver'
v svoyu komnatu, ya srazu zhe zametil, chto v nej byl obysk: ona byla pribrana
kuda bolee tshchatel'no, chem obychno.
- Hochesh' eshche odnu trubku? - sprosila Fuong.
- Da.
YA snyal galstuk i botinki; antrakt okonchilsya: noch' shla svoim cheredom.
Fuong, prikornuv na krayu posteli, zazhgla lampu. "Moe ditya, sestra moya" s
kozhej yantarnogo cveta. Sa douce langue natale [sladostnyj govor ee rodiny
(fr.)].
- Fuong, - okliknul ya ee. Ona razminala sharik opiuma. - Il est mort [on
mertv (fr.)], Fuong.
Derzha iglu, ona poglyadela na menya nahmurivshis', kak rebenok, kotoryj
hochet ponyat', chto emu skazali.
- Tu dis? [CHto ty skazal? (fr.)]
- Pyle est mort. Assassine [Pajl mertv. Ubit (fr.)].
Ona polozhila iglu, otkinulas' nazad na kortochkah i poglyadela na menya.
Ne bylo ni slez, ni scen, ona prosto zadumalas', - eto byli glubokie i
ochen' lichnye mysli cheloveka, kotoromu pridetsya izmenit' vsyu svoyu zhizn'.
- Tebe, pozhaluj, segodnya luchshe ostat'sya zdes', - skazal ya.
Ona kivnula i, vzyav iglu, snova stala podogrevat' mastiku. V etu noch' ya
prosnulsya ot korotkogo glubokogo sna, kotoryj daet opium, - spish' desyat'
minut, a kazhetsya, budto otdyhal vsyu noch', - i zametil, chto ruka moya lezhit
tam, gde ona vsegda lezhala noch'yu: na ee bedre. Ona spala, i ya edva
razlichal ee dyhanie. Snova, posle dolgih mesyacev, ya ne byl odin. No vdrug
ya vspomnil policiyu, Vigo v zelenom kozyr'ke, tihie pustynnye koridory
missii, myagkuyu, gladkuyu kozhu u sebya pod rukoj i rasserdilsya: neuzheli odin
tol'ko ya zhaleyu o Pajle?
V to utro, kogda Pajl vpervye poyavilsya vozle "Kontinentalya", ya byl po
gorlo syt svoimi amerikanskimi kollegami: roslymi, shumnymi, hot' i
pozhilymi, no tak i ne stavshimi vzroslymi, vechno otpuskavshimi zlobnye
shutochki po adresu francuzov, kotorye, chto tam ni govori, vse-taki
prolivali krov' v etoj vojne. Vremya ot vremeni, kogda sledy kakoj-nibud'
stychki byli akkuratno podchishcheny, a zhertvy ee ubrany s polya boya,
korrespondenty sadilis' v samolet i cherez chetyre chasa prizemlyalis' v
Hanoe, gde glavnokomanduyushchij proiznosil im rech', posle chego, perenochevav v
Dome pressy, kotoryj, po ih slovam, mog pohvastat'sya luchshim barmenom vo
vsem Indokitae, oni vyletali na "mesto srazheniya", osmatrivali ego s vysoty
treh tysyach futov (kuda ne dostigali puli dazhe tyazhelyh pulemetov), a potom
s shumom, no v polnoj bezopasnosti, vozvrashchalis', kak so shkol'nogo piknika,
nazad, v otel' "Kontinental'" v Sajgone.
Pajl zhe byl tihij i s vidu takoj skromnyj; v tot pervyj den' nashego
znakomstva mne poroyu prihodilos' pododvigat'sya poblizhe, chtoby ego
rasslyshat'. I on byl ochen', ochen' ser'eznyj. Ego zachastuyu peredergivalo ot
shuma, kotoryj proizvodila amerikanskaya pressa na terrase nad nami, - na
verhnej terrase, po obshchemu mneniyu, byli kuda menee opasny ruchnye granaty.
No on nikogo ne osuzhdal.
- Vy chitali Jorka Gardinga? - sprosil on menya.
- Net. Naskol'ko pomnitsya, net. A chto on napisal?
On posmotrel na kafe-molochnuyu naprotiv i skazal mechtatel'no:
- Tam, kazhetsya, mozhno vypit' nastoyashchej sodovoj vody.
Menya porazilo, kakaya ostraya toska po rodine zastavila ego podumat'
imenno ob etom, nesmotrya na vsyu neprivychnost' obstanovki. No ved' ya i sam,
kogda vpervye shel po ulice Katina, prezhde vsego obratil vnimanie na
vitrinu s duhami Gerlena i uteshal sebya mysl'yu, chto do Evropy v konce
koncov vsego tridcat' chasov puti. Pajl s neohotoj otvel glaza ot molochnoj.
- Jork napisal knigu pod nazvaniem "Nastuplenie krasnogo Kitaya".
Znachitel'noe proizvedenie.
- Ne chital. A vy s nim znakomy lichno?
On s vazhnost'yu kivnul i pogruzilsya v molchanie. No sam zhe narushil ego,
chtoby smyagchit' vpechatlenie ot svoih slov.
- YA znal ego ne ochen' blizko, - skazal on. - Vstrechalsya vsego raza dva.
Mne ponravilos', chto on boitsya proslyt' hvastunom, pretenduya na
znakomstvo s etim - kak bish' ego? - Jorkom Gardingom. Potom ya uznal, chto
Pajl pital glubochajshee pochtenie k tak nazyvaemym "ser'eznym pisatelyam". V
etu kategoriyu ne vhodili ni romanisty, ni poety, ni dramaturgi, razve chto
oni otrazhali "sovremennuyu temu", no dazhe i togda Pajl predpochital, chtoby
opisyvali fakty bez zatej, kak pishet Jork Garding. YA skazal:
- Znaete, esli gde-nibud' dolgo zhivesh', propadaet ohota chitat' pro eto
mesto.
- Konechno, interesno poslushat' mnenie ochevidca, - skazal on uklonchivo.
- CHtoby potom sverit' ego s tem, chto pishet vash Jork?
- Da. - Dolzhno byt', on zametil v moih slovah ironiyu i dobavil s
obychnoj vezhlivost'yu: - YA sochtu bol'shim odolzheniem, esli vy najdete vremya
proinstruktirovat' menya po osnovnym voprosam. Vidite li, Jork byl zdes'
bol'she dvuh let nazad.
Mne ponravilas' ego vera v Gardinga, kem by etot Garding ni byl.
Osobenno posle zlosloviya korrespondentov, ih nezrelogo cinizma. YA
predlozhil:
- Vypejte eshche butylku piva, a ya postarayus' rasskazat' vam o polozhenii
del.
YA nachal govorit', on slushal menya vnimatel'no, kak primernyj uchenik. YA
ob®yasnil emu, chto proishodit na Severe, v Tonkine, gde francuzy v te dni
sudorozhno ceplyalis' za del'tu reki Krasnoj, - tam lezhat Hanoj ya
edinstvennyj port na Severe - Hajfon i vyrashchivaetsya bol'shaya chast' risa. A
kogda nastupaet pora uborki, nachinaetsya ezhegodnaya bitva za urozhaj.
- Tak obstoyat dela na Severe, - skazal ya. - |ti neschastnye francuzy
smogut tam uderzhat'sya, esli na pomoshch' v'etmincam ne pridut kitajcy. Ved'
vojna idet v dzhunglyah, v gorah i v bolotah, na zatoplennyh polyah, gde vy
bredete po sheyu v vode, a protivnik vdrug uletuchivaetsya, zakopav oruzhie i
pereodevshis' v krest'yanskoe plat'e... U vas est' vozmozhnost'
komfortabel'no plesnevet' v Hanoe. Tam ne brosayut bomb. Bog ego znaet,
pochemu. Tam vojna idet po vsem pravilam.
- A zdes', na YUge?
- Francuzy kontroliruyut osnovnye dorogi do semi chasov vechera; posle
semi chasov u nih ostayutsya storozhevye vyshki i koe-kakie goroda. |to ne
znachit, chto vy i tut v bezopasnosti: v protivnom sluchae ne nado bylo by
ogorazhivat' restorany zheleznymi reshetkami.
Skol'ko raz ya uzhe vse eto ob®yasnyal. YA byl pohozh na plastinku, kotoruyu
zavodyat dlya prosveshcheniya novichkov - zaezzhego chlena parlamenta ili novogo
anglijskogo poslannika. Inogda ya prosypalsya noch'yu so slovami: "Voz'mite,
naprimer, kaodaistov, soldat hoa-hao, Bin-Ksyuena..." |to byli naemnye
armii, kotorye prodavali svoi uslugi za den'gi ili iz chuvstva mesti.
CHuzhezemcy nahodili ih ochen' zhivopisnymi, no ya ne vizhu nichego zhivopisnogo v
predatel'stve ili dvulichii.
- A teper', - skazal ya, - poyavilsya eshche i nekij general The. On byl
nachal'nikom shtaba u kaodaistov, no sbezhal v gory, chtoby drat'sya s oboimi
protivnikami - i s francuzami, i s kommunistami...
- Jork, - skazal Pajl, - pisal, chto Vostoku nuzhna tret'ya sila.
Po-vidimomu, ya dolzhen byl togda zhe zametit' fanaticheskij blesk v ego
glazah, preklonenie pered frazoj, pered magiej chisla: "pyataya kolonna",
"tret'ya sila", "den' sed'moj"... Pojmi ya srazu, na chto bylo ustremleno eto
neutomimoe, netronutoe soznanie, ya mog by uberech' vseh nas i dazhe samogo
Pajla ot mnogih nepriyatnostej. No ya ostavil ego vo vlasti abstraktnyh
predstavlenij o zdeshnej dejstvitel'nosti i poshel sovershat' svoyu
kazhdodnevnuyu progulku po ulice Katina. Emu pridetsya samomu poznakomit'sya s
tem, chto ego okruzhaet; ono ovladevalo vami, kak navyazchivyj zapah: risovye
polya, pozolochennye pologimi luchami vechernego solnca; tonkie roscherki
udochek, snuyushchih nad kanalami, kak moskity; chashechki s chaem na terrase u
starogo svyashchennika, i tut zhe - ego krovat', reklamnye kalendari, vedra i
bitye cherepki - namytyj vremenem musor vsej ego zhizni; pohozhie na rakushki
shlyapy devushek, chinivshih vzorvannuyu minoj dorogu; zoloto, molodaya zelen' i
yarkie odezhdy YUga, a na Severe - temno-korichnevye i chernye tona tkanej,
kol'co vrazhdebnyh gor i strekot samoletov, Kogda ya syuda priehal, ya
otschityval dni moego prebyvaniya, kak shkol'nik, ozhidayushchij kanikul; mne
kazalos', chto ya nerazryvno svyazan s tem, chto ucelelo ot skvera v
Blumsberi, s 73-m avtobusom, prohodyashchim pod arkoj YUston-skvera, i s vesnoj
na Torrington-plejs. Teper' v skvere uzhe rascveli tyul'pany, a mne eto
bezrazlichno. Mne nuzhen den', razmechennyj korotkimi vzryvami - ne to
avtomobil'nyh vyhlopov, ne to granat; mne hochetsya smotret', s kakoj
graciej dvizhutsya figurki v shelkovyh shtanah v etot propitannyj vlagoj
polden'; mne nuzhna Fuong, i dom moj peredvinulsya na trinadcat' tysyach
kilometrov.
YA povernul togda nazad u rezidencii verhovnogo komissara, gde na strazhe
stoyat soldaty Inostrannogo legiona v belyh kepi i malinovyh epoletah,
peresek ulicu u sobora i poshel nazad vdol' ugryumoj steny mestnoj ohranki;
kazalos', ona naskvoz' propahla mochoj i nespravedlivost'yu. Odnako i eta
stena tozhe byla chast'yu moego doma, kak te temnye koridory i cherdaki,
kotoryh tak boish'sya v detstve. Na naberezhnoj v kioskah prodavali poslednie
vypuski pornograficheskih zhurnalov "Tabu" i "Illyuziya", a matrosy tut zhe na
trotuare pili pivo - otlichnaya mishen' dlya samodel'noj bomby. YA podumal o
Fuong, kotoraya, naverno, torguetsya s prodavcom ryby v treh kvartalah
otsyuda, prezhde chem pojti k odinnadcati chasam v kafe-molochnuyu (v te dni ya
vsegda znal, gde ona byvaet), i Pajl nezametno uletuchilsya u menya iz
pamyati. YA dazhe ne skazal o nem Fuong, kogda my seli obedat' v nashej
komnate po ulice Katina i ona nadela svoe samoe krasivoe shelkovoe plat'e v
cvetah, - ved' v tot den' ispolnilos' rovno dva goda s teh por, kak my
vstretilis' v "Gran mond" v SHolone.
Nikto iz nas ne pomyanul o nem, kogda my prosnulis' nautro posle ego
smerti. Fuong vstala ran'she menya i prigotovila chaj. Nel'zya revnovat' k
pokojniku, i v to utro mne kazalos', chto prezhnyuyu zhizn' legko nachat'
snachala.
- Ty budesh' nochevat' segodnya zdes'? - sprosil ya Fuong nebrezhnym tonom,
zhuya rogul'ku.
- Mne pridetsya shodit' za veshchami.
- Tam, naverno, policiya, - skazal ya. - Pozhaluj, luchshe mne pojti s
toboj.
Blizhe v tot den' my ne kosnulis' temy o Pajle.
Pajl zanimal kvartiru v novoj ville, nedaleko ot ulicy Dyuranton - odnoj
iz teh magistralej goroda, kotorye francuzy postoyanno delili na chasti v
pamyat' o svoih generalah; takim obrazom ulica de Gollya, posle troekratnogo
deleniya, stala i ulicej Leklerka, a ta v svoyu ochered' rano ili pozdno
vdrug stanet i ulicej de Lattra. Segodnya dolzhna byla priletet' iz Evropy
kakaya-to vazhnaya persona: vdol' vsego puti k rezidencii verhovnogo
komissara cherez kazhdye dvadcat' shagov licom k trotuaru vystroilis'
policejskie.
U doma Pajla, na dorozhke, posypannoj graviem, stoyalo neskol'ko
motociklov. V'etnamec-policejskij proveril moe udostoverenie. On ne pustil
Fuong v dom, i ya poshel razyskivat' francuzskogo oficera. V vannoj Vigo myl
ruki mylom Pajla i vytiral ih polotencem Pajla. Na rukave ego kostyuma bylo
zhirnoe pyatno, - mashinnoe maslo, veroyatno, tozhe bylo Pajla.
- CHto novogo? - sprosil ya.
- Mashinu ego my nashli v garazhe. Benzina v nej net. Vchera noch'yu on vzyal,
po-vidimomu, velorikshu. Ili ch'yu-nibud' mashinu. A mozhet, benzin vylili.
- On mog pojti i peshkom, - skazal ya. - Razve vy ne znaete amerikancev?
- Ved' vasha mashina sgorela? - zadumchivo prodolzhal Vigo. - U vas est'
novaya?
- Net.
- V obshchem, eto nevazhno.
- Da.
- U vas est' kakie-nibud' predpolozheniya? - sprosil on.
- Skol'ko ugodno.
- Rasskazhite.
- Vidite li, ego mogli ubit' v'etmincy. Oni ved' ubili v Sajgone nemalo
narodu. Telo ego bylo najdeno vozle mosta v Dakou, - eto v'etminskaya
territoriya, kogda vasha policiya uhodit ottuda na noch'. On mog byt' ubit i
agentami mestnoj ohranki, - takie sluchai tozhe izvestny. Mozhet, im ne
nravilos', s kem on druzhit. Mozhet, ego ubili kaodaisty za to, chto on byl
znakom s generalom The.
- A on byl s nim znakom?
- Govoryat. Mozhet, ego ubil general The za to, chto on byl znakom s
kaodaistami. Mozhet, ego ubili priverzhency hoa-hao za to, chto on zaigryval
s general'skimi nalozhnicami. Mozhet, ego ubili prosto s cel'yu grabezha.
- Ili prosto iz revnosti, - skazal Vigo.
- Ili agenty francuzskoj ohranki, - prodolzhal ya, - kotorym ne nravilis'
ego svyazi. A vy na samom dele hotite znat', kto ego ubil?
- Net, - skazal Vigo. - YA dolzhen otchitat'sya, vot i vse. Idet vojna,
razve kazhdyj god ne ubivayut tysyachi lyudej?
- Menya vy mozhete isklyuchit' iz spiska, - skazal ya. - YA v etom dele ne
zameshan. Ne zameshan, - povtoril ya, slovno zapoved'. - Menya ono ne
kasaetsya.
Esli zhizn' tak ustroena, pust' derutsya, pust' lyubyat, pust' ubivayut, -
menya eto ne kasaetsya. Moim sobrat'yam po peru nravitsya nazyvat' sebya
korrespondentami, - slovo, kotoroe mozhet oznachat' "sootvetchik", - ya zhe
predpochitayu titul reportera. YA opisyvayu to, chto vizhu, i ni v chem ne
prinimayu uchastiya. Dazhe svoya tochka zreniya - eto tozhe svoego roda souchastie.
- CHto vy zdes' delaete?
- YA prishel za veshchami Fuong. Vashi policejskie ee ne puskayut.
- Ladno, pojdemte vmeste.
- |to ochen' lyubezno s vashej storony, Vigo.
Pajl zanimal dve komnaty, kuhnyu i vannuyu. My proshli v spal'nyu. YA znal,
gde Fuong mogla derzhat' svoyu korzinku - pod krovat'yu. My vytashchili ee
ottuda vdvoem s Vigo; tam lezhali knizhki s kartinkami. YA vynul iz garderoba
ee odezhdu: dva prazdnichnyh plat'ya i shtany. Kazalos', im zdes' ne mesto i
oni probyli tut sovsem nedolgo, vsego neskol'ko chasov, slovno babochka,
kotoraya nenarokom zaletela v komnatu. V yashchike ya nashel ee malen'kie
treugol'nye trusiki i kollekciyu sharfov. Tak malo veshchej nado bylo ulozhit' v
korzinku, - kuda men'she, chem beret s soboj gost', uezzhaya za gorod na
voskresen'e.
V gostinoj visela fotografiya ee s Pajlom. Oni snyalis' v botanicheskom
sadu, ryadom s bol'shim kamennym drakonom. Ona derzhala sobaku Pajla na
povodke - chernogo chau s chernoj past'yu. Sobaka byla slishkom chernaya. YA
polozhil fotografiyu v korzinku.
- A chto stalo s sobakoj? - sprosil ya.
- Ee net. Mozhet, on vzyal ee s soboj.
- Esli ona vernetsya, dajte na issledovanie zemlyu s ee lap.
- YA ne Lekok i dazhe ne Megre, a tut idet vojna.
YA podoshel k knizhnoj polke i stal razglyadyvat' knigi, stoyavshie na nej v
dva ryada, - biblioteku Pajla. "Nastuplenie krasnogo Kitaya", "Ugroza
demokratii", "Missiya Zapada", - tut, po-vidimomu, bylo polnoe sobranie
sochinenij Jorka Gardinga, a takzhe mnozhestvo otchetov kongressa, v'etnamskij
razgovornik, istoriya vojny na Filippinah, tomik SHekspira. A chto on chital
dlya razvlecheniya? YA nashel bolee legkuyu literaturu na drugoj polke;
karmannoe izdanie Tomasa Vul'fa, strannuyu misticheskuyu antologiyu pod
nazvaniem "Triumf zhizni" i amerikanskij chtec-deklamator. Byl tam i sbornik
shahmatnyh zadach. Vse eti knigi vryad li mogli ukrasit' zhizn' posle rabochego
dnya, no, v konce koncov, dlya etogo u nego byla Fuong. V glubine polki,
zasunutaya za antologiyu, lezhala knizhka bez perepleta - "Fiziologiya braka".
Vidno, i polovuyu zhizn' on izuchal tak zhe, kak izuchal Vostok: po knigam. I
parolem k etoj zhizni bylo slovo "brak". Pajl schital, chto chelovek
nepremenno dolzhen byt' s kem-to nerazryvno svyazan.
Pis'mennyj stol ego byl sovershenno pust. YA skazal:
- Nu i zdorovo zhe vy zdes' pochistili!
- A-a... Mne prishlos' eto sdelat' po porucheniyu amerikanskoj missii. Vy
ved' znaete, kak bezhit molva. Kvartiru mogli ograbit'. Vse ego bumagi
opechatany. - On govoril ser'ezno, bez ulybki.
- Nashli chto-nibud' komprometiruyushchee?
- My ne mozhem pozvolit' sebe najti chto-nibud', komprometiruyushchee nashego
soyuznika, - skazal Vigo.
- Vy ne budete vozrazhat', esli ya voz'mu odnu iz etih knig? Na pamyat'.
- YA otvernus'.
Moj vybor pal na "Missiyu Zapada" Jorka Gardinga, i ya polozhil ee v
korzinku mezhdu plat'yami Fuong.
- Neuzheli vy mne nichego ne mozhete rasskazat' po-druzheski? - sprosil
Vigo. - Strogo mezhdu nami. Moj doklad gotov: ego ubili kommunisty. Mozhno
predpolagat', chto eto nachalo kampanii protiv amerikanskoj pomoshchi. No esli
govorit' nachistotu... Poslushajte, ot etoj suhoj materii u menya peresohlo
gorlo, ne vypit' li nam zdes' za uglom stakanchik vermuta?
- Eshche rano.
- On vam ni v chem ne ispovedovalsya, kogda vy ego videli v poslednij
raz?
- Net.
- A kogda eto bylo?
- Vchera utrom. Posle bol'shogo vzryva.
On podozhdal, chtoby ya mog obdumat' otvet. Dopros velsya blagorodno.
- Vas ne bylo doma, kogda on zashel k vam vecherom?
- Vecherom? Net, ya byl doma. YA ne znal...
- Vam mozhet ponadobit'sya vyezdnaya viza. A ved' my vprave ee zaderzhat'
na samyj neopredelennyj srok.
- Neuzheli vy dumaete, - skazal ya, - chto ya hochu vernut'sya na rodinu?
Vigo posmotrel na yarkij, bezoblachnyj den' za oknom. On zametil s
grust'yu:
- Bol'shinstvu lyudej hochetsya domoj.
- Mne zdes' nravitsya. Doma - ujma trudnostej.
- Merde! [Ah, chert! (fr.)] - voskliknul Vigo. - Syuda pozhaloval sam
amerikanskij attashe po ekonomicheskim voprosam. - On povtoril s izdevkoj: -
Attashe po ekonomicheskim voprosam!
- Mne luchshe ujti. Ne to on zahochet opechatat' i menya tozhe.
Vigo skazal ustalo:
- ZHelayu udachi. Nu i nagovorit zhe on mne nepriyatnostej!
Kogda ya vyshel, attashe stoyal vozle svoego pakkarda, pytayas' chto-to
vtolkovat' shoferu. Attashe byl pozhiloj tuchnyj gospodin s razdavshimsya zadom
i licom, kotoroe, kazalos', ne nuzhdaetsya v britve. On okliknul menya:
- Fauler, mozhete vy ob®yasnit' etomu proklyatomu shoferu...
YA ob®yasnil.
- No ya ved' govoril emu to zhe samoe... Pochemu on vsegda delaet vid, chto
ne ponimaet po-francuzski?.
- Po-vidimomu, vse delo v proiznoshenii.
- YA prozhil tri goda v Parizhe. Moe proiznoshenie sojdet i dlya etoj
v'etnamskoj obraziny.
- Glas demokratii, - skazal ya.
- CHto?
- Tak, po-moemu, nazyvaetsya knizhka Jorka Gardinga.
- Ne ponimayu. - On podozritel'no vzglyanul na korzinku, kotoruyu ya nes. -
CHto tut u vas?
- Dve pary belyh shelkovyh shtanov, dve shelkovye kofty, neskol'ko par
zhenskih trusikov, - esli govorit' tochnee: rovno tri. Vse veshchi - sugubo
mestnogo proishozhdeniya. Bez amerikanskoj pomoshchi.
- Vy byli u Pajla? - sprosil on.
- Da.
- Slyshali, chto proizoshlo?
- Da.
- Uzhasnaya istoriya, - skazal on. - Prosto uzhasnaya.
- Poslannik, dolzhno byt', ochen' rasstroen?
- Eshche by. On sejchas u verhovnogo komissara i potreboval svidaniya s
prezidentom. - Vzyav pod ruku, on otvel menya podal'she ot mashiny. - Vy ved'
horosho znali molodogo Pajla? Ne mogu primirit'sya s tem, chto proizoshlo. A ya
znal ego otca, professora Garol'da CH.Pajla, - vy navernyaka o nem slyshali?
- Net.
- Krupnejshij v mire specialist po podvodnoj erozii. Neuzheli vy ne
obratili vnimaniya na ego portret na oblozhke "Tajma", s mesyac nazad?
- Kazhetsya, obratil. Na zadnem plane polurazrushennyj utes, a na perednem
- ochki v zolotoj oprave.
- |to on. Mne prishlos' sochinit' telegrammu rodnym. Prosto uzhas! YA lyubil
mal'chika, kak rodnogo syna.
- Tem rodnee vam budet ego otec.
On ustremil na menya svoi vlazhnye karie glaza.
- Kakaya muha vas ukusila? Razve mozhno tak govorit'? Prekrasnyj molodoj
chelovek...
- Prostite, - skazal ya. - Smert' dejstvuet na lyudej po-raznomu. -
Mozhet, on i v samom dele lyubil Pajla. - CHto vy soobshchili v telegramme?
On procitiroval doslovno, bez ulybki:
- "S iskrennim soboleznovaniem soobshchayu, chto vash syn pal smert'yu hrabryh
za delo demokratii". Telegrammu podpisal sam poslannik.
- Smert'yu hrabryh? - peresprosil ya. - A eto ih ne vvedet v zabluzhdenie?
YA imeyu v vidu ego rodnyh. Ved' missiya ekonomicheskoj pomoshchi s vidu ne
pohozha na armiyu. Razve vam dayut ordena "Purpurnogo serdca"?
On proiznes negromko, no mnogoznachitel'no:
- Pajl vypolnyal osobye zadaniya.
- Nu, ob etom-to my vse dogadyvalis'.
- No on sam, nadeyus', ne boltal?
- Net, chto vy! - I mne srazu vspomnilis' slova Vigo: "Ochen' tihij
amerikanec".
- U vas est' kakie-nibud' podozreniya? - sprosil attashe. - Pochemu oni
ego ubili? I kto eto sdelal?
I vdrug ya razozlilsya: kak oni mne nadoeli, vsya eta svora, so svoimi
lichnymi zapasami koka-koly, s portativnymi gospitalyami, dzhipami i orudiyami
otnyud' ne poslednego obrazca! YA skazal:
- Oni ubili ego potomu, chto on byl slishkom naiven, chtoby zhit'. On byl
molod, glup, nevezhda i vputalsya ne v svoe delo. On ne imel predstavleniya o
tom, chto zdes' proishodit, tak zhe kak i vy vse, a vy ego snabzhali den'gami
i pichkali sochineniyami Jorka Gardinga, prigovarivaya: "Vpered! Vpered!
Zavoyuj Vostok dlya demokratii!" On videl tol'ko to, o chem emu prozhuzhzhali
ushi na lekciyah, a nastavniki ego odurachili. Dazhe vidya mertveca, on ne
zamechal ego ran i bubnil: "Krasnaya opasnost'" ili "Voin demokratii"...
- A ya-to dumal, chto vy - ego drug, - skazal on s ukorom.
- YA i byl ego drugom. Mne tak hotelos', chtoby on sidel doma, chital
voskresnye prilozheniya k gazetam i bolel za bejsbol. Mne tak hotelos',
chtoby on mirno zhil s kakoj-nibud' amerikanochkoj, kotoraya chitaet knizhki
tol'ko po vyboru svoego kluba.
On smushchenno otkashlyalsya.
- Nu da, konechno. Sovsem zabyl. Pover'te, Fauler, vse moi simpatii byli
na vashej storone. On postupil ochen' durno. Ne skroyu, u nas s nim byl
dlinnyj razgovor po povodu etoj devushki. Vidite li, ya imel udovol'stvie
znat' professora Pajla i ego suprugu...
- Vigo vas zhdet, - skazal ya i poshel ot nego proch'. Tut on vpervye
zametil Fuong, i kogda ya oglyanulsya, on smotrel nam vsled s muchitel'nym
nedoumeniem: izvechnyj starshij brat, kotoryj nichego ne ponimaet v delah
mladshego.
Pajl vpervye vstretil Fuong v tom zhe "Kontinentale" mesyaca cherez dva
posle svoego priezda. Nastupal vecher, a s nim i ta mgnovennaya prohlada,
kotoruyu prinosit zahod solnca; v pereulkah zazhigali svechi. Na stolikah,
gde francuzy igrali v "vosem'desyat odno", stuchali kosti, a devushki v belyh
shelkovyh shtanah vozvrashchalis' na velosipedah domoj po ulice Katina. Fuong
pila oranzhad, ya - pivo, i my sideli molcha, dovol'nye tem, chto my vmeste.
No vot Pajl nereshitel'no podoshel k nashemu stoliku, i ya ih poznakomil. U
nego byla manera v upor glazet' na devushek, slovno on ih nikogda ne videl,
a potom krasnet' ot smushcheniya.
- YA vot vse hotel sprosit', ne soglasites' li vy s vashej damoj, -
skazal Pajl, - peresest' k moemu stoliku. Odin iz nashih attashe...
|to byl attashe po ekonomicheskim voprosam. On tak i siyal ulybkoj s
terrasy nad nami, - shirokoj, privetlivoj, serdechnoj ulybkoj uverennogo v
sebe cheloveka, kotoryj "ne teryaet svoih druzej, potomu chto upotreblyaet
samye luchshie sredstva ot pota". YA ne raz slyshal, kak ego zvali "Dzho", no
tak i ne uznal ego familii. On podnyal strashnuyu suetu, shumno otodvigaya
stul'ya i vyzyvaya oficianta, hotya v "Kontinentale" vam vse ravno mogli
podat' tol'ko pivo, kon'yak s sodoj ili vermut-kassi.
- Vot ne nadeyalsya vas zdes' vstretit', Fauler, - skazal Dzho. - A my
ozhidaem nashih rebyat iz Hanoya. Tam, govoryat, bylo nastoyashchee srazhenie.
Pochemu vy ne s nimi?
- Mne nadoelo letat' po chetyre chasa, chtoby popast' na
press-konferenciyu, - skazal ya.
On neodobritel'no poglyadel na menya.
- Nashi rebyata pryamo goryat na rabote. Podumat' tol'ko, oni ved' mogli by
zarabatyvat' vdvoe bol'she i bez vsyakogo riska, esli by zanyalis' torgovymi
delami ili pisali dlya radio.
- No togda im prishlos' by rabotat', - skazal ya.
- Oni, kak boevye koni, chuyut zapah bitvy, - prodolzhal on likuyushchim
tonom, ne slushaya togo, chto emu ne hotelos' slyshat'. - Bill Grendzher - ego
hot' privyazyvaj, kogda gde-nibud' pahnet drakoj.
- Vot tut vy pravy. Na dnyah ya videl, kak on dralsya v bare "Sporting".
- Vy ponimaete, chto ya govoryu sovsem ne ob etom.
Dva velorikshi, besheno vertya pedali, proneslis' po ulice Katina i
kartinno zamerli u dverej "Kontinentalya". V pervoj kolyaske sidel Grendzher.
Vo vtoroj lezhala seraya, besslovesnaya gruda, kotoruyu Grendzher stal
vyvolakivat' na trotuar.
- Davaj, Mik, - prigovarival on. - Nu, idem. - Potom on stal
prepirat'sya s rikshej. - Na, - skazal on. - Hochesh' beri, hochesh' net, - i
brosil na zemlyu v pyat' raz bol'she deneg, chem polagalos'.
Attashe po ekonomicheskim voprosam skazal nervno:
- Nashi rebyata tozhe hotyat nemnozhko otdohnut'.
Grendzher kinul svoyu noshu na stul. Potom on zametil Fuong.
- Ish', staryj chert, - zaoral on. - Gde ty ee podcepil, Dzho? Vot ne
dumal, chto ty eshche na eto sposoben... Prostite, mne nado v klozet.
Prismotrite za Mikom.
- Zdorovaya soldatskaya pryamota, - zametil ya.
Pajl skazal ser'ezno, snova pokrasnev:
- YA ni za chto by vas ne priglasil, esli by znal...
Seraya kucha na stule zashevelilas', i golova upala na stol, budto zhila
otdel'no ot vsego ostal'nogo. Ona ispustila vzdoh, dlinnyj svistyashchij
vzdoh, polnyj bespredel'noj skuki, a potom zamerla snova.
- Vy ego znaete? - sprosil ya u Pajla.
- Net. On gazetchik?
- YA slyshal, chto Bill nazyval ego Mikom, - napomnil attashe po
ekonomicheskim voprosam.
- Kazhetsya, u "YUnajted Press" teper' novyj korrespondent?
- Togo ya znayu. A on ne iz vashej missii po ekonomicheskim voprosam? No
vy, konechno, ne mozhete znat' vseh vashih sotrudnikov, - ih tut u vas sotni.
- Kazhetsya, on - ne nash, - skazal attashe po ekonomicheskim voprosam. - YA
takogo ne pomnyu.
- Mozhno poiskat' u nego udostoverenie, - predlozhil Pajl.
- Boga radi, ne budite ego. Hvatit s nas odnogo p'yanogo. Grendzher-to uzh
vo vsyakom sluchae znaet, kto on takoj.
No i Grendzher etogo ne znal. On vernulsya iz ubornoj mrachnyj.
- Kto eta damochka? - sprosil on ugryumo.
- Miss Fuong - priyatel'nica Faulera, - choporno ob®yasnil emu Pajl. - My
hoteli by vyyasnit', kto...
- Gde on ee podcepil? V etom gorode nado byt' poostorozhnee. - I on
pribavil ugryumo: - Slava bogu, u nas po krajnej mere est' penicillin.
- Bill, - skazal attashe po ekonomicheskim voprosam, - my hoteli sprosit'
vas, kto takoj Mik.
- Hot' ubejte, ne znayu.
- No ved' vy ego syuda privezli.
- |ti lyagushatniki ne umeyut pit' viski. Paren' sovsem okosel.
- On francuz? A mne kazalos', chto vy zvali ego Mikom.
- Nado zhe ego kak-nibud' zvat', - vozrazil Grendzher. On nagnulsya k
Fuong. - |j, ty! Hochesh' eshche stakan oranzhada? Ty segodnya uzhe zanyata?
- Ona vsegda zanyata, - skazal ya.
Attashe po ekonomicheskim voprosam pospeshil vmeshat'sya:
- Kak idet vojna, Bill?
- Bol'shaya pobeda k severo-zapadu ot Hanoya. Francuzy otbili dve derevni,
hot' oni i ne soobshchali, kogda eti derevni byli otdany. Bol'shie poteri u
v'etmincev. Svoi poteri francuzy eshche ne smogli podschitat'. Soobshchat cherez
nedel'ku-druguyu.
- Hodyat sluhi, - skazal attashe po ekonomicheskim voprosam, - chto
v'etmincy prorvalis' v Fat-D'em, sozhgli hram i vygnali episkopa.
- V Hanoe o takih veshchah ne rasskazyvayut. |to ved' ne pobeda.
- Odin iz nashih sanitarnyh otryadov ne smog probrat'sya za Nam-Din', -
skazal Pajl.
- Neuzheli vy tak daleko letali, Bill? - sprosil attashe.
- Za kogo vy menya prinimaete? YA korrespondent, u menya propusk, on ne
pozvolyaet prestupat' polozhennye Granicy. YA lechu na aerodrom v Hanoe. Mne
dayut mashinu do Doma pressy. Francuzy organizuyut polet nad dvumya gorodkami,
kotorye oni vzyali obratno, i pokazyvayut nam, chto nad etimi gorodkami
razvevaetsya trehcvetnoe znamya. Pravda, s takoj vysoty trudno opredelit',
kakoe eto znamya. Potom oni sozyvayut press-konferenciyu, i polkovnik
ob®yasnyaet na-m, chto my videli. Potom my sdaem nashi telegrammy v cenzuru.
Potom my p'em. Tam luchshij barmen vo vsem Indokitae. Potom letim obratno.
Pajl, hmuryas', pil pivo.
- Ne skromnichajte, Bill, - skazal attashe po ekonomicheskim voprosam. -
Vy pomnite vash otchet o doroge 66? Kak vy togda ee nazvali? "Doroga v ad".
Za takuyu korrespondenciyu nuzhno bylo dat' Pulitcerovskuyu premiyu [ezhegodno
prisuzhdaemaya v SSHA premiya za luchshee hudozhestvennoe ili muzykal'noe
proizvedenie, luchshij obrazec zhurnalistiki i fotoreportazha]. Pomnite vash
rasskaz o cheloveke s otorvannoj golovoj, kotoryj stoyal na kolenyah v
kanave? I o drugom cheloveke, kotoryj shel kak vo sne...
- Vy dumaete, ya i v samom dele byl gde-nibud' poblizosti ot ih vonyuchej
dorogi? Stiven Krejn [amerikanskij pisatel' (1871-1900)] umel pisat' o
vojne, nikogda ee ne videv. A chem ya huzhe. Da i chto eto za vojna? Der'movaya
vojna v koloniyah. Dajte-ka mne luchshe chego-nibud' vypit'. A potom
razdobudem devochek. U vas vot est' za chto poderzhat'sya. I ya hochu
poderzhat'sya tozhe.
YA sprosil Pajla:
- Kak vy dumaete, pravdu govoryat naschet Fat-D'ema?
- Ne znayu. A eto vazhno? Esli vazhno, - skazal on, - mne hotelos' by
s®ezdit' tuda i poglyadet' svoimi glazami.
- Dlya kogo vazhno? Dlya ekonomicheskoj missii?
- Da kak vam skazat'... Trudno provesti granicu. Medicina ved' tozhe
oruzhie, ne tak li? A eti katoliki, oni zdorovo nastroeny protiv
kommunistov, a?
- Oni torguyut s kommunistami. Episkop poluchaet ot kommunistov korov i
bambuk dlya svoih postroek. Na dumayu, chto katoliki - eto ta samaya "tret'ya
sila", o kotoroj mechtaet Jork Garding, - poddraznil ya ego.
- Smatyvajtes', - krichal Grendzher. - Nel'zya zhe zdes' kisnut' vsyu noch'.
YA edu vo Dvorec pyatisot devushek.
- Esli vy i miss Fuong ne otkazhetes' so mnoj pouzhinat'... - predlozhil
Pajl.
- Vy mozhete poest' v "SHale", - prerval ego Grendzher. - A ya pobaluyus' s
devochkami po sosedstvu. Idem, Dzho. Ty-to, nadeyus', muzhchina?
Kazhetsya, imenno v tu minutu, kogda ya razdumyval, chto takoe muzhchina, ya
vpervye pochuvstvoval nezhnost' k Pajlu. On sidel, chut'-chut' otvernuvshis' ot
Grendzhera, i vertel pivnuyu kruzhku s vyrazheniem polnoj otchuzhdennosti. On
skazal Fuong:
- Vam, naverno, zdorovo nadoeli nashi delovye razgovory, - ya hochu
skazat', razgovory o vashej rodine?
- Comment? [CHto? (fr.)]
- CHto vy sobiraetes' delat' s Mikom? - sprosil attashe.
- Brosit' ego zdes', - skazal Grendzher.
- Razve mozhno! Vy ved' dazhe ne znaete, kak ego zovut.
- Davajte voz'mem ego s soboj. Pust' im zajmutsya devochki.
Attashe po ekonomicheskim voprosam zatryassya ot smeha. Ego losnyashcheesya lico
rasplylos', kak na ekrane televizora.
- Vy, molodye lyudi, - skazal on, - mozhete postupat' kak ugodno, a ya
slishkom star dlya takih zabav. YA uvezu ego k sebe domoj. Vy uvereny, chto on
francuz?
- On govoril po-francuzski.
- Esli vy dotashchite ego do moej mashiny...
Kogda on otbyl, Pajl sel v kolyasku s Grendzherom, a my s Fuong
posledovali za nimi po doroge v SHolon. Grendzher popytalsya bylo podsest' k
Fuong, no Pajl ottashchil ego. My ehali po dlinnoj prigorodnoj doroge k
kitajskomu kvartalu, a mimo nas, pod myagkoj chernoj vpadinoj zvezdnogo
neba, neslas' temnaya verenica francuzskih bronevikov, s ustremlennym
vpered orudijnym dulom i bezmolvnoj, kak izvayanie, figuroj oficera: vidno,
opyat' kakie-nibud' besporyadki v naemnoj armii sekty Bin'-Ksyuen - vladelicy
"Gran mond" i igornyh domov v SHolone. Ved' eto byl kraj nepokornyh
feodalov. Sovsem kak v srednie veka v Evrope. No chto zdes' bylo nuzhno
amerikancam? Kolumb eshche i ne pomyshlyal otkryvat' ih stranu. YA skazal Fuong:
- |tot Pajl mne nravitsya.
- On tihij, - skazala Fuong, i epitet, kotoryj ona upotrebila vpervye,
prizhilsya, kak shkol'naya klichka! Dazhe Vigo s zelenym kozyr'kom na lbu i tot
vospol'zovalsya im, rasskazyvaya mne o smerti Pajla.
YA ostanovil rikshu u "SHale" i prikazal Fuong:
- Stupaj zajmi nam stolik. YA pozabochus' o Pajle.
Vo mne rodilas' potrebnost' oberegat' ego. Mne i v golovu ne prihodilo,
chto ya sam kuda bol'she nuzhdayus' v zashchite. Glupost' molchalivo trebuet ot vas
pokrovitel'stva, a mezhdu tem kuda vazhnee zashchitit' sebya ot gluposti, - ved'
ona, slovno nemoj prokazhennyj, poteryavshij svoj kolokol'chik, brodit po
svetu, ne vedaya, chto tvorit.
Kogda ya doshel do Dvorca pyatisot devushek, Pajl i Grendzher byli uzhe tam.
YA sprosil stoyavshego v vorotah postovogo voennoj policii.
- Deux Americains? [Gde dva amerikanca? (fr.)]
Molodoj kapral Inostrannogo legiona brosil chistit' revol'ver i molcha
tknul bol'shim pal'cem v dver' za soboj, pripraviv zhest shutkoj po-nemecki.
YA ee ne ponyal.
Na ogromnom dvore, raskinutom pod otkrytym nebom, byl chas otdyha. Na
trave lezhali ili sideli na kortochkah sotni devushek i boltali s podrugami.
V malen'kih kamorkah vokrug dvora byli otdernuty zanaveski; v odnoj iz nih
ustalaya devushka lezhala odna na posteli, skrestiv stupni nog. V SHolone byli
besporyadki, soldat zaperli v kazarmy, poetomu raboty bylo malo: dlya tela
nastal otdyh. Tol'ko kuchka derushchihsya, carapayushchihsya i vizzhashchih devushek
govorila o tom, chto promysel eshche zhiv. SHtatskie tut byli bezzashchitny. Esli
shtatskij reshal poohotit'sya na voennoj territorii, - puskaj sam zabotitsya o
sebe i sam ishchet spaseniya.
YA obuchilsya taktike: razdelyaj ya vlastvuj. Vybrav v okruzhivshej menya tolpe
devushku, ya tihon'ko podtolknul ee k tomu mestu, gde oboronyalis' Grendzher s
Pajlom.
- Je suis un vieux, - skazal ya. - Trop fatigue. - Ona zahihikala i
prizhalas' ko mne. - Mon ami, il est tres riche, tres vigoureux [YA starik.
Ochen' ustal. A moj drug - on ochen' bogat i ochen' molod (fr.)].
- Tu es sale [ty svin'ya (fr.)], - vozrazila ona.
YA zametil Grendzhera. Ego lico bylo krasno i svetilos' torzhestvom:
povedenie devushek kazalos' emu ochen' lestnym.
Odna iz devushek derzhala Pajla pod ruku i staralas' tihon'ko vyvesti ego
iz kruga. YA tolknul svoyu devushku v tolpu i okliknul Pajla:
- Idite syuda.
On poglyadel na menya poverh tolpy i skazal:
- |to uzhasno. Prosto uzhasno!
Mozhet, eto byla igra sveta, no lico ego v etu minutu kazalos'
osunuvshimsya. Mne prishlo v golovu, chto on, veroyatno, eshche devstvennik.
- Pojdemte, - skazal ya emu. - Predostav'te ih Grendzheru. - YA uvidel,
kak on nashchupyvaet zadnij karman. On, vidno, i v samom dele hotel
osvobodit' ego ot piastrov i dollarov. - Ne bud'te idiotom, - prikriknul
ya. - Sejchas budet draka. - Moya devushka snova obernulas' ko mne, i ya opyat'
tolknul ee v tolpu, okruzhavshuyu Grendzhera. - Non, non, - skazal ya, - je
suis un Anglais, pauvre, ties pauvre [net, net, ya bednyj anglichanin,
sovsem bednyj (fr.)]. - YA shvatil Pajla za rukav i vytashchil ego iz tolpy;
na levoj ego ruke, slovno ryba, popavshaya na kryuchok, visela devushka. Dve
ili tri drugie pytalis' nas perehvatit', prezhde chem my doberemsya do vorot,
otkuda za nami nablyudal kapral, no, vidimo, im bylo len', i oni ne ochen'
staralis'.
- A chto mne delat' s etoj? - sprosil Pajl.
- Ona ne dostavit nam nikakih hlopot, - otvetil ya, i v etot mig devushka
brosila ego ruku i nyrnula v tolpu, okruzhavshuyu Grendzhera.
- S nim nichego ne sluchitsya? - sprosil Pajl s bespokojstvom.
- On poluchil to, chto hotel: u nego teper' est' za chto poderzhat'sya.
Noch' kazalas' takoj tihoj, - tol'ko novyj otryad bronevikov proehal
mimo, slovno u etih lyudej i v samom dele byla kakaya-to cel'.
- Uzhasno, - skazal Pajl. - YA nikogda by ne poveril... - I on dobavil s
grustnym nedoumeniem: - A oni takie horoshen'kie. - On ne zavidoval
Grendzheru, on zhalovalsya na to, chto dobro - a izyashchestvo i krasota ved' tozhe
svoego roda dobro - bylo vyvalyano v gryazi i unizheno. Pajl zamechal
stradanie, kogda ono mozolilo emu glaza. (YA pishu ob etom bez izdevki: na
svete nemalo lyudej, kotorye i vovse ego ne zamechayut.)
YA skazal:
- Pojdem v "SHale". Fuong nas zhdet.
- Prostite, - spohvatilsya on. - YA sovsem zabyl. Vy ne dolzhny byli
ostavlyat' ee odnu.
- Ej nichego ne grozit.
- YA hotel pomoch' Grendzheru... - Pajl snova pogruzilsya v svoi mysli, no
kogda my vhodili v "SHale", on proiznes s neponyatnym ogorcheniem: - YA sovsem
zabyl, chto na svete mnogo muzhchin, kotorye...
Fuong zanyala nam stolik u kraya ploshchadki, otvedennoj dlya tancev; orkestr
igral melodiyu, modnuyu v Parizhe let pyat' nazad. Tancevali dve pary
v'etnamcev, - malen'kih, izyashchnyh, zamknutyh; ih oblik govoril ob
utonchennoj civilizacii, s kotoroj my ne mogli tyagat'sya. (YA uznal dvoih:
eto byl buhgalter Indokitajskogo banka, tancevavshij so svoej zhenoj.)
CHuvstvovalos', chto oni nikogda ne odevalis' nebrezhno, ne govorili
neumestnyh slov, ne byli zhertvoj gryaznyh strastej. Esli vojna zdes'
vyglyadela srednevekovoj, to eti figurki, kazalos', prinadlezhali uzhe k
vosemnadcatomu veku. Mozhno bylo predpolozhit', chto ms'e Fam Van Tu sochinyaet
v svobodnoe vremya strogie, klassicheskie stihi, no sluchajno ya znal, chto on
poklonnik Vordsvorta i pishet poemy o prirode. Svoj otpusk on provodil v
Dalate [mestechko v goristoj mestnosti na yuge V'etnama], - anglijskie ozera
byli emu nedostupny, no emu kazalos', chto tam on k nim blizhe vsego. On
slegka poklonilsya, kogda prohodil mimo. YA podumal o tom, chto sejchas
vydelyvaet Grendzher v pyatidesyati metrah otsyuda.
Pajl izvinyalsya pered Fuong na skvernom francuzskom yazyke za to, chto my
zastavili ee zhdat'.
- C'est impardonnable [eto neprostitel'no (fr.)], - skazal on.
- Gde vy byli? - sprosila ona ego.
- YA provozhal Grendzhera domoj, - otvetil on.
- Domoj? - skazal ya i rassmeyalsya, a Pajl posmotrel na menya tak, slovno
ya byl nichem ne luchshe Grendzhera. YA vdrug uvidel sebya so storony - takim,
kakim on videl menya: muzhchinoj srednih let so slegka vospalennymi glazami i
sklonnost'yu k polnote, nelovkim v lyubvi, byt' mozhet, ne takim gorlastym,
kak Grendzher, no zato bolee cinichnym, menee prostodushnym; i ya na kakoe-to
mgnovenie uvidel Fuong takoj, kakoj ona byla togda, v pervyj raz, kogda
promel'knula mimo moego stolika v "Gran mond": ej bylo vosemnadcat' let,
ona tancevala v belom bal'nom plat'e pod nadzorom starshej sestry, polnoj
reshimosti ustroit' ej horoshuyu partiyu s evropejcem. Kakoj-to amerikanec
kupil talon, chtoby s nej potancevat'; on byl p'yan, hot' i ne slishkom, no,
buduchi novichkom v strane, naverno, schital, chto vse damy v "Gran mond" -
prostitutki. Kogda oni zakruzhilis' po zalu, on chereschur krepko prizhal ee k
sebe, i vdrug neozhidanno ya uvidel ee odnu: ona vozvratilas' na svoe mesto
ryadom s sestroj, a on stoyal sredi tancuyushchih odinoko, kak poteryannyj, ne
ponimaya, chto proizoshlo. Devushka, imeni kotoroj ya togda ne znal, sidela
spokojno, s polnym samoobladaniem, potyagivaya oranzhad.
- Pent-on avoir l'honneur? [Mozhete okazat' mne chest'? (fr.)] - proiznes
Pajl s chudovishchnym akcentom; mgnovenie spustya ya uvidel, kak oni molcha
tancuyut v drugom konce zala i Pajl derzhit ee tak daleko ot sebya, chto
riskuet poteryat' sovsem. On tanceval ochen' ploho, a ona luchshe vseh v te
dni, kogda ya ee znal v "Gran mond".
To bylo dolgoe i beznadezhnoe uhazhivanie. Esli by ya mog predlozhit' ej
zamuzhestvo i brachnyj kontrakt, vse bylo by prosto, i starshaya sestra
tihon'ko i taktichno ischezala by vsyakij raz, kogda nam hotelos' ostat'sya
vdvoem. No proshlo tri mesyaca, prezhde chem mne udalos' pobyt' s nej naedine
na balkone otelya "Mazhestik", prichem ee sestra to i delo doprashivala nas iz
sosednej komnaty: kogda zhe, nakonec, my vernemsya v zal. Na reke Sajgon pri
svete fakelov razgruzhali torgovoe sudno iz Francii, kolokol'chiki veloriksh
zveneli, kak telefonnye zvonki, a ya sebya chuvstvoval sovsem kak molodoj i
neopytnyj durak, kotoromu ne hvataet slov. YA v otchayanii vernulsya k sebe na
ulicu Katina, ulegsya v postel', dazhe ne mechtaya o tom, chto chetyre mesyaca
spustya Fuong budet lezhat' ryadom so mnoj, chut'-chut' zadyhayas' i smeyas' -
ved' vse sluchilos' sovsem ne tak, kak ona ozhidala.
- Ms'e Fuler!
YA smotrel, kak oni tancevali, i ne zametil, chto ee sestra podavala mne
znaki iz-za drugogo stolika. Teper' ona podoshla, i ya nehotya priglasil ee
prisest'. My nedolyublivali drug druga s toj samoj nochi v "Gran mond",
kogda ona pochuvstvovala sebya durno i ya provodil Fuong domoj.
- YA ne videla vas celyj god, - skazala ona.
- YA tak chasto uezzhayu v Hanoj.
- Kto vash drug? - sprosila ona.
- Nekij Pajl.
- CHem on zanimaetsya?
- CHislitsya v amerikanskoj ekonomicheskoj missii. Znaete, postavlyaet
elektricheskie shvejnye mashinki dlya golodayushchih.
- A est' takie mashinki?
- Ne znayu.
- No golodayushchie voobshche ne pol'zuyutsya shvejnymi mashinkami. I tam, gde oni
zhivut, net elektrichestva.
Ona vsegda ponimala vse sovershenno bukval'no.
- Nu, ob etom vam pridetsya sprosit' Pajla, - skazal ya.
- On zhenat?
YA poglyadel tuda, gde oni tancevali.
- Po-moemu, on nikogda ne shodilsya s zhenshchinoj blizhe, chem sejchas.
- Tancuet on ochen' ploho, - zametila ona.
- Da.
- No s vidu on slavnyj i takoj polozhitel'nyj.
- Da.
- Mozhno mne posidet' s vami minutku? Moj druz'ya - takie skuchnye lyudi.
Muzyka smolkla, i Pajl choporno poklonilsya Fuong, potom provodil ee na
mesto i podvinul stul. YA videl" chto takaya podcherknutaya vezhlivost' Fuong
nravitsya. I ya podumal o tom, chego ona lishena, zhivya so mnoj.
- |to sestra Fuong, - skazal ya Pajlu. - Miss Hej.
- Ochen' rad s vami poznakomit'sya, - skazal on, pokrasnev.
- Vy iz N'yu-Jorka? - sprosila ona.
- Net. Iz Bostona.
- |to tozhe v Soedinennyh SHtatah?
- Nu da; Konechno.
- U vashego otca svoe delo?
- V sushchnosti govorya, net. On professor.
- Uchitel'? - sprosila ona s legkim razocharovaniem.
- Vidite li, on izvestnyj specialist. K nemu obrashchayutsya za
konsul'taciyami.
- Naschet boleznej? On doktor?
- Ne takoj, kak vy dumaete. On doktor tehnicheskih nauk. I znaet vse na
svete o podvodnoj erozii. Vy slyhali, chto eto takoe?
- Net.
Pajl sdelal slabuyu popytku sostrit':
- Pridetsya pape vam eto ob®yasnit'.
- A on zdes'?
- O, net.
- No on priedet?
- Net, ya prosto poshutil, - skazal Pajl vinovatym tonom.
- Razve u vas est' eshche odna sestra? - sprosil ya miss Hej.
- Net. A chto?
- Pohozhe na to, chto vy dopytyvaetes', goditsya li mister Pajl ej v
zhenihi.
- U menya tol'ko odna sestra, - skazala miss Hej, tyazhelo opustiv ruku na
koleno Fuong, kak predsedatel', utverzhdayushchij udarom molotka povestku dnya.
- U vas ochen' horoshen'kaya sestra, - skazal Pajl.
- Samaya krasivaya devushka v Sajgone, - popravila ego miss Hej.
- Ne somnevayus'.
- Pora zakazyvat' uzhin, - skazal ya. - Dazhe samaya krasivaya devushka v
Sajgone tozhe dolzhna est'.
- Mne ne hochetsya est', - zayavila Fuong.
- Ona takaya slaben'kaya, - reshitel'no prodolzhala miss Hej. V golose ee
prozvuchala notka ugrozy. - Za nej nuzhen uhod. Ona etogo zasluzhivaet. U nee
ved' takaya predannaya natura.
- Moemu drugu povezlo, - s glubokoj ser'eznost'yu otozvalsya Pajl.
- Ona lyubit detej, - skazala miss Hej.
YA rassmeyalsya, a potom pojmal vzglyad Pajla: on glyadel na menya s
nepoddel'nym vozmushcheniem, i mne vdrug stalo yasno, chto emu po-nastoyashchemu
interesno to, chto govorit miss Hej. YA stal zakazyvat' uzhin (hotya Fuong
skazala, chto ej ne hochetsya est', ya znal, chto ona legko mozhet odolet'
bifshteks s krov'yu, dvumya syrymi yajcami i garnirom); kraem uha ya
prislushivalsya k tomu, kak on vser'ez rassuzhdaet o detyah.
- Mne vsegda hotelos' imet' kuchu detej, - govoril on. - CHto mozhet byt'
luchshe bol'shoj sem'i? Bol'shaya sem'ya ukreplyaet brak. Da i dlya detej eto
polezno. YA ros edinstvennym rebenkom. |to bol'shoj minus - byt'
edinstvennym rebenkom.
YA eshche nikogda ne videl ego takim razgovorchivym.
- Skol'ko let vashemu pape? - alchno sprosila miss Hej.
- SHest'desyat devyat'.
- Stariki tak lyubyat vnukov. Ochen' zhal', chto u moej sestry net
roditelej, kotorye poradovalis' by na ee detej, - esli na ee dolyu vse-taki
vypadet takoe schast'e... - I ona posmotrela na menya iskosa i so zloboj.
- No u vas ved' tozhe net roditelej, - vstavil Pajl, po-moemu, nemnozhko
nekstati.
- Nash otec byl iz ochen' horoshej sem'i. On byl mandarinom v Gue.
- YA zakazal uzhin na vseh, - soobshchil ya.
- Ne rasschityvajte na menya, - vozrazila miss Hej. - Mne nado vernut'sya
k druz'yam. YA hotela by snova vstretit'sya s ms'e Pajlom. Mozhet byt', vy eto
ustroite?
- Kogda vernus' s Severa, - poobeshchal ya.
- A vy edete na Sever?
- Mne, pozhaluj, pora poglyadet' na vojnu.
- No ved' vse zhurnalisty ottuda vernulis', - zametil Pajl.
- Samoe podhodyashchee dlya menya vremya. Ne nuzhno budet vstrechat'sya s
Grendzherom.
- Esli ms'e Fuler uedet, nadeyus', vy ne otkazhetes' poobedat' so mnoj i
s sestroj. - Ona dobavila s mrachnovatoj vezhlivost'yu: - CHtoby ona ne
skuchala.
Kogda miss Hej ushla, Pajl skazal:
- Kakaya milaya, kul'turnaya zhenshchina. I tak horosho govorit po-anglijski.
- Ob®yasni emu, chto sestra sluzhila v kontore v Singapure, - s gordost'yu
skazala Fuong.
- Vot ono chto! V kakoj kontore?
- Import, eksport, - perevel ya slova Fuong. - Ona umeet
stenografirovat'.
- ZHal', chto u nas v ekonomicheskoj missii malo takih, kak ona.
- YA s nej pogovoryu, - skazala Fuong. - Ona, naverno, zahochet rabotat' u
amerikancev.
Posle uzhina oni snova poshli tancevat'. YA tozhe tanceval ploho, no Pajl
etogo ne stesnyalsya, - a mozhet, i ya perestal stesnyat'sya, vlyubivshis' v
Fuong. Ved' i do togo pamyatnogo vechera, kogda miss Hej durno sebya
pochuvstvovala, ya ne raz tanceval s Fuong v "Gran mond", hotya by dlya togo,
chtoby s nej pogovorit'. Pajl ne pol'zovalsya etoj vozmozhnost'yu; s kazhdym
novym krugom on tol'ko vel sebya chut' menee ceremonno i derzhal Fuong ne tak
daleko, kak prezhde; odnako oba oni molchali. Glyadya na ee nogi, takie legkie
i tochnye, na to, s kakim umeniem ona upravlyala ego neuklyuzhimi pa, ya vdrug
snova pochuvstvoval, chto v nee vlyublen. Mne trudno bylo poverit', chto cherez
chas-drugoj ona vernetsya v moyu nepriglyadnuyu komnatu s obshchej ubornoj i
staruhami, vechno sidyashchimi na ploshchadke.
Luchshe by ya nikogda ne slyshal o Fat-D'eme, o tom edinstvennom meste na
Severe, kuda moya druzhba s odnim iz francuzskih morskih oficerov pozvolyala
mne proniknut' beznakazanno i bez sprosa. Zachem mne bylo tuda stremit'sya -
za gazetnoj sensaciej? Vo vsyakom sluchae, ne v eti dni, kogda ves' mir
hotel chitat' tol'ko o vojne v Koree. Zatem, chtoby umeret'? No zachem mne
bylo umirat', esli kazhduyu noch' ryadom so mnoj spala Fuong? Odnako ya znal,
chto menya tuda vlechet. S samogo detstva ya ne veril v nezyblemost' etogo
mira, hot' i zhazhdal ee vsej dushoj. YA boyalsya poteryat' schast'e. CHerez mesyac,
cherez god Fuong menya ostavit. Esli ne cherez god, to cherez tri. Tol'ko
smert' ne sulila nikakih peremen. Poteryav zhizn', ya nikogda uzhe bol'she
nichego ne poteryayu. YA zavidoval tem, kto verit v boga, no ne doveryal im. YA
znal, chto oni podderzhivayut svoj duh basnej o neizmennom i vechnom. Smert'
kuda nadezhnee boga, i s ee prihodom ujdet povsednevnaya ugroza, chto umret
lyubov'. Nado mnoj bol'she ne budet viset' koshmar gryadushchej skuki i
bezrazlichiya. YA nikogda ne smog by stat' mirotvorcem. Poroj ubit' cheloveka
- znachit okazat' emu uslugu. Vy sprosite - kak zhe mozhno, ved' v pisanin
skazano: vozlyubite vraga svoego? Znachit, my berezhem druzej svoih dlya
stradanij i odinochestva.
- Prostite, chto ya uvel ot vas miss Fuong, - uslyshal ya golos Pajla.
- YA ved' ploho tancuyu, no lyublyu smotret', kak tancuet ona.
O nej vsegda govorili v tret'em lice, budto ee pri etom ne bylo. Poroj
ona kazalas' nezrimoj, kak dushevnyj pokoj.
Nachalsya estradnyj koncert. Vystupali pevec, zhongler i komik - on
govoril nepristojnosti. Posmotrev na Pajla, ya zametil, chto on ne ponimaet
zhargona, na kotorom tot govorit. Pajl ulybalsya, kogda ulybalas' Fuong, i
smushchenno smeyalsya, kogda smeyalsya ya.
- Lyubopytno, gde sejchas Grendzher, - skazal ya, i Pajl posmotrel na menya
s ukorom.
Potom pokazali gvozd' programmy: truppu pereodetyh zhenshchinami
komediantov. Mnogih iz nih ya vstrechal dnem na ulice Katina - oni
progulivalis' v staryh shtanah i sviterah, s nebritymi podborodkami,
pokachivaya bedrami. Sejchas v otkrytyh vechernih tualetah, s fal'shivymi
dragocennostyami, nakladnoj grud'yu i hriplovatymi golosami oni kazalis'
niskol'ko ne bolee ottalkivayushchimi, chem bol'shinstvo evropejskih zhenshchin v
Sajgone. Kompaniya molodyh letchikov gromko vyrazhala im svoe odobrenie, a te
otvechali im obol'stitel'nymi ulybkami. YA byl porazhen neozhidannoj yarost'yu
Pajla.
- Fauler, - skazal on, - pojdemte otsyuda. S nas hvatit. |to neprilichnoe
zrelishche sovsem ne dlya nee.
S kolokol'ni sobora srazhenie vyglyadelo dazhe zhivopisnym; ono budto
zastylo, kak panorama anglo-burskoj vojny v starom nomere "Londonskih
illyustrirovannyh novostej". Samolet sbrasyval na parashyute pripasy
storozhevomu postu v strannyh, iz®edennyh nepogodoj izvestkovyh gorah na
granice Annama, sverhu pohozhih na grudy pemzy; planiruya, samolet vsegda
vozvrashchalsya na to zhe samoe mesto i poetomu s vidu byl nepodvizhen, a
parashyut slovno visel v vozduhe na polputi k zemle. V doline to i delo
podnimalis' plotnye, tochno okamenevshie dymki minnyh razryvov, a na zalitoj
solncem bazarnoj ploshchadi plamya pozhara kazalos' ochen' blednym. Malen'kie
figurki parashyutistov prodvigalis' gus'kom vdol' kanalov, no s vysoty oni
tozhe kazalis' nepodvizhnymi. Ne shevelilsya i svyashchennik, chitavshij trebnik v
uglu kolokol'ni. Na takom rasstoyanii vojna vyglyadela prilizannoj i
akkuratnoj.
YA pribyl syuda na rassvete iz Nam-Dinya na desantnom sudne. My ne smogli
vojti v port potomu, chto on byl otrezan protivnikom, okruzhavshim gorod
kol'com; nam prishlos' pristat' vozle gorevshego rynka. Pri svete pozhara my
byli udobnoj mishen'yu, no pochemu-to nikto ne strelyal. Krugom bylo tiho,
esli ne schitat' shipeniya i treska ob®yatyh plamenem lar'kov. Bylo slyshno,
kak pereminaetsya s nogi na nogu senegal'skij chasovoj na beregu reki.
YA horosho znal Fat-D'em v bylye dni - do togo, kak on podvergsya
napadeniyu, - ego edinstvennuyu dlinnuyu i uzkuyu ulicu, zastroennuyu
derevyannymi lar'kami; cherez kazhdye sto metrov na nej libo stoyala cerkov',
libo ee peresekal kanal ili most. Noch'yu ulica osveshchalas' svechami ili
tusklymi kerosinovymi fonaryami (v Fat-D'eme elektrichestvo gorelo tol'ko v
kvartirah francuzskih oficerov); dnem i noch'yu ona byla lyudnoj i shumnoj.
|tot strannyj srednevekovyj gorod, kotorym pravil i vladel feodal-episkop,
byl prezhde samym ozhivlennym vo vsem krae, a teper', kogda ya vysadilsya i
zashagal k oficerskim kvartiram, on pokazalsya mne samym mertvym iz vseh
gorodov. Oblomki i bitoe steklo, zapah goreloj kraski i shtukaturki,
pustota dlinnoj ulicy, naskol'ko hvatal glaz, - vse napominalo mne odnu iz
magistralej Londona rano utrom posle otboya vozdushnoj trevogi; kazalos',
vot-vot uvidish' plakat "Ostorozhno: nerazorvavshayasya bomba".
Fasad oficerskogo sobraniya slovno vetrom sneslo, a doma naprotiv lezhali
v razvalinah. Spuskayas' vniz po reke ot Nam-Dinya, ya uznal ot lejtenanta
Pero o tom, chto proizoshlo. On byl ser'eznyj molodoj chelovek, mason, i vse
eto, na ego vzglyad, bylo karoj za sueverie ego sobrat'ev. Kogda-to episkop
Fat-D'ema pobyval v Evrope i vyvez ottuda kul't bogomateri iz Fatimy -
yavlenie devy Marii kuchke portugal'skih detej. Vernuvshis' domoj, on
soorudil v ee chest' grot vozle sobora i kazhdyj god ustraival krestnyj hod.
Ego otnosheniya s polkovnikom, komandovavshim francuzskimi vojskami, byli
natyanutymi s teh por, kak vlasti raspustili naemnuyu armiyu episkopa.
Polkovnik - v dushe on sochuvstvoval episkopu, ved' dlya kazhdogo iz nih
rodina byla vazhnee katolichestva - reshilsya v etom godu na druzheskij zhest i
vozglavil so svoimi starshimi oficerami krestnyj hod. Nikogda eshche takaya
bol'shaya tolpa ne sobiralas' v Fat-D'eme v chest' bogomateri iz Fatimy. Dazhe
mnogie buddisty, sostavlyavshie okolo poloviny okrestnogo naseleniya, ne v
silah byli otkazat'sya ot takogo razvlecheniya, a tot, kto ne veril ni v
kakogo boga, pital smutnuyu nadezhdu, chto vse eti horugvi, kadila i zolotye
dary uberegut ego zhilishche ot vojny. Duhovoj orkestr - vse, chto ostalos' ot
armii episkopa, - shestvoval vperedi processii, za nim sledovali, kak
mal'chiki iz cerkovnogo hora, francuzskie oficery, stavshie nabozhnymi po
prikazu svoego polkovnika; oni voshli v vorota sobornoj ogrady, minovali
beluyu statuyu Spasitelya na ostrovke posredi nebol'shogo ozerka pered
soborom, proshli pod kolokol'nej s pristrojkami v vostochnom stile i
vstupili v ukrashennyj rez'boj derevyannyj hram s ego gigantskimi kolonnami
iz cel'nyh stvolov i skoree buddijskim, chem hristianskim altarem, pokrytym
yarko-krasnym lakom. Lyudi stekalis' syuda izo vseh dereven', razbrosannyh
sredi kanalov, so vsej okrugi, napominavshej gollandskij landshaft, hotya
vmesto tyul'panov zdes' byli molodye zelenye pobegi ili zolotye stebli
zrelogo risa, a vmesto vetryanyh mel'nic - cerkvi.
Nikto ne zametil, kak k processii prisoedinilis' storonniki V'etmina; v
tu zhe noch', poka glavnye sily kommunistov prodvigalis' v Tonkinskuyu dolinu
cherez ushchel'ya v izvestkovyh gorah i na nih bespomoshchno vzirali francuzskie
posty, peredovoj otryad nanes udar po Fat-D'emu.
Sejchas, chetyre dnya spustya, s pomoshch'yu parashyutistov protivnik byl
ottesnen pochti na kilometr ot goroda. No eto vse zhe bylo porazheniem
francuzov; zhurnalistov syuda ne puskali, i telegrammy ne prinimalis' - ved'
gazety dolzhny soobshchat' tol'ko o pobedah. Vlasti zaderzhali by menya v Hanoe,
esli by znali o celi moego puteshestviya, no chem bol'she udalyaesh'sya ot
glavnogo shtaba, tem slabee stanovitsya kontrol', a kogda popadesh' v polosu
nepriyatel'skogo ognya, ty delaesh'sya zhelannym gostem; to, chto predstavlyalos'
ugrozoj dlya glavnogo shtaba v Hanoe, nepriyatnost'yu dlya polkovnika v
Nam-Dine, bylo dlya lejtenanta na perednem krae razvlecheniem, znakom
vnimaniya so storony vneshnego mira, - ved' neskol'ko blazhennyh chasov on mog
porisovat'sya i uvidet' v romanticheskom svete dazhe sobstvennyh ubityh i
ranenyh.
Svyashchennik zahlopnul trebnik i skazal:
- Nu, vot i koncheno. - On byl evropeec, no ne francuz: episkop ne
poterpel by francuzskogo svyashchennika v svoej eparhii. On proiznes
izvinyayushchimsya tonom:
- Ponimaete, mne prihoditsya podnimat'sya syuda, chtoby otdohnut' ot etih
neschastnyh.
Grohot minometnogo ognya nadvigalsya so vseh storon, - mozhet byt',
protivnik nachal nakonec otstrelivat'sya. Stranno, no nepriyatelya trudno bylo
obnaruzhit': srazhenie shlo ne na odnom uzkom fronte, a na desyati, zazhatyh
kanalami, krest'yanskimi usad'bami i zatoplennymi risovymi polyami, gde
povsyudu mozhno ozhidat' zasady.
Tut zhe pod nami stoyalo, sidelo i lezhalo vse naselenie Fat-D'ema.
Katoliki, buddisty, yazychniki - vse zabrali samye cennye svoi pozhitki:
zharovni, lampy, zerkala, shkafy, cinovki, ikony - i perebralis' na
territoriyu sobora. Zdes', na Severe, s nastupleniem temnoty stanovilos'
ochen' holodno, i sobor byl perepolnen; drugogo ubezhishcha ne bylo; dazhe na
lestnice, kotoraya vela na kolokol'nyu, zanyali kazhduyu stupen'ku, a v vorota
vse vremya prodolzhali protiskivat'sya novye lyudi, nesya na rukah detej i
domashnij skarb. Kakova by ni byla ih religiya, oni nadeyalis', chto tut im
udastsya spastis'. My uvideli, kak skvoz' tolpu k soboru protalkivaetsya
molodoj v'etnamec s ruzh'em, v soldatskoj forme; svyashchennik ostanovil ego i
vzyal u nego vintovku. Pater, kotoryj byl so mnoj na kolokol'ne, ob®yasnil:
- My zdes' nejtral'ny. |to - vladeniya gospoda boga.
"Kakie strannye, nishchie lyudi naselyayut carstvo bozhie, - podumal ya, -
napugannye, zamerzshie, golodnye ("Ne znayu, kak nakormit' ih", - posetoval
svyashchennik); lyuboj car', kazhetsya, podobral by sebe poddannyh poluchshe". No
potom ya skazal sebe: a razve vsyudu ne odno i to zhe - samye mogushchestvennye
cari daleko ne vsegda imeyut samyh schastlivyh poddannyh.
Vnizu uzhe poyavilis' malen'kie lavchonki.
- Nepravda li, eto pohozhe na gromadnuyu yarmarku, - obratilsya ya k
svyashchenniku, - no pochemu-to zdes' nikto ne ulybaetsya.
- Oni uzhasno zamerzli noch'yu, - otvetil tot. - Nam prihoditsya zapirat'
dveri monastyrya, ne to oni by ego sovsem zapolonili.
- A u vas teplo?
- Ne ochen'. Tam by ne umestilas' dazhe desyataya chast' vseh etih lyudej. YA
znayu, o chem vy dumaete, - prodolzhal on. - No vazhno, chtoby hot' ne vse my
zaboleli. U nas edinstvennaya bol'nica v Fat-D'eme, i nashi medicinskie
sestry - eto monahini.
- A hirurg u vas est'?
- YA delayu, chto mogu. - Tut ya zametil, chto ego sutana zabryzgana krov'yu.
On sprosil: - Vy podnyalis' syuda za mnoj?
- Net. Mne hotelos' poglyadet' vokrug.
- YA potomu vam zadal etot vopros, chto vchera noch'yu syuda ko mne prihodil
odin chelovek ispovedovat'sya. On byl nemnozhko napugan tem, chto videl tam, u
kanala. Ego mozhno ponyat'.
- A tam ochen' skverno?
- Parashyutisty nakryli ih perekrestnym ognem. Vot bednyagi. YA podumal,
chto, mozhet, i u vas nehorosho na dushe.
- YA ne katolik. I, pozhaluj, dazhe ne hristianin.
- Udivitel'no, chto delaet s chelovekom strah.
- So mnoj on nichego ne sdelaet. Esli by ya dazhe veril v boga voobshche,
mysl' ob ispovedi mne vse ravno byla by protivna. Stoyat' na kolenyah v
odnoj iz vashih budok! Otkryvat', dushu postoronnemu cheloveku! Prostite,
otec, no ya vizhu v etom chto-to nezdorovoe... nedostojnoe muzhchiny.
- Vot kak, - zametil on. - Vy, naverno, horoshij chelovek. Vidno, vam ni
v chem ne prihodilos' raskaivat'sya.
YA vzglyanul na cerkvi, oni verenicej tyanulis' mezhdu kanalami k moryu. Na
vtoroj po schetu kolokol'ne blesnul orudijnyj ogon'. YA skazal:
- Ne vse vashi cerkvi sohranyayut nejtralitet.
- |to nevozmozhno, - otvetil on. - Francuzy soglasilis' ostavit' v pokoe
territoriyu sobora. O bol'shem my i ne mechtaem. Tam, kuda vy smotrite, post
Inostrannogo legiona.
- YA pojdu. Proshchajte.
- Proshchajte i schastlivogo puti. Beregites' snajperov.
CHtoby popast' na glavnuyu ulicu, mne prishlos' loktyami prokladyvat' sebe
put' skvoz' tolpu i minovat' ozero i beluyu, kak sahar, statuyu s
rasprostertymi rukami. Ulicu mozhno bylo okinut' vzglyadom bol'she chem na
kilometr v obe storony, i na vsem ee protyazhenii, pomimo menya, bylo vsego
dva zhivyh sushchestva: dvoe soldat v maskirovochnyh kaskah; oni medlenno
udalyalis' s avtomatami nagotove. YA govoryu - zhivyh, potomu chto na poroge
odnogo iz domov golovoj naruzhu lezhal trup. Bylo slyshno tol'ko, kak zhuzhzhat
muhi i zamiraet vdali skrip soldatskih sapog. YA pospeshil projti mimo
trupa, otvernuvshis'. Kogda ya oglyanulsya neskol'ko minut spustya, ya okazalsya
naedine so svoej ten'yu i ne slyshal bol'she nichego, krome svoih shagov. U
menya bylo takoe chuvstvo, budto ya stal mishen'yu v tire. Mne prishlo v golovu,
chto esli na etoj ulice so mnoj sluchitsya nedobroe, projdet mnogo chasov,
prezhde chem menya podberut: muhi uspeyut sletet'sya otovsyudu.
Minovav dva kanala, ya svernul na bokovuyu dorogu, kotoraya vela k odnoj
iz cerkvej. CHelovek dvenadcat' parashyutistov v maskirovochnom obmundirovanii
sideli na zemle, a dva oficera razglyadyvali kartu. Kogda ya podoshel, nikto
ne obratil na menya nikakogo vnimaniya. Odin iz soldat s vysokoj antennoj
pohodnogo radioapparata soobshchil: "Mozhno dvigat'sya", - i vse vstali.
YA sprosil na plohom francuzskom yazyke, mogu li ya pojti s nimi. Odnim iz
preimushchestv etoj vojny bylo to, chto lico evropejca samo po sebe sluzhilo
propuskom na peredovyh poziciyah: evropejca nel'zya bylo zapodozrit' v tom,
chto on vrazheskij lazutchik.
- Kto vy takoj? - sprosil lejtenant.
- YA pishu o vojne, - otvetil ya.
- Amerikanec?
- Net, anglichanin.
- U nas pustyakovaya operaciya, - skazal on, - no esli vy hotite s nami
pojti... - On prinyalsya snimat' stal'noj shlem.
- CHto vy? Ne nado, - skazal ya, - eto dlya teh, kto voyuet.
- Kak hotite.
My vyshli iz-za cerkvi gus'kom, - lejtenant shagal vperedi, - i
zaderzhalis' na beregu kanala, ozhidaya, poka soldat s radioapparatom
ustanovit svyaz' s patrulyami na oboih flangah. Miny proletali nad nami i
razryvalis' gde-to nevdaleke. Po druguyu storonu cerkvi k nam
prisoedinilis' eshche soldaty, i teper' nas bylo chelovek tridcat'. Lejtenant
ob®yasnil mne vpolgolosa, tknuv pal'cem v kartu:
- Po doneseniyam, v etoj derevne ih chelovek trista. Mozhet byt',
nakaplivayut sily k nochi. Ne znaem. Nikto ih eshche ne obnaruzhil.
- |to daleko?
- Trista metrov.
Po radio prishel prikaz, i my molcha tronulis'; sprava byl pryamoj, kak
strela, kanal, sleva - nizkij kustarnik, polya i opyat' nizkij kustarnik. -
Vse v poryadke, - shepnul, uspokaivaya menya, lejtenant. Vperedi, v soroka
metrah ot nas, okazalsya drugoj kanal s ostatkami mosta, s odnoj doskoj,
bez peril. Lejtenant podal znak rassypat'sya, i my uselis' na kortochki
licom k nerazvedannoj zemle, kotoraya nachinalas' po tu storonu doski.
Soldaty poglyadeli na vodu, a potom, kak po komande, otvernulis'. YA ne
srazu razglyadel to, chto uvideli oni, a kogda razglyadel, mne pochemu-to
vspomnilsya restoran "SHale", komedianty v zhenskom plat'e, vostorzhenno
svistavshie letchiki i slova Pajla: "neprilichnoe zrelishche!"
Kanal byl polon trupov; on napominal mne pohlebku, v kotoroj chereschur
mnogo myasa. Trupy nalezali odin na drugoj; ch'ya-to golova, seraya, kak u
tyulenya, i bezlikaya, kak u katorzhnika, s britym cherepom, torchala iz vody,
tochno buek. Krovi ne bylo: veroyatno, ee davno uzhe smylo vodoj.
Skol'ko zhe tut mertvecov, - ih, verno, nakrylo perekrestnym ognem,
kogda oni otstupali; kazhdyj iz nas na beregu, dolzhno byt', podumal: to zhe
samoe mozhet sluchit'sya i so mnoj. YA tozhe otvel glaza; mne ne hotelos'
napominaniya o tom, kak malo my znachim, kak bystro i nerazborchivo nastigaet
nas smert'. Hotya rassudok i primiryal menya s mysl'yu o nej, menya pugali ee
ob®yatiya, kak devstvennicu pugayut ob®yatiya lyubvi. Horosho, esli by smert'
predupredila menya o svoem prihode, dala mne vremya podgotovit'sya.
Podgotovit'sya k chemu? Ne znayu; ne znayu k chemu i kak, - razve snova
vzglyanut' na to, chto ya zdes' ostavlyu.
Lejtenant uselsya ryadom s radistom i ustavilsya vniz, sebe pod nogi.
Apparat stal potreskivat', peredavaya prikazaniya, i so vzdohom, slovno ego
razbudili, lejtenant vstal. Vo vsem, chto parashyutisty delali, bylo kakoe-to
udivitel'noe chuvstvo tovarishchestva, slovno vse oni byli ravnymi i vmeste
zanyaty delom, kotoroe vypolnyali uzhe neschetnoe chislo raz. Nikto ne zhdal
prikazov. Dvoe soldat napravilis' k doske i poprobovali projti po nej, no
tyazhest' oruzhiya narushala ravnovesie; im prishlos' usest'sya verhom i sidya
prodvigat'sya vpered. Tretij soldat nashel v kustah u kanala ploskodonku i
prignal ee tuda, gde stoyal lejtenant. SHestero iz nas seli v nee i poplyli
k drugomu beregu, no natknulis' na grudu trupov i zastryali. Soldat
ottalkival lodku shestom, pogruzhaya ego v chelovecheskoe mesivo; odin iz
trupov vysvobodilsya i poplyl na spine ryadom s lodkoj, kak plovec,
otdyhayushchij na solnce. Pristav k drugomu beregu, my vylezli, ne brosiv
vzglyada nazad. Nikto ne strelyal; my byli zhivy; smert' otstupila - byt'
mozhet, do sleduyushchego kanala. YA slyshal, kak kto-to pozadi menya ochen'
ser'ezno skazal: "Gott sei dank" [Slava bogu! (nem.)]. - Krome lejtenanta,
pochti vse eto byli nemcy.
Nepodaleku vidnelis' derevenskie stroeniya; lejtenant poshel vpered,
prizhimayas' k stene, a my sledovali za nim gus'kom s intervalami v tri
metra. Potom lyudi, vse tak zhe ne ozhidaya prikaza, rassypalis' po usad'be.
ZHizn' pokinula ee - dazhe kuricy i toj ne ostalos'; no na stene togo, chto
prezhde bylo zhiloj komnatoj, viseli dve urodlivye oleografii Hrista i
bogorodicy s mladencem, pridavavshie lachuge evropejskij vid. |ti lyudi vo
chto-to verili; ty eto ponimal, dazhe ne razdelyaya ih very, oni byli zhivymi
sushchestvami, a ne serymi obeskrovlennymi trupami.
Vojna tak chasto sostoit v tom, chto ty sidish' i, nichego ne delaya,
chego-to zhdesh'. Ne znaya tochno, skol'ko u tebya eshche est' vremeni, ne hochetsya
ni o chem dumat'.
Delaya privychnoe delo, dozornye zanyali svoi posty. Vse, chto shevel'netsya
teper' vperedi, budet vrag. Lejtenant sdelal otmetku na karte i dolozhil po
radio nashu poziciyu. Nastupila poludennaya tishina; dazhe minomety zamolkli, i
v nebe ne slyshalos' motorov. Odin iz soldat zabavlyalsya, kovyryaya prutikom v
zhidkoj gryazi. Nemnogo pogodya stalo kazat'sya, chto vojna nas pozabyla.
Nadeyus', Fuong otpravila moi kostyumy v chistku. Holodnyj veter voroshil
solomu vo dvore, i odin iz soldat iz skromnosti zashel za saraj, chtoby
oblegchit'sya. YA staralsya vspomnit', zaplatil li ya anglijskomu konsulu v
Hanoe za butylku viski, kotoruyu on mne ustupil.
Vperedi razdalis' dva vystrela, i ya skazal sebe: "Vot ono. Nachalos'".
Mne ne nuzhno bylo drugogo preduprezhdeniya. S volneniem ya ozhidal, chto peredo
mnoj otkroetsya vechnost'.
No nichego ne sluchilos'. YA snova predvoshitil sobytiya. Proshlo neskol'ko
dolgih minut, nakonec vernulsya odin iz dozornyh i chto-to dolozhil
lejtenantu. YA rasslyshal:
- Deux civils [dvoe shtatskih (fr.)].
Lejtenant skazal mne: "Pojdem posmotrim", - i, sleduya za dozornym, my
dvinulis' po vyazkoj tropinke mezhdu dvumya risovymi polyami. Metrah v
dvadcati ot usad'by my nashli v uzkoj kanave to, chto iskali: zhenshchinu i
malen'kogo mal'chika. Oba byli bezuslovno mertvy: na lbu zhenshchiny byl
malen'kij opryatnyj sgustok krovi, a rebenok kazalsya spyashchim. Emu bylo let
shest', i on lezhal, podtyanuv kostlyavye kolenki k podborodku, kak zarodysh v
chreve materi.
- Malchance! [Ne povezlo! (fr.)] - voskliknul lejtenant. On nagnulsya i
perevernul rebenka.
U nego byl obrazok na shee, i ya skazal sebe: "Amulet ne pomog!" Pod
trupom rebenka valyalsya nedoedennyj lomot' hleba. "Nenavizhu vojnu", -
podumal ya.
- Nu kak - nalyubovalis'? - sprosil lejtenant.
V golose ego zvuchala takaya yarost', slovno ya byl vinovat v smerti etih
lyudej; vidno, dlya soldata vsyakij shtatskij - eto tot, kto nanimaet ego,
chtoby on ubival, zaschityvaet v ego zhalovan'e platu za ubijstvo, a sam
uvilivaet ot otvetstvennosti. My snova tronulis' v usad'bu i molcha priseli
na solomu, ukryvshis' ot vetra, kotoryj, kak zver', slovno chuyal priblizhenie
nochi. Tot soldat, chto zabavlyalsya s prutikom, poshel oblegchit'sya, a tot, chto
oblegchilsya, teper' zabavlyalsya s prutikom. YA podumal: te dvoe v kanave,
po-vidimomu, reshilis' vyjti iz svoego ubezhishcha v minutu zatish'ya, posle togo
kak byli vystavleny chasovye. A mozhet, oni lezhat tam davno - ved' hleb
sovsem uzhe zacherstvel. V etom dome oni, vidno, zhili.
Snova zarabotalo radio. Lejtenant ustalo proiznes:
- Oni budut bombit' derevnyu. Na noch' patruli otzyvayutsya.
My podnyalis' i pustilis' v obratnyj put', snova rastalkivaya shestom
grudu trupov, snova prohodya gus'kom mimo cerkvi. My zashli ne ochen' daleko,
a puteshestvie pokazalos' nam dlinnym, i ubijstvo teh dvoih bylo ego
edinstvennym rezul'tatom. Samolety podnyalis' v vozduh, i pozadi nas
nachalas' bombezhka.
Kogda ya dobralsya do oficerskogo sobraniya, gde dolzhen byl perenochevat',
uzhe spustilis' sumerki. Temperatura upala do odnogo gradusa vyshe nulya, i
teplo bylo tol'ko na dogoravshem rynke. Odna iz sten doma byla razrushena
protivotankovym ruzh'em, dveri byli razbity, i brezent ne zashchishchal ot
skvoznyakov. Dvizhok, davavshij svet, ne dejstvoval, i nam prishlos' postroit'
celye barrikady iz yashchikov i knig, chtoby svechi ne zaduvalo. YA igral v
"vosem'desyat odno" na v'etminskie den'gi s nekim kapitanom Sorelem: nel'zya
bylo igrat' na vypivku, poskol'ku ya byl gostem zdeshnih oficerov. Schast'e
perehodilo iz ruk v ruki. YA raskuporil svoyu butylku viski, chtoby
sogret'sya, i vse uselis' v kruzhok.
- Vot pervyj stakan viski, - zayavil polkovnik, - kotoryj ya p'yu s teh
por, kak pokinul Parizh.
Odin iz lejtenantov vernulsya s obhoda pestov.
- Nadeyus', nam udastsya spokojno pospat', - skazal on.
- Oni ne polezut v ataku ran'she chetyreh, - zametil polkovnik. - U vas
est' oruzhie? - sprosil on menya.
- Net.
- YA vam razdobudu. Luchshe vsego polozhit' revol'ver pod podushku. - On
lyubezno dobavil: - Boyus', chto lozhe pokazhetsya vam zhestkim. A v tri tridcat'
nachnetsya minometnyj obstrel. My staraemsya pomeshat' vsyakomu skopleniyu
protivnika.
- I dolgo, po-vashemu, vse eto budet prodolzhat'sya?
- Kto znaet... Nel'zya bol'she oslablyat' garnizon Nam-Dinya. Zdes' eto
prosto otvlekayushchij manevr. Esli my sumeem proderzhat'sya bez podkreplenij,
ne schitaya teh, kotorye my poluchili dva dnya nazad, eto, pozhaluj, dazhe mozhno
budet nazvat' pobedoj.
Veter snova podnyalsya, pytayas' probrat'sya v dom. Brezent vzdulsya (mne
vspomnilsya zakolotyj za gobelenom Polonij), i plamya svechi zakolebalos'.
Teni plyasali, kak v balagane. Nas mozhno bylo prinyat' za truppu
stranstvuyushchih akterov.
- Vashi posty uceleli?
- Kazhetsya, da. - V golose ego zvuchala bezmernaya ustalost'. - Pojmite,
eto ved' erunda, bezdelica po sravneniyu s tem, chto proishodit v sta
kilometrah otsyuda, v Hoa-Bine. Vot tam nastoyashchij boj.
- Eshche stakanchik?
- Net, spasibo. Vashe anglijskoe viski prevoshodno, no luchshe ostavit'
nemnogo na noch', ono mozhet prigodit'sya. A teper' izvinite menya: ya,
pozhaluj, posplyu. Kogda nachnut bit' minomety, spat' uzhe ne pridetsya.
Kapitan Sorel', pozabot'tes' o tom, chtoby u ms'e Fulera bylo vse, chto
nuzhno: svecha, spichki, revol'ver.
Polkovnik ushel v svoyu komnatu. |to bylo signalom dlya vseh nas. Mne
polozhili matrac na pol v malen'koj kladovoj, i ya ochutilsya v okruzhenii
derevyannyh yashchikov. Lozhe bylo zhestkoe, no sulilo otdyh. "Doma li sejchas
Fuong?" - podumal ya, kak ni stranno, bez vsyakoj revnosti. Segodnya noch'yu
obladanie ee telom kazalos' sovsem nesushchestvennym, - mozhet byt', potomu,
chto v etot den' ya videl slishkom mnogo tel, kotorye ne prinadlezhali nikomu,
dazhe samim sebe. Vseh nas zhdal odin konec. YA bystro zasnul i uvidel vo sne
Pajla. On tanceval odin na estrade, choporno protyanuv ruki k nevidimoj
partnershe; sidya na chem-to vrode vertyashchegosya tabureta ot royalya, ya smotrel
na nego, a v ruke derzhal revol'ver, chtoby nikto ne pomeshal emu tancevat'.
Vozle estrady na doske, vrode teh, na kotoryh ob®yavlyayutsya nomera v
anglijskih myuzik-hollah, bylo napisano: "Tanec lyubvi. Vysshij klass".
Kto-to zashevelilsya v glubine teatra, i ya krepche szhal revol'ver. Tut ya
prosnulsya.
Ruka moya szhimala chuzhoj revol'ver, a v dveryah stoyal chelovek so svechoj.
Na nem byla stal'naya kaska, zatenyavshaya glaza, i tol'ko kogda on zagovoril,
ya uznal Pajla. On proiznes smushchenno:
- Izvinite menya, boga radi, ya vas razbudil. Mne skazali, chto ya mogu
zdes' perenochevat'.
Vidno, ya ne sovsem eshche prosnulsya.
- Gde vy vzyali etot shlem? - sprosil ya.
- Mne ego odolzhili, - otvetil Pajl neopredelenno. On vtashchil za soboj
pohodnyj ryukzak i izvlek ottuda spal'nyj meshok na sherstyanoj podkladke.
- Vy zdorovo ekipirovalis', - skazal ya, starayas' soobrazit', kak my oba
syuda popali.
- |to standartnoe snaryazhenie nashego medicinskogo personala. Mne ego
dali v Hanoe. - On vynul termos, malen'kuyu spirtovku, golovnuyu shchetku,
britvennyj pribor i zhestyanku s produktami. YA poglyadel na chasy. Bylo okolo
treh chasov utra.
Pajl prodolzhal raspakovyvat' veshchi. Iz yashchikov on soorudil nebol'shuyu
podstavku dlya zerkala i britvennyh prinadlezhnostej. YA skazal:
- Somnevayus', dostanete li vy zdes' tepluyu vodu.
- Nichego, - vozrazil on, - u menya v termose hvatit vody i na utro.
On uselsya na spal'nyj meshok i stal snimat' botinki.
- Ob®yasnite, kak vy syuda popali? - sprosil ya.
- Menya propustili do samogo Nam-Dinya dlya obsledovaniya nashego otryada po
bor'be s trahomoj, a potom ya nanyal lodku.
- Lodku?
- CHto-to vrode ploskodonki... ne znayu, kak eto zdes' nazyvaetsya. Po
pravde skazat', prishlos' ee kupit'. No stoila ona nedorogo.
- I vy spustilis' po reke odin?
- |to bylo vovse ne trudno. YA plyl po techeniyu.
- Vy soshli s uma.
- Pochemu? Konechno, ya mog sest' na mel'.
- Vas mog pristrelit' francuzskij rechnoj patrul', vas mog potopit'
samolet. Vas mogli prikonchit' v'etmincy.
On smushchenno hihiknul.
- A ya vse zhe zdes', - skazal on.
- Zachem?
- Po dvum prichinam. No ya ne hochu meshat' vam spat'.
- YA i ne dumayu bol'she spat'. Skoro strelyat' nachnut.
- Mozhno mne otodvinut' svechu? Svet slishkom yarkij. - On yavno byl ne v
svoej tarelke.
- Itak, pervaya prichina?
- Pomnite, na dnyah vy skazali, chto zdes' mozhet byt' interesno. V tot
raz, kogda my byli s Grendzherom... i s Fuong.
- Nu?
- YA i reshil, chto stoit mne syuda zaehat'. Po pravde skazat', mne bylo
nemnozhko sovestno za Grendzhera.
- Ponyatno. Tol'ko i vsego?
- Okazalos', chto vse tak prosto. - On stal igrat' shnurkami ot botinok;
posledovala dolgaya pauza. - YA vam skazal ne vsyu pravdu, - progovoril on
nakonec.
- Da nu?
- Na samom dele ya priehal syuda, chtoby povidat'sya s vami.
- Vy priehali, chtoby povidat'sya so mnoj?
- Da.
- Zachem?
Gorya ot smushcheniya, on otvel vzglyad ot svoih shnurkov.
- YA dolzhen byl vam soobshchit'... chto ya vlyublen v Fuong.
YA ne mog uderzhat'sya ot smeha. On govoril tak ser'ezno, chto eto bylo
prosto nepravdopodobno.
- Razve vy ne mogli dozhdat'sya moego vozvrashcheniya? YA sobirayus' vernut'sya
v Sajgon na budushchej nedele.
- No vas mogut ubit', - vozrazil on. - I togda ya okazalsya by chelovekom
beschestnym. A potom ya ne znayu, smogu li tak dolgo vozderzhivat'sya ot vstrech
s Fuong.
- Neuzheli vy do sih por vozderzhivalis'?
- Konechno. Nadeyus', vy ne dumaete, chto ya mog ob®yasnit'sya s nej, ne
preduprediv vas?
- Byvaet i tak, - zametil ya. - A kogda s vami eto proizoshlo?
- Kazhetsya, v tot vecher, v "SHale", kogda ya s nej tanceval.
- Vot ne dumal, chto mezhdu vami srazu vozniknet takaya blizost'.
On poglyadel na menya s ozadachennym vidom. Esli mne kazalos', chto on
vedet sebya kak sumasshedshij, to moe povedenie dlya nego sovershenno
neob®yasnimo. On skazal:
- Znaete, eto, naverno, potomu, chto v tom dome ya nasmotrelsya togda na
vseh etih devushek. Oni byli takie horoshen'kie. Podumat' tol'ko, - i ona
mogla stat' odnoj iz nih. Mne zahotelos' ee uberech'.
- Vryad li ona nuzhdaetsya v vashej zashchite. Miss Hej vas priglashala k sebe?
- Da, no ya ne poshel. YA vozderzhalsya. |to bylo uzhasno, - dobavil on
unylo. - YA chuvstvoval sebya takim negodyaem... No vy ved' verite mne,
pravda?.. Esli by vy byli zhenaty... slovom, ya by ni za chto ne razluchil
muzha s zhenoj.
- Vy, kazhetsya, ne somnevaetes', chto mozhete nas razluchit', - skazal ya.
Vpervye ya ponyal, kak on menya razdrazhaet.
- Fauler, - skazal on, - ya ne znayu, kak vashe imya...
- Tomas. A chto?
- Mozhno mne zvat' vas Tomom, ladno? U menya takoe chuvstvo, chto vse eto
nas kak-to sblizilo. My lyubim odnu i tu zhe zhenshchinu.
- CHto vy sobiraetes' delat' dal'she?
On oblokotilsya na yashchik.
- Teper', kogda vy znaete, vse pojdet po-drugomu, - voskliknul on. -
Tom, ya poproshu ee vyjti za menya zamuzh.
- Uzh luchshe zovite menya Tomas.
- Ej pridetsya sdelat' mezhdu nami vybor, Tomas. |to budet tol'ko
spravedlivo.
Spravedlivo? V pervyj raz ya poholodel ot predchuvstviya odinochestva. Vse
eto tak nelepo, a vse zhe... Mozhet, on i nikudyshnyj lyubovnik, zato ya -
nishchij. On obladaet nesmetnym bogatstvom: on mozhet predlozhit' ej solidnoe
polozhenie v obshchestve.
Pajl stal razdevat'sya, a ya dumal: "K tomu zhe u nego est' eshche i
molodost'". Kak gor'ko bylo zavidovat' Pajlu.
- YA ne mogu na nej zhenit'sya, - priznalsya ya. - U menya doma zhena. Ona
nikogda ne dast mne razvoda. Ona ochen' nabozhna.
- Mne vas tak zhal', Tomas. Kstati, esli hotite znat', menya zovut
Olden...
- Net, ya vse-taki budu zvat' vas Pajlom. Dlya menya vy tol'ko Pajl.
On zalez v svoj spal'nyj meshok i protyanul ruku k sveche.
- Uh, - skazal on, - i rad zhe ya, chto vse teper' pozadi. YA tak uzhasno
perezhival. - Bylo sovershenno yasno, chto on bol'she ne perezhivaet.
Svecha pogasla, no ya razlichal ochertaniya ego korotko ostrizhennoj golovy v
otsvetah pozhara.
- Dobroj nochi, Tomas. Spite spokojno.
I srazu zhe, kak otvetnaya replika v plohoj komedii, zavyli minomety;
miny zashipeli, zavizzhali, stali rvat'sya.
- Gospodi bozhe moj, - skazal Pajl, - eto chto, ataka?
- Oni starayutsya sorvat' ataku protivnika.
- CHto zh, teper' nam, pozhaluj, spat' ne pridetsya?
- Navernyaka.
- Tomas, ya hochu vam skazat', chto ya dumayu o vas i o tom, kak vy vse eto
vosprinyali. Vy vosprinyali eto shikarno... shikarno, drugogo slova i ne
podberesh'.
- Blagodaryu vas.
- Vy ved' pozhili na svete kuda bol'she moego. Znaete, v kakom-to smysle
zhizn' v Bostone suzhaet vashi gorizonty. Dazhe esli vy ne prinadlezhite k
samym znatnym sem'yam, vrode Louellov ili Kebotov. Dajte mne sovet, Tomas.
- Naschet chego?
- Naschet Fuong.
- Na vashem meste ya by ne doveryal moim sovetam. Vse-taki ya lico
zainteresovannoe. YA hochu, chtoby ona ostalas' so mnoj.
- Ah, chto vy, razve ya ne znayu, kakoj vy poryadochnyj chelovek! Ved' dlya
nas oboih ee interesy vyshe vsego.
I vdrug ego rebyachestvo menya vzbesilo.
- Da naplevat' mne na ee interesy! - vzorvalsya ya. - Voz'mite ih sebe na
zdorov'e. A mne nuzhna ona sama. YA hochu, chtoby ona zhila so mnoj. Pust' ej
budet ploho, no pust' ona zhivet so mnoj... Plevat' mne na ee interesy.
- Ah, chto vy... - protyanul on v temnote slabym golosom.
- Esli vas zabotyat tol'ko ee interesy, - prodolzhal ya, - ostav'te Fuong,
radi boga, v pokoe. Kak i vsyakaya zhenshchina, ona predpochitaet... - Grohot
minometa ubereg bostonskie ushi ot krepkogo anglosaksonskogo vyrazheniya.
No v Pajle bylo chto-to nesokrushimoe. On reshil, chto ya vedu sebya shikarno,
znachit, ya i dolzhen byl vesti sebya shikarno.
- YA ved' ponimayu, Tomas, kak vy stradaete.
- A ya i ne dumayu stradat'.
- Ne skryvajte, vy stradaete. YA-to znayu, kak by ya stradal, esli by mne
prishlos' otkazat'sya ot Fuong.
- A ya i ne dumayu ot nee otkazyvat'sya.
- Ved' ya tozhe muzhchina, Tomas, no gotov otkazat'sya ot vsego na svete,
tol'ko by Fuong byla schastliva.
- Da ona i tak schastliva.
- Ona ne mozhet byt' schastliva... v ee polozhenii. Ej nuzhny deti.
- Neuzheli vy verite vo vsyu etu chush', kotoruyu ee sestra...
- Sestre inogda vidnee...
- Ona dumaet, chto u vas bol'she deneg, Pajl, potomu i staraetsya vteret'
vam ochki. Ej eto udalos', chestnoe slovo.
- YA raspolagayu tol'ko svoim zhalovan'em.
- No vy poluchaete eto zhalovan'e dollarami, a ih mozhno vygodno obmenyat'.
- Ne stoit handrit', Tomas. V zhizni vsyakoe byvaet. YA by, kazhetsya, vse
otdal, chtoby takaya istoriya sluchilas' s kem-nibud' drugim, a ne s vami. |to
nashi minomety?
- Da, "nashi". Vy govorite tak, slovno ona ot menya uzhe uhodit.
- Konechno, - skazal on bez vsyakoj uverennosti, - ona mozhet reshit'
ostat'sya s vami.
- I chto vy togda budete delat'?
- Poproshu perevoda v drugoe mesto.
- Vzyali by da uehali, Pajl, ne prichinyaya nikomu nepriyatnostej.
- |to bylo by nespravedlivo po otnosheniyu k nej, Tomas, - skazal on
sovershenno ser'ezno. YA nikogda ne vstrechal cheloveka, kotoryj mog by luchshe
obosnovat', pochemu on prichinyaet drugim nepriyatnosti. On dobavil: - Mne
kazhetsya, vy ne sovsem ponimaete Fuong.
I, prosnuvshis' mnogo mesyacev spustya, v eto utro, ryadom s Fuong, ya
podumal: "A ty ee ponimal? Razve ty predvidel to, chto sluchitsya? Vot ona
spit ryadom so mnoj, a ty uzhe mertv". Vremya poroyu mstit, no mest' eta
byvaet zapozdaloj. I zachem tol'ko my staraemsya ponyat' drug druga? Ne luchshe
li priznat'sya, chto eto nevozmozhno; nel'zya do konca odnomu cheloveku ponyat'
drugogo: zhene - muzha, lyubovniku - lyubovnicu, a roditelyam - rebenka. Mozhet
byt', potomu lyudi i vydumali boga - sushchestvo, sposobnoe ponyat' vse na
svete. Mozhet, esli by ya hotel, chtoby menya ponimali i chtoby ya ponimal, ya by
tozhe dal okolpachit' sebya i poveril v boga, no ya reporter, a bog sushchestvuet
tol'ko dlya avtorov peredovic.
- A vy uvereny, chto v Fuong est', chto ponimat'? - sprosil ya Pajla. -
Radi boga, davajte pit' viski. Zdes' slishkom shumno, chtoby sporit'.
- Ne ranovato li dlya vypivki? - skazal Pajl.
- A po-moemu, slishkom pozdno.
YA nalil dva stakana; Pajl podnyal svoj i stal glyadet' skvoz' nego na
plamya svechi. Ruka ego vzdragivala vsyakij raz, kogda rvalas' mina, no
kak-nikak on sovershil svoe bessmyslennoe puteshestvie iz Nam-Dinya.
- Stranno, chto ni ya, ni vy ne mozhem skazat' drug drugu: "Za vashu
udachu!" - proiznes Pajl.
Tak my i vypili bez tosta.
YA dumal, chto menya ne budet v Sajgone vsego nedelyu, no proshlo pochti tri,
prezhde chem ya vernulsya. Vybrat'sya iz rajona Fat-D'ema okazalos' eshche
trudnee, chem tuda popast'. Doroga mezhdu Nam-Dinem i Hanoem byla
pererezana, aviacii zhe bylo ne do reportera, kotoromu k tomu zhe vovse i ne
sledovalo ezdit' v Fat-D'em. Potom ya dobralsya do Hanoya, tuda kak raz
privezli korrespondentov dlya togo, chtoby ob®yasnit' im, kakaya byla oderzhana
pobeda, i kogda ta uvozili obratno, dlya menya ne nashlos' mesta v samolete.
Pajl ischez iz Fat-D'ema v to zhe utro, chto priehal: on vypolnil svoyu missiyu
- pogovoril so mnoj o Fuong, - i nichto ego tam bol'she ne uderzhivalo. V
pyat' tridcat', kogda prekratilsya minometnyj ogon', on eshche spal i ya poshel v
oficerskuyu stolovuyu vypit' chashku kofe s biskvitami. Vernuvshis', ya ego uzhe
ne zastal. YA reshil, chto on poshel progulyat'sya, - posle togo kak on prodelal
ves' put' po reke ot Nam-Dinya, snajpery byli emu nipochem; on tak zhe ne
sposoben byl predstavit' sebe, chto mozhet ispytat' bol' ili podvergnut'sya
opasnosti, kak i ponyat', kakuyu bol' on prichinyaet drugim. Odnazhdy - eto
bylo neskol'ko mesyacev spustya - ya vyshel iz sebya i tolknul ego v luzhu toj
krovi, kotoruyu on prolil. YA pomnyu, kak on otvernulsya, poglyadel na svoi
zapachkannye botinki i skazal: "Pridetsya pochistit' botinki, prezhde chem idti
k poslanniku". YA znal, chto on uzhe gotovit rech' slovami, vzyatymi u Jorka
Gardinga. I vse zhe on byl po-svoemu chelovek pryamodushnyj, i ne stranno li,
chto zhertvoj ego pryamodushiya vsegda byval ne on sam, a drugie, vprochem, lish'
do pory do vremeni - do toj samoj nochi pod mostom v Dakou.
Tol'ko vernuvshis' v Sajgon, ya uznal, chto, poka ya pil svoj kofe, Pajl
ugovoril molodogo flotskogo oficera zahvatit' ego na desantnoe sudno;
posle ocherednogo rejsa ono vysadilo ego tajkom v Nam-Dine. Pajlu povezlo,
i on vernulsya v Hanoj so svoim otryadom po bor'be s trahomoj, za dvadcat'
chetyre chasa do togo, kak vlasti ob®yavili, chto doroga pererezana. Kogda ya
dobralsya, nakonec, do Hanoya, on uzhe uehal na YUg, ostaviv mne zapisku u
barmena v Dome pressy.
"Dorogoj Tomas, - pisal on, - ya dazhe vyrazit' ne mogu, kak shikarno Vy
veli sebya a tu noch'. Pover'te, dusha u menya ushla v pyatki, kogda ya Vas
uvidel. (A gde zhe byla ego dusha vo vremya puteshestviya vniz po reke?) Na
svete malo lyudej, kotorye prinyali by udar tak muzhestvenno. Vy veli sebya
prosto velikolepno, i teper', kogda ya vam vse skazal, ya sovsem ne chuvstvuyu
sebya tak gadko, kak prezhde. (Neuzheli emu net dela ni do kogo, krome sebya?
- podumal ya so zlost'yu, soznavaya v to zhe vremya, chto on etogo ne hotel.
Glavnoe dlya nego bylo v tom, chtoby ne chuvstvovat' sebya podlecom, - togda
vsya eta istoriya stanet kuda priyatnee, - i mne budet luchshe zhit', i Fuong
budet luchshe zhit', i vsemu miru budet luchshe zhit', dazhe attashe po
ekonomicheskim voprosam i poslanniku i tem budet luchshe zhit'. Vesna prishla v
Indokitaj s teh por, kak Pajl perestal byt' podlecom.) YA prozhdal Vas zdes'
24 chasa, no esli ne uedu segodnya, to ne popadu v Sajgon eshche celuyu nedelyu,
a nastoyashchaya moya rabota - na YUge. Rebyatam iz otryada po bor'be s trahomoj ya
skazal, chtoby oni k Vam zaglyanuli, - oni Vam ponravyatsya. Otlichnye rebyata i
nastoyashchie rabotyagi. Pozhalujsta, ne volnujtes', chto ya vozvrashchayus' v Sajgon
ran'she Vas. Obeshchayu Vam ne videt' Fuong do Vashego priezda. YA ne hochu, chtoby
Vy potom dumali, chto ya hot' v chem-to vel sebya neporyadochno.
S serdechnym privetom Vash _Olden_".
Snova eta nevozmutimaya uverennost', chto "potom" poteryayu Fuong imenno ya.
Otkuda takaya vera v sebya? Neuzheli iz-za vysokogo kursa dollara? Kogda-to
my, v Anglii, nazyvali horoshego cheloveka "nadezhnym, kak funt sterlingov".
Ne nastalo li vremya govorit' o lyubvi, nadezhnoj, kak dollar? Razumeetsya,
dollarovaya lyubov' podrazumevaet i zakonnyj brak, i zakonnogo syna -
naslednika kapitalov, i "den' amerikanskoj materi", hotya v konce koncov
ona mozhet uvenchat'sya razvodom v gorode Rino ili na Virginskih ostrovah, -
ne znayu, kuda oni teper' ezdyat dlya svoih skoropalitel'nyh razvodov.
Dollarovaya lyubov' - eto blagie namereniya, spokojnaya sovest' i pust'
propadaet propadom vse na svete. U moej lyubvi ne bylo nikakih namerenij:
ona znala, kakoe ee ozhidaet budushchee. Vse, chto bylo v moej vlasti, -
sdelat' budushchee ne takim tyazhkim, podgotovit'sya k nemu ispodvol', - a dlya
etogo dazhe opium imel svoj smysl. No ya nikogda ne predpolagal, chto
budushchee, k kotoromu mne pridetsya podgotovit' Fuong, - eto smert' Pajla.
Mne nechego bylo delat', i ya otpravilsya na press-konferenciyu. Tam,
konechno, byl Grendzher. Predsedatel'stvoval molodoj i slishkom krasivyj
francuzskij polkovnik. On govoril po-francuzski, a perevodil oficer rangom
ponizhe. Francuzskie korrespondenty derzhalis' vse vmeste, kak futbol'naya
komanda. Mne trudno bylo sosredotochit'sya na tom, chto govorit polkovnik; ya
dumal o Fuong: a chto, esli Pajl prav i ya ee poteryayu?. Kak togda zhit'
dal'she?
Perevodchik skazal:
- Polkovnik soobshchaet, chto nepriyatel' poterpel ser'eznoe porazhenie i
pones tyazhelye poteri - v razmere celogo batal'ona. Poslednie otryady
protivnika perepravlyayutsya teper' obratno cherez reku Krasnuyu na samodel'nyh
plotah. Ih bespreryvno bombit nasha aviaciya.
Polkovnik provel rukoj po svoim elegantno prichesannym solomennym
volosam i, igraya ukazkoj, proshelsya vdol' ogromnyh kart na stene.
Odin iz amerikanskih korrespondentov sprosil:
- A kakie poteri u francuzov?
Polkovnik otlichno ponyal vopros - obychno ego zadavali imenno na etoj
stadii press-konferencii, - no on sdelal pauzu v ozhidanii perevoda, podnyav
ukazku i laskovo ulybayas', kak lyubimyj uchitel' v shkole. Potom on otvetil
terpelivo i uklonchivo.
- Polkovnik govorit, chto nashi poteri neveliki. Tochnaya cifra eshche ne
izvestna.
|to vsegda bylo signalom k atake. Rano ili pozdno polkovniku pridetsya
najti formulirovku, kotoraya pozvolit emu spravit'sya s nepokornymi
uchenikami, ne to direktor shkoly naznachit bolee umelogo prepodavatelya,
kotoryj navedet poryadok v klasse.
- Neuzheli polkovnik vser'ez hochet uverit' nas, - zayavil Grendzher, - chto
u nego bylo vremya podschitat' ubityh soldat protivnika i ne bylo vremeni
podschitat' svoih sobstvennyh?
Polkovnik terpelivo plel pautinu lzhi, otlichno znaya, chto ee smetet
sleduyushchij zhe vopros. Francuzskie korrespondenty hranili ugryumoe molchanie.
Esli by amerikancy vyrvali u polkovnika priznanie, te ne zamedlili by ego
podhvatit', no oni ne hoteli uchastvovat' v oblave na svoego
sootechestvennika.
- Polkovnik govorit, chto protivnik otbroshen. Mozhno soschitat' ubityh za
liniej fronta, no poka srazhenie prodolzhaetsya, vy ne dolzhny ozhidat'
svedenij ot nastupayushchih francuzskih chastej.
- Delo vovse ne v tom, chto ozhidaem my, - skazal Grendzher, - delo v tom,
chto znaet shtab i chego on ne znaet. Neuzheli vy vser'ez utverzhdaete, chto
kazhdyj vzvod ne soobshchaet po radio o svoih poteryah?
Terpenie polkovnika istoshchilos'. "Esli by tol'ko, - podumal ya, - on ne
dal sebya zaputat' s samogo nachala i tverdo zayavil, chto on znaet cifry, no
ne hochet ih nazvat'. V konce koncov, eto byla ih vojna, a ne nasha. Dazhe
sam gospod' bog ne daval nam prava trebovat' u nego svedenij. Ne nam
prihodilos' otbrehivat'sya ot levyh deputatov v Parizhe i otbivat'sya ot
vojsk Ho SHi Mina mezhdu Krasnoj i CHernoj rekami. Ne nam prihodilos'
umirat'".
I vdrug polkovnik vykriknul, chto francuzskie poteri ischislyayutsya kak
odin k trem; zatem on povernulsya k nam spinoj i v yarosti ustavilsya na
kartu. Ubitye byli ego soldatami, ego tovarishchami po oruzhiyu, oficerami,
kotorye uchilis' vmeste s nim v Sen-Sire [francuzskaya voennaya akademiya], -
dlya nego eto byli ne pustye cifry, kak dlya Grendzhera.
- Vot teper' my, nakonec, koe-chego dobilis', - skazal Grendzher i s
glupym torzhestvom oglyadel svoih kolleg; francuzy, opustiv golovy, mrachno
chto-to strochili.
- |to kuda bol'she togo, chto mogut skazat' vashi vojska v Koree, - skazal
ya, sdelav vid, chto ne ponimayu ego. Grendzher, nichut' ne smutivshis', pereshel
k drugoj teme.
- Sprosite polkovnika, - skazal on, - chto francuzy sobirayutsya delat'
dal'she? On govorit, chto protivnik othodit cherez CHernuyu reku...
- Krasnuyu reku, - popravil ego perevodchik.
- A mne vse ravno, kakogo cveta u vas tut reki. My hotim znat', chto
francuzy sobirayutsya delat' dal'she.
- Protivnik otstupaet.
- A chto proizojdet, kogda on pereberetsya na drugoj bereg? CHto vy budete
delat' togda? Usyadetes' na svoem beregu i skazhete: delo v shlyape?
S ugryumym terpeniem francuzskie oficery prislushivalis' k naglomu golosu
Grendzhera. V nashi dni ot soldata trebuetsya dazhe smirenie.
- Mozhet, vashi samolety budut im sbrasyvat' novogodnie otkrytki?
Kapitan perevel dobrosovestno, vplot' do slov "novogodnie otkrytki".
Polkovnik podaril nas ledyanoj ulybkoj.
- Otnyud' ne novogodnie otkrytki, - skazal on.
Mne kazhetsya, Grendzhera osobenno besila krasota polkovnika. On ne byl -
po krajnej mere v predstavlenii Grendzhera - nastoyashchim muzhchinoj. Grendzher
izrek:
- Nichego drugogo vy i ne sbrasyvaete.
I vdrug polkovnik svobodno zagovoril po-anglijski: on otlichno znal
yazyk.
- Esli by my poluchili snaryazhenie, obeshchannoe amerikancami, - skazal on,
- u nas bylo by chto sbrasyvat'.
Nesmotrya na svoi utonchennye manery, polkovnik, pravo zhe, byl
prostodushnym chelovekom. On veril, chto gazetchiku chest' ego strany dorozhe,
chem sensaciya. Grendzher sprosil v upor (on byl chelovek del'nyj, i fakty
otlichno ukladyvalis' u nego v golove):
- Vy hotite skazat', chto snaryazhenie, obeshchannoe k nachalu sentyabrya, do
sih por ne polucheno?
- Da.
Nakonec-to Grendzher poluchil svoyu sensaciyu; on nachal strochit'.
- Prostite, - skazal polkovnik, - eto ne dlya pechati, a dlya orientacii.
- No pozvol'te, - zaprotestoval Grendzher, - eto zhe sensaciya. Tut my
smozhem vam pomoch'.
- Net, predostav'te eto diplomatam.
- A razve my chem-nibud' mozhem povredit'?
Francuzskie korrespondenty rasteryalis': oni pochti ne ponimali
po-anglijski. Polkovnik narushil pravila igry. Sredi nih podnyalsya ropot.
- Tut ya ne sud'ya, - skazal polkovnik. - A vdrug amerikanskie gazety
napishut: "Oh uzh eti francuzy, vechno zhaluyutsya, vechno klyanchat". A kommunisty
v Parizhe budut nas obvinyat': "Vidite, francuzy prolivayut krov' za Ameriku,
a Amerike zhal' dlya nih dazhe poderzhannogo vertoleta". Nichego horoshego iz
etogo ne vyjdet. V konce koncov my tak i ostanemsya bez vertoletov, a
protivnik tak i ostanetsya na svoem meste, v pyatidesyati kilometrah ot
Hanoya.
- YA po krajnej mere mogu soobshchit', chto vam pozarez nuzhny vertolety?
- Vy mozhete soobshchit', - skazal polkovnik, - chto shest' mesyacev nazad u
nas bylo tri vertoleta, a sejchas u nas odin. Odin, - povtoril on s
ottenkom gorestnogo nedoumeniya. - Mozhete soobshchit': esli kogo-nibud' ranyat
v boyu, pust' dazhe legko, ranenyj znaet, chto on chelovek konchenyj.
Dvenadcat' chasov, a to i celye sutki na nosilkah do gospitalya, plohie
dorogi, avariya, vozmozhno, zasada - vot vam i gangrena. Luchshe uzh, chtoby
tebya ubilo srazu.
Francuzskie korrespondenty podalis' vpered, starayas' hot' chto-nibud'
ponyat'.
- Tak i napishite, - skazal polkovnik; ot togo, chto on byl krasiv, ego
zlost' byla eshche zametnee. - Interpretez! [Perevedite! (fr.)] - prikazal on
i vyshel iz komnaty, dav kapitanu neprivychnoe zadanie: perevodit' s
anglijskogo na francuzskij.
- Nu i zadal zhe ya emu zharu, - skazal s udovletvoreniem Grendzher i
otpravilsya v bar sochinyat' telegrammu.
Svoyu telegrammu ya pisal nedolgo: mne nechego bylo soobshchit' o Fat-D'eme
takogo, chto propustil by cenzor. Esli by korrespondenciya togo stoila, ya
mog by sletat' v Gonkong i otoslat' ee ottuda, no byla li na svete takaya
sensaciya, iz-za kotoroj stoilo riskovat', chtoby tebya otsyuda vyslali?
Somnevayus'. Vysylka oznachala konec zhizni: ona oznachala pobedu Pajla; i
vot, kogda ya vernulsya v gostinicu, ego pobeda, moj konec podsteregali menya
v pochtovom yashchike. |to byla telegramma: menya pozdravlyali s povysheniem po
sluzhbe. Dante ne smog vydumat' podobnoj pytki dlya osuzhdennyh lyubovnikov.
Paolo nikogda ne povyshali v range, perevodya iz ada v chistilishche.
YA podnyalsya k sebe, v pustuyu komnatu, gde iz krana kapala holodnaya voda
(goryachej vody v Hanoe ne bylo), i sel na krovat', a sobrannaya v uzel setka
ot moskitov visela u menya nad golovoj, kak grozovaya tucha. Mne predstoyalo v
Londone stat' zaveduyushchim inostrannym otdelom gazety i kazhdyj den' v
polovine chetvertogo priezzhat' na ostanovku Blekfrajers, v mrachnoe zdanie
viktorianskoj epohi s mednym barel'efom lorda Solsberi u lifta. |tu dobruyu
vest' mne pereslali iz Sajgona; interesno, doshla li ona do ushej Fuong? YA
bol'she ne mog ostavat'sya tol'ko reporterom: mne nuzhno bylo obzavestis'
svoej tochkoj zreniya, i v obmen na takuyu somnitel'nuyu privilegiyu menya
lishali poslednej nadezhdy v sopernichestve s Pajlom. YA mog protivopostavit'
svoj opyt ego devstvennoj prostote, a opyt byl takoj zhe horoshej kartoj v
lyubovnoj igre, kak i molodost', no teper' ya uzhe ne mog predlozhit' Fuong
nikakogo budushchego, ni edinogo goda, a budushchee bylo glavnym kozyrem. YA
pozavidoval samomu poslednemu oficeru, kotorogo snedala toska po rodine i
podsteregala sluchajnaya smert'. Mne hotelos' zaplakat', no glaza moi byli
suhi, kak vodoprovodnaya truba, podavavshaya goryachuyu vodu. Pust' drugie edut
domoj, - mne nuzhna tol'ko moya komnata na ulice vatina.
Posle nastupleniya temnoty v Hanoe stanovitsya holodno, a svet zdes'
gorit ne tak yarko, kak v Sajgone, chto kuda bolee pristalo temnym plat'yam
zhenshchin i voennoj obstanovke. YA podnyalsya po ulice Gambetty k baru "Paks", -
mne ne hotelos' pit' v "Metropole" s francuzskimi oficerami, ih zhenami i
devushkami; kogda ya doshel do bara, ya uslyshal dalekij gul orudij so storony
Hoa-Binya. Dnem on tonul v ulichnom shume, no teper' v gorode bylo tiho,
tol'ko slyshalos', kak zveneli velosipednye zvonochki na stoyankah veloriksh.
P'etri vossedal na obychnom meste. U nego byl strannyj prodolgovatyj cherep:
golova torchala u nego pryamo na plechah, kak grusha na blyude; P'etri sluzhil v
ohranke i byl zhenat na horoshen'koj urozhenke Tonkina, kotoroj i prinadlezhal
bar "Paks". Ego tozhe ne ochen'-to tyanulo domoj. On byl korsikanec, no lyubil
Marsel', a Marselyu predpochital svoj stul na trotuare u vhoda v bar na
ulice Gambetty. YA podumal, znaet li on uzhe, chto napisano v prislannoj mne
telegramme.
- Sygraem v "vosem'desyat odno"? - sprosil on.
- Ladno.
My stali kidat' kosti, i mne pokazalos' nemyslimym, chto ya kogda-nibud'
smogu zhit' vdali ot ulicy Gambetty i ot ulicy Katina, bez vyazhushchego
privkusa vermuta-kassi, privychnogo stuka kostej i orudijnogo gula,
peredvigavshegosya vdol' linii gorizonta, slovno po chasovoj strelke.
- YA uezzhayu, - skazal ya.
- Domoj? - sprosil P'etri, brosaya na stol chetyre, dva i odin.
- Net. V Angliyu.
Pajl naprosilsya zajti ko mne vypit', no ya otlichno znal, chto on ne p'et.
Proshlo neskol'ko nedel', i nasha fantasticheskaya vstrecha v Fat-D'eme
kazalas' teper' sovsem nepravdopodobnoj, - dazhe to, chto togda govorilos',
izgladilos' iz moej pamyati. Nash razgovor stal pohozh na polustertye nadpisi
na rimskoj grobnice, a ya - na arheologa, kotoryj b'etsya nad tem, chtoby ih
prochest'.
Mne vdrug prishlo v golovu, chto on menya razygryval i chto razgovor nash
byl lish' zamyslovatoj, hot' i nelepoj shirmoj dlya togo, chto ego na samom
dele interesovalo: v Sajgone pogovarivali, chto on - agent toj sluzhby,
kotoruyu pochemu-to zovut "sekretnoj". Ne postavlyal li on amerikanskoe
oruzhie "tret'ej sile" - trubacham episkopa (ved' eto bylo vse, chto ostalos'
ot ego moloden'kih i nasmert' perepugannyh naemnikov, kotorym nikto i ne
dumal platit' zhalovan'e)? Telegrammu, kotoraya tak dolgo zhdala menya v
Hanoe, ya spryatal v karman. Nezachem bylo rasskazyvat' o nej Fuong: stoilo
li otravlyat' plachem i ssorami te neskol'ko mesyacev, kotorye nam ostalos' s
nej provesti? YA ne sobiralsya prosit' o razreshenii na vyezd do poslednej
minuty, - vdrug u Fuong v immigracionnom byuro okazhetsya rodstvennik?
- V shest' chasov pridet Pajl, - skazal ya ej.
- YA shozhu k sestre, - zayavila ona.
- Emu, veroyatno, hochetsya tebya povidat'.
- On ne lyubit ni menya, ni moih rodnyh. On ni razu ne zashel k sestre,
poka tebya ne bylo, hotya ona ego i priglashala. Sestra ochen' obizhena.
- Tebe nezachem uhodit'.
- Esli by Pajl hotel menya videt', on priglasil by nas v "Mazhestik". On
hochet pogovorit' s toboj s glazu na glaz - po delu.
- Kakoe u nego mozhet byt' delo?
- Govoryat, on vvozit syuda vsyakie veshchi.
- Kakie veshchi?
- Lekarstva, medikamenty...
- |to dlya otryadov po bor'be s trahomoj.
- Ty dumaesh'? Na tamozhne ih zapreshcheno vskryvat'. Oni idut kak
diplomaticheskaya pochta. No kak-to raz, po oshibke, odin paket vskryli.
Pervyj sekretar' prigrozil, chto amerikancy bol'she nichego syuda ne budut
vvozit'. Sluzhashchij byl uvolen.
- A chto bylo v pakete?
- Plastmassa.
YA sprosil rasseyanno:
- Zachem im plastmassa?
Kogda Fuong ushla, ya napisal v Angliyu. CHerez neskol'ko dnej sotrudnik
agentstva Rejter sobiralsya v Gonkong i mog otpravit' moe pis'mo ottuda. YA
znal, chto popytka moya beznadezhna, no hotel sdelat' vse, chto ot menya
zaviselo, chtoby potom sebya ne poprekat'. Sejchas sovsem ne vremya menyat'
korrespondenta, pisal ya glavnomu redaktoru. General de Lattr umiraet v
Parizhe, francuzy sobirayutsya ostavit' Hoa-Bin'. Sever nikogda eshche ne byl v
takoj opasnosti. A ya ne gozhus' na rol' zaveduyushchego inostrannym otdelom: ya
- reporter, u menya ni o chem ne byvaet svoego mneniya. V zaklyuchenie ya dazhe
podkrepil svoi dovody lichnymi motivami, hotya i ne rasschityval, chto
chelovechnost' obitaet pod luchami elektricheskoj lampochki bez abazhura, sredi
zelenyh kozyr'kov i standartnyh fraz: "v interesah gazety", "obstanovka
trebuet..." i t.d.
"Lichnye motivy, - pisal ya, - vynuzhdayut menya gluboko sozhalet' o moem
perevode iz V'etnama. Ne dumayu, chtoby ya smog plodotvorno rabotat' v
Anglii, gde u menya budut zatrudneniya ne tol'ko material'nogo, no i
semejnogo haraktera. Pover'te, esli by ya mog, ya sovsem brosil by sluzhbu,
tol'ko by ne vozvrashchat'sya v Angliyu. YA pishu ob etom, chtoby Vy ponyali, kak
mne ne hochetsya otsyuda uezzhat'. Vy, vidimo, ne schitaete menya plohim
korrespondentom, a ya vpervye obrashchayus' k Vam s pros'boj".
YA perechel svoyu stat'yu o srazhenii v Fat-D'eme, kotoruyu ya tozhe otpravlyal
cherez Gonkong. Francuzy teper' ne budut v obide, - osada snyata i porazhenie
mozhno izobrazit' kak pobedu. Potom ya razorval poslednyuyu stranicu pis'ma k
redaktoru: vse ravno "lichnye motivy" posluzhat lish' povodom dlya nasmeshek.
Vse i tak znali, chto u kazhdogo korrespondenta est' svoya "tuzemnaya"
vozlyublennaya. Glavnyj redaktor posmeetsya po etomu povodu v besede s
dezhurnym redaktorom, a tot, razdumyvaya ob etoj pikantnoj situacii,
vernetsya v svoj domik v Stritheme i ulyazhetsya v krovat' ryadom s vernoj
zhenoj, kotoruyu on mnogo let nazad vyvez iz Glazgo. YA myslenno videl etot
dom, v kotorom nechego rasschityvat' na sostradanie: polomannyj trehkolesnyj
velosiped v prihozhej, razbituyu kem-to iz domashnih lyubimuyu trubku, a v
gostinoj - detskuyu rubashonku, k kotoroj eshche ne prishili pugovku... "Lichnye
motivy". Vypivaya v press-klube, mne ne hotelos' by vyslushivat' shutochki,
vspominaya o Fuong.
V dver' postuchali. YA otvoril Pajlu, i ego chernyj pes proshel v komnatu
pervym. Pajl oglyadel komnatu cherez moe plecho i ubedilsya, chto ona pusta.
- YA odin, - skazal ya. - Fuong ushla k sestre.
Pajl pokrasnel. YA zametil, chto on byl v gavajskoj rubashke, hotya i
dovol'no skromnoj po risunku i rascvetke. Menya udivilo, chto on tak
vyryadilsya: neuzheli ego obvinili v antiamerikanskoj deyatel'nosti?
- Nadeyus', ne pomeshal... - skazal on.
- Konechno, net. Hotite chego-nibud' vypit'?
- Spasibo. U vas est' pivo?
- Uvy! U nas net holodil'nika, prihoditsya posylat' za l'dom. Stakanchik
viski?
- Esli mozhno, samuyu malost'. YA ne poklonnik krepkih napitkov.
- Bez primesi?
- Pobol'she sodovoj, esli u vas ee vdovol'.
- YA ne videl vas s Fat-D'ema.
- Vy poluchili moyu zapisku, Tomas?
Nazvav menya po imeni, on slovno zayavlyal etim, chto togda i ne dumal
shutit': on ne pryachetsya i otkryto prishel syuda, chtoby otnyat' u menya Fuong. YA
zametil, chto ego korotkie volosy byli akkuratno podstrizheny; vidno, i
gavajskaya rubashka tozhe dolzhna byla izobrazhat' brachnoe operenie samca.
- YA poluchil vashu zapisku. Horosho by dat' vam po uhu.
- Konechno, - skazal on. - I vy byli by pravy, Tomas. No v kolledzhe my
zanimalis' boksom, i ya namnogo vas molozhe.
- Verno. Pozhaluj, ne stoit.
- Znaete, Tomas (ya ubezhden, chto i vy smotrite na eto tak zhe), mne
nepriyatno govorit' s vami o Fuong za ee spinoj. YA nadeyalsya, chto ona budet
doma.
- O chem zhe nam togda govorit': o plastmasse? - YA ne hotel napadat' na
nego vrasploh.
- Vy znaete? - udivilsya on.
- Mne rasskazala Fuong.
- Kak ona mogla...
- Ne bespokojtes', ob etom znaet ves' gorod. A razve eto tak vazhno? Vy
sobiraetes' delat' igrushki?
- My ne lyubim, kogda o nashej pomoshchi drugim stranam osvedomleny vo vseh
podrobnostyah. Vy ved' slyshali, chto takoe kongress, da i nashi stranstvuyushchie
senatory tozhe. U nas v otryadah byli krupnye nepriyatnosti iz-za togo, chto
my primenyali ne te lekarstva, kotorye predusmotreny.
- A ya vse-taki ne ponimayu, zachem vam plastmassa.
Ego chernyj pes sidel posredi komnaty, tyazhelo dysha ot zhary, zanimaya
slishkom mnogo mesta; yazyk u sobaki byl pohozh na obuglennyj suhar'. Pajl
otvetil kak-to neopredelenno:
- Da znaete, my sobiralis' naladit' koe-kakie mestnye promysly, no
prihoditsya osteregat'sya francuzov. Oni hotyat, chtoby vse tovary pokupalis'
vo Francii.
- Ponyatno. Vojna stoit deneg.
- Vy lyubite sobak?
- Net.
- A mne kazalos', chto anglichane - bol'shie lyubiteli sobak.
- Nam kazhetsya, chto amerikancy - bol'shie lyubiteli dollarov, no, dolzhno
byt', i sredi vas est' isklyucheniya.
- Ne znayu, kak by ya zhil bez Gercoga. Verite, inogda ya chuvstvuyu sebya
takim odinokim...
- Vas tut stol'ko ponaehalo.
- Moyu pervuyu sobaku zvali Princ. YA nazval ee v chest' CHernogo princa.
Znaete, togo samogo parnya, kotoryj...
- Vyrezal vseh zhenshchin i detej v Limozhe?
- |togo ya ne pomnyu.
- Istoriya obychno umalchivaet o ego podvige.
Mne eshche ne raz predstoyalo videt' po ego licu, kakuyu bol' on ispytyvaet
vsyakij raz, kogda dejstvitel'nost' ne otvechaet ego romanticheskim
predstavleniyam ili kogda kto-nibud', kogo on lyubit i pochitaet, padaet s
vysochennogo p'edestala, kotoryj on emu vozdvig. Odnazhdy, pomnitsya, ya
ulichil Jorka Gardinga v grubejshej oshibke i mne zhe prishlos' dolgo uteshat'
Pajla.
- Lyudyam svojstvenno oshibat'sya, - skazal ya.
Pajl kak-to neestestvenno hihiknul:
- Nazovite menya bolvanom, no mne kazalos', chto on... nepogreshim. Otec
byl tak im ocharovan v tot raz, kogda oni vstretilis', a moemu otcu sovsem
ne legko ugodit'.
Bol'shaya chernaya sobaka, po klichke Gercog, popyhtev vvolyu i po-hozyajski
osvoivshis' v komnate, stala obnyuhivat' ee ugly.
- Nel'zya li poprosit' vashu sobaku posidet' spokojno?
- Ah, prostite, pozhalujsta. Gercog! Sidet', Gercog. - Gercog uselsya i
stal shumno vylizyvat' polovye organy. YA vstal, chtoby nalit' viski, i
mimohodom uhitrilsya prervat' ego tualet. Tishina vocarilas' nenadolgo:
Gercog prinyalsya chesat'sya.
- Gercog takoj umnyj, - skazal Pajl.
- A kakaya sud'ba postigla Princa?
- My zhili na ferme v Konnektikute, i ego zadavilo mashinoj.
- Vas eto ochen' rasstroilo?
- O da, ya stradal! On ved' tak mnogo znachil v moej zhizni. No nichego ne
podelaesh', prishlos' primirit'sya. Vse ravno ego ne vernesh'.
- A esli vy poteryaete Fuong, s etim tozhe sumeete primirit'sya?
- O da, nadeyus'. A vy?
- Somnevayus'. YA mogu dazhe vzbesit'sya. Vy etogo ne boites', Pajl?
- Mne tak hochetsya, chtoby vy zvali menya Oldenom, Tomas.
- Luchshe ne nado. K Pajlu ya uzhe privyk. Tak vy menya ne boites'?
- Konechno, net. Vy, pozhaluj, samyj chestnyj paren' iz vseh, kogo ya znayu.
Vspomnite, kak vy sebya veli, kogda ya k vam vvalilsya.
- Pomnyu. Pered tem kak zasnut', ya podumal: "Vot bylo by slavno, esli by
nachalas' ataka i ego ubili". Vy pali by smert'yu geroya, Pajl. Za
Demokratiyu.
- Ne smejtes' nado mnoj, Tomas. - On smushchenno vytyanul svoi dlinnye
nogi. - Hot' vy i schitaete menya oluhom, ya ponimayu, kogda vy menya
draznite...
- YA i ne dumal vas draznit'.
- Esli govorit' nachistotu, vam ved' tozhe hochetsya, chtoby ej bylo horosho.
V etot mig poslyshalis' shagi Fuong. U menya eshche teplilas' nadezhda, chto on
ujdet prezhde, chem Fuong vernetsya. No i Pajl uslyshal ee shagi; on ih uznal.
On srazu skazal: "A vot i ona!", hotya i slyshal ee shagi odin-edinstvennyj
raz, v tot pervyj vecher. Dazhe pes podoshel k dveri, kotoruyu ya ostavil
otkrytoj, chtoby bylo prohladnee, slovno priznal Fuong chlenom sem'i Pajla.
YA odin byl zdes' chuzhoj.
- Sestry net doma, - skazala Fuong, ispodtishka poglyadyvaya na Pajla.
YA ne znal, govorit ona pravdu ili, mozhet byt', sestra sama otoslala ee
domoj.
- Ty ved' pomnish' mistera Pajla? - sprosil ya.
- Enchantee [ochen' rada (fr.)]. - Nel'zya bylo vesti sebya bolee chinno.
- YA schastliv, chto vizhu vas snova, - skazal on, krasneya.
- Comment? [CHto? (fr.)]
- Ona ne ochen' horosho ponimaet po-anglijski, - zametil ya.
- Uvy, a ya preskverno govoryu po-francuzski. Pravda, ya beru uroki. I uzhe
nemnozhko ponimayu, kogda miss Fuong govorit pomedlennee.
- YA budu vashim perevodchikom, - zayavil ya. - K zdeshnemu proiznosheniyu ne
srazu privyknesh'. Nu, chto by vy hoteli ej skazat'? Sadis', Fuong. Mister
Pajl prishel special'no zatem, chtoby tebya povidat'. Vy uvereny, - sprosil ya
Pajla, - chto mne ne sleduet ostavit' vas naedine?
- YA hochu, chtoby vy slyshali vse, chto ya nameren skazat'. Tak budet kuda
chestnee.
- Valyajte.
On ob®yavil torzhestvenno - takim tonom, slovno davno vse eto vyuchil
naizust', - chto pitaet k Fuong glubochajshuyu lyubov' i uvazhenie. On
pochuvstvoval ih s toj samoj nochi, kogda s nej tanceval. Mne on pochemu-to
napomnil dvoreckogo, kotoryj vodit turistov po osobnyaku rodovitoj sem'i.
Serdce Pajla bylo paradnymi pokoyami, a v zhilye komnaty on daval zaglyanut'
lish' cherez shchelochku, ukradkoj. YA perevodil ego rech' s predel'noj
dobrosovestnost'yu, - v perevode ona zvuchala eshche huzhe, - v Fuong sidela
molcha, slozhiv na kolenyah ruki, slovno smotrela kinofil'm.
- Ponyala ona? - sprosil Pajl.
- Po-vidimomu, da. Ne hotite li, chtoby ya ot sebya dobavil nemnozhko pyla?
- Net, chto vy! - skazal on. - Perevodite tochno. YA ne hochu, chtoby vy
vliyali na ee chuvstva.
- Ponyatno.
- Peredajte, chto ya hochu na nej zhenit'sya.
YA peredal.
- CHto ona otvetila?
- Ona sprashivaet, govorite li vy ser'ezno. YA zaveril ee, chto vy
otnosites' k porode ser'eznyh lyudej.
- Vam ne stranno, chto ya proshu vas perevodit'?
- Da, pozhaluj, eto ne ochen'-to prinyato.
- A s drugoj storony, tak estestvenno! Ved' vy - moj luchshij drug.
- Spasibo.
- Vy pervyj, k komu ya pridu, esli so mnoj stryasetsya beda.
- A vlyubit'sya v moyu devushku - dlya vas tozhe beda?
- Nesomnenno. YA by predpochel, Tomas, chtoby na vashem meste byl
kto-nibud' drugoj.
- Ladno. CHto mne eshche ej peredat'? CHto vy ne mozhete bez nee zhit'?
- Net, eto slishkom. I ne sovsem tochno. Mne, konechno, prishlos' by otsyuda
uehat'. No chelovek mozhet vse perezhit'.
- Poka vy obdumyvaete svoyu rech', mogu ya zamolvit' slovechko i za sebya?
- Konechno, Tomas. |to tol'ko spravedlivo.
- Nu kak, Fuong? - sprosil ya. - Hochesh' menya brosit' radi nego? On na
tebe zhenitsya. A ya ne mogu. Sama znaesh' pochemu.
- Ty uedesh'? - sprosila ona, i ya vspomnil o pis'me redaktora u sebya v
karmane.
- Net.
- Nikogda?
- Razve mozhno dat' zarok? I on tebe ne mozhet etogo poobeshchat'. Braki
rasstraivayutsya. CHasto oni rasstraivayutsya kuda skoree, chem takie otnosheniya,
kak nashi.
- YA ne hochu uhodit', - skazala ona, no ee slova menya ne uteshili, v nih
slyshalos' nevyskazannoe "no".
- Po-moemu, mne luchshe vylozhit' svoi karty na stol, - zayavil Pajl. - YA
ne bogat. No kogda otec umret, u menya budet okolo pyatidesyati tysyach
dollarov. Zdorov'e u menya otlichnoe: mogu predstavit' medicinskoe
svidetel'stvo - menya osmatrivali vsego dva mesyaca nazad - i soobshchit',
kakaya u menya gruppa krovi.
- Ne znayu, kak eto perevesti. Zachem ej vasha gruppa krovi?
- CHtoby ona byla uverena v tom, chto u nas s nej mogut byt' deti.
- Tak vot chto v Amerike nuzhno dlya lyubvi: cifra dohoda i gruppa krovi?
- Ne znayu, mne ran'she ne prohodilos' imet' s etim delo. Doma moya mama
pogovorila by s ee mater'yu...
- Otnositel'no gruppy krovi?
- Ne smejtes', Tomas. YA, veroyatno, kazhus' vam chelovekom staromodnym.
Pojmite, ya nemnozhko rasteryalsya...
- I ya tozhe. A vam ne kazhetsya, chto nam luchshe konchit' etot razgovor i
reshit' delo zhrebiem?
- Ne nado pritvoryat'sya takim cherstvym, Tomas. YA znayu, vy ee po-svoemu
lyubite ne men'she moego.
- Ladno, valyajte dal'she, Pajl.
- Skazhite ej: ya i ne rasschityvayu na to, chto ona menya srazu polyubit. |to
pridet potom. No ya ej predlagayu prochnoe i pochetnoe polozhenie v obshchestve.
Romantiki tut malo, no, pozhaluj, eto kuda luchshe strasti.
- Za strast'yu delo ne stanet, - skazal ya. - Na hudoj konec prigoditsya i
vash shofer, kogda vy budete v otluchke.
Pajl pokrasnel. On nelovko podnyalsya na nogi.
- |to gnusnaya shutka. YA ne pozvolyu, chtoby vy ee oskorblyali. Vy ne imeete
prava...
- Ona eshche ne vasha zhena.
- A chto mozhete predlozhit' ej vy? - sprosil on uzhe so zlost'yu. - Sotni
dve dollarov, kogda vy soberetes' uezzhat' v Angliyu? Ili zhe vy peredadite
ee svoemu preemniku vmeste s mebel'yu?
- Mebel' ne moya.
- I ona ne vasha. Fuong, vy vyjdete za menya zamuzh?
- A kak naschet gruppy krovi? - sprosil ya. - I spravki o zdorov'e? Vam
ved' ponadobitsya takaya spravka i ot nee. Mozhet, i ot menya? A ee goroskop
vam ne nuzhen?.. Hotya net, eto obychaj ne vash, a drugih plemen.
- Vy vyjdete za menya zamuzh?
- Sprosite ee sami po-francuzski, - skazal ya. - Bud' ya proklyat, esli
stanu vam perevodit'.
YA otodvinul stul; sobaka zarychala. |to privelo menya v beshenstvo.
- Skazhite vashemu proklyatomu psu, chtoby on pomolchal. |to moj dom, a ne
ego.
- Vy vyjdete za menya zamuzh? - povtoril on.
YA sdelal shag k Fuong, i sobaka zarychala snova. YA poprosil Fuong:
- Skazhi emu, chtoby on ubiralsya vmeste so svoim psom.
- Pojdemte so mnoj, - molil Pajl. - Avec moi [so mnoj (fr.)].
- Net, - skazala Fuong, - net.
I vdrug vsya zlost' u nas oboih propala: vopros okazalsya tak prost - ego
mozhno bylo reshit' odnim slovom iz treh bukv. YA pochuvstvoval ogromnoe
oblegchenie. Pajl stoyal kak vkopannyj, slegka razinuv rot. On s udivleniem
proiznes:
- Ona skazala "net"?..
- Nastol'ko ona umeet govorit' po-anglijski. - Teper' mne uzhe hotelos'
smeyat'sya: kakogo duraka valyali my oba! - Sadites' i vypejte eshche viski.
- Mne luchshe ujti.
- Poslednyuyu, razgonnuyu...
- Nehorosho, esli ya vse u vas vyp'yu, - probormotal on sebe pod nos.
- YA mogu dostat' skol'ko ugodno viski cherez missiyu, - skazal ya,
napravlyayas' k stolu, i pes oskalil zuby.
Pajl kriknul na nego s yarost'yu:
- Lezhat', Gercog! Ujmis'... - On oter pot so lba. - Mne ot dushi zhal',
Tomas, esli ya skazal to, chego ne sledovalo govorit'. Ne znayu, chto na menya
nashlo. - Vzyav stakan, on skazal zhalobno: - Pobezhdaet bolee dostojnyj.
Tol'ko proshu vas, Tomas, ne brosajte ee.
- YA i ne dumayu ee brosat'.
- Mozhet, on hochet vykurit' trubku? - sprosila menya Fuong.
- Ne hotite li vykurit' trubku, Pajl?
- Net, spasibo. YA ne pritragivayus' k opiumu; u nas v missii na etot
schet ochen' strogo. Dop'yu i pojdu domoj. Menya ogorchaet Gercog. Vsegda takoj
spokojnyj pes.
- Ostavajtes' uzhinat'.
- Esli vy ne vozrazhaete, mne luchshe pobyt' odnomu. - On kak-to
neuverenno ulybnulsya. - Lyudi skazhut, chto my vedem sebya chudno. Ah, Tomas,
kak by ya hotel, chtoby vy mogli na nej zhenit'sya!
- Vy shutite!
- Niskol'ko. S teh samyh por, kak ya pobyval tam, - pomnite, v dome
ryadom s "SHale", - mne stalo tak strashno...
Ne glyadya na Fuong, on zalpom vypil neprivychnoe dlya nego viski, a
proshchayas', ne dotronulsya do ee ruki i tol'ko motnul golovoj, otvesiv
neuklyuzhij korotkij poklon. YA zametil, kak ona provodila ego vzglyadom, i,
prohodya mimo zerkala, uvidel v nem sebya: verhnyaya pugovica na bryukah byla
rasstegnuta - priznak togo, chto bryushko nachalo okruglyat'sya. Vyjdya za dver',
Pajl skazal:
- Obeshchayu, Tomas, s nej ne vstrechat'sya. No vy ne zahotite, chtoby eto
vyrylo mezhdu nami propast'? YA dob'yus' perevoda otsyuda, kak tol'ko konchu
svoi dela.
- A kogda eto budet?
- Goda cherez dva.
YA vernulsya v komnatu, dumaya: "CHego ya dostig? S tem zhe uspehom ya mog im
skazat', chto uezzhayu". Emu pridetsya pokrasovat'sya svoim istekayushchim krov'yu
serdcem vsego neskol'ko nedel'... Moya lozh' tol'ko oblegchit ego sovest'.
- Prigotovit' trubku? - sprosila Fuong.
- Podozhdi minutku. Mne nado napisat' pis'mo.
V tot den' ya pisal uzhe vtoroe pis'mo, no na etot raz ne porval ego,
hotya tak zhe malo nadeyalsya na blagopriyatnyj otvet. Ono glasilo:
"Dorogaya |len!
V aprele ya vernus' v Angliyu, chtoby zanyat' mesto redaktora inostrannogo
otdela. Kak ty sama ponimaesh', bol'shoj radosti ya ne ispytyvayu. Angliya dlya
menya - to mesto, gde ya stal neudachnikom. YA ved' tak zhe, kak i ty, hotel,
chtoby nash brak dlilsya kak mozhno dol'she, hotya i ne razdelyal tvoej very v
boga. Po sej den' ne pojmu, na chem my poterpeli krushenie (ved' my oba ego
ne hoteli), no podozrevayu, chto vinoj vsemu moj harakter. YA znayu, kak zlo i
zhestoko ya poroj postupal. Teper', kazhetsya, ya stal chut'-chut' poluchshe - ne
dobree, no hotya by spokojnee, - Vostok mne v etom pomog. A mozhet, ya prosto
stal na pyat' let starshe, da eshche v tu poru, kogda pyat' let - eto bol'shoj
srok po sravneniyu s tem, chto ostalos' prozhit'. Ty byla ko mne ochen'
velikodushna i ni razu ne popreknula menya s teh por, kak my rasstalis'.
Mozhesh' li ty proyavit' eshche bol'shee velikodushie? Pomnyu, pered tem kak my
pozhenilis', ty preduprezhdala, chto razvod dlya tebya veshch' nemyslimaya. YA poshel
na etot risk, i mne kak budto ne na chto zhalovat'sya. I vse zhe ya proshu u
tebya razvoda".
Fuong okliknula menya s krovati, skazav, chto trubka gotova.
- Minutochku, - poprosil ya.
"Esli by ya hotel licemerit', - prodolzhal ya, - to mog by vstat' v
blagorodnuyu pozu, izobrazit', chto vse eto mne nuzhno radi kogo-to drugogo.
No eto nepravda, a my privykli govorit' drug drugu tol'ko pravdu. YA proshu
radi sebya, radi sebya odnogo. YA lyublyu odnu zhenshchinu, lyublyu ochen' sil'no, my
prozhili s nej bol'she dvuh let. Ona byla mne predana, no mozhet, ya znayu, bez
menya obojtis'. Esli ya s nej rasstanus', ona nekotoroe vremya, veroyatno,
slegka pogoryuet, no tragedii dlya nee ne budet. Ona vyjdet za kogo-nibud'
zamuzh, obzavedetsya sem'ej. Glupo, chto ya vse eto tebe pishu: sam podskazyvayu
tebe otvet. No imenno potomu, chto ya govoryu pravdu, ty mozhesh' poverit', chto
poteryat' ee - dlya menya smerti podobno. YA ne proshu tebya "rassudit' zdravo"
(ved' zdravyj smysl i tak est' tol'ko u tebya) ili "byt' miloserdnoj"
(miloserdie - nepomerno bol'shoe slovo dlya togo, o chem ya proshu, da i ne tak
uzh ya zasluzhivayu miloserdiya). Naoborot, ya proshu u tebya bezrassudstva -
postupka, nesvojstvennogo tvoemu harakteru. YA hochu, chtoby ty (tut a
zadumalsya, kakoe by vybrat' slovo, i tak ego i ne nashel) chutko ko mne
otneslas' i, ne rassuzhdaya, sdelala by to, o chem ya proshu. Znayu, chto tebe
bylo by legche dat' oprometchivyj otvet po telefonu, chem posylat' ego na
rasstoyanie v trinadcat' tysyach kilometrov. Esli by ty protelegrafirovala
mne odno slovo: "Soglasna"!
Kogda ya konchil pis'mo, mne pokazalos', chto ya dolgo bezhal i u menya s
neprivychki bolyat vse muskuly. Poka Fuong gotovila trubku, ya prileg na
krovat'. YA skazal:
- On molod.
- Kto?
- Pajl.
- Razve eto tak vazhno?
- YA by zhenilsya na tebe, Fuong, esli by mog.
- Veryu, no sestra pochemu-to somnevaetsya.
- YA napisal zhene i poprosil dat' mne razvod. Ran'she ya ne delal takoj
popytki. A vdrug chto-nibud' vyjdet?
- Ty vser'ez dumaesh', chto vyjdet?
- Net, no vse mozhet byt'.
- Ne volnujsya. Voz'mi trubku, pokuri.
YA zatyanulsya, a ona stala gotovit' vtoruyu trubku. YA sprosil ee:
- Tvoej sestry na samom dele ne bylo doma?
- YA ved' tebe skazala, chto ne bylo.
Glupo delat' ee zhertvoj pravdoiskatel'stva, - etoj strasti lyudej
Zapada, k kotoroj oni priverzheny ne men'she, chem k alkogolyu. Iz-za viski,
vypitogo s Pajlom, opium podejstvoval slabee obychnogo.
- YA solgal tebe, Fuong, - skazal ya. - Menya otzyvayut na rodinu.
Ona polozhila trubku.
- No ty ne poedesh'?
- Esli ya otkazhus', na chto my budem zhit'?
- YA poedu s toboj. Mne hochetsya povidat' London.
- Ty budesh' chuvstvovat' sebya tam skverno, esli my ne pozhenimsya.
- Nu, a vdrug tvoya zhena dast tebe razvod?
- Mozhet byt'.
- YA vse ravno poedu s toboj, - skazala Fuong. Ona verila v to, chto
govorit, no kogda ona snova vzyala trubku i prinyalas' razogrevat' sharik
opiuma, ya uvidel, kak v ee glazah promel'knul celyj horovod myslej.
- A v Londone est' neboskreby? - sprosila ona. Kak ya lyubil Fuong za ee
prostodushie! Ona mogla solgat' iz vezhlivosti, so straha i dazhe radi
vygody, no u nee nikogda ne hvatilo by kovarstva skryt' svoyu lozh'.
- Net, - skazal ya, - chtoby uvidet' neboskreby, tebe pridetsya poehat' v
Ameriku.
Ona brosila na menya bystryj vzglyad, zametiv svoyu oshibku. Razminaya
opium, ona stala bezzabotno boltat': o tom, kakie plat'ya stanet nosit' v
Londone, gde my tam poselimsya, kakoe tam metro (ona chitala o nem v
romanah), o dvuhetazhnyh avtobusah; poletim my na samolete ili poedem
morem...
- A statuya Svobody... - nachala bylo ona.
- Net, Fuong, statuya Svobody tozhe v Amerike.
Ne rezhe chem raz v god kaodaisty ustraivali prazdnestvo u Svyashchennogo
ozera v Tajnine, v vos'midesyati kilometrah k severo-zapadu ot Sajgona,
chtoby otmetit' ocherednuyu godovshchinu Osvobozhdeniya ili Zavoevaniya, a To i
kakoj-nibud' buddijskij, konfucianskij ili hristianskij prazdnik. Kaodaizm
- izobretenie mestnogo chinovnika, sintez treh religij i izlyublennaya tema
moih rasskazov novichkam. V Tajnine bylo Svyashchennoe ozero, papa i
zhenshchiny-kardinaly, mehanicheskij orakul i svyatoj Viktor Gyugo. Hristos i
Budda glyadeli vniz s kryshi sobora na vostochnuyu fantasmagoriyu v stile Uolta
Disneya, na pestrye izobrazheniya drakonov i zmej. Novichki vsegda prihodili v
vostorg ot moih opisanij. No kak pokazat' im uboguyu iznanku vsej etoj
zatei: naemnuyu armiyu v dvadcat' pyat' tysyach chelovek, vooruzhennuyu
minometami, sdelannymi iz vyhlopnyh trub negodnyh avtomobilej, armiyu -
soyuznicu francuzov, kotoraya pri malejshej opasnosti zayavlyala o svoem
nejtralitete. Na prazdnestva, kotorye ustraivalis', chtoby utihomirit'
krest'yan, papa priglashal chlenov pravitel'stva (oni priezzhali, esli
kaodaisty v to vremya stoyali u vlasti), diplomaticheskij korpus (on prisylal
koe-kogo iz vtoryh sekretarej s zhenami ili lyubovnicami) i francuzskogo
glavnokomanduyushchego, kotorogo predstavlyal general s dvumya zvezdochkami iz
kakoj-nibud' kancelyarii.
Po doroge v Tajnin' nessya stremitel'nyj potok shtabnyh i diplomaticheskih
mashin, a na samyh opasnyh uchastkah puti Inostrannyj legion vystavlyal v
risovyh polyah ohranu. Den' etot vsegda byl trevozhnym dlya francuzskogo
komandovaniya i vnushal nekotorye nadezhdy kaodaistam: chto moglo luchshe vsego
podcherknut' ih loyal'nost', kak ne ubijstvo neskol'kih imenityh gostej za
predelami ih territorii?
CHerez kazhdyj kilometr nad ploskimi polyami stoyala, kak vosklicatel'nyj
znak, glinyanaya storozhevaya vyshka, a cherez kazhdye desyat' kilometrov - fort
pokrupnee, kotoryj ohranyalsya vzvodom legionerov, marokkancev ili
senegal'cev. Kak pri v®ezde v N'yu-Jork, mashiny shli gus'kom, ne peregonyaya
drug druga, i, kak pri v®ezde v N'yu-Jork, vy so sderzhannym razdrazheniem
posmatrivali na mashinu vperedi, a v zerkalo - na mashinu szadi. Kazhdomu ne
terpelos' dobrat'sya do Tajninya, poglazet' na processiyu i kak mozhno skoree
vernut'sya domoj: komendantskij chas nastupal v sem' vechera.
S risovyh polej, zanyatyh francuzami, vy popadali na risovye polya sekty
hoa-hao, a ottuda - na risovye polya kaodaistov, kotorye postoyanno voevali
s hoa-hao; no odni tol'ko flagi smenyalis' na storozhevyh vyshkah. Golye
malyshi sideli na bujvolah, brodivshih po bryuho v vode na zalityh polyah;
tam, gde sozrel zolotoj urozhaj, krest'yane v shlyapah, pohozhih na
perevernutye blyudca, veyali zerno u nebol'shih shalashej iz pletenogo bambuka.
Mashiny pronosilis' mimo, slovno poslancy iz drugogo mira.
V kazhdoj derevushke vnimanie priezzhih privlekali cerkvi kaodaistov s
ogromnym bozh'im okom nad vhodom; ih oshtukaturennye steny byli vykrasheny v
goluboj ili rozovyj cvet. Flagov stanovilos' vse bol'she; vdol' dorogi
kuchkami shli krest'yane; my priblizhalis' k Svyashchennomu ozeru. Izdali
kazalos', chto na Tajnin' nadet zelenyj kotelok: eto vozvyshalas' Svyataya
gora, gde okopalsya general The - myatezhnyj nachal'nik shtaba, ob®yavivshij
nedavno vojnu i francuzam, i V'etminu. Kaodaisty i ne pytalis' ego
zahvatit', hotya on pohitil ih kardinal'shu; vprochem, po sluham, on eto
sdelal ne bez vedoma papy.
V Tajnine vsegda kazalos' zharche, chem vo vsej YUzhnoj del'te; mozhet byt',
iz-za otsutstviya vody, a mozhet, iz-za neskonchaemyh ceremonij, kogda vy
poteli do oduri i za sebya i za drugih: poteli za soldat, stoyavshih na
karaule, poka proiznosilis' dlinnye rechi na yazyke, kotorogo oni ne
ponimali, poteli za papu, oblachennogo v tyazhelye odezhdy s kitajskimi
ukrasheniyami. Tol'ko zhenshchinam-kardinalam v belyh shelkovyh shtanah, boltavshim
so svyashchennikami v probkovyh shlemah, kazalos', bylo prohladno v etom pekle;
trudno bylo poverit', chto kogda-nibud' nastupit sem' chasov - vremya
koktejlej na kryshe "Mazhestik" - i s reki Sajgon poduet veterok.
Posle parada ya vzyal interv'yu u predstavitelya papy. YA ne nadeyalsya
uslyshat' ot nego chto-nibud' interesnoe i ne oshibsya: obe storony
dejstvovali po molchalivomu ugovoru. YA sprosil ego o generale The.
- Goryachij chelovek, - skazal on i perevel razgovor na druguyu temu.
On nachal zauchennuyu rech', pozabyv, chto ya ee slyshal dva goda nazad; mne
eto napominalo moi sobstvennye tirady, kotorye ya bez konca povtoryal
novichkam: kaodaizm kak religioznyj sintez... luchshaya iz vseh religij...
missionery poslany v Los-Andzheles... tajny Bol'shoj piramidy... On nosil
dlinnuyu beluyu sutanu i kuril odnu sigaretu za drugoj. V nem bylo chto-to
skol'zkoe i prodazhnoe; v ego rechi chasto slyshalos' slovo "lyubov'". On,
nesomnenno, znal, chto vse my sobralis' syuda, chtoby posmeyat'sya nad ih
dvizheniem; nash pochtitel'nyj vid byl tak zhe lzhiv, kak i ego fal'shivyj san,
no my byli ne tak kovarny. Nashe licemerie ne davalo nam nichego, dazhe
nadezhnogo soyuznika, a ih licemerie dobyvalo im oruzhie, snaryazhenie i dazhe
den'gi.
- Spasibo, vashe preosvyashchenstvo. - YA podnyalsya, chtoby ujti. On provodil
menya do dveri, ronyaya pepel ot sigarety.
- Da blagoslovit bog vashi trudy, - proiznes on elejno. - Zapomnite:
gospod' lyubit istinu.
- Kakuyu istinu? - sprosil ya.
- Kaodaistskaya vera uchit, chto est' tol'ko odna istina i chto istina eta
- lyubov'.
U nego byl bol'shoj persten' na pal'ce, i kogda on protyanul mne ruku,
on, pravo, kazhetsya, ozhidal, chto ya ee poceluyu; no ya - ne diplomat.
Pod tomitel'nymi otvesnymi luchami solnca ya uvidel Pajla: on tshchetno
pytalsya zavesti svoj b'yuik. Pochemu-to za poslednie dve nedeli ya povsyudu -
i v bare "Kontinental'", i v edinstvennoj poryadochnoj knizhnoj lavke, i na
ulice Katina - natalkivalsya na Pajla. On vse bol'she podcherkival svoyu
druzhbu, kotoruyu navyazal mne s samogo nachala. Ego grustnye glaza bezmolvno
voproshali menya o Fuong, v to vremya kak usta so vse vozrastayushchim pylom
vyrazhali voshishchenie i privyazannost' k moej persone.
Vozle mashiny stoyal kaodaistskij komandir i chto-to toroplivo rasskazyval
Pajlu. Kogda ya podoshel, on umolk. YA ego uznal: on byl pomoshchnikom The,
prezhde chem tot ushel v gory.
- Privet, nachal'nik, - skazal ya. - Kak pozhivaet general?
- Kakoj general? - sprosil komandir so smushchennoj ulybkoj.
- A razve kaodaistskaya vera ne uchit, chto est' tol'ko odin general?
- Ne mogu zavesti mashinu, Tomas, - vmeshalsya Pajl.
- YA shozhu za mehanikom, - skazal komandir i ostavil nas.
- YA pomeshal vashej besede, - izvinilsya ya.
- Pustyaki, - otozvalsya Pajl. - On sprashival, skol'ko stoit b'yuik. Ochen'
slavnye lyudi, esli znat', kak k nim podojti. Vidno, francuzy prosto ne
umeyut s nimi ladit'.
- Francuzy im ne doveryayut.
- Esli doveryat' cheloveku, on postaraetsya opravdat' vashe doverie, -
torzhestvenno izrek Pajl. Ego slova prozvuchali, kak kaodaistskij simvol
very. YA pochuvstvoval, chto atmosfera Tajninya byla slishkom
vysokonravstvennoj, chtoby ya mog v nej dyshat'.
- Vyp'em, - predlozhil Pajl.
- Ob etom ya prosto mechtayu.
- U menya s soboj termos s limonnym sokom.
On naklonilsya k bagazhniku i vytashchil ottuda korzinu.
- A dzhina u vas ne najdetsya?
- K sozhaleniyu, net. Znaete, - dobavil on, zhelaya menya priobodrit', -
limonnyj sok ochen' polezen v takom klimate. V nem est' vitaminy... ne
pomnyu tol'ko, kakie.
On protyanul mne stakanchik, i ya vypil.
- Mokroe, i to horosho, - skazal ya.
- Hotite buterbrod? Uzhasno vkusnye buterbrody. Novaya patentovannaya
nachinka, nazyvaetsya "Vitamino-zdorov'e". Mama mne prislala ee iz SHtatov.
- Spasibo, ya ne goloden.
- Na vkus pohozhe na vinegret, tol'ko kak budto ostree.
- Mne chto-to ne hochetsya.
- Vy ne vozrazhaete, esli ya poem?
- Konechno, ne vozrazhayu.
On otkusil ogromnyj kusok; poslyshalsya hrust. Nevdaleke ot nas Budda iz
belogo i rozovogo kamnya uezzhal verhom iz otchego doma, a ego sluga - drugoe
izvayanie - bezhal za nim sledom. ZHenshchiny-kardinaly breli obratno v svoyu
obitel', a bozh'e oko vziralo na nas s sobornoj dveri.
- Vy znaete, zdes' ved' kormyat obedom, - skazal ya.
- YA reshil, chto luchshe ne riskovat'. Myaso... s nim nado byt' poostorozhnee
v takuyu zharu.
- Vam nechego opasat'sya. Oni vegetariancy.
- Mozhet byt', i tak, no ya predpochitayu znat', chto ya em. - On snova nabil
rot svoim "Vitamino-zdorov'em". - Kak vy dumaete, u nih est' prilichnye
mehaniki?
- Dostatochno prilichnye, chtoby prevratit' vashu vyhlopnuyu trubu v
minomet. Kazhetsya, samye luchshie minomety poluchayutsya imenno iz b'yuikov.
Komandir vernulsya; shchegol'ski otdav chest', on soobshchil nam, chto poslal v
kazarmu za mehanikom. Pajl predlozhil emu buterbrod s "Vitamino-zdorov'em",
no tot vezhlivo otkazalsya, ob®yasniv svetskim tonom:
- Tut u nas ujma pravil otnositel'no edy. - On otlichno govoril
po-anglijski. - Uzhasnaya glupost'! No vy zhe znaete, chto takoe religioznyj
centr. Vryad li delo obstoit luchshe v Rime... ili v Kenterberi, - dobavil on
s koketlivym poklonom v moyu storonu. Potom on zamolchal. Oni oba molchali. YA
byl zdes' lishnij. No ya ne mog ne vospol'zovat'sya oruzhiem slabosti i ne
poddraznit' Pajla - ved' ya byl slab. U menya ne bylo ego molodosti,
osnovatel'nosti, cel'nosti, budushchego.
- Pozhaluj, ya vse-taki s®em buterbrodik, - skazal ya.
- O, proshu vas, - proiznes Pajl, - proshu vas.
On nemnogo pomeshkal, prezhde chem snova polezt' v bagazhnik.
- Net, net, - rassmeyalsya ya. - YA poshutil. Vy ved' hotite ostat'sya
vdvoem.
- Nichego podobnogo, - vozmutilsya Pajl.
On byl odnim iz samyh neumelyh lgunov, kakih ya znal. V etom iskusstve u
nego, ochevidno, ne bylo opyta. On ob®yasnil komandiru:
- Tomas - moj samyj luchshij drug.
- YA znayu mistera Faulera, - otvetil komandir.
- My eshche uvidimsya pered ot®ezdom, Pajl. - I ya poshel v sobor. Tam mozhno
bylo najti prohladu.
Svyatoj Viktor Gyugo v mundire Francuzskoj akademii s nimbom vokrug
treugolki ukazyval perstom na kakuyu-to sentenciyu, kotoruyu zapisyval na
doshchechke gipsovyj Sun' YAtsen. V cerkvi ne na chto bylo sest', razve chto v
papskoe kreslo, vokrug kotorogo obvilas' gipsovaya kobra; mramornyj pol
sverkal, kak vodnaya glad', a v oknah ne bylo stekol, - ya podumal o tom,
kak glupo stroit' kletki s otdushinami dlya vozduha, a pochti takie zhe kletki
stroim my dlya religii - s otdushinami dlya somnenij, dlya raznyh verovanij,
dlya beschislennyh tolkovanij. Moya zhena nashla sebe takuyu dyryavuyu kletku, i
poroj ya ej zavidoval. No solnce i vozduh ploho uzhivayutsya drug s drugom; i
ya predpochital zhit' na solnce.
YA proshelsya po dlinnoj pustoj cerkvi, - eto byl ne tot Indokitaj,
kotoryj ya lyubil. Po altaryu karabkalis' drakony s l'vinymi golovami; s
plafona Hristos pokazyval svoe istekayushchee krov'yu serdce. Budda sidel, kak
Budda sidit vsegda, i podol u nego byl pust; reden'kaya borodka Konfuciya
struilas', kak vodopad v zasuhu. Vse eto bylo butaforiej: ogromnyj zemnoj
shar nad altarem govoril o chestolyubii; mehanicheskij orakul, pri pomoshchi
kotorogo papa sovershal svoi prorochestva, govoril o zhul'nichestve. Esli by
etot sobor prosushchestvoval pyat' stoletij, a ne dvadcat' let, istertye
shagami plity i iz®edennye nepogodoj kamni, vozmozhno, i pridali by emu
kakuyu-to ubeditel'nost'. Obretet li zdes' veru tot, kto stol' zhe legko
poddaetsya ubezhdeniyu, kak moya zhena, kotoraya tak i ne sumela obresti veru v
cheloveka? I esli by ya dejstvitel'no hotel verit', nashel li by ya etu veru v
ee normanskoj cerkvi? No ya nikogda ne zhazhdal very. Delo reportera -
razoblachat' i vesti zapis' faktov. Nikogda za vsyu moyu professional'nuyu
zhizn' mne ne popadalos' neob®yasnimoe. Papa fabrikoval svoi prorochestva pri
pomoshchi nezamyslovatogo mehanizma, i lyudi emu verili. V kazhdom otkrovenii
vsegda mozhno obnaruzhit' naduvatel'stvo. V repertuare moej pamyati ne bylo
ni otkrovenij, ni chudes.
YA stal perebirat' svoi vospominaniya, kak perelistyvayut kartinki v
al'bome: lisu, kotoruyu ya uvidel pri svete nepriyatel'skoj rakety,
sbroshennoj nad Orpingtonom, - ona probiralas' vdol' izgorodi ptichnika,
neizvestno kak popav syuda iz svoego rzhavogo logova na pogranichnyh zemlyah;
telo zakolotogo shtykom malajca, kotorogo otryad gurkov privez v kuzove
gruzovika v gornyackij poselok v Pahange; kitajskie kuli stoyali ryadom,
istericheski hihikaya, a v eto vremya drugoj malaec podkladyval pod mertvuyu
golovu podushku; golubya, kotoryj vot-vot vzletit s kamina v nomere
gostinicy; lico zheny v okne, kogda ya prishel, chtoby prostit'sya v poslednij
raz. Mysli moi ottolknulis' ot nee i snova vernulis' k nej. Ona, dolzhno
byt', poluchila moe pis'mo bol'she nedeli nazad, a telegrammy, kotoroj ya i
ne zhdal, vse ne bylo. No govoryat, chto, kogda prisyazhnye dolgo soveshchayutsya,
dlya podsudimogo est' nadezhda. Esli otveta ne budet eshche nedelyu, smogu li ya
nadeyat'sya? So vseh storon bylo slyshno, kak zavodyat motory voennyh i
diplomaticheskih mashin: s torzhestvami bylo pokoncheno eshche na god. Nachinalos'
begstvo v Sajgon, priblizhalsya komendantskij chas. YA vyshel, chtoby otyskat'
Pajla.
Oni stoyali s komandirom v uzkoj poloske teni; nikto i ne pytalsya chinit'
ego mashinu. O chem by ni shla ih beseda, no ona uzhe konchilas', i oni stoyali
molcha, ne reshayas' razojtis' iz vezhlivosti. YA podoshel k nim.
- Nu, ya, pozhaluj, poedu, - zayavil ya. - Vam tozhe luchshe otpravit'sya v
put', esli hotite popast' domoj do komendantskogo chasa.
- Mehanik tak i ne prishel.
- On skoro pridet, - skazal komandir. - On byl zanyat v processii.
- Vy mogli by zdes' zanochevat', - zametil ya. - Budut sluzhit'
prazdnichnuyu obednyu, vam eto budet interesno. Ona dlitsya tri chasa.
- YA dolzhen vernut'sya domoj.
- Vy ne vernetes', esli ne poedete sejchas zhe. - YA nehotya dobavil: -
Esli ugodno, ya vas podvezu, a nachal'nik prishlet vashu mashinu v Sajgon.
- Vam nechego bespokoit'sya o komendantskom chase na territorii
kaodaistov, - samodovol'no proiznes komandir. - Konechno, tam dal'she... No
ya zavtra zhe prishlyu vam mashinu.
- Smotrite, chtoby ne propala vyhlopnaya truba, - dobavil ya, i na lice
ego pokazalas' bodraya, podtyanutaya, vyshkolennaya, chisto voennaya ulybochka.
Kogda my tronulis' v put', kolonna avtomobilej znachitel'no nas
operedila. YA pribavil skorost', pytayas' ee nagnat', no my proehali
kaodaistskuyu zonu i vstupili v zonu hoa-hao, a vperedi ne bylo vidno ni
oblachka pyli. Mir kazalsya ploskim i pustym v etot vechernij chas.
Mestnost' kak budto byla i ne podhodyashchaya dlya zasady, no pri zhelanii
legko bylo ukryt'sya po samuyu sheyu v zatoplennyh polyah, tyanuvshihsya vdol'
dorogi.
Pajl otkashlyalsya - eto bylo simptomom togo, chto on snova gotov k
izliyaniyam.
- Nadeyus', Fuong zdorova, - skazal on.
- Po-moemu, ona nikogda ne boleet.
Odna iz storozhevyh vyshek prizhalas' u nas za spinoj k gorizontu, drugaya
vyrosla vperedi, - sovsem kak chashi vesov.
- YA vstretil vchera ee sestru, ona shla za pokupkami.
- I, naverno, priglasila vas zajti.
- Vy ugadali.
- Ona ne tak-to legko otkazyvaetsya ot svoih nadezhd.
- Kakih nadezhd?
- ZHenit' vas na Fuong.
- Ona skazala, chto vy uezzhaete.
- Hodyat takie sluhi.
- Vy ved' ne stanete menya obmanyvat', Tomas, pravda?
- Obmanyvat'?
- YA poprosil o perevode, - skazal on. - I ne hotel by, chtoby ona
lishilas' srazu nas oboih.
- YA dumal, vy otsluzhite zdes' svoj srok.
On skazal bez vsyakoj zhalosti k sebe:
- Vyyasnilos', chto mne eto ne pod silu.
- Kogda vy uezzhaete?
- Ne znayu. Nachal'stvo polagaet, chto eto mozhno budet ustroit' mesyacev
cherez shest'.
- A polgoda vy vyderzhite?
- Pridetsya.
- Kakuyu vy ukazali prichinu?
- YA skazal nashemu attashe - vy ego znaete - Dzho... pochti vsyu pravdu.
- Naverno, on schitaet menya sukinym synom za to, chto ya ne dal vam uvesti
moyu devushku.
- Naprotiv, on skoree na vashej storone.
Mashina chihala i tyanula iz poslednih sil, - kazhetsya, ona stala chihat' na
minutu ran'she, chem ya eto zametil, - ya razmyshlyal nad nevinnym voprosom
Pajla: "Vy ved' ne stanete menya obmanyvat'?" Vopros etot prinadlezhal k
miru pervozdannoj chelovecheskoj psihiki, gde slova Demokratiya i CHest'
proiznosyat s bol'shoj bukvy, kak pisali v starinu na nadgrobnyh plitah, i
gde kazhdoe slovo imeet dlya vas to zhe znachenie, kakoe ono imelo dlya vashego
deda.
- Gotovo, priehali, - skazal ya.
- Net goryuchego?
- Ego bylo vdovol'. YA zalil polnyj bak, prezhde chem vyehat'. |ti negodyai
v Tajnine ego vycedili. Nado bylo proverit'. Na nih eto pohozhe - ostavit'
nam rovno stol'ko benzina, chtoby my smogli vyehat' za predely ih zony.
- CHto zhe teper' delat'?
- My koe-kak doberemsya do sleduyushchej vyshki. Budem nadeyat'sya, chto nas tam
vyruchat.
No nam ne povezlo. Mashina ne dotyanula do vyshki metrov tridcat' i stala.
My podoshli k podnozhiyu vyshki, i ya kriknul chasovym po-francuzski, chto my -
druz'ya i podnimemsya naverh. Mne vovse ne hotelos', chtoby menya zastrelil
v'etminskij chasovoj. Otveta ne posledovalo; nikto dazhe ne vyglyanul. YA
sprosil Pajla:
- U vas est' revol'ver?
- Nikogda ne noshu.
- I ya tozhe.
Poslednie kraski zakata - zelenye i zolotistye, kak stebli risa, -
stekali cherez kraj ploskoj zemli; na serom odnotonnom nebe rezko chernela
storozhevaya vyshka. Komendantskij chas pochti nastal. YA kriknul snova, i snova
nikto ne otvetil.
- Vy ne pomnite, skol'ko vyshek my proehali ot poslednego forta?
- Ne obratil vnimaniya.
- I ya tozhe. - Do sleduyushchego forta bylo ne men'she shesti kilometrov - chas
hod'by. YA kriknul v tretij raz, i tishina snova byla edinstvennym otvetom.
- Pohozhe na to, chto tam pusto, - zametil ya. - Pozhaluj, ya vlezu naverh i
poglyazhu.
ZHeltyj flag s krasnymi polosami, vygorevshimi i stavshimi oranzhevymi,
oznachal, chto my vyehali s territorii hoa-hao i nahodilis' na
pravitel'stvennoj territorii. Payal sprosil:
- Vam ne kazhetsya, chto, esli obozhdat', mozhet podojti mashina?
- Vozmozhno; no oni mogut podojti pervymi.
- A chto, esli vernut'sya i zazhech' fary? Dat' signal.
- Radi boga, ne nado.
Bylo uzhe tak temno, chto ya spotknulsya, otyskivaya lestnicu. CHto-to
hrustnulo u menya pod nogoj; kazalos', zvuk ponessya po risovym polyam, - kto
ego slyshit? Pajl poteryal ochertaniya i prevratilsya v neyasnoe pyatno na krayu
dorogi.
T'ma v etih krayah ne spuskaetsya, a padaet kamnem.
- Postojte tam, poka ya vas ne pozovu, - skazal ya.
Uzh ne vtyanuta li lestnica naverh? Net, ona stoit na meste - po nej
mozhet podnyat'sya i vrag, no dlya chasovyh eto - edinstvennyj put' k spaseniyu.
YA stal vzbirat'sya.
Kak chasto ya chital, o chem dumayut lyudi v minutu straha: o boge, o sem'e,
o zhenshchine. YA preklonyayus' pered ih samoobladaniem. YA ne dumal ni o chem,
dazhe o lyuke nad golovoj; v eti sekundy ya perestal sushchestvovat'; ya sam stal
voploshcheniem straha. Na verhushke lestnicy ya stuknulsya golovoj - strah ne
slyshit, ne vidit i ne schitaet stupenek. Potom golova moya podnyalas' nad
zemlyanym polom, - nikto v menya ne vystrelil, i strah proshel.
Na polu stoyal malen'kij kerosinovyj fonar'; dvoe lyudej, prislonivshis' k
stene, sidya, nablyudali za mnoj. Odin iz nih derzhal avtomat, drugoj -
vintovku, no oba oni byli perepugany ne men'she moego. S vidu oni byli
pohozhi na shkol'nikov, no molodost' v'etnamcev uhodit tak zhe vnezapno, kak
solnce: vot oni mal'chiki, i srazu zhe - stariki. YA byl rad, chto cvet kozhi i
razrez glaz sluzhat mne pasportom, - sejchas by soldaty ne vystrelili dazhe
so straha.
YA vylez iz lyuka i zagovoril, chtoby ih uspokoit', ob®yasnyaya, chto moya
mashina stoit vnizu: u menya vyshlo goryuchee. Mozhet, oni prodadut mne
nemnozhko, esli ono u nih est'... Oglyadevshis', ya ponyal, chto eto
maloveroyatno. V krugloj komnate ne bylo nichego, krome yashchika s patronami
dlya avtomata, derevyannoj krovatki i dvuh visevshih na gvozde rancev. Dva
kotelka s ostatkami risa i palochkami dlya edy govorili o tom, chto eli oni
bez appetita.
- Hot' nemnogo benzina, chtoby my mogli dobrat'sya do sleduyushchego forta, -
prosil ya.
Odin iz sidevshih u steny soldat - tot, chto byl s vintovkoj, - pokachal
golovoj.
- Ne to nam pridetsya provesti zdes' noch'.
- C'est defendu [eto zapreshchaetsya (fr.)].
- Kem?
- Vy shtatskij.
- Nikto ne zastavit menya sidet' na doroge i zhdat', poka mne pererezhut
glotku.
- Vy francuz?
Govoril tol'ko odin iz nih. Drugoj sidel otvernuvshis', glyadya v
ambrazuru. Emu ne bylo vidno nichego, krome klochka neba velichinoj s
otkrytku; kazalos', on chto-to slushaet, i ya stal slushat' tozhe. Tishina byla
polna zvukov; shumy eti trudno bylo opredelit' - legkij tresk, skrip,
shoroh, chto-to vrode pokashlivaniya, shepot. Potom ya uslyshal Pajla; veroyatno,
on podoshel k podnozhiyu lestnicy.
- Vse v poryadke, Tomas?
- Podnimites', - kriknul ya v otvet. Pajl stal podnimat'sya po lestnice,
i molchavshij soldat shevel'nul avtomatom; ne dumayu, chtoby on ponyal hot'
slovo iz togo, chto my govorili, - dvizhenie bylo neproizvol'nym. Paren'
byl, vidimo, paralizovan strahom. YA prikriknul na nego tonom serzhanta:
"Kladi avtomat!" - i proiznes francuzskoe rugatel'stvo, kotoroe, nadeyalsya,
on pojmet.
On poslushalsya, ne razdumyvaya. Pajl podnyalsya na vyshku.
- Nas priglasili provesti noch' v etoj kreposti, - soobshchil ya.
- Otlichno, - skazal Pajl. V golose ego zvuchalo nedoumenie. - Razve
odnomu iz etih bolvanov ne sledovalo by stoyat' na chasah?
- Oni ne lyubyat, chtoby v nih strelyali. ZHal', chto vy ne zahvatili s soboj
chego-nibud' pokrepche limonnogo soka.
- V sleduyushchij raz zahvachu nepremenno.
- Vperedi u nas dolgaya noch'. - Teper', kogda Pajl byl so mnoj, ya bol'she
ne slyshal nikakogo shuma. Dazhe oba soldata kak budto uspokoilis'.
- CHto budet, esli na nih napadut v'etmincy? - sprosil Pajl.
- Oni vystrelyat razok i uderut. Vy chitaete ob etom kazhdoe utro v
"|kstrem orian". "Proshloj noch'yu odin iz postov k yugo-zapadu ot Sajgona byl
vremenno zahvachen v'etmincami".
- Nevazhnaya perspektiva.
- Mezhdu nami i Sajgonom sorok takih vyshek. Vsegda mozhno rasschityvat',
chto popadet ne tebe, a sosedu.
- Nam ochen' prigodilis' by moi buterbrody, - proiznes Pajl. - A
vse-taki odnomu iz etih parnej sledovalo by stoyat' na karaule.
- On boitsya, chto ego podkaraulit pulya. - Teper', kogda my tozhe
ustroilis' na polu, v'etnamcy perestali tak nervnichat'. Im mozhno bylo
posochuvstvovat': ne legko dvum ploho obuchennym soldatam sidet' noch' za
noch'yu, gadaya o tom, kogda s polya k vyshke podkradutsya v'etmincy. YA sprosil
Pajla:
- Vy dumaete, oni znayut, chto srazhayutsya za Demokratiyu? ZHal', zdes' net
Jorka Gardinga: on by im ob®yasnil.
- Vechno vy izdevaetes' nad Jorkom, - skazal Pajl.
- YA izdevayus' nad vsemi, kto tratit zolotoe vremya, raspisyvaya to, chego
net, - abstraktnye fetishi.
- Dlya nego oni ne abstrakciya. A razve vy ni vo chto ne verite? V boga,
naprimer.
- U menya net osnovanij verit' v boga. A u vas?
- Est'. YA prinadlezhu k unitarnoj cerkvi.
- Skol'kim sotnyam millionov bogov poklonyayutsya lyudi? Ved' dazhe nabozhnyj
katolik verit v sovershenno raznyh bogov, kogda on napugan, kogda schastliv
ili kogda goloden.
- Mozhet, esli bog est', on tak velik, chto kazhdyj vidit ego po-svoemu.
- Kak bol'shogo Buddu v Bangkoke, - skazal ya. - Ego ne uvidish' vsego
celikom. No on hotya by nikuda ne lezet.
- Vy prosto hotite kazat'sya beschuvstvennym. Verite zhe vy vo chto-nibud'?
Nikto ne mozhet zhit' bez very.
- Konechno, ya ved' ne berklianec [Berkli Dzhordzh (1684-1753) - anglijskij
filosof-idealist; utverzhdal, chto okruzhayushchie predmety ne sushchestvuyut
ob®ektivno, nezavisimo ot cheloveka; real'ny tol'ko oshchushcheniya]. YA veryu, chto
opirayus' ob stenu. Veryu, chto tam lezhit avtomat.
- YA govoryu ne ob etom.
- YA dazhe veryu v to, chto pishu, a eto kuda bol'she togo, chto mozhet skazat'
bol'shinstvo vashih korrespondentov.
- Hotite sigaretu?
- YA ne kuryu nichego... krome opiuma. Ugostite chasovyh. Nam luchshe s nimi
ladit'. - Pajl vstal, dal im zakurit' i vernulsya. YA skazal: - Hotel by ya,
chtoby eti sigarety imeli simvolicheskoe znachenie, kak hleb-sol'.
- Vy im ne doveryaete?
- Ni odin francuzskij oficer ne risknul by provesti noch' v takoj vyshke
naedine s dvumya perepugannymi nasmert' chasovymi. Byli sluchai, kogda celye
vzvody vydavali svoih oficerov. Inogda v'etmincam bol'she pomogaet rupor,
chem protivotankovoe ruzh'e. YA ne vinyu etih soldat. Oni ved' tozhe ni vo chto
ne veryat. Vy i vashi edinomyshlenniki pytaetes' vesti vojnu rukami lyudej,
kotoryh ona vovse ne uvlekaet.
- Oni ne hotyat kommunizma.
- Oni hotyat dosyta risa, - vozrazil ya. - Oni ne hotyat, chtoby v nih
strelyali. Oni hotyat, chtoby zhizn' tekla spokojno. Oni ne hotyat, chtoby imi
pomykali lyudi s beloj kozhej.
- Esli my poteryaem Indokitaj...
- Slyshal etu plastinku. Togda my poteryaem Siam, Malajyu, Indoneziyu... A
chto znachit "poteryaem"? Esli by ya veril v vashego boga i v raj, ya postavil
by svoyu rajskuyu citru protiv vashego zolotogo nimba, chto cherez pyat'sot let
na svete ne budet ni N'yu-Jorka, ni Londona, a oni po-prezhnemu budut
vyrashchivat' ris na etih polyah, i v svoih ostrokonechnyh shlyapah nosit'
produkty na rynok, podvesiv korziny na dlinnye zherdi. A mal'chugany vse tak
zhe budut ezdit' verhom na bujvolah. YA lyublyu bujvolov, oni ne terpyat nashego
zapaha, zapaha evropejcev. I zapomnite: s tochki zreniya bujvola, vy - tozhe
evropeec.
- Ih zastavyat verit' v to, chto im govoryat, im ne pozvolyat dumat', kak
im hochetsya.
- Dumat' - eto roskosh'. Uzh ne voobrazhaete li vy, chto, vozvrashchayas' noch'yu
v svoyu glinyanuyu hizhinu, krest'yanin razmyshlyaet o Boge i Demokratii?
- Razve v strane net nikogo, krome krest'yan? A obrazovannye lyudi?
Po-vashemu, oni budut schastlivy?
- Net, - skazal ya. - My ved' privili im nashi idei. My obuchili ih
opasnoj igre, vot pochemu my i torchim zdes' v nadezhde, chto nam ne pererezhut
glotki. My zasluzhili, chtoby nam ih pererezali. Hotelos' by mne, chtoby i
vash drug Jork tozhe byl zdes'. Interesno, kak by emu eto ponravilos'.
- Jork Garding ochen' hrabryj chelovek. Znaete, v Koree...
- On ved' tam ne sluzhil v armii. U nego byl obratnyj bilet. S obratnym
biletom v karmane hrabrost' stanovitsya dushevnoj gimnastikoj, vrode
monasheskogo samobichevaniya: "Skol'ko ya vyderzhu?" A vot eti bednyagi ne mogut
udrat' na samolete domoj. |j, - obratilsya ya k nim, - kak vas zovut? - Mne
kazalos', chto, uznav ih imena, my kak-nibud' vtyanem ih v besedu. Otveta ne
posledovalo; oni lish' ugryumo poglyadyvali na nas i sosali svoi okurki. -
Naverno, dumayut, chto my francuzy, - skazal ya.
- V tom-to vse delo, - podhvatil Pajl. - Vash protivnik ne Jork, a
francuzy. Ih kolonializm.
- Ah, uzh eti mne vashi "izmy" i "kratii". Dajte mne fakty. Esli hozyain
kauchukovoj plantacii b'et svoego batraka, - ladno, ya protiv nego. No on
b'et ego vovse ne po instrukcii ministra kolonij. Vo Francii on, verno,
bil by svoyu zhenu. YA pomnyu odnogo svyashchennika - takogo nishchego, - u nego ne
bylo dazhe lishnej pary shtanov, - v holernuyu epidemiyu on po pyatnadcati chasov
v den' obhodil odnu hizhinu za drugoj, pitayas' risom i solenoj ryboj, a
prichashchal iz staroj chashki i derevyannoj tarelki. YA ne veryu v boga, no ya za
takogo svyashchennika. Mozhet, i eto, po-vashemu, kolonializm?
- Da, konechno, kolonializm! Jork govorit, chto chasto horoshie
administratory bol'she vsego meshayut unichtozhit' plohuyu sistemu.
- Kak by tam ni bylo, francuzy gibnut kazhdyj den'... i eto otnyud' ne
abstrakciya. Oni ne vtyagivayut v vojnu zdeshnih lyudej umeloj lozh'yu, kak vashi
politikany... ili nashi. YA byl v Indii, Pajl, i ya znayu, kakoj vred mogut
prinesti liberaly. U nas bol'she net partii liberalov, zato liberalizm
zarazil vse drugie partii. Vse my libo liberal'nye konservatory, libo
liberal'nye socialisty; u vseh u nas chistaya sovest'. Luchshe uzh byt'
ekspluatatorom, kotoryj otkryto deretsya za to, chtoby ekspluatirovat', i
umiraet za eto. Posmotrite na istoriyu Birmy. My vtorglis' v etu stranu -
nashlis' plemena, kotorye nas podderzhali; my pobedili, no, kak i vy,
amerikancy, my v te dni ne priznavali sebya kolonialistami. Naoborot, my
zaklyuchili mir s korolem, vernuli emu ego kraj i predostavili raspinat' i
raspilivat' na chasti nashih soyuznikov. Oni byli prostakami. Oni dumali, chto
my ne ujdem. No my, liberaly, boyalis' nechistoj sovesti.
- |to bylo davno.
- Zdes' budet ne luchshe. Ih podstrekayut, a potom brosyat, ostaviv im
nemnogo voennogo snaryazheniya i proizvodstvo igrushek.
- Igrushek?
- Iz vashej plastmassy.
- Ah da, ponyatno.
- Ne znayu, pochemu ya zagovoril o politike. Ona menya ne interesuet; ya
ved' reporter. YA ni vo chto ne vmeshivayus'.
- Razve? - zametil Pajl.
- YA sporyu, chtoby skorotat' etu proklyatuyu noch', vot i vse. YA ne hochu
stanovit'sya na ch'yu-nibud' storonu. Kto by ni pobedil, ya budu tol'ko
svidetelem, reporterom.
- Esli pobedyat oni, vam pridetsya pisat' nepravdu.
- Vsegda est' obhodnoj put', da ya, vprochem, ne zametil, chtoby nashi
gazety tak uzh pochitali istinu.
Nasha mirnaya boltovnya, po-vidimomu, podbodrila soldat; belye golosa - a
ved' i golosa tozhe imeyut svoj cvet: zheltye golosa poyut, chernye izdayut
gortannyj zvuk, slovno poloshchut gorlo, a belye prosto govoryat - sozdadut
vpechatlenie, budto nas mnogo, i otpugnut protivnika. CHasovye snova vzyalis'
za svoi kotelki, otdiraya palochkami edu i poglyadyvaya na nas s Pajlom.
- Znachit, vy dumaete, chto my proigrali?
- Ne v etom sut', - skazal ya. - No mne ne ochen'-to hochetsya, chtoby vy
vyigrali. YA by predpochel, chtoby vot eti bednyagi byli schastlivy... vot i
vse. YA by hotel, chtoby im ne nuzhno bylo sidet' po nocham v temnote,
perepugannym nasmert'.
- Nado zhe srazhat'sya za svobodu.
- YA chto-to ne zamechal, chtoby zdes' srazhalis' amerikancy. A svoboda -
pravo, ne znayu, chto eto takoe. Sprosim u nih. - YA okliknul soldat
po-francuzski: - La liberte - qu'est ce que c'est la liberte? [Svoboda -
chto takoe svoboda? (fr.)] Oni slizyvali s palochek ris i molcha na nas
glyadeli.
- Neuzheli vy hotite, chtoby vse lyudi byli na odin lad? - sprosil Pajl. -
Vam prosto nravitsya sporit'. Vy intelligent. Vam tak zhe doroga svoboda
chelovecheskoj lichnosti, kak i mne... ili Jorku.
- A pochemu my stali zabotit'sya o nej tol'ko teper'? Sorok let nazad
nikto o nej i ne zaikalsya.
- Togda ej nichego ne ugrozhalo.
- Nashej lichnosti nichego ne ugrozhalo - eshche by! - no razve kto-nibud'
dumal o lichnosti togo, kto vyrashchivaet ris, i dumaet o nem sejchas?
Edinstvennyj, kto obrashchaetsya s nim kak s chelovekom, eto politicheskij
komissar: posidit v ego hizhine, sprosit imya, vyslushaet zhaloby; ezhednevno
tratit na nego celyj chas, chtoby chemu-nibud' nauchit' - nevazhno chemu; no
obhoditsya s nim kak s chelovekom, s sushchestvom, kotoroe predstavlyaet
cennost'. Ne sujtes' vy na Vostok s vashim kudahtan'em ob ugroze
chelovecheskoj lichnosti. Tut srazu obnaruzhitsya, chto vy - nepravaya storona:
eto oni stoyat za chelovecheskuyu lichnost', a my za ryadovogo nomer 23987,
edinicu v global'noj strategii.
- Vy ne verite i polovine togo, chto govorite, - smushchenno vozrazil Pajl.
- Veryu na tri chetverti. YA zdes' davno. K schast'yu, ya ni vo chto ne
vmeshivayus', a ne to u menya yavilos' by iskushenie koe-chto pred primyat'...
potomu chto zdes', na Vostoke, mne, znaete li, ne nravitsya vash Ajk. Mne
nravyatsya, esli na to poshlo, vot eti dvoe. |to ih strana... Kotoryj chas?
Moi chasy ostanovilis'.
- Polovina devyatogo.
- Eshche kakih-nibud' desyat' chasov, i my smozhem dvinut'sya v put'.
- Stanovitsya dovol'no prohladno, - ezhas', skazal Pajl. - Vot ne ozhidal.
- Krugom voda. V mashine u menya odeyalo. Kak-nibud' obojdemsya.
- A idti za nim ne opasno?
- Dlya v'etmincev eshche ranovato.
- Davajte, ya shozhu.
- YA bol'she privyk k temnote.
YA podnyalsya, i oba soldata perestali est'. YA im skazal:
- Je reviens tout de suite [ya sejchas vernus' (fr.)], - spustil nogi v
lyuk, nashchupal lestnicu i stal spuskat'sya. Do chego zhe uspokaivayut razgovory,
v osobennosti na otvlechennye temy: ona delayut obydennoj samuyu neobychajnuyu
obstanovku. YA bol'she ne chuvstvoval straha: u menya bylo takoe oshchushchenie,
budto ya vyshel iz komnaty i dolzhen tuda vernut'sya, chtoby prodolzhat' spor;
slavno my byli na ulice Katina, v bare "Mazhestik" ili dazhe gde-to
poblizosti ot Gordon-skvera.
YA postoyal vnizu, chtoby glaza moi privykli k temnote. Svetili zvezdy, no
luny ne bylo. Lunnyj svet napominaet mne mertveckuyu i holodnoe siyanie
lampochki bez abazhura nad mramornoj skam'ej; svet zvezd polon zhizni i
dvizheniya, slovno kto-to v neob®yatnom prostore peredaet nam poslanie dobroj
voli; ved' dazhe v imenah zvezd est' chto-to druzhestvennoe. Venera - eto
zhenshchina, kotoruyu my lyubim. Medvedicy - mishki nashego detstva, a, naverno,
dlya teh, kto verit, kak moya zhena, YUzhnyj Krest - eto lyubimyj psalom ili
vechernyaya molitva. YA nemnogo poezhilsya, kak Pajl. Odnako noch' byla teplaya,
tol'ko neglubokaya voda po obe storony dorogi pridavala teplu kakoj-to
ledenyashchij ottenok. YA poshel k mashine, i mne vdrug pochudilos', chto ee net.
Mne stalo ne po sebe, hotya ya i vspomnil, chto mashina zastryala v tridcati
metrah otsyuda. YA shel sgorbivshis': mae kazalos', chto tak ya menee primeten.
CHtoby dostat' odeyalo, mne prishlos' otperet' bagazhnik; shchelkan'e zamka i
skrip kryshki zastavili menya vzdrognut'. YA odni proizvodil shum v nochi,
kotoraya, kazalos', byla polna lyudej, i eto menya otnyud' ne radovalo.
Perekinuv odeyalo cherez plecho, ya opustil kryshku bagazhnika ostorozhnee, chem
ee podnimal, i kak raz v tot mig, kogda shchelknul zamok, nebo v storonu k
Sajgonu ozarilos' vspyshkoj ognya i po doroge ponessya grohot vzryva.
Zastrekotal avtomat, zastrekotal i umolk, prezhde chem prekratilsya grohot. YA
podumal: "Komu-to dostalos'" - i ochen' izdaleka uslyshal golosa, krichavshie
ot boli ili uzhasa, a mozhet byt', i ot upoeniya pobedoj. YA pochemu-to byl
uveren, chto na nas napadut szadi, ottuda, otkuda my priehali, i vdrug mne
pokazalos' nespravedlivym, chto v'etmincy vperedi, mezhdu nami i Sajgonom.
My, slovno nichego ne vedaya, priblizhalis' k opasnosti, vmesto togo chtoby ot
nee otdalit'sya, da i sejchas ya shel tuda, gde tailas' opasnost', k vyshke. YA
shel, potomu chto bezhat' bylo kuda slyshnee, no telo moe poryvalos' bezhat'.
U podnozhiya lestnicy ya kriknul Pajlu: "|to ya, Fauler" (dazhe tut ya ne mog
nazvat' emu sebya po imeni). Obstanovka naverhu peremenilas'. Kotelki s
risom snova stoyali na polu; odin iz soldat, prizhavshis' k stene, ne spuskal
glaz s Pajla, derzha u nogi vintovku, a tot chut' otpolz ot protivopolozhnoj
steny i, stoya na kolenyah, ne svodil glaz s avtomata, lezhavshego mezhdu nim i
vtorym chasovym. Pohozhe bylo na to, chto on stal podpolzat' k oruzhiyu, no ego
ostanovili na poldoroge. Ruka vtorogo chasovogo byla protyanuta k avtomatu.
Ni draki, ni ugroz: vse bylo kak v toj detskoj igre, gde uchastniki dolzhny
dvigat'sya nezametno, ne to vas vozvrashchayut v ishodnoe polozhenie i
zastavlyayut igrat' snachala.
- CHto tut proishodit? - sprosil ya.
CHasovye posmotreli na menya, a Pajl, kinuvshis' vpered, prityanul avtomat
k sebe.
- CHto eto za igra? - sprosil ya.
- YA emu ne doveryayu, - otvetil Pajl. - Nel'zya, chtoby u nego bylo oruzhie,
esli na nas napadut.
- A vy umeete obrashchat'sya s avtomatom?
- Net.
- Vot i horosho. YA tozhe. Nadeyus', on zaryazhen, - ved' nam ego ne
zaryadit'.
CHasovye bezmolvno primirilis' s poterej avtomata. Odin iz nih polozhil
vintovku na koleni; drugoj prizhalsya k stene i zakryl glaza, verya, kak v
detstve, chto ot etogo stanet nevidimym. Mozhet, on byl rad, chto izbavilsya
ot vsyakoj otvetstvennosti. Gde-to vdaleke snova zastuchal avtomat - tri
ocheredi, a potom tishina. Vtoroj chasovoj krepche zazhmuril glaza.
- Oni ne znayut, chto my ne umeem im pol'zovat'sya, - skazal Pajl.
- Predpolagaetsya, chto oni na nashej storone.
- Kakoj eto "nashej"? Vy govorili, chto ne zhelaete stoyat' na ch'ej-libo
storone.
- Touche [zadet (fr.) - fehtoval'nyj termin], - usmehnulsya ya. - ZHal',
chto ob etom ne znayut v'etmincy.
- A chto proishodit vnizu?
YA snova procitiroval zavtrashnij nomer "|kstrem orian": "Proshloj noch'yu v
pyatidesyati kilometrah ot Sajgona v'etminskie partizany atakovali i
vremenno zahvatili odin iz nashih postov".
- Vam ne kazhetsya, chto v pole bylo by bezopasnee?
- Tam slishkom syro.
- Vy tak spokojny, - udivilsya Pajl.
- YA do smerti napugan... no dela obstoyat luchshe, chem mozhno bylo ozhidat'.
V odnu noch' oni obychno ne napadayut bol'she, chem na tri posta. Nashi shansy
povysilis'.
- CHto eto takoe?
Poslyshalsya shum tyazheloj mashiny, idushchej v storonu Sajgona. YA podoshel k
ambrazure i vyglyanul kak raz v tot mig, kogda mimo prohodil tank.
- Patrul', - skazal ya. Bashennoe orudie povorachivalos' to v odnu, to v
druguyu storonu. Mne hotelos' okliknut' soldat, no kakoj v etom byl tolk? U
nih v mashine ne bylo mesta dlya dvuh nikchemnyh shtatskih. Zemlyanoj pol
drozhal, poka tank prohodil mimo, potom vse stihlo. Napryagaya zrenie, ya
poglyadel na chasy - vosem' pyat'desyat odna; mne hotelos' zasech' vremya, kogda
pokazhetsya vspyshka. Slushaya, skoro li zagrohochet grom, opredelyayut, kak
daleko udarila molniya. Proshlo okolo chetyreh minut, prezhde chem pushka
otkryla ogon'. Mne poslyshalsya otvetnyj vystrel iz bazuki [reaktivnoe
protivotankovoe ruzh'e], zatem nastala tishina.
- Kogda oni vernutsya, - skazal Pajl, - my poprosim podbrosit' nas v
lager'.
Pol u nas pod nogami zadrozhal ot vzryva.
- Esli oni vernutsya, - utochnil ya. - Pohozhe na to, chto eto byla mina.
Kogda ya snova vzglyanul na chasy, oni pokazyvali devyat' pyatnadcat', a
tank vse ne vozvrashchalsya. Strel'by bol'she ne bylo slyshno.
YA sel ryadom s Pajlom i vytyanul nogi.
- Davajte sosnem, - predlozhil ya. - Vse ravno delat' bol'she nechego.
- Menya bespokoyat chasovye, - skazal Pajl.
- Poka net v'etmincev, mozhete ne bespokoit'sya. Dlya vernosti polozhite
avtomat sebe pod nogu. - YA zakryl glaza i postaralsya sebe predstavit', chto
sizhu gde-nibud' v drugom meste... nu hotya by v kupe chetvertogo klassa: ih
bylo mnogo na germanskih zheleznyh dorogah do prihoda Gitlera, v dni, kogda
ya byl molod i mog, ne pechalyas', prosidet' hot' celuyu noch' i kogda dusha moya
byla polna nadezhd, a ne straha. V etot chas Fuong gotovila mne vechernie
trubki. ZHdet li menya pis'mo?.. YA nadeyalsya, chto ne zhdet, - ved' ya znal, chto
tam budet napisano, a poka ego net, mozhno pomechtat' o nesbytochnom.
- Vy spite? - sprosil Pajl.
- Net.
- Ne vtashchit' li nam lestnicu naverh?
- YA ponimayu, pochemu oni etogo ne delayut. Lestnica - edinstvennyj put'
na volyu.
- Hot' by vernulsya tank.
- Teper' uzh on ne vernetsya.
YA staralsya smotret' na chasy kak mozhno rezhe, no promezhutki vsegda
okazyvalis' kuda koroche, chem ya predpolagal. Devyat' sorok, desyat' pyat',
desyat' dvenadcat', desyat' tridcat' dve, desyat' sorok odna.
- Ne spite? - sprosil ya u Pajla.
- Net.
- O chem vy dumaete?
Pajl pomedlil.
- O Fuong, - skazal on.
- CHto imenno?
- Prosto dumayu o tom, chto ona sejchas delaet.
- Mogu vam skazat'. Ona reshila, chto ya ostalsya na noch' v Tajnine - so
mnoj eto sluchalos'. Sejchas ona lezhit v posteli, zazhgla aromatnuyu palochku,
chtoby otognat' moskitov, i rassmatrivaet kartinki v starom nomere
"Pari-match". Kak i u vseh francuzhenok, u nee slabost' k anglijskoj
korolevskoj sem'e.
On skazal s grust'yu:
- Horosho znat' o nej vse navernyaka. - YA predstavil sebe, kak ego
po-sobach'i laskovye glaza vglyadyvayutsya v temnotu. Ego by okrestit'
Fidel'koj, a ne Oldenom.
- Da i ya, sobstvenno, ne mogu ni za chto poruchit'sya, no nadeyus', chto eto
tak. CHto zh revnovat', delu vse ravno ne pomozhesh'. "Ot vora net zapora".
- YA vas prosto nenavizhu, Tomas, kogda vy tak govorite. Znaete, kakoj ya
vizhu Fuong? CHistoj, kak cvetok.
- Bednyj cvetok, - skazal ya. - Krugom tak mnogo sornyakov.
- Gde vy s nej poznakomilis'?
- Ona tancevala s posetitelyami "Gran mond".
- Tancevala za den'gi! - voskliknul on, slovno samaya mysl' ob etom
prichinyala emu stradaniya.
- Vpolne pochtennaya professiya, - zayavil ya. - Ne ogorchajtes'.
- Vy takoj byvalyj chelovek, Tomas, prosto uzhas.
- YA takoj staryj chelovek, prosto uzhas. Pozhivete s moe...
- U menya eshche nikogda ne bylo devushki, - skazal Pajl. - V nastoyashchem
smysle slova. Ne bylo nastoyashchego romana.
- Vy, amerikancy, slishkom lyubite svistet'. U vas na eto uhodyat vse
sily.
- YA ni s kem tak otkrovenno ne govoril.
- Vy eshche molody. Vam nechego stydit'sya.
- A u vas, naverno, byla ujma zhenshchin, Fauler?
- CHto znachit "ujma"? CHetyre zhenshchiny - ne bol'she - byli mne dorogi...
ili ya im. Ostal'nye sorok s lishnim... prosto divu daesh'sya, k chemu eto!
Lozhnye predstavleniya o gigiene i o tom, kak nuzhno vesti sebya v obshchestve.
- Vy uvereny, chto oni lozhnye?
- Hotel by ya vernut' te nochi. YA ved' vse eshche vlyublen, Pajl, a uzhe
zdorovo poiznosilsya. Nu, konechno, delo bylo eshche i v samolyubii. Ne srazu
perestaesh' gordit'sya tem, chto tebya zhelayut. A vprochem, odin bog znaet, chem
tut gordit'sya: kogo tol'ko vokrug ne zhelayut!
- A vam ne kazhetsya, Tomas, chto u menya chto-to ne v poryadke?
- Net, Payal.
- YA vovse ne hochu skazat', chto mne etogo ne nuzhno, Tomas, kak i vsyakomu
drugomu. U menya net... nikakih strannostej?
- Ne tak uzh nam eto nuzhno, kak my delaem vid. Tut ogromnuyu rol' igraet
samovnushenie. Teper'-to ya znayu, chto mne nikto ne nuzhen, krome Fuong. No
takie veshchi uznaesh' tol'ko s godami. Ne bud' ee, ya legko prozhil by god bez
edinoj bessonnoj nochi.
- No ona est', - proiznes on chut' slyshno.
- Nachinaesh' s rasputstva, a konchaesh', kak tvoj praded, hranya vernost'
odnoj-edinstvennoj zhenshchine.
- Dolzhno byt', glupo nachinat', srazu s konca...
- Net, ne glupo.
- Po statistike komissii Kinsi takie sluchai ne vstrechayutsya.
- Tem bolee eto ne glupo.
- Znaete, Tomas, mne ochen' priyatno, s vami besedovat'. I teper' mne
sovsem ne strashno.
- Nam tozhe tak kazalos' vo vremya "blica", kogda nastupilo zatish'e. No
ih samolety vsegda priletali snova.
- Esli by vas sprosili, chto vas bol'she vsego v zhizni vzvolnovalo kak
muzhchinu?..
Otvetit' na eto bylo netrudno.
- Odnazhdy ya lezhal rannim utrom v posteli i smotrel, kak raschesyvaet
volosy zhenshchina v krasnom halate.
- Dzho govorit, chto u nego eto bylo togda, kogda on spal odnovremenno s
kitayankoj i negrityankoj.
- I ya mog sochinit' chto-nibud' v etom rode, kogda mne bylo dvadcat' let.
- Emu pyat'desyat.
- Lyubopytno, skol'ko let emu dali v armii po umstvennomu razvitiyu?
- Devushka v krasnom halate byla Fuong?
YA zhalel, chto on zadal mne etot vopros.
- Net, - skazal ya, - ta zhenshchina byla ran'she. Kogda ya ushel ot zheny.
- CHto s nej sluchilos'?
- YA ushel i ot nee.
- Pochemu?
V samom dele, pochemu?
- Kogda my lyubim, my glupeem. Menya privodilo v uzhas, chto ya mogu ee
poteryat'. Mne pokazalos', chto my nachinaem ohladevat' drug k drugu... Ne
znayu, bylo li eto tak na samom dele, no menya muchila neizvestnost'. YA
pospeshil k finishu, kak trus, kotoryj so strahu brosaetsya na vraga i
poluchaet za eto orden. YA hotel preodolet' smert'.
- Smert'?
- |to bylo pohozhe na smert'. Potom ya uehal na Vostok.
- I nashli Fuong?
- Da.
- No s Fuong u vas etogo uzhe ne bylo?
- Net, ne bylo. Vidite li, ta, drugaya, menya lyubila. YA boyalsya poteryat'
lyubov'. Teper' ya vsego lish' boyus' poteryat' Fuong. - K chemu ya eto skazal?
On vovse ne nuzhdalsya v tom, chtoby ya ego pooshchryal.
- No ved' ona vas lyubit?
- Ne tak, kak nado. |to ne v ih haraktere. Vy ubedites' na sobstvennoj
shkure. Pochemu-to prinyato nazyvat' ih det'mi. |to - poshlost', no u nih i v
samom dele est' chto-to detskoe. Oni lyubyat vas za dobrotu, za uverennost' v
zavtrashnem dne, za vashi podarki; oni nenavidyat vas za to, chto vy ih
udarili, za nespravedlivost'. Oni ne ponimayut, kak mozhno vojti v komnatu i
vlyubit'sya s pervogo vzglyada. Dlya stareyushchego cheloveka, Pajl, eto ochen'
otradnaya cherta, - Fuong ne sbezhit ot menya, esli doma ej budet horosho.
YA ne hotel prichinyat' emu bol'. YA ponyal, chto ee prichinil, kogda on
skazal mne s ploho skryvaemoj zlost'yu:
- No ej mogut predlozhit' eshche bol'shuyu dobrotu ili eshche bol'shuyu
uverennost' v zavtrashnem dne; i ona eto predpochtet.
- Vozmozhno.
- Vy etogo ne boites'?
- Ne tak, kak ya boyalsya s drugoj.
- A vy voobshche-to ee lyubite?
- Da, Pajl, da. No tol'ko raz v zhizni ya lyubil inache.
- Nesmotrya na sorok s lishnim zhenshchin, kotorye u vas byli, - ogryznulsya
on.
- Uveren, chto eto men'she normy, ustanovlennoj Kinsi. Znaete, Pajl,
zhenshchiny ne lyubyat devstvennikov. I ya ne uveren, chto my lyubim devstvennic,
esli ne sklonny k patologicheskim izvrashcheniyam.
- YA vovse ne hotel skazat', chto ya devstvennik.
Vse moi razgovory s Pajlom prinimali v konce koncov nelepyj oborot.
Potomu li, chto on byl takim prostodushnym? On ne umel obhodit' ostrye ugly.
- Mozhno obladat' sotnej zhenshchin, Pajl, i vse zhe ostavat'sya
devstvennikom. Bol'shinstvo vashih soldat, poveshennyh vo vremya vojny za
iznasilovanie, byli devstvennikami. V Evrope ih u nas ne tak mnogo. YA
etomu rad. Oni prichinyayut nemalo bed.
- YA vas prosto ne ponimayu, Tomas.
- Ne stoit ob®yasnyat'. Da i tema mne poryadkom naskuchila. YA uzh v tom
vozraste, kogda polovoj vopros interesuet men'she, chem starost' ili smert'.
Prosnuvshis', ya dumayu o nih, a ne o zhenskom tele. Mne ne hochetsya na
starosti let byt' odinokim, vot i vse. O chem by ya stal zabotit'sya? Luchshe
uzh derzhat' u sebya v komnate zhenshchinu... dazhe takuyu, kotoruyu ne lyubish'. No
esli Fuong ot menya ujdet, razve u menya hvatit sil najti druguyu?
- Esli eto vse, dlya chego ona vam nuzhna...
- Vse? Podozhdite, poka vam ne stanet strashno prozhit' poslednie desyat'
let odnomu, s bogadel'nej v konce puti. Togda vy nachnete kidat'sya iz
storony v storonu, dazhe proch' ot toj zhenshchiny v krasnom halate, - lish' by
najti kogo-nibud' - vse ravno kogo, kto ostanetsya s vami do samogo konca.
- Pochemu by vam ne vernut'sya k zhene?
- Ne tak-to legko zhit' s chelovekom, kotorogo obidel.
Avtomat dal dlinnuyu ochered', - ne dal'she, chem za milyu ot nas. Mozhet,
kakoj-nibud' nervnyj chasovoj strelyal po sobstvennoj teni, a mozhet,
nachalas' novaya ataka. YA nadeyalsya, chto tam ataka, - eto povyshalo nashi
shansy.
- Vy boites', Tomas?
- Konechno, boyus'. Vsemi fibrami dushi. Hotya razumom ponimayu, chto luchshe
umeret' imenno tak. Vot pochemu ya i priehal na Vostok. Smert' ne othodit
tut ot tebya ni na shag.
YA poglyadel na chasy. Bylo uzhe odinnadcat'. Eshche vosem' chasov takoj nochi,
i mozhno budet otdohnut'. YA skazal:
- Kazhetsya, my peregovorili obo vsem na svete, krome boga. Luchshe
ostavit' ego na predrassvetnyj chas.
- Vy ved' ne verite v boga?
- Ne veryu.
- Esli boga net, dlya menya vse na svete bessmyslenno.
- A dlya menya vse bessmyslenno, esli on est'.
- YA kak-to chital knigu...
YA tak i ne uznal, kakuyu knigu chital Pajl (po vsej vidimosti, eto ne
byli ni Jork Garding, ni SHekspir, ni chtec-deklamator, ni "Fiziologiya
braka", skoree vsego - "Triumf zhizni"). Pryamo v vyshke u nas poslyshalsya
golos - kazalos', on razdaetsya iz teni u lyuka - gluhoj golos rupora,
govorivshij chto-to po-v'etnamski.
- Vot i nash chered prishel, - skazal ya.
CHasovye slushali, razinuv rty, povernuvshis' licom k ambrazure.
- CHto eto? - sprosil Pajl.
Podojti k ambrazure oznachalo projti skvoz' etot golos. YA toroplivo
vyglyanul - tam nichego ne bylo vidno, ya dazhe ne mog razlichit' dorogu, no
kogda ya obernulsya, to uvidel, chto vintovka nacelena ne to v menya, ne to v
ambrazuru. Stoilo mne dvinut'sya vdol' steny, i vintovka drognula,
prodolzhaya derzhat' menya na pricele; golos povtoril te zhe slova snova i
snova.
YA sel, i vintovka opustilas'.
- CHto on govorit? - sprosil Pajl.
- Ne znayu. Naverno, oni nashli mashinu i predlagayut etim rebyatam nas
vydat' ili chto-nibud' v etom rode. Luchshe voz'mite avtomat, poka oni ne
reshili, chto im delat'.
- CHasovoj vystrelit.
- On eshche ne znaet, kak emu postupit'. A kogda reshit, vystrelit
nepremenno.
Pajl dvinul nogoj, i vintovka podnyalas' vyshe.
- YA pojdu vdol' steny, - skazal ya. - Esli on perevedet na menya glaza,
voz'mite ego na mushku.
Kogda ya vstal, golos smolk; tishina zastavila menya vzdrognut'. Pajl
otryvisto prikriknul:
- Bros' ruzh'e!
YA edva uspel podumat', zaryazhen li avtomat - ran'she ya ne potrudilsya
etogo proverit', - kak soldat brosil vintovku.
YA peresek komnatu i podnyal ee. Golos razdalsya snova, - mne kazalos', on
tverdit odno i to zhe. Oni, po-vidimomu, zaveli plastinku. Interesno, kogda
istechet srok ul'timatuma?
- A chto budet dal'she? - sprosil Pajl, sovsem kak shkol'nik, kotoromu
pokazyvayut na uroke opyt; mozhno bylo podumat', chto vse eto ne imeet k nemu
nikakogo otnosheniya.
- Vystrel iz bazuki, a to i v'etminec.
Pajl stal rassmatrivat' svoj avtomat.
- Tut kak budto net nichego slozhnogo, - skazal on. - Dat' ochered'?
- Net, pust' oni porazdumayut. Oni predpochtut zahvatit' post bez
strel'by, i eto pozvolit nam vyigrat' vremya. Luchshe poskoree ubrat'sya
otsyuda.
- A esli oni podzhidayut nas vnizu?..
- I eto vozmozhno.
Soldaty nablyudali za nami; im oboim vmeste bylo edva sorok let.
- A chto delat' s nimi? - sprosil Pajl i dobavil s porazivshej menya
pryamolinejnost'yu: - Pristrelit'? - Emu, vidimo, hotelos' isprobovat'
avtomat.
- Oni nam nichego ne sdelali.
- No oni zhe hoteli nas vydat'.
- A pochemu by i net? - vozrazil ya. - Nam tut ne mesto. |to ih strana.
- YA razryadil vintovku i polozhil ee na pol.
- Nadeyus', vy ne sobiraetes' ee zdes' ostavit', - skazal Pajl.
- YA slishkom star, chtoby begat' s ruzh'em. I eto ne moya vojna. Pojdemte.
Vojna byla ne moya, no znayut li ob etom tam, v temnote? YA zadul fonar' i
opustil nogi v lyuk, nashchupyvaya lestnicu. Slyshno bylo, kak chasovye
peresheptyvayutsya na svoem pevuchem yazyke.
- Begite napryamik, - skazal ya Pajlu, - v risovoe pole. Ne zabud'te, tam
voda, - ne znayu, glubokaya ili net. Gotovy?
- Da.
- Spasibo za kompaniyu.
- |to vam spasibo.
YA slyshal, kak za spinoj dvizhutsya chasovye; interesno, est' li u nih
nozhi? Golos iz rupora zvuchal teper' povelitel'no, slovno diktuya poslednie
usloviya. CHto-to shevel'nulos' v temnote pod nami, no eto mogla byt' krysa.
YA ne reshalsya sdelat' pervyj shag.
- Gospodi, hot' by chego-nibud' vypit', - shepnul ya.
- Skoree.
CHto-to podnimalos' po lestnice; ya nichego ne slyshal, no lestnica drozhala
u menya pod nogami.
- CHego vy zhdete? - sprosil Pajl.
Stranno, no pochemu-to mne pomereshchilos', budto ko mne podkradyvaetsya
kakaya-to nechist'. Vzbirat'sya po lestnice mog tol'ko chelovek, i vse zhe ya ne
predstavlyal sebe, chto eto chelovek vrode menya; kazalos', ko mne kradetsya
zver', on podbiraetsya, chtoby ubit' tiho, no bezzhalostno, kak i polozheno
sushchestvu sovsem inoj porody. Lestnica vse drozhala, i mne chudilos', budto
vnizu goryat ch'i-to glaza. Vdrug ya pochuvstvoval, chto bol'she ne mogu etogo
vynesti, i prygnul; vnizu ne okazalos' nichego, krome topkoj zemli,
vcepivshejsya v moyu lodyzhku i svernuvshej ee tak, kak eto mozhet sdelat'
tol'ko ruka. Bylo slyshno, kak po lestnice spuskaetsya Pajl; vidno, ya so
strahu sovsem odurel i ne ponyal, chto drozhu ya sam, a ne lestnica. A ya-to
schital sebya chelovekom, proshedshim ogon' i vodu, lishennym voobrazheniya, kak i
podobaet nastoyashchemu reporteru. Podnyavshis' na nogi, ya edva snova ne upal ot
boli. YA poshel, volocha nogu; za spinoj ya slyshal shagi Pajla. Potom bazuka
udarila po vyshke, i ya snova upal nichkom na zemlyu.
- Vy raneny? - sprosil Pajl.
- CHto-to stuknulo menya po noge. Pustyaki.
- Togda poshli! - toropil Pajl. YA s trudom razlichal ego v temnote:
kazalos', on ves' pokryt beloj pyl'yu. Zatem on vdrug ischez, kak kadr s
ekrana, kogda gasnut lampy proekcionnogo apparata i dejstvuet tol'ko
zvukovaya dorozhka. YA ostorozhno pripodnyalsya na zdorovoe koleno i poproboval
vstat', sovsem ne opirayas' na levuyu lodyzhku, no u menya perehvatilo dyhanie
ot boli, i ya snova svalilsya. Delo bylo sovsem ne v lodyzhke; chto-to
sluchilos' s levoj nogoj. Menya bol'she nichego ne interesovalo, bol'
peresilila vse. YA lezhal na zemle sovsem nepodvizhno, nadeyas', chto bol' menya
ostavit; ya dazhe staralsya ne dyshat', kak eto delayut, kogda noet zub. YA uzhe
ne dumal o v'etmincah, kotorye skoro nachnut obyskivat' razvaliny vyshki, -
v nee popal eshche odin snaryad; oni hoteli horoshen'ko podgotovit'sya k shturmu.
"Kak dorogo stoit ubivat' lyudej, - podumal ya, kogda bol' nemnozhko
priutihla, - kuda deshevle ubivat' loshadej". Edva li ya byl v polnom
soznanii: mne vdrug pochudilos', chto ya zabrel na zhivodernyu; v malen'kom
gorodke, gde ya rodilsya, eto bylo samoe strashnoe mesto moego detstva. Nam
kazalos', chto my slyshim, kak rzhut ot straha koni i kak b'et ubojnyj
molotok.
Proshlo neskol'ko mgnovenij, a bol' ne vozvrashchalas'; ya lezhal nepodvizhno,
starayas' ne dyshat', - eto mne kazalos' ochen' vazhnym. YA razdumyval
sovershenno trezvo, - ne popolzti li mne v pole. U v'etmincev mozhet ne
hvatit' vremeni na dal'nie poiski. Dolzhno byt', ih protivniki vyslali
novyj patrul', chtoby ustanovit' svyaz' s ekipazhem pervogo tanka. No menya
bol'she pugala bol', chem partizany, i ya prodolzhal lezhat'. Pajla ne bylo
slyshno; on, ochevidno, dobralsya do polya. Vdrug ya uslyshal plach. On donosilsya
s vyshki ili ottuda, gde kogda-to byla vyshka. Tak ne plachet muzhchina; skoree
tak plachet rebenok, - on napugan temnotoj i boitsya gromko zakrichat'. YA
podumal, chto eto, naverno, odin iz parnishek, - mozhet, ego tovarishch pogib. A
ya nadeyalsya, chto v'etmincy ego ne ub'yut. Nel'zya voevat' s det'mi... V
pamyati moej snova vozniklo malen'koe skryuchennoe tel'ce v kanave. YA zakryl
glaza - eto pomogalo ot boli - i stal zhdat'. CHej-to golos kriknul, ya ne
ponyal slov. U menya bylo oshchushchenie, chto ya dazhe mogu zasnut' zdes' v temnote
i v odinochestve, esli ne budet boli.
Vdrug ya uslyshal shepot Pajla:
- Tomas! Tomas!
On bystro nauchilsya krast'sya v temnote: ya ne slyshal, kak on vernulsya.
- Uhodite, - prosheptal ya v otvet.
On nashel menya i rastyanulsya ryadom.
- Pochemu vy ne prishli? Vy raneny?
- Noga. Kazhetsya, slomana.
- Pulya?
- Net. Poleno. Kamen'. CHto-to upalo s vyshki. Krov' ne techet.
- Voz'mite sebya v ruki. Pojdemte.
- Uhodite, Pajl. Nichego ya ne hochu delat', mne slishkom bol'no.
- Kakaya noga?
- Levaya.
On podpolz ko mne s drugoj storony i perekinul moyu ruku sebe cherez
plecho. Mne hotelos' zahnykat', kak mal'chiku na vyshke, a potom ya
razozlilsya, no trudno bylo vyrazit' zlo shepotom.
- Idite k d'yavolu, Pajl, ne tron'te menya. YA hochu ostat'sya zdes'.
- Nel'zya.
On podtashchil menya k sebe na plecho, i bol' stala nevynosimoj.
- Ne razygryvajte geroya. YA ne pojdu.
- Vy dolzhny mne pomoch', - skazal on, - ili nas pojmayut oboih.
- Vy...
- Tishe, ne to oni uslyshat.
YA plakal, skazhu bez prikras, no tol'ko ot dosady. YA povis na nem,
boltaya levoj nogoj; my dvigalis' nelovko, kak uchastniki shutovskogo bega na
treh nogah, i u nas by ne bylo ni malejshego shansa spastis', esli by v tot
mig, kogda my pustilis' v put', gde-to po doroge k sleduyushchej vyshke ne
zastuchali korotkie, chastye ocheredi avtomata; mozhet, k nam probivalsya
patrul', a mozhet, eto oni dovodili do treh svoj schet razrushennyh vyshek.
Avtomat zaglushil zvuki nashego medlennogo, neuklyuzhego begstva.
Ne znayu, byl li ya vse vremya v soznanii; dumayu, chto poslednie dvadcat'
metrov Pajl nes menya na sebe. On skazal:
- Ostorozhno. My uzhe v pole.
Suhie stebli risa shelesteli vokrug nas, a zhizha hlyupala i puchilas' pod
nogami. Kogda Pajl ostanovilsya, voda dohodila nam do poyasa. On tyazhelo i
preryvisto dyshal, izdavaya nizkie kvakayushchie zvuki.
- Prostite, chto dostavil stol'ko hlopot, - skazal ya.
- YA ne mog vas brosit', - ob®yasnil Pajl.
Sperva ya pochuvstvoval oblegchenie: voda i zhidkaya glina derzhali moyu nogu
nezhno i krepko, kak perevyazka; no skoro my stali stuchat' zubami ot holoda.
YA podumal, minovala li uzhe polnoch'; my mogli protorchat' tut chasov shest',
esli v'etmincy nas ne najdut.
- Vy mozhete ne opirat'sya na menya hotya by minutku? - sprosil Pajl.
YA snova pochuvstvoval slepoe razdrazhenie, - dlya nego ne bylo nikakogo
opravdaniya, krome boli. Razve ya prosil, chtoby menya spasali ili ottyagivali
smert' cenoj takih muchenij?
YA s toskoj dumal o svoem lozhe na tverdoj suhoj zemle, stoya, kak
zhuravl', na odnoj noge i pytayas' oblegchit' Pajlu tyazhest' moego tela; kogda
ya shevelilsya, stebli risa shchekotali, kololi menya i shurshali.
- Vy spasli mne zhizn' tam, - skazal ya, a kogda Pajl otkashlyalsya, chtoby
otvetit' s podobayushchej skromnost'yu, ya zakonchil frazu: - chtoby ya podoh
zdes'. YA predpochel by umeret' na sushe.
- Ne nado razgovarivat', - otvetil mne Pajl, kak bol'nomu. - Davajte
berech' sily.
- Kakoj chert vas prosil spasat' mne zhizn'? YA poehal na Vostok, chtoby
menya ubili. Vechnoe vashe nahal'stvo...
YA poshatnulsya, i Pajl obvil moej rukoj svoyu sheyu.
- Ne napryagajtes', - skazal on.
- Vy nasmotrelis' kinofil'mov pro vojnu. My ne desantniki, i ordena vam
vse ravno ne dadut.
- SH-sh!
Poslyshalis' shagi, priblizhavshiesya k krayu polya; avtomat na doroge smolk,
i teper' byli slyshny lish' eti shagi da tihij shelest risa, kogda my dyshali.
Potom shagi smolkli; kazalos', oni smolkli gde-to sovsem ryadom. YA
pochuvstvoval ruku Pajla na svoem zdorovom boku, - ona tihon'ko prizhimala
menya knizu; my ochen' medlenno pogruzhalis' v gryaz', chtoby ne zashelesteli
risovye stebli. Stoya na odnom kolene i zaprokinuv golovu nazad, ya s trudom
mog derzhat' rot nad vodoj. Bol' vernulas', i ya dumal: "Esli ya poteryayu
soznanie, ya utonu". YA vsegda muchitel'no boyalsya utonut'. Pochemu chelovek ne
sam vybiraet sebe smert'? Ne bylo slyshno ni zvuka; a chto esli v
kakih-nibud' desyati metrah oni zhdut, chtoby my shelohnulis', kashlyanuli,
chihnuli?.. "O gospodi, - podumal ya, - sejchas ya chihnu". Esli by Pajl
ostavil menya v pokoe, - ya otvechal by tol'ko za svoyu zhizn', a ne za ego...
a on hochet zhit'.
YA prizhal pal'cami svobodnoj ruki verhnyuyu gubu, pribegaya k toj ulovke,
kotoruyu my izobretaem v detstve, igraya v pryatki; no zhelanie chihnut' ne
proshlo: mne bylo ne uderzhat'sya; a te, pritaivshis' vo t'me, zhdali, kogda ya
chihnu. Vot-vot sejchas chihnu - i ya chihnul...
No kak raz v tu sekundu, kogda ya chihnul, v'etmincy otkryli strel'bu iz
avtomatov, prochesyvaya ognem risovoe pole; rezkie, sverlyashchie zvuki - zvuki
mashiny, probivayushchej otverstiya v stali, zaglushili moe chihanie. YA nabral
vozduhu i pogruzilsya v vodu; tak chelovek instinktivno izbegaet zhelannogo
konca, koketnichaya so smert'yu, slovno zhenshchina, kotoraya trebuet, chtoby ee
iznasiloval lyubovnik. Ris byl skoshen nad nashimi golovami, i burya
proneslas' mimo. My vynyrnuli razom, chtoby vdohnut' vozduh, i uslyshali,
chto shagi udalyayutsya k vyshke.
- Spaseny, - skazal Pajl, i, nesmotrya na bol', ya podumal, chto zhe imenno
my sberegli? YA - starost', redaktorskoe kreslo, odinochestvo; nu a Pajl,
teper' mne yasno, chto on radovalsya prezhdevremenno. Potom, drozha ot holoda,
my stali zhdat'. Na doroge v Tajnin' vspyhnul koster; on gorel
po-prazdnichnomu veselo.
- |to moya mashina, - skazal ya.
- Bezobrazie, - vozmutilsya Pajl. - Terpet' ne mogu, kogda portyat dobro.
- Vidno, v bake nashlos' nemnozhko benzina, chtoby ee podzhech'. Vy tak zhe
zamerzli, kak ya?
- Bol'she nekuda.
- A chto esli nam otsyuda vybrat'sya i prilech' u dorogi?
- Podozhdem eshche polchasa, - pust' ujdut.
- Vam tyazhelo menya derzhat'.
- Vyderzhu, ya molodoj. - On hotel poshutit', no ot etoj shutki ya poholodel
ne men'she, chem ot vody. YA sobiralsya izvinit'sya za vse, na chto tolkala menya
bol', no teper' on zastavil menya vzorvat'sya snova.
- Nu, konechno, vy molodoj. Vam ved' nekuda toropit'sya...
- YA vas ne ponimayu, Tomas.
My, kazalos', proveli vmeste celuyu propast' nochej, no on ponimal menya
ne luchshe, chem ponimal po-francuzski. YA skazal:
- Luchshe by vy menya ostavili v pokoe.
- Kak by ya smog potom smotret' Fuong v glaza? - vozrazil on, i eto imya
prozvuchalo, kak vyzov.
YA prinyal ego.
- Znachit, vy eto sdelali radi nee?
Revnost' moya stanovilas' osobenno nelepoj i unizitel'noj ottogo, chto
mne prihodilos' vyrazhat' ee chut' slyshno, shepotom, - ona byla priglushennoj,
a revnost' lyubit pozu i deklamaciyu.
- Dumaete pokorit' ee svoimi podvigami? Oshibaetes'. Vot esli by menya
ubili, ona byla by vashej.
- YA sovsem ne to hotel skazat', - otvetil Pajl. - Kogda vy vlyubleny,
vam hochetsya byt' na vysote, vot i vse.
|to pravda, podumal ya, no ne ta pravda, kotoruyu on podrazumevaet v
prostote dushevnoj. Kogda ty vlyublen, ty hochesh' byt' takim, kakim tebya
vidit ona, ty lyubish' lozhnoe, vozvyshennoe predstavlenie o sebe. Lyubya, ne
znaesh', chto takoe chest', a podvig - eto lish' vyigryshnaya rol', sygrannaya
dlya dvuh zritelej. Dolzhno byt', ya bol'she ne byl vlyublen, no eshche pomnil,
kak eto byvaet.
- Bud' vy na moem meste, ya by vas brosil, - skazal ya.
- Vot uzh ne veryu, Tomas. - On dobavil s nevynosimym samodovol'stvom: -
YA znayu vas luchshe, chem vy sami sebya.
Razozlivshis', ya popytalsya otodvinut'sya ot nego i stat' na sobstvennye
nogi, no bol' rinulas' na menya s revom, kak poezd v tunnel', i ya eshche
tyazhelee navalilsya na nego, a potom stal pogruzhat'sya v vodu. On obhvatil
menya obeimi rukami i, derzha nad vodoj, stal potihon'ku podtalkivat' k
obochine dorogi. Kogda my dobralis' tuda, on polozhil menya plashmya v
neglubokuyu gryaz' pod nasyp'yu, u samogo kraya polya; bol' otoshla, ya otkryl
glaza i stal dyshat' svobodno; teper' ya videl tol'ko zamyslovatye ieroglify
sozvezdij, chuzhie pis'mena, kotoryh ya ne mog prochest': oni byli sovsem
drugie, chem zvezdy moej rodiny. Lico Pajla kachnulos' nado mnoj i skrylo ot
menya zvezdy.
- YA pojdu vniz po doroge, Tomas, poishchu patrul'.
- Ne valyajte duraka, - skazal ya. - Oni vas pristrelyat prezhde, chem
vyyasnyat, kto vy takoj. Esli ran'she s vami ne pokonchat v'etmincy.
- No drugogo vyhoda net. Nel'zya zhe vam prolezhat' shest' chasov v vode.
- Togda polozhite menya na dorogu.
- Ostavit' vam avtomat? - sprosil on s somneniem.
- Konechno, net. Esli uzh vy reshili izobrazhat' geroya, stupajte ostorozhno
cherez pole.
- Patrul' proedet mimo, prezhde chem ya uspeyu ego pozvat'.
- Vy zhe ne govorite po-francuzski...
- YA kriknul: "Je suis Frongcais" [ya francuz (lomanyj fr.)]. Ne
bespokojtes', Tomas, ya budu ostorozhen.
Ne uspel ya otvetit', kak on uzhe otoshel i ne mog bol'she slyshat' moj
shepot; on staralsya idti kak mozhno tishe i chasto ostanavlivalsya. YA videl ego
v otsvetah gorevshej mashiny, no vskore on minoval koster; potom shagi ego
poglotila tishina. O da, on byl tak zhe ostorozhen, kak togda, kogda plyl v
Fat-D'em, prinimaya vse predostorozhnosti, kak geroj priklyuchencheskoj povesti
dlya podrostkov, kichas' svoej ostorozhnost'yu, slovno znakom bojskauta, i ne
ponimaya vsej neleposti svoego priklyucheniya.
YA lezhal i slushal - ne razdastsya li vystrel v'etminca ili patrulya, no
vystrela ne posledovalo; projdet chas, a mozhet byt', i bol'she, prezhde chem
on doberetsya do sleduyushchej vyshki, esli on do nee doberetsya voobshche. YA
povernul golovu, chtoby vzglyanut', chto ostalos' ot nashej vyshki, - kucha
gliny, bambuka i podporki, - kazalos', ona stanovilas' vse nizhe po mere
togo, kak padalo plamya gorevshej mashiny. Bol' ushla, i vocarilsya mir - nechto
vrode peremiriya dlya nervov: mne zahotelos' pet'. Stranno, chto lyudi moej
professii soobshchayut o takoj nochi, kak eta, vsego v dvuh strochkah: dlya nih
ona - samaya obyknovennaya, povsednevnaya noch', i tol'ko ya byl v nej chem-to
neobychnym. Potom ya snova uslyshal tihij plach iz razvalin vyshki. Dolzhno
byt', odin iz chasovyh byl eshche zhiv.
"Bednyaga, - podumal ya, - esli by my ne zastryali vozle ego posta, on
smog by sdat'sya v plen, kak vse oni sdayutsya, ili bezhat' pri pervom oklike
iz rupora. No tam byli my - dvoe belyh, u nas byl avtomat, i oni ne
posmeli shevel'nut'sya. Kogda my ubezhali, bylo uzhe slishkom pozdno". Moya
vina, chto etot golos plachet vo t'me; ya kichilsya svoej neprichastnost'yu, tem,
chto ya ne voyuyu v etoj vojne, no rany byli naneseny mnoj, slovno ya pustil v
hod avtomat, kak hotel eto sdelat' Pajl.
YA napryag vse sily, chtoby vypolzti na dorogu. Mne nuzhno probrat'sya k
chasovomu. Razdelit' ego stradaniya - vot vse, chto mne ostavalos'. No moi
sobstvennye stradaniya ne puskali menya k nemu. I ya bol'she ne slyshal ego
placha. YA lezhal nepodvizhno i ne slyshal nichego, krome sobstvennoj boli,
bivshejsya vo mne, kak chudovishchnoe serdce. YA zatail dyhanie i molilsya bogu, v
kotorogo ne veril: "Daj mne umeret' ili poteryat' soznanie. Daj mne umeret'
ili poteryat' soznanie". Potom ya, veroyatno, zabylsya i uzhe nichego ne
chuvstvoval, poka mne ne prisnilos', chto moi veki smerzlis' i kto-to
vstavlyaet mezhdu nimi stamesku, chtoby ih razzhat'; mne hochetsya predupredit',
chto oni povredyat glaza, no ya ne mogu proiznesti ni slova, a stameska
vonzaetsya mne v zrachki... Karmannyj fonar' svetil mne v lico.
- My spaseny, Tomas, - skazal Pajl.
|to ya pomnyu, no ne pomnyu togo, o chem pozzhe rasskazyval Pajl: kak ya
ottalkival ego, govorya, chto u vyshki chelovek i ran'she vsego nado spasti
ego. YA ne sposoben na sentimental'nost', kotoruyu pripisyvaet mne Pajl. YA
sebya znayu i znayu vsyu glubinu moego sebyalyubiya. YA ne mogu sebya chuvstvovat'
spokojno (a ved' pokoj - eto edinstvennoe, chego ya hochu), esli kto-nibud'
stradaet, - stradaet zrimo, slyshimo ili osyazaemo. Vol'no prostakam
prinimat' eto za otzyvchivost'; no ved' vse, chto ya delayu, svoditsya k otkazu
ot malen'kogo blaga (v dannom sluchae k nebol'shoj otsrochke pervoj pomoshchi
mne) radi znachitel'no bol'shego blaga: dushevnogo pokoya, kotoryj pozvolit
mne dumat' tol'ko o sebe.
Oni vernulis' i skazali, chto mal'chik umer, i eto menya uteshilo; ya ne
chuvstvoval i boli, posle togo kak shpric s morfiem vonzilsya mne v nogu.
YA medlenno podnimalsya po lestnice v kvartiru na ulice Katina i
ostanovilsya, chtoby peredohnut'. Na nizhnej ploshchadke, primostivshis' vozle
ubornoj, kak vsegda, spletnichali staruhi. Po morshchinam na licah mozhno bylo
prochest' ih sud'bu ne huzhe, chem po ladonyam ruk. Esli by ya znal ih yazyk,
chego by tol'ko oni mne ni porasskazali o tom, chto tvorilos' zdes', poka ya
lezhal v gospitale na puti iz Tajninya. Ne to v polyah, ne to na vyshke ya
poteryal klyuchi ot kvartiry. YA dal znat' o svoem priezde Fuong, i esli ona
byla zdes', to poluchila moyu zapisku. Slovo "esli" vyrazhalo vsyu moyu
neuverennost'. V gospitale ya ne poluchal ot nee vestej, no ona edva pisala
po-francuzski, a ya ne chital po-v'etnamski. YA postuchal v dver', ee srazu
otkryli, i, kazalos', vse bylo po-staromu. YA pristal'no vglyadyvalsya v ee
lico, a ona sprashivala, kak ya sebya chuvstvuyu, trogala moyu nogu v lubke i
podstavlyala plecho, chtoby o nego operet'sya, slovno takoj hrupkij stebelek
mog byt' nadezhnoj oporoj.
- Horosho byt' doma, - skazal ya.
Ona uveryala, chto skuchala po mne, i ob etom-to, konechno, mne i hotelos'
uslyshat'; ona vsegda govorila to, chto mne hotelos' slyshat', - razve chto
slova vyryvalis' u nee nevznachaj. Vot i teper' ya zhdal, chto vyrvetsya u nee
nevznachaj.
- Kak ty razvlekalas'? - sprosil ya ee.
- CHasto byvala u sestry. Ona postupila na sluzhbu k amerikancam.
- Da nu? Ee ustroil Pajl?
- Ne Pajl, a Dzho.
- Kakoj Dzho?
- Ty ego znaesh'. |konomicheskij attashe.
- Nu da, konechno, tot samyj Dzho.
Takoj uzh on byl chelovek, chto ego vsegda zabyvali. YA i po sej den' ne
smog by nichego o nem vspomnit', - krome, pozhaluj, ego tolshchiny,
napudrennyh, gladko vybrityh shchek i utrobnogo smeha; ves' ego oblik ot menya
uskol'zal: ya pomnil tol'ko, chto ego zvali Dzho. Byvayut takie lyudi, kotoryh
vsegda zovut umen'shitel'nymi imenami.
S pomoshch'yu Fuong ya ulegsya na krovat'.
- Ty hodila v kino? - sprosil ya.
- V kino "Katina" idet takaya smeshnaya kartina... - I ona srazu zhe nachala
mne rasskazyvat' ee soderzhanie so vsemi podrobnostyami, a ya tem vremenem
oglyadyval komnatu, net li gde-nibud' belogo konvertika s telegrammoj. Poka
ya o nej ne sprosil, ya mog eshche nadeyat'sya, chto Fuong zabyla mne skazat' i
chto telegramma lezhit na stole vozle mashinki, ili na garderobe, ili dazhe v
yashchike bufeta, gde ona hranit svoi sharfy.
- Pochtmejster, - on, po-moemu, pochtmejster, no mozhet, konechno, i mer, -
on shel za nimi sledom do samogo doma; on poprosil u bulochnika lestnicu,
vlez v okno k Korinne, no, ponimaesh', ona kak raz vyshla v druguyu komnatu s
Fransua, a on ne slyshal, kak voshla madam Bomp'er, i ona prishla, uvidela
ego na verhushke lestnicy i podumala...
- Kto takaya madam Bomp'er? - sprosil ya, otvernuvshis', chtoby vzglyanut'
na umyval'nik, kuda ona tozhe inogda klala pis'ma.
- YA zhe tebe govorila. Mat' Korinny. Ona hotela najti sebe muzha, potomu
chto ona - vdova... - Fuong uselas' na krovat' i polozhila ruku mne na
grud', pod rubashku. - Tak bylo smeshno! - skazala ona.
- Poceluj menya, Fuong. - V nej ne bylo ni malejshego koketstva. Ona
srazu zhe ispolnila to, chto ya poprosil, i prodolzhala rasskazyvat' dal'she.
Ona i otdalas' by mne tak zhe bezropotno: razdelas', a potom prodolzhala by
svoj rasskaz o madam Bomp'er i zloklyucheniyah pochtmejstera.
- Telegramm ne bylo?
- Byla.
- Pochemu ty mne ne skazala?
- Tebe slishkom rano rabotat'. Polezhi, otdohni.
- Mozhet, eto ne naschet raboty.
Fuong dala mne telegrammu, i ya uvidel, chto ona vskryta. YA prochel:
"Dajte chetyresta slov voennom i politicheskom polozhenii svyazi konchinoj de
Lattra".
- Da, - skazal ya. - |to i v samom dele naschet raboty. Otkuda ty znala?
Zachem ty ee vskryla?
- YA dumala, chto eto ot tvoej zheny. Nadeyalas', chto tam horoshie vesti.
- Kto tebe ee prochel?
- YA nosila ee k sestre.
- A esli by vesti byli plohie, ty by ot menya ushla, Fuong?
Ona poterla rukoj mne grud', chtoby menya uteshit', ne ponimaya, chto na
etot raz ya nuzhdalsya v slovah, kak by malo v nih ni bylo pravdy.
- Hochesh' trubku? Tebe est' pis'mo. Kazhetsya, ono ot nee.
- Ty ego tozhe vskryla?
- YA ne vskryvayu tvoih pisem. Telegrammy - ih chitayut vse. Na pochte ih
tozhe chitayut.
Pis'mo bylo spryatano mezhdu ee sharfami. Ona ostorozhno ego vytashchila i
polozhila na postel'. YA uznal pocherk.
- A esli vesti budut plohie, ty...
YA otlichno znal, kakimi mogut byt' eti vesti. Telegramma eshche mogla
oznachat' vnezapnyj priliv velikodushiya, v pis'me zhe ya najdu tol'ko
ob®yasneniya, opravdaniya... Poetomu ya ne konchil frazy: nechestno prosit'
obeshchanij, kotoryh vse ravno ne sderzhat.
- CHego ty boish'sya? - sprosila Fuong, i ya myslenno otvetil: "Boyus'
odinochestva, press-kluba i meblirovannoj komnaty, boyus' Pajla..."
- Nalej mne kon'yaku s sodovoj, - skazal ya. Vzglyanuv na obrashchenie:
"Dorogoj Tomas" i na podpis': "Lyubyashchaya tebya |len", ya reshil sperva vypit'
kon'yaku.
- |to ot nee?
- Da. - Prezhde chem prochest' pis'mo, ya sprosil sebya: skazhu ya Fuong
pravdu ili solgu?
"Dorogoj Tomas!
YA ne udivilas', poluchiv tvoe pis'mo i uznav, chto ty teper' ne odin. Ty
ved' ne iz teh, kto mozhet podolgu ostavat'sya v odinochestve, ne pravda li?
K tebe tak zhe legko pristayut zhenshchiny, kak k tvoemu pidzhaku pyl'. Vozmozhno,
ya by posochuvstvovala tvoemu polozheniyu, esli by ne znala, chto, vernuvshis' v
London, ty legko uteshish'sya. Ty mne ne poverish', no edinstvennoe, chto menya
uderzhivaet ot togo, chtoby prosto protelegrafirovat' tebe kratkoe "net",
eto mysl' o bednoj devushke. Nam, zhenshchinam, ved' kuda legche zaputat'sya, chem
vam".
YA vypil kon'yaku. Ran'she ya ne ponimal, kak medlenno zatyagivayutsya takogo
roda rany i chto na eto poroj nuzhny gody i gody. Nechayanno, - nelovko vybrav
slova, - ya snova razberedil ee rany. Kto mozhet poricat' ee za to, chto v
otmestku i ona udarila menya po samomu bol'nomu mestu? Kogda my neschastny,
nam hochetsya zastavit' stradat' drugih.
- Plohoe pis'mo? - sprosila Fuong.
- Nemnozhko zhestokoe, - skazal ya. - No ona imeet pravo... - I stal
chitat' dal'she.
"YA prezhde dumala, chto ty lyubish' |nn bol'she nas, drugih, no ty vdrug
sobralsya i uehal. Teper', vidno, ty reshil brosit' eshche odnu zhenshchinu, potomu
chto, sudya po tvoemu pis'mu, ty i ne zhdesh' "blagopriyatnogo otveta". "CHto
podelaesh', ya sdelal vse, chto mog", - ty ved' tak rassuzhdaesh', pravda? A
chto, esli by ya protelegrafirovala tebe "da"? Ty i v samom dele na nej by
zhenilsya? (Mne prihoditsya pisat' "na nej", potomu chto ty ne soobshchil mne ee
imeni.) Mozhet byt', i zhenilsya. Kak i vse my, ty, vidimo, stareesh' i ne
hochesh' zhit' odin. YA sama poroj chuvstvuyu svoe odinochestvo. Naskol'ko mne
izvestno, |nn nashla sebe drugogo sputnika zhizni. No ty vovremya ee
ostavil".
Ona prikosnulas' k samomu bol'nomu mestu. YA vypil eshche kon'yaku.
"Krovotochashchaya rana" - slova eti ne vyhodili u menya iz golovy.
- Prigotovit' tebe trubku? - predlozhila Fuong.
- CHto hochesh', - skazal ya, - delaj chto hochesh'.
"Vot odna iz prichin, pochemu ya dolzhna skazat' "net" (ne stoit govorit' o
religioznyh prichinah, ty ved' nikogda etogo ne ponimal i ne veril). Brak
ne meshaet tebe brosat' zhenshchin, ne tak li? On lish' zatyagivaet razvyazku, i
devushke, o kotoroj idet rech', budet tol'ko huzhe, esli ty prozhivesh' s nej
stol'ko, skol'ko prozhil so mnoj. Ty privezesh' ee v Angliyu, gde ona budet
chuzhoj i zabroshennoj, a kogda ty ee ostavish', ona pochuvstvuet sebya
chudovishchno odinokoj. A ona, naverno, ne umeet dazhe pol'zovat'sya nozhom i
vilkoj... YA tak bezzhalostna potomu, chto dumayu o ee blage bol'she, chem o
tvoem. No, milyj Tomas, ya dumayu i o tvoem blage tozhe".
YA pochuvstvoval, chto mne stalo mutorno. Davno ne poluchal ya pisem ot
zheny. YA vynudil ee mne napisat' i teper' chuvstvoval bol' v kazhdoj stroke.
Ee bol' otozvalas' i vo mne bol'yu; my vernulis' k privychnomu zanyatiyu -
ranit' drug druga. Esli by mozhno bylo lyubit', ne nanosya uvechij! I vernost'
tut ne pomogaet: ya byl veren |nn i vse-taki iskalechil ee. Obladanie uzhe
samo po sebe prichinyaet bol': my slishkom bedny dushoj i telom, chtoby
obladat' bez gordyni ili prinadlezhat', ne chuvstvuya unizheniya. YA byl dazhe
rad, chto moya zhena obidela menya snova, - ya slishkom dolgo ne vspominal o
tom, kak ona stradaet, a eto bylo edinstvennym moim iskupleniem. K
neschast'yu, vo vsyakoj bor'be stradayut nevinnye. Povsyudu i vsegda slyshen
chej-to odinokij plach s vyshki.
Fuong zazhgla lampu dlya opiuma.
- Ona pozvolit tebe na mne zhenit'sya?
- Eshche ne znayu.
- Oka ob etom ne pishet?
- Esli i pishet, to gde-nibud' v konce.
YA podumal: "Kak ty chvanish'sya tem, chto ty degage [lico neprichastnoe
(fr.)], - reporter, a ne avtor peredovic, - i skol'ko ty bed natvoril
vtihomolku. Nastoyashchaya vojna kuda bezobidnee. Minomet nanosit men'shij
uron".
"Luchshe li _tebe_ budet, esli ya postuplyus' svoimi ubezhdeniyami i skazhu
"da"? Ty pishesh', chto tebya otzyvayut v Angliyu, i ya ponimayu, kak eto tebe
nenavistno. Ty sdelaesh' vse, chtoby hot' kak-nibud' skrasit' etu
nepriyatnost'. YA niskol'ko ne udivlyus', esli, podvypiv, ty dazhe zhenish'sya.
Pervyj raz my po-nastoyashchemu hoteli, chtoby iz nashego braka chto-nibud'
vyshlo; my staralis' oba i poterpeli porazhenie. Vo vtoroj raz tak ne
starayutsya. Ty pishesh', chto poteryat' etu devushku dlya tebya smerti podobno.
Odnazhdy ty skazal mne etu zhe samuyu frazu, - mogu pokazat' pis'mo, ono u
menya hranitsya; dumayu, chto to zhe samoe ty pisal i |nn. Ty uveryaesh', chto my
vsegda staralis' govorit' drug drugu pravdu, odnako tvoya pravda, Tomas, -
takaya nedolgovechnaya pravda! No chto tolku sporit' s toboj i vse eto tebe
dokazyvat'? Kuda proshche postupit' tak, kak podskazyvaet vera, hot' ty
schitaesh' ee nerazumnym nastavnikom, i otvetit' tebe: ya ne priznayu razvoda,
moya religiya eto zapreshchaet i potomu otvet moj, Tomas, glasit: net i eshche raz
net!"
Za etim shlo eshche polstranicy, - ya ih ne prochel, - a potom: "lyubyashchaya tebya
|len". Po-vidimomu, tam byli novosti o pogode i o zdorov'e moej staroj
tetki, kotoruyu ya lyubil.
Mne ne na chto bylo zhalovat'sya: ya zhdal takogo otveta. Mnogoe v pis'me
bylo pravdoj. Mne by tol'ko hotelos', chtoby ona ne rassuzhdala tak
prostranno - ved' takie mysli prichinyali bol' ne tol'ko mne, no i ej.
- Ona pishet "net"?
YA otvetil, pochti ne zadumyvayas':
- Ona eshche ne reshila. Eshche mozhno nadeyat'sya.
- Ty govorish' o nadezhde s takim unylym licom! - zasmeyalas' Fuong;
gotovya opium, ona prilegla u moih nog, kak vernaya sobaka na mogile
krestonosca, a ya razdumyval, chto mne skazat' Pajlu. Posle chetyreh trubok
budushchee menya ne tak uzh pugalo, i ya skazal ej, chto nadezhda u nas est': zhena
obratilas' za sovetom k advokatu. Kazhdyj den' teper' mozhno ozhidat'
telegrammy o tom, chto ya svoboden.
- Ne tak uzh eto vazhno. Ty mozhesh' naznachit' mne obespechenie, - skazala
ona, i ya uslyshal, kak ee ustami govorit sestra.
- U menya net sberezhenij, - skazal ya. - Mne trudno perebit' cenu u
Pajla.
- Ne bespokojsya. Kak-nibud' naladitsya. Vsegda est' vyhod, - skazala
ona. - Sestra govorit, chto ty mozhesh' zastrahovat' svoyu zhizn' v moyu pol'zu.
YA podumal, kakimi zemnymi i zdorovymi byli ee uvazhenie k den'gam i
neohota proiznosit' vysokoparnye i obyazyvavshie priznaniya v lyubvi.
Interesno, skol'ko let vyderzhit Pajl ee zhestokoserdie: ved' Pajl -
romantik; da, no ved' tam budet horoshee obespechenie, i ee zhestokoe serdce
mozhet razmyagchit'sya, kak muskul, kotorym dolgo ne pol'zovalis' za
nenadobnost'yu. Bogatym - vse blaga.
V etot vecher, do togo kak zakrylis' magaziny na ulice Katina, Fuong
kupila sebe eshche tri shelkovyh sharfa. Sidya na krovati, ona ih mne
pokazyvala, gromko voshishchayas' yarkimi kraskami, zapolnyaya pustotu v moej
dushe pevuchim golosom, a potom, tshchatel'no slozhiv ih, ubrala, vmeste s
dyuzhinoj drugih, v svoj yashchik; u nee byl takoj vid, slovno ona zakladyvala
osnovu svoego skromnogo obespecheniya. A ya zakladyval shatkuyu osnovu svoego
budushchego, napisav v tu zhe noch' Pajlu i zrya doverivshis' obmanchivoj yasnosti
mysli, kotoruyu porozhdaet opium. Vot chto ya emu pisal, - ya nashel na dnyah eto
pis'mo, ono bylo zasunuto v knigu Jorka Gardinga "Missiya Zapada". Pajl,
po-vidimomu, chital, kogda prinesli pis'mo. Mozhet, on vospol'zovalsya im kak
zakladkoj i ne stal chitat' knigu dal'she.
"Dorogoj Pajl", - pisal ya emu, raz v zhizni chuvstvuya iskushenie napisat':
"Dorogoj Olden", - ved' eto bylo vazhnoe delovoe pis'mo, i lzhivost'yu svoej
ono malo chem otlichalos' ot drugih delovyh pisem.
"Dorogoj Pajl!
YA sobiralsya napisat' Vam iz gospitalya, chtoby poblagodarit' za vse, chto
Vy sdelali dlya menya v tu noch'. Vy poistine spasli menya ot nezavidnogo
konca. YA uzhe peredvigayus', - pravda, s pomoshch'yu palki; ya slomal nogu,
po-vidimomu, kak raz tam, gde nuzhno, a starost' eshche ne tronula moih kostej
i ne sdelala ih slishkom hrupkimi. My kak-nibud' otprazdnuem schastlivyj
ishod". (Pero moe zastryalo na etoj fraze, a potom, slovno muravej,
natknuvshijsya na prepyatstvie, poshlo kruzhnym putem.) "Mne nado otprazdnovat'
ne tol'ko eto; ya veryu, chto i Vy budete rady, nedarom zhe Vy vsegda
govorili, chto bol'she vsego na svete nam s Vami dorogi interesy Fuong.
Kogda ya vernulsya, ya zastal pis'mo ot zheny, kotoraya pochti soglasna dat' mne
razvod. Poetomu Vam nezachem bol'she bespokoit'sya o Fuong".
Fraza byla zhestokaya, no ya ne ponyal ee zhestokosti, poka ne perechel
pis'ma, a ispravlyat' ego bylo pozdno. Esli by ya stal ee vymaryvat', luchshe
bylo porvat' vse pis'mo.
- Kakoj sharf tebe nravitsya bol'she vsego? - sprosila Fuong. - Mne
zheltyj.
- Konechno, zheltyj. Stupaj v gostinicu i otprav' pis'mo.
Ona vzglyanula na adres.
- YA mogu sama otnesti ego v missiyu. Ne nuzhno budet tratit' marku.
- Luchshe bros' ego v yashchik.
YA otkinulsya nazad, chuvstvuya, kak menya uspokaivaet opium, i mne prishla v
golovu mysl': "Teper' uzh ona menya ne brosit, poka ya ne uedu, a zavtra,
vykuriv neskol'ko trubok, ya pridumayu, kak mne ostat'sya".
Povsednevnaya zhizn' idet svoim cheredom - eto mnogih spasaet ot bezumiya.
Dazhe vo vremya vozdushnogo naleta nel'zya bespreryvno ispytyvat' strah. Tak i
pod obstrelom privychnyh del, sluchajnyh vstrech, chuzhih trevolnenij chelovek
nadolgo zabyvaet o svoih strahah. Ot myslej o neminuemom ot®ezde iz
Indokitaya v aprele, o tumannom budushchem bez Fuong menya otvlekali potoki
ezhednevnyh telegramm, byulleteni v'etnamskoj pressy i bolezn' moego
pomoshchnika indijca, po imeni Dominges (roditeli ego priehali iz Goa cherez
Bombej); on poseshchal vmesto menya menee vazhnye press-konferencii,
prislushivalsya ko vsyacheskim sluham i spletnyam i otnosil moi korrespondencii
na telegraf i v cenzuru. S pomoshch'yu indijskih kupcov, osobenno na Severe -
v Hajfone, Nam-Dine i Hanoe, - on organizoval dlya menya svoyu sobstvennuyu
razvedku i, po-moemu, znal kuda luchshe francuzskogo komandovaniya o
raspolozhenii v'etnamskih chastej v del'te Tonkina.
I potomu, chto my nikogda ne pol'zovalis' nashimi svedeniyami, poka oni ne
poluchali glasnost', i nichego ne soobshchali francuzskoj razvedke, Domingesu
doveryali v'etminskie podpol'shchiki kak v samom Sajgone, tak i v SHolone. Emu
pomogalo, naverno, i to, chto on, nesmotrya na svoe portugal'skoe imya, byl
aziatom.
YA lyubil Domingesa; u nekotoryh gordost' vidna srazu, kak nakozhnaya
bolezn', chuvstvitel'naya k malejshemu prikosnoveniyu, a ego gordost' byla
spryatana gluboko vnutri i svedena do minimuma. Ezhednevno obshchayas' s nim, vy
stalkivalis' tol'ko s dushevnoj myagkost'yu, so skromnost'yu i beskonechnoj
lyubov'yu k pravde; mozhet byt', tol'ko zhena mogla obnaruzhit' v nem gordost'.
Veroyatno, pravdivost' i smirenie vsegda soputstvuyut drug drugu: ved'
stol'ko lzhi rozhdaet nasha gordynya, a v moej professii - ambiciya reportera,
zhelanie napechatat' bolee interesnoe soobshchenie, chem tvoj kollega. Dominges
pomogal mne ni obrashchat' na eto vnimaniya, ne slushat'sya telegramm iz Anglii,
gde rugalis', pochemu ya ne dal takogo-to soobshcheniya, hotya drugoj ego dal, ne
poslal otcheta, kotoryj, kak ya znal, ne sootvetstvoval dejstvitel'nosti.
Tol'ko teper', kogda Dominges zabolel, ya ponyal, kak emu obyazan, -
podumat' tol'ko: on ved' zabotilsya dazhe o tom, chtoby vovremya byla
zapravlena moya mashina; odnako ni razu ni slovom, ni vzglyadom ne posyagnul
on na moyu lichnuyu zhizn'. Kazhetsya, on byl katolik, no ob etom govorilo
tol'ko ego imya i mesto rozhdeniya; iz razgovorov s nim nel'zya bylo ponyat',
poklonyaetsya li on Krishne ili sovershaet palomnichestvo v peshchery Batu. Odnako
teper' ego bolezn' byla moim spaseniem: ona otvlekala menya ot yarma
serdechnyh zabot. Mne samomu prihodilos' vysizhivat' utomitel'nye
press-konferencii i kovylyat' v "Kontinental'", chtoby pospletnichat' s
tovarishchami po professii; no ya ne umel otlichat' pravdu ot lzhi tak, kak
Dominges, i privyk naveshchat' ego po vecheram, chtoby obsudit' s nim novosti
dnya. Inogda vozle ego uzkoj zheleznoj krovati, v komnate, kotoruyu Dominges
snimal v odnom iz pereulkov pobednee, u bul'vara Gallieni, ya vstrechal
kogo-nibud' iz ego druzej indijcev; Dominges, vypryamivshis', sidel, podzhav
pod sebya nogi, i kazalos', vy prishli ne k bol'nomu, a na priem k radzhe ili
zhrecu. Vremenami, kogda ego odolevala lihoradka, po licu ego gradom
katilsya pot, no on nikogda ne teryal yasnosti mysli. Mozhno bylo podumat',
chto bolezn' terzaet ne ego, a chuzhoe telo. Hozyajka napolnyala kuvshin u ego
izgolov'ya svezhim limonnym sokom, no ya nikogda ne videl, chtoby on pil, -
mozhet, on schel by zhazhdu priznakom slabosti ili togo, chto ego telo nemoshchno.
Iz vseh moih poseshchenij ya osobenno zapomnil odno. YA perestal spravlyat'sya
o ego zdorov'e, boyas', kak by vopros ne prozvuchal uprekom, zato on vsegda
zabotlivo sprashival o moem samochuvstvii i izvinyalsya, chto, podnimayas' k
nemu, mne prihoditsya odolevat' stol'ko stupenek.
- Mne hotelos' by, - skazal Dominges, - poznakomit' vas s odnim moim
drugom. On mozhet vam koe-chto soobshchit'.
- CHto imenno?
- YA napisal ego familiyu, znaya, kak vam trudno zapominat' kitajskie
imena. Konechno, eto ne dlya oglaski. Moj drug torguet starym zhelezom na
naberezhnoj Mitho.
- CHto-nibud' vazhnoe?
- Vozmozhno.
- A v chem priblizitel'no delo?
- Luchshe, esli on vam skazhet sam. U nas tut tvoryatsya strannye veshchi, no ya
eshche tolkom v nih ne razobralsya.
Pot lilsya s ego lica strujkami, no on k nim ne prikasalsya, slovno kapli
byli chem-to odushevlennym. On byl vse-taki nastoyashchim indijcem i ne tronul
by i muhi.
- Vy horosho znaete vashego druga Pajla? - sprosil on.
- Ne ochen'. Puti nashi skrestilis', vot i vse. YA ne vstrechalsya s nim
posle Tajninya.
- CHem on zanimaetsya?
- Sotrudnichaet v ekonomicheskoj missii, no za etim skryvaetsya celyj sonm
grehov. Kazhetsya, on pitaet interes k mestnym promyslam - nesomnenno, hochet
zagrabastat' ih dlya amerikancev. Mne ne nravitsya, chto oni zastavlyayut
francuzov prodolzhat' vojnu, a sami tem vremenem zahvatyvayut ih torgovlyu.
- Na dnyah ya slyshal ego rech' na bankete, ustroennom missiej v chest'
priezzhih chlenov kongressa. Emu poruchili ih proinstruktirovat'.
- Bednyj kongress, - skazal ya. - Ved' etot molodoj chelovek ne prozhil
zdes' i polgoda.
- On govoril o staryh kolonial'nyh derzhavah, ob Anglii i Francii, i o
tom, chto im nechego rasschityvat' na doverie aziatskih narodov. Tut dolzhna
skazat' svoe slovo Amerika - strana s chistymi rukami.
- A Gonolulu, Puerto-Riko? - sprosil ya. - A N'yu-Meksiko?
- Potom kto-to zadal emu obychnyj vopros, smozhet li zdeshnee
pravitel'stvo odolet' v'etmincev. On otvetil, chto na eto sposobna tol'ko
"tret'ya sila". "Tret'yu silu", svobodnuyu ot kommunizma i ot klejma
kolonializma (on nazyval ee nacional'noj demokratiej), mozhno najti
povsyudu. Nuzhno tol'ko podyskat' vozhdya i uberech' ego ot staryh kolonial'nyh
derzhav.
- Vse eto opisano Jorkom Gardingom, - skazal ya. - Do priezda syuda on
nachitalsya ego knig. Pajl pereskazyval mne ih, kogda priehal. S teh por on
nichemu ne vyuchilsya.
- A mozhet, on uzhe nashel vozhdya?
- Komu eto interesno?
- Ne znayu. Ne znayu, chto on delaet. No vy shodite k moemu drugu na
naberezhnuyu Mitho.
YA zashel domoj na ulicu Katina, chtoby ostavit' zapisku Fuong, a kogda
solnce selo, otpravilsya po naberezhnoj mimo porta. Vozle parohodov i seryh
voennyh katerov byli rasstavleny stoliki i stul'ya; na nebol'shih zharovnyah
shipeli i puzyrilis' kakie-to kushan'ya. Na bul'vare de la Somm pod derev'yami
orudovali ciryul'niki, a gadalki, primostivshis' na kortochkah u steny,
tasovali zasalennye karty. V SHolone zhizn' idet sovsem po-drugomu: na
ishode dnya rabota skorej nachinaetsya, chem zatihaet. Tut ty slovno popadaesh'
na predstavlenie pantomimy: mimo dlinnyh vertikal'nyh kitajskih vyvesok,
yarkih ognej i tolp figurantov v®ezzhaesh' za kulisy, gde vdrug stanovitsya
temnee i tishe. Minovav takie kulisy, ya vyehal na naberezhnuyu, k skopishchu
sampanov, gde vo t'me ziyali dveri skladov i ne bylo ni dushi.
YA s trudom i skoree po naitiyu otyskal nuzhnyj adres; vorota sklada byli
otkryty, i pri svete staroj lampy ya uvidel strannye ochertaniya grudami
navalennogo star'ya, - slovno s kartiny Pikasso: krovati, vanny, urny dlya
musora, kapoty avtomobilej. Tam, gde ruhlyad' popadala v polosu sveta,
poyavlyalis' tusklye cvetnye pyatna. YA shel po uzkomu ushchel'yu, probitomu v etoj
grude starogo zheleza, i zval ms'e CHzhou, no nikto ne otklikalsya. V konce
proleta ya uvidel lestnicu, kotoraya, po-vidimomu, vela v zhilishche ms'e CHzhou,
- mne yavno ukazali chernyj hod, na chto u Domingesa, vidimo, byli svoi
soobrazheniya. Dazhe lestnica i ta po storonam byla zavalena star'em -
zheleznym lomom, kotoryj kogda-nibud' mog prigodit'sya v etom galoch'em
gnezde. Na ploshchadku vyhodila bol'shaya komnata, i v nej raspolozhilas', sidya
ili lezha, kak na bivuake, celaya sem'ya. Povsyudu stoyali chajnye chashechki i
neizvestno chem napolnennye kartonki, a na polu - zatyanutye remnyami
fibrovye chemodany; na bol'shoj krovati vossedala staraya dama, po polu
polzal mladenec, tut zhe nahodilis' dvoe mal'chikov i dve devochki, tri
pozhilye zhenshchiny v staryh korichnevyh krest'yanskih shtanah, a v uglu igrali v
madzhong dva starika v sinih atlasnyh halatah mandarinov. Ne obrashchaya
vnimaniya na moj prihod, oni igrali bystro, opredelyaya kosti na oshchup', i
shum, kotoryj oni izdavali, byl pohozh na shurshanie gal'ki posle togo, kak
shlynet volna. No i ostal'nye ne zametili moego poyavleniya; tol'ko koshka
prygnula v ispuge na kartonku, a toshchaya sobaka obnyuhala menya i otoshla
podal'she.
- Ms'e CHzhou? - sprosil ya. Dve zhenshchiny otricatel'no pokachali golovami,
odnako nikto po-prezhnemu ne obrashchal na menya vnimaniya, lish' odna iz zhenshchin,
spolosnuv chashku, nalila mne chayu iz chajnika, kotoryj stoyal v podbitom
shelkom futlyare, chtoby ne ostynut'. YA prisel na kraj posteli ryadom so
staroj damoj, i devochka podala mne chashku; menya slovno prinyali v obshchinu,
naravne s kotom i sobakoj, - mozhet stat'sya, i oni poyavilis' zdes' tak zhe
nezhdanno-negadanno, kak i ya. Mladenec podpolz ko mne i stal tyanut' menya za
shnurki ot botinok, no nikto ego ne pobranil: na Vostoke ne prinyato branit'
detej. Na stenah viseli tri reklamnyh kalendarya, na kotoryh byli
izobrazheny devushki s rozovymi shchekami v yarkih kitajskih kostyumah. Na
bol'shom zerkale vidnelas' tainstvennaya nadpis' "Cafe de la Paix" [kafe
mira (fr.)] - verno, zerkalo sluchajno popalo syuda so vsyakim hlamom; mne
pokazalos', chto ya sam popal syuda vmeste so star'em.
YA medlenno othlebyval gor'kij zelenyj chaj, perekidyvaya chashechku s ladoni
na ladon', potomu chto ona obzhigala mne pal'cy, i razdumyval, kogda zhe mne
prilichno budet ujti. YA poproboval zagovorit' po-francuzski, sprosiv,
kogda, po ih mneniyu, vernetsya ms'e CHzhou, no nikto ne otvetil: menya, vidno,
ne ponyali. Kogda chashechka moya opustela, ee napolnili snova, prodolzhaya
zanimat'sya svoimi delami: odna iz zhenshchin gladila, devochka shila, mal'chiki
gotovili uroki, staraya dama razglyadyvala svoi nogi - kroshechnye
iskalechennye nogi, dostavshiesya ej ot starogo Kitaya, - a pes sledil za
koshkoj, kotoraya vse eshche sidela na kartonke.
YA nachinal ponimat', kakim tyazhkim trudom zarabatyvaet Dominges svoe
skromnoe propitanie.
V komnatu voshel krajne izmozhdennyj kitaec; kazalos', on ne zanimaet
nikakogo mesta i pohozh na list voshchenoj bumagi, kotoroj perekladyvayut
pechen'e. Lish' ego polosataya flanelevaya pizhama imela kakoj-to ob®em.
- Ms'e CHzhou? - osvedomilsya ya. On okinul menya bezuchastnym vzglyadom
kuril'shchika opiuma: vpalye shcheki, detskie zapyast'ya, devich'i ruki, - mnogo
let i mnogo trubok ponadobilos', chtoby obstrogat' ego do takih razmerov.
- Moj drug ms'e Dominges skazal mne, chto vy mozhete mne chto-to soobshchit'.
Vy ved' ms'e CHzhou?
- O, da, ya ms'e CHzhou, - skazal on i lyubeznym vzmahom ruki predlozhil mne
vernut'sya na svoe mesto. Prichina moego prihoda srazu zhe zateryalas' v
propitannyh opiumom zakoulkah ego mozga. Ne vyp'yu li ya chashechku chayu? Moj
vizit - bol'shaya dlya nego chest'. Druguyu chashku spolosnuli, vyplesnuli vodu
iz nee pryamo na pol i, napolniv, sunuli mne v ruki, slovno raskalennyj
ugol', - pytka chaem.
- Nu i bol'shaya zhe u vas sem'ya, - zametil ya.
On oglyadelsya s legkim nedoumeniem, slovno nikogda prezhde ne dumal o nej
v etom svete.
- Moya mat', - skazal on, - zhena, sestra, dyadya, brat, moi deti, deti
moej tetki. - Mladenec otkatilsya podal'she i lezhal na spine, boltaya nozhkami
i chto-to vorkuya. CHej on? Vse prisutstvuyushchie byli libo slishkom stary, libo
slishkom molody, chtoby proizvesti ego na svet.
- Ms'e Dominges govoril mne, chto u vas ko mne vazhnoe delo, - skazal ya.
- Ah, ms'e Dominges? Nadeyus', chto ms'e Dominges zdorov?
- U nego lihoradka.
- V eto vremya goda mnogie boleyut.
YA ne byl uveren, chto on pomnit, kto takoj Dominges. On zakashlyalsya, i
pod ego pizhamoj, na kotoroj nedostavalo dvuh pugovic, natyanutaya kozha
gudela, kak tuzemnyj baraban.
- Vam ne meshalo by samomu pokazat'sya vrachu, - skazal ya. K nam
prisoedinilsya eshche odin sobesednik - ya ne slyshal, kak on voshel. |to byl
tshchatel'no odetyj molodoj chelovek v evropejskom kostyume. On skazal
po-anglijski:
- U mistera CHzhou tol'ko odno legkoe.
- Kakaya zhalost'...
- On vykurivaet sto pyat'desyat trubok v den'.
- Mnogovato.
- Doktor govorit, chto emu eto vredno, no kogda mister CHzhou kurit, u
nego kuda legche na dushe.
YA sochuvstvenno hmyknul.
- Razreshite predstavit'sya. YA upravlyayushchij mistera CHzhou.
- Menya zovut Fauler. YA ot mistera Domingesa. On skazal, chto mister CHzhou
hochet mne chto-to soobshchit'.
- U mistera CHzhou ochen' oslabela pamyat'. Ne vyp'ete li vy chashechku chayu?
- Spasibo, ya uzhe vypil tri. - Nasha beseda byla pohozha na voprosy i
otvety iz razgovornika.
Upravlyayushchij mistera CHzhou vzyal u menya iz ruki chashku i protyanul ee odnoj
iz devochek; vyplesnuv opoloski na pol, ta snova napolnila ee chaem.
- Nedostatochno krepok, - skazal upravlyayushchij mistera CHzhou, vzyal chashku,
poproboval chaj, potom, staratel'no vypoloskav chashku, napolnil ee iz
drugogo chajnika. - Teper' vkusnee? - sprosil on menya.
- Gorazdo vkusnee.
Mister CHzhou prochistil gorlo, no, kak okazalos', lish' dlya togo, chtoby
otharkat' chudovishchnoe kolichestvo mokroty v zhestyanuyu plevatel'nicu,
razukrashennuyu rozovymi butonami. Mladenec katalsya po mokromu ot spitogo
chaya polu, a kot pereprygnul s kartonki na chemodan.
- Vam, pozhaluj, luchshe pogovorit' so mnoj, - skazal molodoj chelovek. -
Menya zovut mister Hen.
- Ne skazhete li vy...
- Davajte spustimsya v sklad, - prerval menya mister Hen. - Tam
spokojnee.
YA protyanul ruku misteru CHzhou, kotoryj s udivleniem pozvolil ej polezhat'
mezhdu svoimi ladonyami; zatem on oglyadel komnatu, slovno zhelaya uyasnit'
sebe, kak ya syuda popal. Kogda my spuskalis' s lestnicy, shurshanie omyvaemoj
volnoj gal'ki stalo udalyat'sya. Mister Hen skazal:
- Ostorozhnee. Tut nedostaet poslednej stupen'ki. - On osvetil mne
dorogu fonarikom.
My snova okazalis' mezhdu krovatyami i vannami, i mister Hen povel menya
po bokovomu prohodu. Sdelav shagov dvadcat', on ostanovilsya i, osvetiv
fonarikom nebol'shoj zheleznyj bochonok, sprosil:
- Vidite?
- CHto eto takoe?
On perevernul bochonok i pokazal mne torgovuyu marku: "Diolakton".
- Mne eto nichego ne govorit.
- U menya bylo dva takih bochonka. Ih prihvatili vmeste s lomom v garazhe
mistera Fan Van Muoya. Vy ego znaete?
- Net, ne znayu.
- Ego zhena - rodstvennica generala The.
- YA, odnako, ne ponimayu...
- Vy znaete, chto eto takoe? - sprosil mister Hen, nagnuvshis' i podnyav s
zemli dlinnyj polyj predmet, pohozhij na palochku sel'dereya; ego
hromirovannaya poverhnost' pobleskivala v luche fonarika.
- Trubka dlya vanny?
- Forma dlya lit'ya, - skazal mister Hen. - On, vidimo, prinadlezhal k tem
dotoshnym lyudyam, komu dostavlyaet udovol'stvie davat' ob®yasneniya. Pomolchav,
chtoby ya lishnij raz mog proyavit' svoe nevezhestvo, on sprosil: - Vy
ponimaete?
- Da, konechno, no vse zhe ya ne vizhu...
- |ta forma byla izgotovlena v SSHA. "Diolakton" - amerikanskaya
fabrichnaya marka. Teper' vy ponyali?
- Otkrovenno govorya, net.
- V forme est' iz®yan. Vot pochemu ee vybrosili. No ee ne sledovalo
vybrasyvat' vmeste s drugim lomom, a bochonok - tem bolee. |to byla oshibka.
Upravlyayushchij mistera Muoya prihodil syuda lichno. YA sdelal vid, chto mne ne
udalos' najti formu, no otdal emu vtoroj bochonok. YA skazal, chto bol'she u
menya nichego net, a on uveryal menya, chto bochonki emu nuzhny dlya hraneniya
himikalij. On, konechno, ne spravlyalsya ob etoj forme, ne zhelaya sebya vydat',
no razyskival ee ochen' uporno. Pozzhe sam mister Muoj posetil amerikanskuyu
missiyu, chtoby povidat'sya s misterom Pajlom.
- Da u vas samaya nastoyashchaya razvedka! - skazal ya, vse eshche ne ponimaya, k
chemu on klonit.
- YA prosil mistera CHzhou svyazat'sya s misterom Domingesom.
- Vy hotite skazat', chto ustanovili kakuyu-to svyaz' mezhdu Pajlom i
generalom? - sprosil ya. - Svyaz' dovol'no slabaya. Da k tomu zhe eto ni dlya
kogo ne novost'. Vse oni tut rabotayut na razvedku.
Mister Hen udaril kablukom po zheleznomu bochonku, i zvuk otdalsya v
metallicheskih krovatyah. On skazal:
- Mister Fauler, vy - anglichanin. I nejtral'ny. Vy veli sebya po
otnosheniyu ko vsem nam vpolne ob®ektivno. Znachit, vy mozhete ponyat' teh iz
nas, kto ot dushi predan odnoj iz storon...
- Esli vy namekaete na to, chto vy - kommunist ili v'etminec, to mozhete
ne bespokoit'sya, menya eto ne volnuet. YA ne vmeshivayus' v politiku.
- Esli zdes', v Sajgone, proizojdut kakie-nibud' nepriyatnosti, vinit'
budut nas. Komitet hotel by, chtoby vy otneslis' k nam ob®ektivno. Vot
pochemu ya pokazal vam i to, i drugoe.
- CHto takoe diolakton? - sprosil ya. - Napominaet nazvanie sgushchennogo
moloka.
- On pohozh na suhoe moloko. - Mister Hen osvetil svoim fonarikom
soderzhimoe barabana. Na dne ego lezhal tonkij, kak pyl', belyj poroshok. -
|to odin iz vidov amerikanskih plastmass, - skazal on.
- Do menya doshel sluh, chto Pajl vvozit plastmassu dlya proizvodstva
igrushek. - Podnyav formu, ya poglyadel na nee. Myslenno ya staralsya ugadat'
ochertaniya budushchego predmeta. On dolzhen vyglyadet' sovsem inache: forma byla
kak by obratnym otrazheniem v zerkale.
- Otnyud' ne dlya igrushek, - skazal mister Hen.
- |to pohozhe na chast' udochki.
- Forma neobychnaya.
- Ne ponimayu, dlya chego ona mozhet sluzhit'.
Mister Hen otvernulsya.
- YA hochu, chtoby vy zapomnili to, chto videli, - skazal on na obratnom
puti, shagaya v teni, kotoruyu otbrasyvali grudy navalennogo hlama. - Mozhet,
kogda-nibud' vam pridetsya ob etom napisat'. No ne nado govorit', chto vy
videli zdes' bochonok.
- A formu?
- Formu - tem bolee.
Nelegko snova vstretit'sya s chelovekom, kotoryj, kak govoritsya, spas
vashu zhizn'. YA ne videlsya s Pajlom, poka lezhal v gospitale, i ego vpolne
ponyatnoe otsutstvie (on ved' kuda boleznennee moego vosprinimal nashe
shchekotlivoe polozhenie) nepomerno menya trevozhilo. I po nocham, poka ne
dejstvovalo snotvornoe, ya predstavlyal sebe, kak on podnimaetsya po moej
lestnice, stuchitsya v moyu dver' i spit v moej posteli. YA byl k nemu
nespravedliv, i k soznaniyu togo, chto ya u nego v dolgu, primeshivalos' eshche i
chuvstvo viny. K tomu zhe mne bylo ne po sebe i za istoriyu s pis'mom. (Kakie
otdalennye predki nagradili menya etoj idiotskoj sovest'yu? Pravo zhe, ona ne
otyagoshchala ih, kogda oni nasilovali i ubivali v svoi paleoliticheskie
vremena.)
YA chasten'ko zadaval sebe vopros: priglasit' mne moego spasitelya na obed
ili vypit' s nim v bare "Kontinental'"? Peredo mnoyu vstala ne sovsem
obychnaya svetskaya problema, ee reshayut v zavisimosti ot togo, vo chto vy
cenite svoyu zhizn'. Obed s butylkoj vina ili dvojnaya porciya viski? Vopros
etot trevozhil menya uzhe neskol'ko dnej, no ego razreshil sam Pajl, pridya i
okliknuv menya cherez zapertuyu dver'. YA spal v etot zharkij poslepoludennyj
chas, izmuchennyj bol'yu v noge ot hod'by, i ne uslyshal stuka.
- Tomas, Tomas! - Zov ego stal chast'yu sna. Mne snilos', chto ya bredu po
dlinnoj pustoj doroge i ne mogu dozhdat'sya povorota, ego vse net i net.
Doroga v'etsya vperedi, kak lenta teletajpa, i kazhetsya, ej ne budet konca,
kak vdrug v pustotu vorvalsya golos - snachala plach, donosyashchijsya s vyshki, a
potom zov, obrashchennyj ko mne: "Tomas, Tomas!"
- Ubirajtes', Pajl, - prosheptal ya. - Ne podhodite. YA ne hochu, chtoby
menya spasali.
- Tomas! - On kolotil v dver', no ya pritailsya, budto ya snova lezhal v
risovom pole, a on byl moim vragom. Vdrug do moego soznaniya doshlo, chto
stuk prekratilsya i kto-to tiho razgovarivaet za dver'yu. SHepot - veshch'
opasnaya. YA ne znal, kto tam shepchetsya. Potihon'ku ya spolz s krovati i s
pomoshch'yu palki dobralsya do dveri. Dolzhno byt', ya dvigalsya ne ochen' lovko, i
oni menya uslyshali; vo vsyakom sluchae, snaruzhi vocarilos' molchanie. Tishina,
kak rastenie, pustila pobegi; kazalos', ona prorosla pod dver'yu i
raspustila list'ya v komnate. Mne ne nravilos' eto molchanie, i ya narushil
ego, raspahnuv nastezh' dver'. V prohode stoyala Fuong, ruki Pajla lezhali u
nee na plechah; u nih byl takoj vid, budto oni tol'ko chto celovalis'.
- CHto zh, vhodite, - skazal ya. - Vhodite.
- YA ne mog vas dozvat'sya, - ob®yasnil Pajl.
- Snachala ya spal, a potom ne hotel, chtoby menya bespokoili. No menya vse
ravno pobespokoili, poetomu vhodite. - YA sprosil po-francuzski Fuong: -
Gde ty ego nashla?
- Zdes'. V koridore. YA uslyshala, kak on stuchit, i pobezhala naverh,
chtoby ego vpustit'.
- Sadites', - skazal ya Pajlu. - Hotite kofe?
- Net, ya ne syadu, Tomas.
- A mne pridetsya. Noga ustaet. Vy poluchili moe pis'mo?
- Da. ZHal', chto vy ego napisali.
- Pochemu?
- Potomu chto eto sploshnaya lozh'. A ya veril vam, Tomas.
- Ne ver'te nikomu, kogda v dele zameshana zhenshchina.
- Vot i vam teper' luchshe mne ne verit'. YA budu probirat'sya syuda tajkom,
kogda vas ne budet doma, pisat' pis'ma s adresom, napechatannym na mashinke.
Dolzhno byt', ya vzrosleyu, Tomas. - No v ego golose byli slezy, i on
vyglyadel eshche molozhe, chem obychno. - Razve vy ne mogli pobedit' bez vran'ya?
- Net. Dvulichnost' - harakternaya cherta evropejca, Pajl. Prihoditsya hot'
kak-to vozmeshchat' to, chto my bedny. Hotya lichno ya, kazhetsya, byl nelovok. Kak
vam udalos' ulichit' menya vo lzhi?
- Ne mne, a ee sestre, - skazal Pajl. - Ona teper' rabotaet u Dzho. YA
tol'ko chto ee videl. Ona znaet, chto vas otzyvayut na rodinu.
- Ah, vy ob etom, - skazal ya s oblegcheniem. - Fuong tozhe znaet.
- A o pis'me ot vashej zheny? Fuong znaet o nem? Ee sestra videla i eto
pis'mo.
- Kakim obrazom?
- Ona zashla syuda vchera, kogda vas ne bylo doma, i Fuong pokazala ej
pis'mo. Miss Hej chitaet po-anglijski.
- Ponyatno. - Bessmyslenno bylo serdit'sya na kogo by to ni bylo:
vinovat, ochevidno, byl ya odin. Fuong pokazala pis'mo, zhelaya pohvastat'sya,
- postupok ee ne byl vyzvan nedoveriem.
- Ty znala ob etom eshche vchera noch'yu? - sprosil ya Fuong.
- Da.
- YA zametil, chto ty kak-to pritihla. - YA dotronulsya do ee ruki. - A
ved' ty mogla bushevat', kak furiya. No ty - Fuong, ty ne furiya.
- Mne nado bylo podumat', - skazala ona, i ya vspomnil, chto, prosnuvshis'
noch'yu, ya po ee dyhaniyu ponyal, chto ona ne spit. YA protyanul k nej ruku i
sprosil: "Le cauchemar?" [Koshmar? (fr.)] Kogda ona poyavilas' na ulice
Katina, ee muchili durnye sny, no proshloj noch'yu v otvet na moj vopros ona
lish' pokachala golovoj; Fuong lezhala ko mne spinoj, i ya pridvinul k nej
nogu, - pervyj shag k sblizheniyu. Dazhe togda ya nichego ne zametil.
- Ob®yasnite, pozhalujsta, Tomas, pochemu...
- Po-moemu, vse yasno. YA hotel ee uderzhat'.
- CHego by eto ej ni stoilo?
- Konechno.
- |to ne lyubov'.
- Mozhet, ne takaya, kak vasha, Pajl.
- YA hochu ee uberech' ot vsyakogo zla.
- A ya net. Ej ne trebuetsya angel-hranitel'. YA hochu, chtoby ona byla so
mnoj. I dnem i noch'yu.
- Protiv ee voli?
- Ona ne ostanetsya zdes' protiv voli, Pajl.
- Ona ne mozhet vas lyubit' posle togo, chto proizoshlo. - Ego ponyatiya byli
ochen' nezamyslovaty. YA obernulsya, chtoby poglyadet' na Fuong. Ona voshla v
spal'nyu i odernula pokryvalo, na kotorom ya lezhal; potom snyala s polki odnu
iz svoih knizhek s kartinkami i uselas' s nej na krovat', slovno nash
razgovor ee sovsem ne kasalsya. YA izdali videl, chto eto byla za kniga:
rasskaz o zhizni anglijskoj korolevy v illyustraciyah. Mne byla vidna vverh
nogami paradnaya kareta po doroge k Vestminsteru.
- Slovo "lyubov'" upotreblyaetsya tol'ko na Zapade, - skazal ya. - My
pol'zuemsya im iz sentimental'nyh pobuzhdenij ili dlya togo, chtoby prikryt'
nashe muchitel'noe vlechenie k odnoj zhenshchine. Zdeshnie lyudi ne znayut
muchitel'nyh vlechenij. Vy budete stradat', Pajl, esli vovremya etogo ne
pojmete.
- YA by vas pokolotil, esli by ne vasha noga.
- Vy dolzhny byt' blagodarny mne... i sestre Fuong. Teper' vy smozhete
dejstvovat' bez ugryzenij sovesti - a vy ved' ochen' sovestlivy koe v chem.
Pravda, tol'ko togda, kogda delo ne kasaetsya plastmassy.
- Plastmassy?
- Daj bog vam ponyat', chto vy zdes' tvorite, Pajl. O da, ya znayu, u vas
blagorodnye pobuzhdeniya, oni vsegda takie blagorodnye, vashi pobuzhdeniya! -
On smotrel na menya nedoverchivo, s podozreniem. - Luchshe by u vas hot'
izredka byvali durnye pobuzhdeniya, togda by vy chutochku luchshe razbiralis' v
lyudyah. To, chto ya govoryu, otnositsya ne tol'ko k vam, no i k vashej strane,
Pajl.
- YA hochu obespechit' Fuong dostojnuyu zhizn'. Tut - vonyaet.
- My zaglushaem von' blagovonnymi palochkami. A vy, nebos', oschastlivite
ee moshchnym holodil'nikom, sobstvennoj mashinoj, televizorom novejshej marki
i...
- I det'mi, - skazal on.
- ZHizneradostnymi molodymi amerikanskimi grazhdanami, gotovymi dat'
pokazaniya v senatskoj komissii.
- A chem oschastlivite ee vy? Vy ved' ne sobiralis' brat' ee s soboj.
- Net, ya ne tak zhestok. Razve chto mne budet po sredstvam kupit' ej
obratnyj bilet.
- Vy tak i budete derzhat' ee dlya svoih udobstv, pokuda ne uedete?
- Ona ved' chelovek, Pajl. Ona mozhet sama reshit' svoyu sud'bu.
- Ishodya iz lozhnyh predposylok, kotorye vy dlya nee sostryapaete. K tomu
zhe ona sovsem ditya.
- Ona ne ditya. Ona kuda sil'nee, chem budete vy kogda by to ni bylo.
Byvaet lak, na kotorom ne ostaetsya carapin. Takova Fuong. Ona mozhet
perezhit' desyatok takih, kak my. K nej pridet starost', vot i vse. Ona
budet stradat' ot rodov, ot goloda i holoda, ot revmatizma, no nikogda ne
budet muchit'sya, kak my, ot prazdnyh myslej, ot neutolennyh zhelanij, - na
nej ne budet carapin, ona podverzhena tol'ko tleniyu, kak i vse. - No kogda
ya govoril, sledya za tem, kak ona perevorachivaet stranicu (semejnyj portret
s princessoj Annoj), ya uzhe ponimal, chto vydumyvayu ee harakter ne huzhe
Pajla. Kto mozhet znat', chto tvoritsya v chuzhoj dushe? A vdrug ona tak zhe
napugana, kak i vse my; u nee prosto net umeniya vyrazit' svoi chuvstva -
vot i vse. I ya pripomnil tot pervyj muchitel'nyj god, kogda ya tak strastno
pytalsya ee ponyat', molil ee rasskazat' mne, o chem ona dumaet, i pugal ee
moim bessmyslennym gnevom, kogda ona molchala. Dazhe moe zhelanie bylo
oruzhiem; kazalos', stoit pogruzit' shpagu v telo zhertvy, i ona poteryaet
samoobladanie, zagovorit...
- Vy skazali vse, chto mogli, - ob®yasnil ya Pajlu. - I znaete vse, chto
vam polozheno znat'. Teper' uhodite.
- Fuong, - pozval on ee.
- Ms'e Pajl? - osvedomilas' ona, na minutu perestav razglyadyvat'
Vindzorskij zamok, i ee ceremonnaya vezhlivost' byla v etu minutu i smeshnoj
i obnadezhivayushchej.
- On vas obmanul.
- Je ne comprends pas [ne ponimayu (fr.)].
- Ujdite vy, slyshite? - skazal ya. - Stupajte k vashej "tret'ej sile", k
Jorku Gardingu i "Missii Demokratii". Provalivajte, zabavlyajtes' vashej
plastmassoj.
Pozzhe mne prishlos' ubedit'sya, chto on vypolnil moi ukazaniya v tochnosti.
Proshlo pochti dve nedeli so smerti Pajla, prezhde chem ya snova uvidel
Vigo. YA podnimalsya po bul'varu SHarne, i on okliknul menya iz "Kluba". |tot
restoran pol'zovalsya v te dni osobennym uspehom u sluzhashchih francuzskoj
ohranki; slovno brosaya vyzov vsem, kto ih nenavidel, oni eli i pili vnizu,
hotya obychnye posetiteli predpochitali sidet' naverhu, podal'she ot partizan
s ruchnymi granatami. YA podoshel k Vigo, i on zakazal mne vermut-kassi.
- Sygraem, komu platit'?
- Pozhalujsta. - YA vytashchil kosti dlya svyashchennoj igry v "vosem'desyat
odno". |ta cifra i stuk kostej srazu zhe napominayut mne voennye gody v
Indokitae. Gde by mne ni prishlos' uvidet' lyudej, kidayushchih kosti, ya
myslenno perenoshus' nazad, na ulicy Hanoya ili Sajgona, v opalennye pozharom
kvartaly Fat-D'ema, slyshu blizkie razryvy min, vozle kanalov vizhu
parashyutistov, raskrashennyh, kak gusenicy, chtoby ih ne bylo vidno sverhu, a
inogda u menya pered glazami vstaet mertvyj rebenok.
- Bez myla, - skazal Vigo, kinuv chetyre, dva i odin. On pododvinul mne
poslednyuyu spichku. U sotrudnikov francuzskoj ohranki byla moda pol'zovat'sya
osobym zhargonom v etoj igre. Vydumal ego, naverno, sam Vigo, a potom ego
perenyali i drugie oficery, chinom ponizhe, kotorye pochemu-to ne
pozaimstvovali u Vigo ego strasti k Paskalyu.
- Mladshij lejtenant.
Kazhdaya proigrannaya partiya povyshala vas v zvanii, - vy igrali, poka odin
iz vas ne poluchal chin komanduyushchego. Vigo vyigral i vtoruyu igru i,
otschityvaya spichki, skazal:
- My nashli sobaku Pajla.
- Da nu?
- Ee, vidno, ne smogli otognat' ot ego tela. Vo vsyakom sluchae, ej
pererezali gorlo. Trup ee nashli v tine, metrah v soroka pyati ot Pajla.
Mozhet, ona tuda otpolzla.
- Vas vse eshche zanimaet eto delo?
- Amerikanskij poslannik ne daet nam pokoya. U nas, slava bogu, ne
podnimayut takogo shuma, kogda ubivayut francuza. Pravda, ubijstvo francuzov
zdes' ne redkost'.
My brosili kosti, chtoby podelit' spichki, a potom nachalas' nastoyashchaya
igra. S nepostizhimym provorstvom Vigo vybrasyval chetyre, dva i odin. U
nego ostavalos' vsego tri spichki, a u menya vypalo samoe malen'koe chislo
ochkov.
- Nannet, - skazal Vigo, pododvigaya mne eshche dne spichki. Kogda on
izbavilsya ot poslednej, on proiznes: - Komanduyushchij! - i ya pozval
oficianta, chtoby zakazat' vypivku.
- Neuzheli komu-nibud' udaetsya vas obygrat'? - sprosil ya.
- Sluchaetsya, no redko. Hotite otygrat'sya?
- V drugoj raz. Iz vas vyshel by professional'nyj igrok! Vy igraete i v
drugie igry?
On zhalko ulybnulsya, i ya pochemu-to vspomnil ego blondinku-zhenu, kotoraya,
kak pogovarivali, izmenyala emu s molodymi oficerami.
- Kak skazat', - protyanul on. - CHeloveku vsegda dostupna samaya krupnaya
iz azartnyh igr.
- Samaya krupnaya?
- "Davajte vzvesim vyigrysh i proigrysh, - procitiroval on, - postaviv
stavku na to, chto bog est'; davajte obsudim obe vozmozhnosti. Vyigrav, vy
poluchite vse na svete; proigrav, ne poteryaete nichego".
YA otvetil emu slovami togo zhe Paskalya, - eto byla edinstvennaya citata,
kotoruyu ya pomnil: "I tot, kto vybral "orla", i tot, kto skazal "reshka", -
odinakovo oshibutsya. Oba oni nepravy. Pravil'no postupaet tot, kto vovse ne
b'etsya ob zaklad".
- "Da, no vam prihoditsya na kogo-to stavit'. U vas net vybora. Vy uzh
vstupili v igru". A vy ne sleduete svoim principam, Fauler. Vy vtyanulis' v
igru, kak i vse my.
- Tol'ko ne v voprosah religii.
- Pri chem tut religiya? V sushchnosti govorya, - poyasnil on, - ya dumal o
sobake Pajla.
- A-a-a...
- Pomnite, chto vy mne togda skazali po povodu ulik, kotorye mozhno
obnaruzhit', issledovav zemlyu na ee lapah?
- Vy zhe mne otvetili, chto vy - ne Megre i ne Lekok.
- A ya vse-taki koe-chego dobilsya, - skazal on. - Ved' Pajl vsegda bral
sobaku s soboj, kogda on kuda-nibud' shel?
- Kazhetsya, da.
- On eyu slishkom dorozhil, chtoby dat' ej brodit' gde vzdumaetsya?
- Tut eto opasno. Ved' zdeshnie zhiteli edyat chau-chau, razve vy ne znaete?
- On stal pryatat' kosti v karman. - Vy vzyali moi kosti, Vigo.
- Prostite. Nechayanno...
- Pochemu vy skazali, chto vse-taki ya vstupil v igru?
- Kogda vy poslednij raz videli sobaku Pajla?
- Ej-bogu, ne pomnyu. YA ne vedu ucheta sobach'im vizitam.
- A kogda vy sobiraetes' ehat' v Angliyu?
- Eshche ne znayu. Terpet' ne mogu soobshchat' policii chto by to ni bylo. Ne
hochu oblegchat' im zhizn'.
- Mne by hotelos' segodnya vecherkom k vam zajti, CHasikov v desyat', esli
u vas nikogo ne budet.
- YA otpravlyu Fuong v kino.
- U vas s nej opyat' vse v poryadke?
- Da.
- Stranno. A mne pokazalos', chto vy - kak by eto vyrazit'sya - ne ochen'
schastlivy.
- Pravo zhe, dlya etogo najdetsya nemalo prichin, Vigo. - I ya dobavil
grubo: - Komu eto luchshe znat', kak ne vam.
- Mne?
- Da. Vy i sami ne ochen'-to schastlivy.
- Nu, mne ne na chto zhalovat'sya. "V sgorevshem dome ne l'yut slez".
- |to otkuda?
- Vse iz togo zhe Paskalya. Rassuzhdenie o tom, chto chelovek mozhet
gordit'sya svoim neschast'em. "Derevo ne chuvstvuet gorya".
- CHto vas zastavilo stat' policejskim?
- Prichin bylo mnogo. Neobhodimost' zarabatyvat' na hleb, lyubopytstvo k
lyudyam, da, pozhaluj, i strast' k Gaborio [francuzskij pisatel' (1835-1873),
avtor detektivnyh romanov].
- Vam sledovalo stat' svyashchennikom.
- YA ne chital podhodyashchih knig, po krajnej mere v te gody.
- Vy vse eshche podozrevaete, chto ya zameshan v etom dele?
On vstal i dopil svoj vermut-kassi.
- YA prosto hochu s vami pogovorit'.
Kogda on ushel, mne pokazalos', chto on posmotrel na menya s sostradaniem,
slovno na prigovorennogo k pozhiznennomu zaklyucheniyu uznika, v ch'ej poimke
on byl vinoven.
YA nes svoj krest. Ujdya iz moej kvartiry, Pajl slovno prigovoril menya k
tyagostnym nedelyam somnenij i neuverennosti. Vsyakij raz, vozvrashchayas' domoj,
ya zhdal bedy. Inogda ya ne zastaval Fuong i nikak ne mog sest' za rabotu,
razdumyvaya, vernetsya li ona voobshche. YA sprashival ee, gde ona byla (starayas'
ne vykazat' ni trevogi, ni podozrenij), i ona nazyvala to bazar, to lavku,
srazu zhe pred®yavlyaya veshchestvennye dokazatel'stva (samaya ee gotovnost'
podtverdit' svoj rasskaz kazalas' mne v tu poru podozritel'noj); po ee
slovam, ona inogda hodila v kino, i obryvok bileta vsegda byl u nee
nagotove; no chashche vsego ona byvala u sestry i tam-to, po-moemu, kak raz i
vstrechalas' s Pajlom.
YA lyubil ee v te dni s kakoj-to ozhestochennost'yu, slovno nenavidel, no
nenavist' moya byla ne k nej, a k budushchemu. Odinochestvo lezhalo ryadom so
mnoj po nocham, i odinochestvo derzhal ya v svoih ob®yatiyah.
Fuong niskol'ko ne peremenilas'; ona po-prezhnemu prinosila mne edu,
gotovila trubki, nezhno i laskovo otdavala mne svoe telo, no ono uzhe bol'she
menya ne radovalo. I esli v pervye dni ya hotel zaglyanut' ej v dushu, to
teper' ya stremilsya prochest' ee mysli, spryatannye ot menya za slovami yazyka,
kotorogo ya ne ponimal. Mne ne hotelos' ee doprashivat'. Mne ne hotelos'
zastavlyat' ee lgat' (do teh por, poka lozh' ne byla proiznesena, ya mog
delat' vid, chto my otnosimsya drug k drugu po-prezhnemu), no vnezapno vmesto
menya zagovarivala trevoga.
- Kogda ty poslednij raz videla Pajla?
Ona pomeshkala, a mozhet, i v samom dele staralas' vspomnit'.
- Togda, kogda on byl zdes', - govorila ona.
YA nachal pochti podsoznatel'no hulit' vse, chto imelo otnoshenie k Amerike.
Razgovory moi byli polny poprekov ubozhestvu amerikanskoj literatury,
skandal'nomu neprilichiyu amerikanskoj politiki, dikoj raspushchennosti
amerikanskih detej. U menya bylo chuvstvo, slovno ne odin chelovek, a celaya
naciya otnimaet u menya Fuong. Vse, chto Amerika delala, bylo ploho. YA stal
dokuchat' beskonechnymi razgovorami ob Amerike dazhe moim francuzskim
druz'yam, hotya oni ohotno razdelyali moyu nepriyazn' k etoj strane. Menya
slovno predali, no razve kogo-nibud' mozhet predat' ego vrag?
Kak raz v etu poru i proizoshel sluchaj s velosipednymi bombami.
Vernuvshis' v pustuyu kvartiru iz bara "Imperial'" (gde byla Fuong - v kino
ili u sestry?), ya nashel podsunutuyu pod dver' zapisku. Ona byla ot
Domingesa. On izvinyalsya za to, chto eshche bolen, i prosil menya byt' zavtra
utrom, okolo poloviny odinnadcatogo, u bol'shogo univermaga na uglu
bul'vara SHarne. Pisal on po pros'be mistera CHzhou, no ya podozreval, chto
ponadobilsya skoree misteru Henu.
Vsya istoriya, kak potom okazalos', zasluzhivala tol'ko nebol'shoj zametki,
da i to v yumoristicheskom tone. Ona ne imela otnosheniya k tyazheloj,
nadryvayushchej dushu vojne na Severe, k kanalam Fat-D'ema, zabitym serymi, uzhe
mnogo dnej moknuvshimi tam trupami, k uhan'yu minometov i raskalennomu
dobela zharu napalma. YA dozhidalsya uzhe okolo chetverti chasa vozle cvetochnogo
lar'ka, kak vdrug poslyshalsya skrezhet tormozov, i so storony zdaniya ohranki
na ulice Katina k uglu podkatil gruzovik, nabityj policejskimi; vyskochiv
iz mashiny, oni kinulis' k magazinu tak, slovno im nado bylo razognat'
tolpu, no tolpy nikakoj ne bylo, i magazin okruzhal lish' stal'noj chastokol
iz velosipedov. Kazhdoe bol'shoe zdanie v Sajgone vsegda ogorozheno
velosipedami, ni odin universitetskij poselok na Zapade ne imeet ih
stol'ko, skol'ko zdeshnie zhiteli. Ne uspel ya naladit' fotoapparat, kak eta
kur'eznaya i neob®yasnimaya operaciya byla zakonchena. Policiya vorvalas' v
nagromozhdenie velosipedov, izvlekla ottuda tri iz nih i, nesya ih vysoko
nad golovami, vybrosila v fontan, ukrashavshij bul'var. Prezhde chem mne
udalos' rassprosit' kakogo-nibud' policejskogo, vse oni snova vzobralis'
na svoj gruzovik i ukatili po bul'varu Bonnar.
- Operaciya "Velosiped", - proiznes chej-to golos. |to byl mister Hen.
- CHto eto znachit? - sprosil ya. - Uchenie? Dlya chego?
- Podozhdite eshche nemnogo, - predlozhil mister Hen.
K fontanu, otkuda torchalo velosipednoe koleso, kak buj, kotoryj
preduprezhdaet suda, chto pod vodoj oblomki korablekrusheniya, stali podhodit'
zevaki. K nim cherez dorogu napravilsya policejskij, on chto-to krichal i
razmahival rukami.
- Davajte posmotrim i my, - skazal ya.
- Luchshe ne nado, - posovetoval mister Hen i poglyadel na chasy. Strelki
pokazyvali chetyre minuty dvenadcatogo.
- Vashi speshat, - skazal ya.
- Oni vsegda vperedi. - I v etot mig fontan vzorvalsya. CHast' lepnogo
ukrasheniya vybila sosednee okno, i oskolki stekol sverkayushchim dozhdem
polilis' na mostovuyu. Nikto ne byl ranen. My otryahnulis' ot vody i
oskolkov. Velosipednoe koleso zagudelo volchkom posredi bul'vara, dernulos'
i upalo.
- Rovno odinnadcat', - skazal mister Hen.
- Gospodi, chto zhe eto takoe?..
- YA znal, chto vam budet interesno. Nadeyus', ya ne oshibsya?
- Pojdem vyp'em chego-nibud'?
- Prostite, nikak ne mogu. Dolzhen vernut'sya k misteru CHzhou. No sperva
razreshite mne vam koe-chto pokazat'. - Mister Hen podvel menya k stoyanke
velosipedov i izvlek ottuda svoyu mashinu. - Smotrite vnimatel'no.
- "Ralej"? - sprosil ya.
- Ne v etom delo, obratite vnimanie na nasos. On nichego vam ne
napominaet?
Mister Hen pokrovitel'stvenno ulybnulsya, glyadya na moe nedoumenie, i
ot®ehal, vertya pedalyami. Izdali on pomahal mne rukoj, napravlyayas' v SHolon
k skladu zheleznogo loma.
V ohranke, kuda ya poshel navesti spravki, mne stalo ponyatno, chto on
podrazumeval. Forma, kotoruyu ya videl na sklade, predstavlyala soboj
polovinku velosipednogo nasosa. V tot den' vo vsem Sajgone nevinnye s vidu
velosipednye nasosy okazalis' plastmassovymi bombami i vzorvalis' rovno v
odinnadcat' chasov. Koe-gde vzryvy byli vovremya predotvrashcheny policiej,
opoveshchennoj, kak ya podozreval, misterom Henom. Nichego chrezvychajnogo ne
proizoshlo: desyat' vzryvov, shestero slegka pokalechennyh lyudej i bog vest'
skol'ko iskoverkannyh velosipedov. Moi kollegi - za isklyucheniem
korrespondenta "|kstrem orian", kotoryj obozval etu vyhodku "varvarskoj",
- ponimali, chto im dadut mesto v gazete tol'ko v tom sluchae, esli oni
vysmeyut etu istoriyu. "Velosipednye bomby" - bylo horoshim zagolovkom. Vse
gazety pripisali eto delo kommunistam. Odin tol'ko ya utverzhdal, chto bomby
byli diversiej, zateyannoj generalom The, no moj otchet peredelali v
redakcii.
General ne byl pishchej dlya gazetnoj sensacii. Nechego bylo tratit' mesto
na ego oblichenie. YA vyrazil svoe sozhalenie misteru Henu, poslav emu
zapisku cherez Domingesa, - ya sdelal vse, chto mog. Mister Hen peredal mne v
otvet ustnuyu blagodarnost'. Togda mne kazalos', chto on ili ego v'etminskij
komitet byli slishkom mnitel'ny: nikto vser'ez ne vinil v etom dele
kommunistov. Podobnaya shalost' skoree sozdavala im reputaciyu lyudej, ne
lishennyh chuvstva yumora. "CHto oni pridumayut eshche?" - sprashivali drug druga
lyudi na vecherinkah, i vsya eta nelepaya istoriya zapechatlelas' v moej pamyati
v obraze velosipednogo kolesa, veselo vertyashchegosya volchkom posredi
bul'vara.
YA dazhe ne nameknul Pajlu, chto ego svyazi s generalom The dlya menya ne
sekret. Pust' zabavlyaetsya svoej nevinnoj igroj s plastmassoj - mozhet byt',
ona otvlechet ego ot Fuong. I vse zhe odnazhdy vecherom, kogda ya byl po
sosedstvu s garazhom mistera Muoya i mne nechego bylo delat', ya reshilsya tuda
zajti.
Garazh byl malen'kij, i v nem caril pochti takoj zhe besporyadok, kak i na
sklade zheleznogo loma. Posredi na domkrate stoyala mashina s podnyatym
kapotom, pohozhaya na razinuvshee past' chuchelo doistoricheskogo zhivotnogo v
provincial'nom muzee, kuda nikto ne zaglyadyvaet. Kazalos', etu mashinu tut
prosto zabyli. Krugom na polu byli navaleny obrezki zheleza i starye yashchiki
- v'etnamcy tak zhe ne lyubyat nichego vybrasyvat', kak kitajskij povar:
vykraivaya iz utki sem' razlichnyh blyud, on ne rasstanetsya dazhe s kogtem.
Neponyatno, pochemu tak rastochitel'no oboshlis' s pustymi bochonkami i
negodnoj formoj: mozhet, ih ukral kakoj-nibud' sluzhashchij v nadezhde
zarabotat' neskol'ko piastrov, a mozhet, kto-nibud' byl podkuplen
predpriimchivym misterom Henom.
V garazhe bylo pusto, i ya vyshel. Oni, vidno, reshili poka chto derzhat'sya
podal'she, opasayas', chto nagryanet policiya. Veroyatno, u mistera Hena byli
koe-kakie svyazi v ohranke; pravda, i v etom sluchae policiya vryad li stala
by orudovat'. Ej bylo vygodnee, chtoby zhiteli dumali, budto bomby podlozheny
kommunistami.
Krome avtomobilya i razbrosannogo na betonnom polu hlama, v garazhe
nichego ne bylo vidno. Interesno, kak zhe mister Muoj delaet svoi bomby? U
menya byli ves'ma tumannye predstavleniya o tom, kak iz beloj pyli, kotoruyu
ya videl v barabane, poluchaetsya plastmassa, odnako process etot byl
navernyaka slozhen i ne mog sovershat'sya zdes', gde dazhe dva nasosa dlya
benzina i te kazalis' sovsem zabroshennymi. YA stoyal v dveryah i smotrel na
ulicu. Pod derev'yami posredi bul'vara rabotali ciryul'niki; oskolok
zerkala, pribityj k stvolu, otbrasyval solnechnyj blik. Melkimi shazhkami
proshla devushka v shlyape, pohozhej na rakushku, nesya na sheste dve korziny.
Gadalka, prisev na kortochki u steny, pojmala klienta; starika s borodkoj
klinyshkom, kak u Ho SHi Mina, kotoryj besstrastno nablyudal za tem, kak
tasuyut i raskladyvayut drevnie karty. Kakoe budushchee ego ozhidalo, stoilo li
platit' za nego celyj piastr? Na bul'vare de la Somm zhizn' kak na ladoni:
sosedi znali vsyu podnogotnuyu mistera Muoya, no policiya ne mogla podobrat'
klyuch k ih doveriyu. Lyudi tut zhivut tak, chto vsem vse izvestno drug pro
druga, no vam ne dano zazhit' ih zhizn'yu, slit'sya s nej, perestupiv svoj
porog. YA vspomnil staruh, spletnichavshih u nas na ploshchadke ryadom s ubornoj;
oni ved' tozhe znali vse, chto proishodit, no ya ne znal togo, chto znayut oni.
YA vernulsya v garazh i proshel v malen'kuyu kontorku pozadi; na stene visel
nepremennyj kitajskij reklamnyj kalendar', stoyal zahlamlennyj pis'mennyj
stol, na nem byli prejskuranty, butylka kleya, arifmometr, obrezki bumagi,
chajnik, tri chashki, mnozhestvo neochinennyh karandashej i chudom popavshaya syuda
otkrytka s vidom |jfelevoj bashni. Vol'no bylo Jorku Gardingu vydumyvat'
svoi strojnye abstrakcii naschet "tret'ej sily", no vot k chemu ona
svodilas' na dele. V zadnej stene byla dver'; ona byla zaperta, no klyuch
lezhal na stole, sredi karandashej. YA otper dver'.
V nebol'shom sarae, razmerom ne bol'she garazha, stoyala mashina, kotoraya
pohodila na kletku iz provoloki i zheleznyh prut'ev, s mnozhestvom
perekladin dlya kakoj-to rosloj beskryloj pticy, - kazalos', chto kletka
obmotana starymi tryapkami, no tryapki prednaznachalis', kak vidno, dlya
chistki i byli brosheny misterom Muoem i ego pomoshchnikami, kogda ih
vspugnuli. YA prochel nazvanie kakoj-to lionskoj firmy, kotoraya sdelala etu
mashinu, i nomer patenta, no chto bylo zapatentovano? YA vklyuchil tok, i
staraya mashina ozhila; stal'nye prut'ya imeli svoe prednaznachenie, - vse eto
ustrojstvo bylo pohozhe na starika, kotoryj, sobrav poslednie sily, b'et
kulakom po stolu... Aga, eto vsego-navsego press; hotya on i prinadlezhit k
tomu zhe urovnyu tehniki, chto i pervyj orkestrion, no vo V'etname, gde
nichego ne vykidyvayut na svalku i gde vsyakaya veshch' v lyuboj den' vdrug mozhet
ozhit' vnov' (pomnyu, ya kak-to videl dopotopnyj fil'm "Znamenitoe ograblenie
poezda" - staraya lenta ryvkami polzla po ekranu, vse eshche dostavlyaya
udovol'stvie zritelyam v odnoj iz ulochek Nam-Dina), i etot press tozhe byl
goden k upotrebleniyu.
YA osmotrel press bolee vnimatel'no; na nem byli sledy belogo poroshka.
Naverno, diolakton, podumal ya, napominaet suhoe moloko... Nigde ne vidno
bochonka ili formy. YA vernulsya snachala v kontoru, a ottuda v garazh. Mne
zahotelos' pokrovitel'stvenno pohlopat' po krylu staryj avtomobil'; emu
ved' eshche dolgo zhdat', poka o nem vspomnyat. No nastanet den', i on... V
etot chas mister Muoj i ego podruchnye uzhe daleko; oni bredut gde-to po
risovym polyam k svyashchennoj gore, na kotoroj obosnoval svoj shtab general
The. YA kriknul; "Ms'e Muoj!" - i mne predstavilos', chto krugom menya net ni
garazha, ni bul'vara, ni ciryul'nikov, chto ya snova v pole, gde nekogda
pryatalsya na puti iz Tajninya. "Ms'e Muoj!" Mne pochudilos', chto ch'ya-to
golova shevel'nulas' v zaroslyah risa.
YA poshel domoj, i staruhi na ploshchadke zashchebetali, kak pticy v
kustarnike, no ya ne ponimal ih ptich'ego gomona. Fuong ne bylo doma, -
lezhala zapiska, chto ona u sestry. YA rastyanulsya na krovati - noga u menya
eshche bystro ustavala - i srazu zasnul. Kogda ya prosnulsya, svetyashchiesya
strelki budil'nika pokazyvali dvadcat' pyat' minut vtorogo, i, povernuv
golovu, ya dumal, chto najdu vozle sebya Fuong. No podushka byla ne smyata.
Fuong, naverno, smenila segodnya i prostyni: v nih eshche sohranilas' prohlada
svezhevystirannogo bel'ya. YA vstal i vydvinul yashchik, gde ona pryatala svoi
sharfy, - ih ne bylo. YA podoshel k knizhnoj polke - illyustrirovannoj
biografii anglijskoj korolevy ne bylo tozhe. Ona unesla s soboj vse svoe
pridanoe.
Srazu posle udara pochti ne chuvstvuesh' boli; bol' prishla chasa v tri
utra, kogda ya stal obdumyvat' zhizn', kotoruyu mne vse zhe suzhdeno bylo
prozhit', perebiraya v pamyati proshloe, chtoby hot' kak-nibud' ot nego
izbavit'sya. Huzhe vsego obstoyalo delo s priyatnymi vospominaniyami, i ya
staralsya pripomnit' tol'ko nepriyatnoe. U menya uzhe byl navyk. YA cherez eto
proshel. YA znal, chto smogu sdelat' to, chto polozheno, no teper' ya byl mnogo
starshe: u menya ostavalos' slishkom malo sil, chtoby stroit' zhizn' zanovo.
YA poshel v amerikanskuyu missiyu i sprosil Pajla. U vhoda prishlos'
zapolnit' anketu i otdat' ee sluzhashchemu voennoj policii.
- Vy ne ukazali celi svoego prihoda, - zametil on.
- On ee znaet.
- Znachit, vam naznachen priem?
- Mozhno schitat', chto tak.
- Vam vse eto, veroyatno, kazhetsya glupym, no nam prihoditsya derzhat' uho
vostro. Syuda inogda zahodyat strannye tipy.
- Da, govoryat.
On yazykom peredvinul zhevatel'nuyu rezinku pod druguyu shcheku i voshel v
kabinku lifta. YA ostalsya zhdat'. CHto ya skazhu Pajlu? V takoj roli ya ne
vystupal eshche ni razu. Policejskij vernulsya. On nehotya skazal:
- Nu chto zh, stupajte naverh. Komnata 12-a. Pervyj etazh.
Vojdya v komnatu, ya uvidel, chto Pajla net. Za stolom sidel Dzho, attashe
po ekonomicheskim voprosam (ya tak i ne smog pripomnit' ego familiyu). Iz-za
stolika s pishushchej mashinkoj na menya poglyadyvala sestra Fuong. CHto mozhno
bylo prochest' v etih karih glazah styazhatel'nicy: torzhestvo?
- Pozhalujte, pozhalujte, Tom, - shumno priglashal menya Dzho. - Rad vas
videt'. Kak noga? Vy - redkij gost' v nashem zavedenii. Pododvin'te stul.
Rasskazhite, kak, po-vashemu, idet nastuplenie. Vchera vecherom videl v
"Kontinentale" Grendzhera. Opyat' sobiraetsya na Sever. |tot paren' pryamo
gorit na rabote! Gde zapahlo porohom, tam ishchi Grendzhera! Hotite sigaretu?
Proshu vas. Vy znakomy s miss Hej? Ne umeyu zapominat' ih imena: dlya menya,
starika, oni slishkom trudny. YA zovu ee: "|j, vy!", i ej nravitsya. U nas
tut po-domashnemu, bez vsyakogo kolonializma. A chto boltayut naschet cen na
tovary, a, Tom? Ved' vash brat-gazetchik vsegda v kurse dela... Ochen'
ogorchen istoriej s vashej nogoj. Olden rasskazyval...
- Gde Pajl?
- Oldena net segodnya v kontore. On skoree vsego doma. Bol'shuyu chast'
raboty on delaet doma.
- YA znayu, chto on delaet doma.
- |tot mal'chik - rabotyaga. Prostite, kak vy skazali?
- YA znayu, chem on sejchas zanimaetsya doma.
- Ne ponimayu vas, Tom. Nedarom menya v detstve draznili "tupicej". S tem
i pomru.
- On spit s moej devushkoj, sestroj vashej mashinistki.
- CHto vy govorite!
- Sprosite ee. |to ona sostryapala. Pajl otnyal moyu devushku.
- Poslushajte, Fauler, ya dumal, vy prishli po delu! Nel'zya ustraivat'
skandaly v uchrezhdenii.
- YA prishel povidat' Pajla, no on, vidno, pryachetsya.
- Uzh komu-komu, a vam greshno govorit' takie veshchi. Posle togo, chto Olden
dlya vas sdelal...
- Nu da, konechno. On spas mne zhizn'. No ya ego ob etom ne prosil.
- On riskoval svoej golovoj. A u etogo mal'chika est' golova!
- Plevat' mne na ego golovu. Da i emu sejchas nuzhna sovsem ne golova,
a...
- YA ne pozvolyu govorit' dvusmyslennosti, Fauler, da eshche v prisutstvii
damy.
- My s etoj damoj ne pervyj den' znaem drug druga. Ej ne udalos'
pozhivit'sya u menya, vot ona i nadeetsya poluchit' svoyu mzdu u Pajla. Ladno. YA
znayu, chto vedu sebya neprilichno, no ya i vpred' nameren vesti sebya tak zhe. V
takih sluchayah lyudi vsegda vedut sebya neprilichno.
- U nas mnogo raboty. Nado sostavit' otchet o dobyche kauchuka...
- Ne bespokojtes', ya uhozhu. No esli Pajl pozvonit, skazhite, chto ya k
nemu zahodil. Vdrug on sochtet nevezhlivym ne otdat' mne vizita? - YA skazal
sestre Fuong: - Nadeyus', vy zaverite ih brachnyj kontrakt ne tol'ko u
gorodskogo notariusa, no i u amerikanskogo konsula i v protestantskoj
cerkvi?..
YA vyshel v koridor. Naprotiv byla dver' s nadpis'yu "Dlya muzhchin". YA
voshel, zaper dver', prizhal golovu k holodnoj stene i zaplakal. Do sih por
ya ne plakal. Dazhe v ubornyh u nih byl kondicionirovannyj vozduh, i
umerennaya umirotvoryayushchaya temperatura postepenno vysushila moi slezy, kak
ona sushit slyunu vo rtu i zhivotvornoe semya v tele.
YA brosil vsyu rabotu na Domingesa i poehal na Sever. U menya byli druz'ya
v eskadril'e "Gaskon'" v Hajfone, i ya chasami prosizhival v bare na
aerodrome ili igral v kegli na usypannoj graviem dorozhke. Oficial'no
schitalos', chto ya - na fronte, i teper' ya mog potyagat'sya v rvenii s samim
Grendzherom, no tolku ot etogo dlya moej gazety bylo ne bol'she, chem ot
ekskursii v Fat-D'em. Odnako, esli pishesh' o vojne, samolyubie trebuet,
chtoby ty hot' izredka delil s soldatami ih opasnosti.
No delit' ih bylo sovsem ne tak legko: iz Hanoya prishel prikaz puskat'
menya tol'ko v gorizontal'nye polety, a v etoj vojne oni byli tak zhe
bezopasny, kak poezdka v avtobuse; my letali tak vysoko, chto nas ne
dostavali dazhe krupnokalibernye pulemety; nam nichego ne ugrozhalo, krome
nepoladki s motorom ili oploshnosti letchika. My vyletali po grafiku i
vozvrashchalis' po grafiku; bombovaya nagruzka sbrasyvalas' po diagonali. S
perekrestka dorog ili s mosta navstrechu nam podymalsya krutyashchijsya stolb
dyma, a potom my otpravlyalis' domoj, chtoby uspet' vypit' do obeda i
poigrat' v chugunnye kegli na usypannoj graviem dorozhke.
Kak-to utrom v oficerskoj stolovoj ya pil kon'yak s molodym letchikom,
mechtavshim kogda-nibud' poveselit'sya v Sausende. On poluchil prikaz o
vylete.
- Hotite poletet' so mnoj?
YA soglasilsya. Dazhe v gorizontal'nom polete mozhno ubit' vremya i ubit'
mysli. Po doroge na aerodrom on zametil:
- |to vertikal'nyj polet.
- A ya dumal, mne zapreshcheno...
- Vazhno, chtoby vy ob etom nichego ne napisali. Zato ya pokazhu vam chast'
strany u kitajskoj granicy, kotoroj vy eshche ne videli. Okolo Laj-CHau.
- Mne kazalos', chto tam tiho... chto tam francuzy.
- Bylo tiho. Post zahvachen dva dnya nazad. CHerez neskol'ko chasov tam
budut nashi parashyutisty. Nado, chtoby v'etmincy ne smeli i golovy vysunut'
iz svoih shchelej, poka my ne otob'em post obratno. Prikazano pikirovat' i
obstrelivat' ob®ekty iz pulemeta. Dlya operacii vydeleny tol'ko dve mashiny,
odna uzhe vyletela. Vy kogda-nibud' bombili s pike?
- Net.
- Ponachalu budete chuvstvovat' sebya nevazhno.
|skadril'ya "Gaskon'" raspolagala tol'ko legkimi bombardirovshchikami B-26
- francuzy zvali ih vertihvostkami, potomu chto pri malom razmahe kryl'ev u
nih, kazalos', ne bylo vernoj opory. YA primostilsya na malen'kom
metallicheskom siden'e velichinoj s velosipednoe sedlo i upersya kolenyami v
spinu shturmana. My podnyalis' nad Krasnoj rekoj, medlenno nabiraya vysotu, i
v etot chas reka byla i v samom dele krasnoj. Vremya slovno otstupilo nazad,
i ty videl reku glazami drevnego geografa, kotoryj okrestil ee imenno v
etot chas, kogda solnce zalivaet ee vsyu ot kraya do kraya; potom, na vysote
treh tysyach metrov, my svernuli k CHernoj reke, - dejstvitel'no chernoj, gde
teni ne prelomlyali luchej, - i moguchaya, carstvennaya panorama ushchelij, utesov
i dzhunglej razvertyvalas' i vstavala otvesnoj stenoj. Mozhno posadit' celuyu
eskadril'yu na zelenye i serye polya, i eto budet tak zhe nezametno, kak esli
by ty razbrosal po pashne prigorshnyu monet. Daleko vperedi letel samolet i
otsyuda kazalsya ne bol'she moshki. My shli emu na smenu.
Sdelav dva kruga nad storozhevoj vyshkoj i opoyasannoj zelen'yu derevnej,
my shtoporom vrezalis' vverh, v oslepitel'nuyu pustotu. Pilot - ego zvali
Truen - povernulsya ko mne licom i podmignul; na rulevom kolese u nego byli
knopki, privodivshie v dejstvie orudie i bombovyj spusk; kogda my zanyali
polozhenie dlya pikirovaniya, ya pochuvstvoval, kak vnutri u menya vse
oborvalos', - oshchushchenie, kotoroe byvaet u tebya na pervom balu, na pervom
zvanom obede, v dni pervoj lyubvi. YA vspomnil amerikanskie gory v Uembli:
vzletish' na samuyu vershinu i ne mozhesh' vyskochit', - ty pojman v kapkan
neznakomogo dotole chuvstva. Na pribore ya uspel prochest' vysotu v tri
tysyachi metrov, i my metnulis' vniz. YA ves' prevratilsya v oshchushchenie, videt'
ya bol'she ne mog. Menya prizhalo k spine shturmana; kazalos', tyazhelyj gruz
davit mne na grud'. YA ne pochuvstvoval, kak sbrosili bomby; potom
zastrekotal pulemet, kabina napolnilas' zapahom poroha, i, kogda my stali
nabirat' vysotu, tyazhest' s moej grudi spala, a vmesto etogo v zheludke
snova razverzlas' pustota, i mne pomereshchilos', chto moi vnutrennosti
rinulis' vniz, kak samoubijca, i, krutyas', stali padat' na zemlyu, kotoruyu
my ostavili tam, vnizu. Celyh sorok sekund dlya menya ne sushchestvovalo Pajla;
ne bylo dazhe odinochestva. My podnimalis', opisyvaya ogromnuyu dugu, i ya
uvidel v bokovoe okno, kak na menya ustremlyaetsya stolb dyma. Pered novym
pikirovaniem ya pochuvstvoval strah - boyazn' pokazat'sya zhalkim, boyazn', chto
menya stoshnit pryamo na spinu shturmanu, chto moi iznoshennye legkie ne
vyderzhat takogo davleniya. Posle desyatogo pikirovaniya ya chuvstvoval tol'ko
zlost' - igra slishkom zatyanulas', pora bylo otpravlyat'sya domoj. My snova
kruto vzmyli kverhu iz radiusa pulemetnogo ognya, razvernulis', i dym
protyanulsya k nam, slovno palec. Derevnya so vseh storon byla okruzhena
gorami. Vsyakij raz my dolzhny byli podhodit' k nej cherez odno i to zhe
ushchel'e. U nas ne bylo vozmozhnosti var'irovat' nashe napadenie. My
spikirovali v chetyrnadcatyj raz, i ya pochuvstvoval, chto menya bol'she ne
muchit strah unizheniya. "Stoit im tol'ko ustanovit' hot' odin pulemet v
nuzhnoj pozicii..." My snova podnyalis' na bezopasnuyu vysotu, - a mozhet, u
nih ne bylo dazhe i pulemeta? Sorok minut dlilsya nash nalet i kazalsya mne
vechnost'yu, no ya otdohnul ot tyagostnyh myslej. Kogda my povernuli nazad,
solnce sadilos'; videnie drevnego geografa ischezlo; CHernaya reka ne byla
bol'she chernoj, a Krasnaya reka byla prosto zolotoj.
My snova poshli vniz, proch' ot suchkovatogo, izrezannogo progalinami
lesa, k reke; vyrovnyalis' nad zabroshennymi risovymi polyami, kinulis', kak
kamen' iz prashchi, na malen'kij sampan na zheltom protoke. Pushka dala odnu
trassiruyushchuyu ochered', i sampan rassypalsya na kuski v fontane iskr; my dazhe
ne stali smotret', kak barahtayutsya, spasaya svoyu zhizn', nashi zhertvy,
nabrali vysotu i otpravilis' domoj.
YA podumal snova, kak i v tot raz, kogda uvidel mertvogo rebenka v
Fat-D'eme: "Nenavizhu vojnu". V nashem vnezapnom i takom sluchajnom vybore
dobychi bylo chto-to donel'zya otvratitel'noe, - my prosto leteli mimo i dali
naudachu odin-edinstvennyj zalp; nekomu bylo otvetit' na nash ogon', i vot
my ushli, vnesya svoyu malen'kuyu leptu v chislennost' mertvecov na zemle. YA
nadel naushniki, chtoby kapitan Truen mog so mnoj pogovorit'. On skazal:
- My sdelaem nebol'shoj kryuk. Zahod solnca udivitel'no krasiv v
izvestkovyh gorah. ZHal', esli vy ego ne uvidite, - dobavil on lyubezno, kak
hozyain, pokazyvayushchij gostyu krasoty svoego pomest'ya. Bol'she polutorasta
kilometrov my shli po sledam solnca, zahodivshego za buhtu d'Alon.
Obramlennoe shlemom lico marsianina tosklivo poglyadyvalo vniz, na
pozolochennye prohody mezhdu ogromnymi gorbami i arkami iz poristogo kamnya,
i rana ot sodeyannogo ubijstva perestala krovotochit'.
V tu noch' kapitan Truen nastoyal na tom, chtoby ya byl ego gostem v
kuril'ne opiuma, hotya sam on i ne kuril. Emu nravitsya zapah, govoril on,
emu nravitsya oshchushchenie vechernego pokoya, no v ego professii nel'zya
raspuskat'sya. Est' oficery, kotorye kuryat opium, no oni sluzhat v pehote,
emu zhe nado vysypat'sya. My lezhali v malen'koj kabinke, v odnoj iz celoj
verenicy malen'kih kabinok, kak v shkol'nom dortuare, i kitaec, hozyain
kuril'ni, podaval mne trubki. YA ne kuril s teh por, kak ot menya ushla
Fuong. Po tu storonu prohoda, svernuvshis' klubkom, lezhala metiska s
dlinnymi krasivymi nogami i, vykuriv trubku, chitala zhenskij zhurnal na
atlasnoj bumage, a v kabinke ryadom dva pozhilyh kitajca veli delovuyu
besedu, potyagivaya chaj i otlozhiv v storonu trubki. YA sprosil:
- Tot sampan, segodnya vecherom, razve on komu-nibud' meshal?
- Kto ego znaet? - otvetil Truen. - Na etom plese nam prikazano
rasstrelivat' vse, chto popadetsya na glaza.
YA vykuril pervuyu trubku, starayas' ne dumat' o vseh teh trubkah, kotorye
vykuril doma. Truen skazal:
- Segodnyashnyaya operaciya - eto ne samoe skvernoe, chto mozhet vypast' na
dolyu takogo, kak ya. Kogda letaesh' nad derevnej, tebya mogut sbit'. Risk i u
menya, i u nih odinakovyj. Vot chto ya nenavizhu, eto bombezhku napalmom. S
tysyachi metrov, v polnoj bezopasnosti, - on beznadezhno mahnul rukoj, -
smotrish', kak ogon' ohvatyvaet les. Bog ego znaet, chto by ty uvidel
ottuda, snizu. Bednyagi goryat zhiv'em, plamya zalivaet ih, kak voda. Oni
naskvoz' propitany ognem. - Truen govoril, zlyas' na ves' mir, kotoryj ne
zhelaet nichego ponimat'. - Razve mne nuzhna vojna za kolonii? Stal by ya
delat' to, chto delayu, radi kakih-to plantatorov? Pust' menya luchshe predadut
voenno-polevomu sudu! My vsegda voyuem za vas, a vsyu vinu nesem my zhe.
- Da, no tot sampan... - skazal ya.
- I sampan tozhe. - On sledil za tem, kak ya potyanulsya za vtoroj trubkoj.
- YA zaviduyu vashemu umeniyu ubegat' ot dejstvitel'nosti.
- Vy ne znaete, ot chego ya begu. Ne ot vojny. Ona menya ne kasaetsya. YA k
nej neprichasten.
- Ona vseh kosnetsya. Pridet i vash chered.
- Tol'ko ne menya.
- A pochemu vy hromaete?
- Oni imeli pravo v menya strelyat', no ne delali dazhe i etogo. Oni
hoteli razrushit' vyshku. Opasnee vsego podryvniki. Dazhe na Pikadilli.
- Nastanet den', i vam pridetsya stat' na ch'yu-nibud' storonu.
- Net, ya vozvrashchayus' v Angliyu.
- Pomnite, vy kak-to raz pokazyvali mne fotografiyu...
- A-a... ya ee razorval. Ona ot menya ushla.
- Prostite.
- Takova zhizn'. Snachala uhodish' ty, potom techenie menyaetsya. Eshche
nemnozhko, i ya poveryu v vozmezdie.
- YA v nego veryu. Pervyj raz, kogda ya sbrosil napalm, u menya mel'knula
mysl': vot derevnya, gde ya rodilsya. Tut zhivet staryj drug moego otca ms'e
Dyubua. Bulochnik - v detstve ya ochen' lyubil nashego bulochnika, - vot on bezhit
tam, vnizu, ob®yatyj ognem, kotoryj ya na nego sbrosil. Dazhe te, iz Vishi, ne
bombili svoyu sobstvennuyu stranu. YA kazalsya sebe kuda huzhe ih.
- No vy prodolzhaete delat' svoe delo.
- Potom gorech' prohodit. Ona vozvrashchaetsya, kogda bombish' napalmom. V
obychnoe vremya mne kazhetsya, chto ya zashchishchayu Evropu. Te, drugie, oni tozhe
inogda pozvolyayut sebe vsyakie bezobraziya. Kogda v sorok shestom godu ih
vygnali iz Hanoya, oni ostavili tam strashnuyu pamyat'. Oni ne zhaleli teh,
kogo podozrevali v pomoshchi nam. V morge lezhala devushka, - u nee otrezali
grud', a ee lyubovnika izuvechili...
- Vot pochemu ya ne hochu ni vo chto vmeshivat'sya.
- Delo tut ne v ubezhdeniyah i ne v zhazhde spravedlivosti. Vse my vo
chto-nibud' vmeshivaemsya, - stoit tol'ko poddat'sya chuvstvu, a potom uzhe ne
vyputaesh'sya. I v vojne i v lyubvi, - nedarom ih vsegda sravnivayut. - On
pechal'no vzglyanul na kabinu, gde lezhala metiska, naslazhdayas' glubokim,
hot' i nedolgim pokoem, i skazal: - Da ya, pozhaluj, i ne hotel by nichego
drugogo. Von lezhit devushka, kotoruyu vputali v vojnu ee roditeli, - chto s
nej budet, kogda port padet?. Franciya - tol'ko napolovinu ee rodina...
- A on padet?.
- Vy ved' gazetchik. Vy luchshe moego znaete, chto my ne mozhem pobedit'. Vy
znaete, chto doroga v Hanoj pererezana i kazhduyu noch' miniruetsya. Vy znaete,
chto kazhdyj god my teryaem celyj vypusk Sen-Sira. Nas chut' bylo ne pobili v
pyatidesyatom godu. De Lattr dal nam dva goda peredyshki - vot i vse. No my -
kadrovye voennye, my dolzhny drat'sya do teh por, poka politiki ne skazhut
nam: "Stop!" Oni voz'mut da i syadut v kruzhok i dogovoryatsya o mire, kotoryj
mog byt' u nas s samogo nachala; i togda eti gody pokazhutsya polnoj
bessmyslicej. - Na ego nekrasivom lice, - ya vspomnil, kak on podmignul mne
togda, pered pikirovaniem, - zastylo vyrazhenie privychnoj zhestkosti, no
glaza smotreli, kak iz otverstij kartonnoj maski, sovsem po-detski. - Vam
ne ponyat', kakaya eto bessmyslica, Fauler. Vy ved' ne francuz.
- V zhizni ne tol'ko vojna delaet prozhitye gody bessmyslicej.
On kak-to stranno, po-otecheski polozhil mne ruku na koleno.
- Uvedite ee k sebe, - skazal on. - |to kuda luchshe trubki.
- Pochem vy znaete, chto ona pojdet?
- YA s nej spal, i lejtenant Perren tozhe. Pyat'sot piastrov.
- Dorogo.
- Dumayu, chto ona pojdet i za trista, no v takih delah ne torguyutsya.
No ego sovet byl neudachnym. CHelovecheskoe telo ogranicheno v svoih
vozmozhnostyah, a moe k tomu zhe okamenelo ot vospominanij. To, do chego v etu
noch' dotragivalis' moi ruki, bylo, pozhaluj, krasivee togo, k chemu oni
privykli, no nas derzhit v plenu ne odna krasota. Devushka dushilas' temi zhe
duhami, chto Fuong, i vdrug, v poslednyuyu minutu, prizrak togo, chto ya
poteryal, okazalsya kuda sil'nee lezhavshego so mnoj tela. YA otodvinulsya, leg
na spinu, i zhelanie menya ostavilo.
- Prostite, - skazal ya i solgal: - Ne znayu, chto so mnoj proishodit.
Ona skazala s glubokoj nezhnost'yu i polnym neponimaniem:
- Ne bespokojtes'. Tak chasto byvaet. |to opium.
- Nu da, - skazal ya. - Opium. - I v dushe pomolilsya, chtoby eto bylo
pravdoj.
Stranno bylo vozvrashchat'sya v Sajgon, gde menya nikto ne zhdal. Na
aerodrome mne hotelos' nazvat' shoferu lyuboj drugoj adres, tol'ko ne ulicu
Katina. YA razdumyval: "Stala bol' hot' chutochku men'she, chem kogda ya
uezzhal?" I staralsya ubedit' sebya, chto ona stala men'she. YA podnyalsya k sebe
na ploshchadku, uvidel, chto dver' otkryta, i ot bezrassudnoj nadezhdy u menya
perehvatilo dyhanie. YA medlenno poshel k dveri. Pokuda ya do nee ne dojdu,
nadezhda eshche budet zhit'. YA uslyshal, kak skripnul stul i, podojdya, uvidel
ch'i-to botinki, no botinki byli ne zhenskie. YA bystro voshel, i Pajl podnyal
svoe neuklyuzhee telo so stula, na kotorom obychno sidela Fuong.
- Privet, Tomas, - skazal on.
- Privet, Pajl. Kak vy syuda popali?
- Vstretil Domingesa. On nes vam pochtu. YA poprosil razresheniya vas
podozhdat'.
- Razve Fuong chto-nibud' zdes' zabyla?
- O, net, no Dzho skazal mne, chto vy prihodili v missiyu. YA reshil, chto
nam udobnee pogovorit' s vami zdes'.
- O chem?
On rasteryanno mahnul rukoj, kak mal'chik, kotoryj, proiznosya rech' na
shkol'nom torzhestve, nikak ne mozhet podobrat' vzroslyh slov.
- Vy uezzhali?
- Da. A vy?
- O, ya mnogo poezdil po zdeshnim mestam.
- Vse eshche zabavlyaetes' igrushkami iz plastmassy?
On boleznenno osklabilsya:
- Vasha pochta lezhit tam.
Kinuv vzglyad na pis'ma, ya uvidel, chto ni odno iz nih ne predstavlyaet
dlya menya interesa: ni pis'mo iz londonskoj redakcii, ni neskol'ko schetov,
ni izveshchenie banka.
- Kak Fuong? - sprosil ya.
Lico ego avtomaticheski osvetilos', kak elektricheskaya igrushka, kotoruyu
privodit v dejstvie kakoj-nibud' zvuk.
- O, Fuong chuvstvuet sebya prekrasno, - skazal on i srazu zhe prikusil
yazyk, slovno o chem-to progovorilsya.
- Sadites', Pajl, - skazal ya. - Minutku, ya tol'ko probegu eto pis'mo.
Ono iz redakcii.
YA raspechatal pis'mo. Kak nekstati poroyu sluchaetsya to, chego ty ne zhdesh'.
Redaktor pisal, chto, obdumav moe poslednee pis'mo ya uchityvaya slozhnuyu
obstanovku a Indokitae posle smerti generala de Lattra ya otstupleniya ot
Hoa-Binya, on ne mozhet ne soglasit'sya s moimi dovodami. I, naznachaya
vremennogo redaktora inostrannogo otdela, on hochet, chtoby ya ostalsya v
Indokitae po men'shej mere eshche god. "My sohranim dlya vas vashe mesto..." -
zaveryal on menya s polnym neponimaniem togo, chto so mnoj proishodit. On
dumal, chto ya dorozhu i dolzhnost'yu, i gazetoj.
YA uselsya naprotiv Pajla i perechel pis'mo, kotoroe prishlo slishkom
pozdno. Na sekundu ya pochuvstvoval radostnoe volnenie: tak byvaet, kogda
prosnesh'sya, eshche nichego ne pomnya.
- Durnye vesti? - sprosil Pajl.
- Net. - YA uteshal sebya, chto vse ravno eto nichego by ne izmenilo:
ottyazhka na god ne idet v sravnenie s brachnym dogovorom na vsyu zhizn'.
- Vy eshche ne zhenaty? - sprosil ya.
- Net. - On pokrasnel: emu nichego ne stoilo krasnet'. - Esli govorit'
pravdu, ya nadeyus' poluchit' otpusk. Togda my smozhem pozhenit'sya doma. Tak
prilichnee.
- Razve prilichnee, kogda eto delayut doma?
- Nu da, mne kazalos'... Mne ochen' trudno s vami razgovarivat' o takih
veshchah, Tomas, vy ved' - strashnyj cinik! Ponimaete, doma, eto kuda
uvazhitel'nee. Tam papa i mama, - ona srazu vojdet v sem'yu. Dlya Fuong eto
vazhno iz-za ee proshlogo.
- Proshlogo?
- Vy otlichno ponimaete, o chem ya govoryu. Mne ne hotelos' by ostavit' ee
tam s klejmom...
- Vy sobiraetes' ee tam ostavit'?
- Vidimo, da. Moya mat' - neobyknovennaya zhenshchina, - ona vvedet ee v
obshchestvo, predstavit, ponimaete?.. Voobshche, pomozhet ej osvoit'sya. I
naladit' dom k moemu priezdu.
YA ne znal, zhalet' mne Fuong ili net, ej ved' tak hotelos' poglyadet' na
neboskreby i na statuyu Svobody, no ona sebe ne predstavlyala, chem ej za eto
pridetsya platit': professor i ego supruga, damskie kluby... Mozhet, ee
obuchat igrat' v kanastu [modnaya v SSHA kartochnaya igra]. YA vspomnil tu
pervuyu noch' v "Gran mond": na nej bylo beloe plat'e, ej bylo vosemnadcat'
let, i ona tak plenitel'no dvigalas' po zalu; ya vspomnil, kakoj ona byla
eshche mesyac nazad, kogda torgovalas' v myasnyh lavkah na bul'vare de la Somm.
Pridutsya li ej po dushe nachishchennye do bleska prodovol'stvennye magazinchiki
Novoj Anglii, gde dazhe sel'derej obernut v cellofanovuyu bumazhku? Mozhet,
oni ej i ponravyatsya. Ne znayu. Stranno, no ya vdrug skazal Pajlu to, chto
mesyac nazad mog skazat' mne Pajl:
- Bud'te s nej pomyagche, Pajl. Ne nasilujte ee. Ee ved' nel'zya obizhat':
ona - ne vy i ne ya.
- Ne bespokojtes', Tomas.
- Ona kazhetsya takoj malen'koj, hrupkoj i takoj nepohozhej na nashih
zhenshchin, no ne vzdumajte otnosit'sya k nej, kak... k pobryakushke.
- Udivitel'no, Tomas, kak vse oborachivaetsya! YA s drozh'yu zhdal etogo
razgovora. Boyalsya, chto vy budete vesti sebya po-hamski.
- Na Severe u menya bylo vremya podumat'. YA tam vstretil zhenshchinu...
Dolzhno byt', i ya vdrug ponyal to, chto ponyali vy togda v publichnom dome.
Horosho, chto Fuong ushla k vam. Rano ili pozdno ya mog ee ostavit'
komu-nibud' vrode Grendzhera. Kak snoshennuyu yubku.
- I my po-prezhnemu budem druz'yami, Tomas?
- Da, konechno. No ya ne hochu videt' Fuong. Ee i bez togo zdes' slishkom
mnogo. YA nepremenno najdu druguyu kvartiru... kogda u menya budet vremya.
On raspryamil dlinnye nogi i vstal.
- YA tak rad, Tomas. Pryamo i skazat' ne mogu, kak ya rad. YA uzh vam
govoril, no, ej-bogu, mne bylo by kuda priyatnee, esli by na vashem meste
byl drugoj.
- A ya rad, chto eto imenno vy, Pajl.
Razgovor poshel sovsem ne tak, kak ya ozhidal. Gde-to gluboko, pod spudom
zlyh myslej, zrelo nastoyashchee reshenie. I hotya menya razdrazhala ego prostota,
kto-to vnutri, sravniv ego idealizm, ego nezrelye vzglyady, pocherpnutye v
trudah Jorka Gardinga, s moim cinizmom, vynes prigovor v ego pol'zu. Nu
da, ya byl prav, esli vzyat' v raschet fakty, no ne bylo li u nego prava byt'
molodym i oshibat'sya i ne luchshe li bylo devushke provesti svoyu zhizn' s
takim, kak on?
My toroplivo pozhali drug drugu ruki, no kakoj-to neosoznannyj strah
zastavil menya provodit' ego do lestnicy i kriknut' emu vdogonku (mozhet,
tam, u nas v dushe, v tom sudilishche, gde prinimayutsya samye vernye resheniya,
zasedaet ne tol'ko sud'ya, no i prorok):
- Pajl, ne slishkom-to doveryajte Jorku Gardingu!
- Jorku? - On v nedoumenii ustavilsya na menya s nizhnej ploshchadki.
- My starye kolonial'nye narody, Pajl, no my koe-chemu nauchilis': my
nauchilis' ne igrat' s ognem. Vasha "tret'ya sila" - eto knizhnaya vydumka, a
general The - vsego lish' bandit, u kotorogo neskol'ko tysyach naemnikov. Pri
chem tut nacional'naya demokratiya?
On smotrel na menya tak, slovno podglyadyval v shchel' pochtovogo yashchika,
chtoby uznat', kto stoit za dver'yu, i, bystro prikryv ee, otgorodit'sya ot
nezhelannogo posetitelya. Pajl otvel glaza.
- Ne ponimayu, o chem vy govorite, Tomas.
- O velosipednyh bombah. SHutka zabavnaya, hotya koe-kto i ostalsya bez
nog. No, Pajl, nel'zya doveryat' takim lyudyam, kak The. Oni ne spasut Vostoka
ot kommunizma. My znaem im cenu.
- My?
- Starye kolonialisty.
- A ya dumal, chto vy ne zhelaete stanovit'sya na ch'yu-libo storonu.
- YA i ne stanovlyus', no esli vashi nepremenno hotyat zavarit' zdes' kashu,
predostav'te eto Dzho. Uezzhajte domoj s Fuong. Zabud'te o "tret'ej sile".
- YA ochen' cenyu vashi sovety, Tomas, - proiznes on chopornym tonom. -
Privet. Skoro uvidimsya.
- Ne somnevayus'.
Nedeli shli, a ya tak i ne nashel novoj kvartiry. I ne potomu, chto u menya
ne bylo vremeni. Ezhegodnyj perelom v vojne snova proizoshel; na Severe
ustanovilas' zharkaya, vlazhnaya pogoda, francuzy ushli iz Hoa-Binya, bitva za
ris okonchilas' v Tonkine, a bitva za opium - v Laose. Dominges mog odin
legko spravit'sya so vsem, chto tvorilos' na YUge, Nakonec, ya vse zhe zastavil
sebya posmotret' kvartiru v tak nazyvaemom sovremennom dome (vremen
Parizhskoj vystavki 1934 goda?) v drugom konce ulicy Katina, za otelem
"Kontinental'". |to byla tipichnaya dlya Sajgona holostyackaya kvartira
kauchukovogo plantatora, kotoryj uezzhal na rodinu. On hotel prodat' ee
valom, so vsem imushchestvom, kotoroe sostoyalo iz mnozhestva gravyur Parizhskih
salonov s 1880 po 1900 god. Vse eti gravyury rodnilo drug s drugom
izobrazhenie bol'shegrudoj damy s neobyknovennoj pricheskoj, v prozrachnyh
pokryvalah, kotorye vsegda obnazhali ogromnye yagodicy v yamochkah, no vse zhe
zamenyali figovyj list. V vannoj komnate plantator, sovsem osmelev, povesil
reprodukcii Ropsa.
- Vy lyubite iskusstvo? - sprosil ya, i on uhmyl'nulsya mne v otvet, kak
soobshchniku. |to byl zhirnyj gospodin s chernymi usikami i skudnoj
rastitel'nost'yu na cherepe.
- Moi luchshie kartiny - v Parizhe, - skazal on.
Gostinuyu ukrashali neobychno vysokaya pepel'nica, izobrazhavshaya goluyu
zhenshchinu s gorshkom v volosah, i farforovye bezdelushki v vide golyh devushek,
obnimayushchih tigrov; odna statuetka byla sovsem strannaya: razdetaya do poyasa
devushka ehala na velosipede. V spal'ne, protiv gigantskoj krovati, visela
bol'shaya kartina maslom, - na nej byli izobrazheny dve spyashchie devushki. YA
prosil nazvat' cenu za kvartiru bez kollekcii, no on ne pozhelal razluchat'
ih drug s drugom.
- Vy, znachit, ne kollekcioner? - sprosil on.
- Pozhaluj, net.
- U menya est' i knigi tozhe, - skazal on, - mogu otdat' i ih za tu zhe
cenu, hot' ya i sobiralsya uvezti ih vo Franciyu. - Otperev knizhnyj shkaf so
steklyannoj dvercej, on pokazal mne svoyu biblioteku; dorogie
illyustrirovannye izdaniya "Afrodity" i "Nana", "Holostyachku" i dazhe
neskol'ko romanov Pol' de Koka. Menya tak i podmyvalo ego sprosit', ne
zhelaet lya on vklyuchit' i sebya v svoyu kollekciyu: on k nej tak podhodil i byl
tak zhe staromoden.
- Kogda zhivesh' odin v tropikah, kollekciya zamenyaet tebe obshchestvo, -
skazal on.
YA podumal o Fuong potomu, chto ee zdes' nichto ne napominalo. Tak vsegda
byvaet: ubezhish' v pustynyu, a tishina krichit tebe v ushi.
- Boyus', moya gazeta ne razreshit mne kupit' kollekciyu proizvedenij
iskusstva.
- Pust' vas eto ne smushchaet: my ee v schet ne postavim.
YA byl rad, chto Pajl ego ne vidit: etot chelovek mog by posluzhit'
proobrazom ego izlyublennomu i dovol'no protivnomu "staromu kolonialistu".
Kogda ya vyshel, bylo pochti polovina dvenadcatogo, i ya otpravilsya v
"Pavil'on", chtoby vypit' stakan ledyanogo piva. "Pavil'on" byl mestom, gde
pili kofe evropejskie i amerikanskie damy, i ya byl uveren, chto ne vstrechu
Fuong. YA znal, gde ona byvaet v eto vremya, - Fuong byla ne iz teh, kto
menyaet svoi privychki, poetomu, vyjdya iz kvartiry plantatora, ya peresek
dorogu, chtoby obojti storonoj kafe-molochnuyu, gde ona sejchas p'et holodnyj
shokolad.
Za sosednim stolikom sideli dve amerikanochki, - svezhen'kie i
chisten'kie, nesmotrya na zharu, - i lozhechkami zagrebali morozhenoe. U obeih
cherez levoe plecho viseli sumki, i sumki byli odinakovye, s mednymi blyahami
v vide orla. I nogi u nih tozhe byli odinakovye - dlinnye, strojnye, i nosy
- chutochku vzdernutye, i eli oni svoe morozhenoe samozabvenno, slovno
proizvodili kakoj-to opyt v universitetskoj laboratorii. YA podumal, ne
sosluzhivicy li eto Pajla, - oni byli prelestny, i mne ih tozhe zahotelos'
otpravit' domoj, v Ameriku. Oni doeli morozhenoe, i odna iz nih vzglyanula
na chasy.
- Luchshe, pozhaluj, pojdem. Ne stoit riskovat', - skazala ona.
YA razdumyval, kuda oni toropyatsya.
- Uorren predupredil, chto nam luchshe ujti ne pozzhe dvadcati pyati minut
dvenadcatogo.
- Sejchas uzhe bol'she.
- Interesno by ostat'sya, pravda? Ponyatiya ne imeyu, v chem delo, a ty?
- Da i ya tolkom ne znayu, no Uorren predupredil, chto nam luchshe ujti.
- Kak po-tvoemu, budet demonstraciya?
- Gospodi, stol'ko ya ih nasmotrelas'! - protyanula vtoraya tonom turista,
osatanevshego ot vida cerkvej. Ona vstala i polozhila na stol den'gi za
morozhenoe. Vyhodya, ona oglyadela kafe, i zerkala otrazili ee lico v kazhdom
iz ego pokrytyh vesnushkami rakursov. Ostalis' sidet' tol'ko ya da nekazisto
odetaya pozhilaya francuzhenka, kotoraya staratel'no i bezuspeshno navodila
krasotu. Tem dvoim ne nuzhen byl grim: bystro maznut' gubnoj pomadoj,
provesti grebnem po volosam, - vot i vse. Na mig vzglyad odnoj iz nih
zaderzhalsya na mne, - vzglyad ne zhenskij, pryamoj, ocenivayushchij. No ona tut zhe
obernulas' k svoej sputnice.
- Davaj-ka pojdem poskorej.
YA lenivo sledil za tem, kak oni ryadyshkom shli po ispolosovannoj solncem
ulice. Ni odnu iz nih nel'zya bylo voobrazit' sebe zhertvoj neobuzdannyh
strastej, - s nimi nikak ne vyazalos' predstavlenie ob izmyatyh prostynyah i
o tele, vlazhnom ot lyubovnogo pyla. Oni, naverno, i v postel' brali s soboj
patentovannoe sredstvo ot pota. YA chut'-chut' pozavidoval im i tomu
sterilizovannomu miru, gde oni obitali, tak ne pohozhemu na mir, gde zhil
ya...
...i kotoryj vdrug raskololsya na chasti.
Dva zerkala iz teh, chto ukrashali steny, poleteli v menya i grohnulis' na
poldoroge. Nevzrachnaya francuzhenka stoyala na kolenyah sredi oblomkov stolov
i stul'ev. Ee otkrytaya pudrenica lezhala u menya na kolenyah. Ona byla cela,
i, kak ni stranno, sam ya sidel tam zhe, gde sidel ran'she, hotya oblomki
moego stolika lezhali ryadom s francuzhenkoj. Strannye zvuki napolnyali kafe;
kazalos', chto ty v sadu, gde zhurchit fontan; vzglyanuv na bar, ya uvidel ryady
razbityh butylok, otkuda raduzhnym potokom lilos' soderzhimoe na pol kafe:
krasnym - portvejna, oranzhevym - kuentro, zelen'yu - shartreza, mutno-zheltym
- pastisa... Francuzhenka pripodnyalas' s kolen, sela i spokojno poiskala
vzglyadom pudrenicu. YA ee otdal, i ona vezhlivo menya poblagodarila, vse tak
zhe sidya na polu. YA zametil, chto ploho ee slyshu. Vzryv proizoshel tak
blizko, chto moi pereponki eshche ne opravilis' ot vozdushnoj volny.
YA podumal s obidoj: "Snova igra v plastmassovye igrushki. CHto by mister
Hen predlozhil napisat' mne na etot raz?" No kogda ya vyshel na ploshchad'
Garn'e, ya uvidel po gustym klubam dyma, chto eto sovsem ne igra. Dym shel ot
mashin, gorevshih na stoyanke pered teatrom, oblomki byli razbrosany po vsej
ploshchadi, i chelovek bez nog dergalsya u kraya klumby.
S ulicy Katina i s bul'vara Bonnar stekalis' lyudi. Sireny policejskih
mashin, zvonki sanitarnyh i pozharnyh avtomobilej razom udarili po moim
oglushennym pereponkam. Na mig ya zabyl o tom, chto Fuong v eto vremya
nahoditsya v molochnoj naprotiv. Nas razdelyal gustoj dym. Skvoz' nego ya
nichego ne videl.
YA shagnul na mostovuyu, no menya zaderzhal odin iz policejskih. Oni ocepili
vsyu ploshchad', chtoby ne skaplivalas' tolpa, i ottuda uzhe tashchili nosilki. YA
umolyal:
- Propustite menya na tu storonu. Tam u menya drug...
- Otojdite, - skazal on. - U vseh zdes' druz'ya.
On postoronilsya, chtoby propustit' svyashchennika, i ya brosilsya za nim, no
policejskij ottolknul menya nazad. YA govoril emu, chto ya - predstavitel'
pressy, i tshchetno sharil po karmanam v poiskah bumazhnika, gde lezhalo moe
udostoverenie, - neuzheli ya zabyl ego doma?
- Skazhite, po krajnej mere, kak tam v molochnoj? - Dym rasseivalsya, ya
vglyadyvalsya v nego, no tolpa vperedi byla slishkom gusta. Policejskij
probormotal chto-to nevnyatnoe.
- CHto vy skazali?
On povtoril:
- Ne znayu. Otojdite. Vy zagorazhivaete dorogu nosilkam.
Neuzheli ya obronil bumazhnik v "Pavil'one"? YA povernulsya, chtoby tuda
shodit', i stolknulsya s Pajlom. On voskliknul:
- Tomas!
- Pajl, - skazal ya, - radi vsego svyatogo, gde vash posol'skij propusk?
Pojdemte na tu storonu. Tam, v molochnoj, Fuong.
- Ee tam net, - skazal on.
- Pajl, ona tam. Ona vsegda tam byvaet v polovine dvenadcatogo. Nado ee
najti.
- Ee tam net, Tomas.
- Pochem vy znaete? Gde vash propusk?
- YA predupredil ee, chtoby ona tuda ne hodila.
YA snova povernulsya k policejskomu, sobirayas' ottolknut' ego i kinut'sya
begom cherez ploshchad'; pust' strelyaet, chert s nim... no vdrug slovo
"predupredil" doshlo do moego soznaniya.
YA shvatil Pajla za ruku.
- Predupredil? Kak eto "predupredil"?
- YA skazal ej, chtoby segodnya utrom ona derzhalas' otsyuda podal'she.
CHasti golovolomki stali na svoi mesta.
- A Uorren? - sprosil ya. - Kto takoj Uorren? On tozhe predupredil etih
devushek.
- Ne ponimayu.
- Ah, vot v chem delo! Lish' by ne postradali amerikancy!
Sanitarnaya mashina probilas' na ploshchad' s ulicy Katina, i policejskij,
kotoryj menya ne puskal, otoshel v storonku, chtoby dat' ej dorogu. Drugoj
policejskij, ryadom, byl zanyat kakim-to sporom. YA tolknul Pajla vpered,
pryamo v skver, prezhde chem nas mogli ostanovit'.
My popali v bratstvo plakal'shchikov. Policiya mogla pomeshat' novym lyudyam
vyjti na ploshchad', no byla bessil'na ochistit' ee ot teh, kto vyzhil i kto
uzhe uspel projti. Vrachi byli slishkom zanyaty, chtoby hlopotat' o mertvecah,
i mertvye byli predostavleny svoim vladel'cam, ibo i mertvecom mozhno
vladet', kak vsyakoj dvizhimost'yu. ZHenshchina sidela na zemle, polozhiv sebe na
koleni to, chto ostalos' ot ee mladenca: dushevnaya delikatnost' vynudila ee
prikryt' rebenka solomennoj krest'yanskoj shlyapoj. Ona byla nema i
nepodvizhna, - bol'she vsego porazhala menya zdes' tishina. Tut bylo tiho, kak
v cerkvi, kuda ya kak-to voshel vo vremya obedni, - slyshno bylo tol'ko teh,
kto sluzhit, - razve chto zaplachet, vzmolitsya i opyat' smolknet kakoj-nibud'
evropeec, ustyzhennyj skromnost'yu, terpeniem i vnutrennim blagorodstvom
Vostoka. Beznogij obrubok okolo klumby vse eshche dergalsya, slovno tol'ko chto
zarezannaya kurica. Sudya po rubashke, on byl kogda-to rikshej.
Pajl voskliknul:
- Gospodi! Kakoj uzhas!
On poglyadel na zabryzgannyj botinok i sprosil zhalkim golosom:
- CHto eto?
- Krov', - skazal ya. - Neuzheli vy nikogda ne videli krovi?
- Pridetsya dat' ih pochistit', pered tem kak idti k poslanniku.
On, po-moemu, ne ponimal, chto govorit. Pervyj raz v zhizni on uvidel,
chto takoe vojna; on priplyl v Fat-D'em v kakom-to mal'chisheskom ugare, da i
tam ved' byli soldaty, a oni ne v schet!
- Vidite, chto mozhet nadelat' odni bochonok diolaktona, - skazal ya, -
esli popadet v plohie ruki! - YA tolknul ego v plecho i zastavil oglyanut'sya
vokrug. - V eto vremya ploshchad' vsegda polna zhenshchin s det'mi - oni prihodyat
syuda za pokupkami. Pochemu vybrali imenno etot chas?
On otvetil ne ochen' uverenno:
- Segodnya dolzhen byl sostoyat'sya parad...
- I vy hoteli uhlopat' parochku polkovnikov? No parad byl vchera otmenen.
- YA etogo ne znal.
- Ne znal! - YA tolknul ego v luzhu krovi, gde tol'ko chto lezhali nosilki.
- Nado bylo spravit'sya!
- Menya ne bylo v gorode, - skazal on, ne svodya glaz so svoih botinok. -
Oni dolzhny byli vse eto otlozhit'!
- I ne poteshit'sya? Dumaete, general The otkazalsya by ot svoej diversii?
Ona kuda vyigryshnee parada! ZHenshchiny i deti - vot eto sensaciya! Komu
interesny soldaty, kogda vse ravno idet vojna? O tom, chto proizoshlo, budet
krichat' vsya mirovaya pressa. Vy sozdali generalu The imya, Pajl. Poglyadite,
von vasha "tret'ya sila" i "nacional'naya demokratiya" - oni u vas na pravom
botinke! Stupajte domoj, k Fuong, i rasskazhite o vashem podvige, - u nee
teper' stalo men'she sootechestvennikov, o kotoryh nado gorevat'.
Mimo nas vpripryzhku probezhal nizen'kij tolstyj svyashchennik, nesya chto-to
na blyude, prikrytom salfetkoj. Pajl dolgo molchal, da i mne bol'she nechego
bylo skazat'. YA i tak skazal slishkom mnogo. On byl bleden i blizok k
obmoroku, a ya podumal: "Zachem ya vse eto govoryu? Ved' on zhe durachok i
durachkom ostanetsya. Razve mozhno v chem-nibud' vinit' durachkov?. Oni vsegda
bezgreshny. Ostaetsya libo derzhat' ih v uzde, libo unichtozhat'. Glupost' -
eto ved' rod bezumiya".
- The by etogo ne sdelal, - skazal Pajl. - YA uveren, chto on by etogo ne
sdelal. Kto-to ego obmanul. Kommunisty...
On byl pokryt nepronicaemoj bronej blagih namerenij i nevezhestva. YA tak
i ostavil ego na ploshchadi i poshel vverh po ulice Katina, v tu storonu, gde
ee peregorazhival bezobraznyj rozovyj sobor. Tuda uzhe ustremlyalis' tolpy
lyudej; im, vidno, hotelos' uteshit'sya, pomolivshis' mertvym o svoih
mertvecah.
V otlichie ot nih mne bylo za chto voznesti blagodarnost' bogu: razve
Fuong ne byla zhiva? Razve Fuong ne "predupredili"? No pered glazami u menya
bylo izurodovannoe tulovishche v skvere, rebenok na kolenyah u materi. Ih ne
predupredili, oni ne stoili togo. A esli by parad sostoyalsya, razve oni vse
ravno ne prishli by syuda iz lyubopytstva, chtoby poglazet' na soldat,
poslushat' rechi, brosit' cvety? Stokilogrammovaya bomba ne razbiraet.
Skol'ko mertvyh polkovnikov stoyat smerti odnogo rebenka ili rikshi, kogda
vy sozdaete nacional'no-demokraticheskij front?
YA ostanovil motorikshu i poprosil svezti menya na naberezhnuyu Mitho.
Mne nuzhno bylo vecherom izbavit'sya ot Fuong; ya dal ej deneg, i oni s
sestroj poshli v kino. YA pouzhinal s Domingesom i, vernuvshis', stal zhdat'
Vigo; on prishel rovno v desyat'. Vigo izvinilsya, chto ne mozhet nichego pit':
on ochen' ustal i, esli vyp'et, to srazu zhe zahochet spat'. Den' dlya nego
segodnya vydalsya ochen' utomitel'nyj.
- Ubijstva? Neschastnye sluchai?
- Net. Melkie krazhi. I neskol'ko samoubijstv. Zdeshnie lyudi azartny, a
proigrav vse, chto u nih est', konchayut samoubijstvom. Znaj ya, skol'ko
vremeni mne pridetsya torchat' v morgah, ni za chto by ne stal policejskim.
Terpet' ne mogu zapah nashatyrya. Ne vypit' li vse-taki piva?
- Uvy! U menya net holodil'nika.
- Ne to chto v morge. Togda kapel'ku anglijskogo viski.
YA vspomnil tu noch', kogda my spustilis' s nim v morg i nam vykatili iz
holodil'nika trup Pajla, kak podnos s kubikami l'da.
- Znachit, vy ne edete v Angliyu? - sprosil on.
- A vy navodili spravki?
- Da.
YA protyanul emu stakan viski tverdoj rukoj, chtoby on videl, kak krepki
moi nervy.
- Vigo, ob®yasnite, pochemu vy podozrevaete, chto ya zameshan v ubijstve
Pajla? Razve u menya byli motivy? Vy dumaete, ya hotel vernut' Fuong? Ili
mstil za to, chto ee poteryal?
- Net. YA ne tak glup. Lyudi ne berut na pamyat' knig u svoih vragov. Von
ona u vas na polke. "Missiya Zapada". Kto takoj Jork Garding?
- |to tot, kogo vy ishchete, Vigo. On ubil Pajla: s dal'nego pricela.
- Ne ponimayu.
- On gazetchik vysshego ranga, - ih nazyvayut diplomaticheskimi
obozrevatelyami. Vydumav teoriyu, on nasil'no podgonyaet pod nee fakty. Pajl
priehal syuda, oburevaemyj ideyami Jorka Gardinga. Tot kak-to raz zabrel
syuda na nedel'ku, po puti iz Bangkoka v Tokio. Pajl sdelal oshibku,
pretvoriv ego ideyu na praktike. Garding pisal o "tret'ej sile". Pajl nashel
etu silu: melkogo, dryannogo bandita s dvumya tysyachami soldat i parochkoj
ruchnyh tigrov. On vmeshalsya ne v svoe delo.
- A s vami etogo nikogda ne sluchaetsya?
- Starayus', chtoby ne sluchalos'.
- No vam eto ne udaetsya, Fauler.
Pochemu-to ya vspomnil kapitana Truena i tu noch' v hajfonskoj kuril'ne
opiuma, - s teh por, kazalos', proshli celye gody, kak on togda skazal?
"Stoit poddat'sya chuvstvu, i vse my rano ili pozdno stanovimsya na
ch'yu-nibud' storonu".
- Iz vas, Vigo, vyshel by horoshij svyashchennik. V vas chto-to est': pered
vami legko ispovedovat'sya, esli cheloveku nado v chem-to soznat'sya.
- Menya nikogda ne vlekla rol' ispovednika.
- No vy vse-taki vyslushivali priznaniya?
- Vremya ot vremeni.
- Potomu, veroyatno, chto vasha professiya, kak i professiya svyashchennika,
priuchala vas ne uzhasat'sya, a sochuvstvovat'. "Gospodin SHpik, ya dolzhen
rasskazat' vam otkrovenno, pochemu ya vyshib mozgi u etoj staroj damy".
"Konechno, Gyustav, ne smushchajsya i vykladyvaj vse nachistotu".
- U vas ironicheskij sklad uma. Pochemu vy ne p'ete, Fauler?
- Razve prestupniku ne opasno pit' s policejskim chinom?
- YA ne govoryu, chto vy prestupnik.
- A vdrug alkogol' probudit vo mne zhelanie pokayat'sya? Ved' v vashej
professii ne prinyato soblyudat' tajnu ispovedi?
- No cheloveku, kotoryj kaetsya, tajna sovsem ni k chemu, dazhe kogda on
otkryvaet dushu svyashchenniku. U nego drugie pobuzhdeniya.
- Ochistit'sya?
- Ne vsegda. Inogda emu hochetsya posmotret' na sebya so storony. Inogda
on prosto ustaet ot vran'ya. Vy ne prestupnik, Fauler, no ya hotel by znat',
pochemu vy mne solgali. Vy ved' videli Pajla v tu noch', kogda on byl ubit.
- Pochemu vy tak dumaete?
- YA ni minuty ne podozreval, chto vy ego ubili. Vryad li vy stali by
pol'zovat'sya dlya etoj celi rzhavym shtykom.
- Rzhavym?
- Takie podrobnosti uznaesh' pri vskrytii. No ya vam uzhe govoril: prichina
smerti ne shtyk, a tina Dakou. - On protyanul mne stakan, chtoby ya nalil emu
eshche viski. - Davajte vspomnim. Vy ved' pili s nim v bare "Kontinental'".
Bylo desyat' minut sed'mogo, esli ya ne oshibayus'?
- Da.
- A bez chetverti sem' vy razgovarivali s kakim-to zhurnalistom u vhoda v
"Mazhestik"?
- Da, s Uilkinsom. YA vam uzhe govoril. Togda zhe noch'yu.
- Da. YA eto proveril. Udivitel'no, kak vy pomnite vse do mel'chajshih
podrobnostej.
- YA ved' reporter, Vigo.
- Mozhet byt', vremya i ne sovsem sovpadaet, no kto zhe vas stanet vinit',
esli vy i urvali chetvert' chasika v odnom meste ili minut desyat' v drugom?
U vas ne bylo osnovanij predpolagat', chto minuty budut igrat' takuyu rol'.
Naoborot, bylo by podozritel'no, esli by vy okazalis' uzh ochen' tochny.
- A razve ya byl netochen?
- Ne sovsem. Vy razgovarivali s Uilkinsom bez pyati sem'.
- Desyat' minut raznicy.
- Konechno. YA zhe govoryu. I chasy bili rovno shest', kogda vy pribyli v
"Kontinental'".
- Moi chasy vsegda nemnozhko speshat, - skazal ya. - Kotoryj chas na vashih?
- Vosem' minut odinnadcatogo.
- A na moih vosemnadcat'. Vidite?
On ne dal sebe truda poglyadet' i skazal:
- V takom sluchae vremya, kogda, po vashim slovam, vy razgovarivali s
Uilkinsom, ne shoditsya na dvadcat' pyat' minut. Po vashim chasam. A eto uzhe
ser'eznaya oshibka, ne pravda li?
- Mozhet, ya myslenno skorrektiroval vremya. Mozhet, v tot den' peredvinul
strelki. Inogda ya eto delayu.
- Vot chto interesno... - skazal Vigo. - Podlejte mne nemnozhko sodovoj;
vy sdelali smes' slishkom krepkoj... Interesno, chto vy na menya sovsem ne
serdites'. A ved' ne ochen' priyatno, kogda vas doprashivayut.
- Menya eto uvlekaet, kak detektivnyj roman. Da v konce koncov vy zhe
znaete, chto ya ne ubival Pajla. Vy sami eto skazali.
- YA znayu, vy ne prisutstvovali pri ego ubijstve.
- Ne ponimayu, dlya chego vam nuzhno dokazat', budto ya byl na desyat' minut
pozzhe tut i na pyat' tam?
- |to daet vam zapas vremeni, - skazal Vigo. - Svobodnyj promezhutok.
- Svobodnyj dlya chego?
- Dlya togo, chtoby Pajl mog k vam prijti.
- Pochemu vam nado vo chto by to ni stalo eto dokazat'?
- Iz-za sobaki, - skazal Vigo.
- A tina u nee na lapah?
- Na lapah ne bylo tiny. Byl cement. Vidite li, v tu noch', kogda sobaka
shla za Pajlom, ona stupila gde-to v zhidkij cement. YA vspomnil, chto v
nizhnem etazhe vashego doma rabotayut kamenshchiki, - oni zdes' i sejchas. YA
proshel mimo nih, kogda podnimalsya k vam. Oni dopozdna rabotayut v etom
gorode.
- Malo li gde v etom gorode vy najdete kamenshchikov i zhidkij cement.
Razve kto-nibud' iz nih zametil sobaku?
- Konechno, ya ih ob etom sprosil. No esli by oni dazhe ee i zametili, oni
by mne vse ravno ne skazali: ya ved' iz policii. - On zamolchal i otkinulsya
na spinku stula, pristal'no razglyadyvaya svoj stakan. Kazalos', on vdrug
uvidel kakuyu-to tajnuyu svyaz' sobytij i myslenno byl daleko otsyuda. Po
tyl'noj storone ego ruki polzla muha, no on ee ne otgonyal, - sovsem kak
Dominges. YA oshchushchal v nem kakuyu-to silu - podspudnuyu i nepokolebimuyu... Kto
ego znaet: mozhet byt', on dazhe molilsya.
YA vstal i, razdvinuv zanaveski, proshel v spal'nyu. Mne nichego tam ne
bylo nuzhno, - hotelos' hot' na minutu ujti ot etoj molchalivoj figury.
Knizhki s kartinkami snova lezhali na polke. Fuong votknula mezhdu banochkami
s kremom telegrammu, - kakoe-nibud' soobshchenie iz redakcii v Londone. U
menya ne bylo nastroeniya ee raspechatyvat'. Vse bylo tak, kak do poyavleniya
Pajla. Komnaty ne menyayutsya, bezdelushki stoyat tam, gde ih ostavili; tol'ko
serdce dryahleet.
YA vernulsya v gostinuyu, i Vigo podnes stakan k gubam.
- Mne nechego vam skazat', - zayavil ya. - Absolyutno nechego.
- Togda ya pojdu, - podnyalsya on. - Dumayu, chto mne ne pridetsya vas bol'she
bespokoit'.
U dverej on obernulsya, slovno emu ne hotelos' proshchat'sya s nadezhdoj, -
so svoej nadezhdoj ili s moej.
- Strannyj fil'm vy smotreli v tu noch'. Vot ne podumal by, chto vam
nravyatsya istoricheskie kartiny. CHto eto bylo? "Robin Gud"?
- Kazhetsya, "Skaramush". Nado bylo ubit' vremya. I otvlech'sya.
- Otvlech'sya?
- U vseh u nas, Vigo, est' svoi nepriyatnosti, - sderzhanno poyasnil ya
emu.
Kogda Vigo ushel, mne ostavalos' zhdat' eshche chas poyavleniya kakogo-nibud'
zhivogo sushchestva: poka Fuong ne pridet iz kino. Porazitel'no, kak menya
vzvolnovalo poseshchenie Vigo. U menya bylo chuvstvo, budto kakoj-to poet
prines mne svoi stihi na sud, a ya po nebrezhnosti ih unichtozhil. Sam ya byl
chelovekom bez prizvaniya, - nel'zya ved' schitat' gazetnuyu rabotu prizvaniem,
- no ya mog ugadat' prizvanie v drugom. Teper', kogda Vigo ushel, chtoby
sdat' v arhiv svoe nezakonchennoe sledstvennoe delo, ya zhalel, chto u menya ne
hvatilo muzhestva vernut' ego i skazat':
"Vy pravy. YA videl Pajla v tu noch', kogda ego ubili".
Po doroge k naberezhnoj Mitho ya vstretil neskol'ko sanitarnyh mashin,
napravlyavshihsya iz SHolona k ploshchadi Garn'e. Sluhi raznosyatsya bystro; ob
etom mozhno bylo dogadat'sya po licam prohozhih: oni s nedoumeniem
oborachivalis' na teh, kto, kak ya, ehal so storony ploshchadi. No kogda ya
dostig SHolona, ya uzhe obognal sluhi: zhizn' tam byla ozhivlennoj, privychnoj,
eshche nichem ne narushennoj, - lyudi poka ne znali.
YA razyskal sklad mistera CHzhou i podnyalsya k nemu domoj. So vremeni moego
poslednego vizita zdes' nichego ne izmenilos'. Koshka i sobaka pereprygivali
s pola na kartonki, a ottuda na chemodan, kak shahmatnye koni, kotorye nikak
ne mogut srazit'sya drug s drugom. Mladenec polzal po polu, a dva starika
vse eshche igrali v madzhong. Nedostavalo tol'ko molodezhi. Edva ya poyavilsya v
dveryah, kak odna iz zhenshchin prinyalas' nalivat' mne chaj. Staraya dama sidela
na krovati i razglyadyvala svoi nogi.
- Ms'e Hena, - poprosil ya. Pokachav golovoj, ya otkazalsya ot chaya: u menya
ne bylo nastroeniya snova zatevat' eto dolgoe i gor'koe chaepitie.
- Il faut absolument que je vois M.Heng [mne nepremenno nado povidat'
ms'e Hena (fr.)]. - YA ne mog ob®yasnit' im, kak srochno mne nuzhno videt'
ms'e Hena, no, kazhetsya, reshitel'nost', s kotoroj ya otkazalsya ot chaya,
vyzvala v nih kakoe-to bespokojstvo. A mozhet, kak i u Pajla, u menya byla
krov' na botinkah. Vo vsyakom sluchae, odna iz zhenshchin povela menya vniz po
lestnice, a potom vdol' dvuh lyudnyh, uveshannyh kitajskimi vyveskami ulic,
k dveryam lavki, kotoruyu na rodine u Pajla nazvali by "salonom pohoronnyh
processij". Lavchonka byla zagromozhdena kamennymi urnami dlya praha
kitajskih pokojnikov.
- Gde ms'e Hen? - sprosil ya u starika kitajca v dveryah. - Ms'e Hen.
To, chto ya zdes' videl, dostojno zavershalo etot den', kotoryj nachalsya s
osmotra eroticheskoj kollekcii plantatora i prodolzhalsya sredi mertvecov na
ploshchadi. Kto-to podal golos iz zadnej komnaty, kitaec postoronilsya i
propustil menya vnutr'.
Sam Hen lyubezno vyshel navstrechu i provel menya v malen'kuyu komnatushku,
ustavlennuyu po stenam reznymi chernymi stul'yami, kotorye stoyat v kazhdoj
kitajskoj priemnoj, - neobzhitye, neudobnye. No u menya bylo podozrenie, chto
na etot raz na stul'yah sideli, tak kak na stole eshche stoyali chajnye chashechki
i dve iz nih byli nedopity.
- YA pomeshal kakomu-to sobraniyu, - skazal ya.
- Delovaya vstrecha, - uklonchivo otozvalsya mister Hen. - Pustyaki. YA
vsegda rad vas videt', mister Fauler.
- YA prishel k vam s ploshchadi Garn'e.
- Tak ya i dumal.
- Vy slyshali...
- Mne pozvonili po telefonu. Govoryat, chto pokuda mne luchshe derzhat'sya
podal'she ot mistera CHzhou. Policiya segodnya budet vesti sebya ochen'
deyatel'no.
- No vy zhe tut sovsem ni pri chem.
- Policiya obyazana najti vinovnika.
- |to vse tot zhe Pajl, - skazal ya.
- Da.
- On sdelal strashnuyu veshch'.
- U generala The takoj nesderzhannyj harakter.
- Plastmassa - opasnaya igrushka dlya mal'chikov iz Bostona. Kto nachal'nik
Pajla, Hen?
- Mne kazhetsya, chto mister Pajl v znachitel'noj mere dejstvuet na svoj
strah i risk.
- A kto on takoj? OSS? [Otdel strategicheskoj sluzhby - amerikanskaya
voennaya razvedka]
- Nachal'nye bukvy ne igrayut bol'shoj roli.
- CHto mne delat', Hen? Ego nado unyat'.
- Napishite pravdu. No, mozhet byt', eto trudno?
- Moya gazeta ne interesuetsya generalom The. Ona interesuetsya tol'ko
takimi, kak vy, Hen.
- Vy v samom dele hotite unyat' mistera Pajla?
- Vy by tol'ko ego videli, Hen! On stoyal i ob®yasnyal mne, chto eto
dosadnaya oshibka, chto tam dolzhen byl byt' parad. On skazal, chto prezhde chem
idti k poslanniku, emu nado pochistit' botinki...
- Konechno, vy mogli by rasskazat' vse eto policii.
- Ona tozhe ne interesuetsya The. Razve ona posmeet tronut' amerikanca?
On pol'zuetsya diplomaticheskoj neprikosnovennost'yu. Okonchil Garvard.
Poslannik ochen' im dorozhit. Hen, ponimaete, tam byla zhenshchina... Ee
rebenok... Ona-prikryla ego svoej solomennoj shlyapoj. Ne mogu zabyt'. I eshche
drugoj rebenok, v Fat-D'eme...
- Uspokojtes', mister Fauler.
- CHto eshche vzbredet emu v golovu, Hen? Skol'ko bomb i skol'ko mertvyh
detej mozhno poluchit' iz odnoj bochki diolaktona?
- Vy soglasny pomoch' nam, mister Fauler?
- On soslepu vlamyvaetsya v chuzhuyu zhizn', i lyudi umirayut iz-za ego
gluposti. ZHal', chto vashi ne prikonchili ego na reke, kogda on plyl iz
Nam-Dinya. Sud'ba mnogih lyudej byla by sovsem drugoj.
- YA s vami soglasen, mister Fauler. Ego neobhodimo unyat'. U menya est'
predlozhenie. - Kto-to ostorozhno kashlyanul za dver'yu, a potom shumno splyunul.
- Ne mogli by vy priglasit' ego segodnya vecherom pouzhinat' vo "V'e mulen"?.
Mezhdu polovinoj devyatogo i polovinoj desyatogo...
- Zachem?..
- My s nim pobeseduem po doroge, - skazal Hen.
- A esli on budet zanyat?
- Pozhaluj, luchshe, esli vy poprosite ego zajti k vam, skazhem, v shest'
tridcat'. On v eto vremya svoboden i nesomnenno pridet. Esli on soglasitsya
s vami pouzhinat', podojdite k oknu s knizhkoj, slovno vam temno.
- Pochemu imenno vo "V'e mulen"?
- "V'e mulen" stoit u mosta v Dakou; nadeyus', my tam najdem mestechko,
chtoby pogovorit' bez pomehi.
- CHto vy s nim sdelaete?
- Vy ved' ne hotite etogo znat', mister Fauler. Obeshchayu vam, my postupim
s nim tak delikatno, kak pozvolyat obstoyatel'stva. - Nevidimye druz'ya Hena
zashevelilis' za stenoj, kak myshi. - Vy pomozhete nam, mister Fauler?
- Ne znayu, - skazal ya. - Ne znayu.
- Rano ili pozdno, - ob®yasnil mne Hen, i ya vspomnil slova kapitana
Truena, skazannye im v kuril'ne opiuma, - rano ili pozdno cheloveku
prihoditsya vstat' na ch'yu-nibud' storonu. Esli on hochet ostat'sya chelovekom.
YA ostavil Pajlu zapisku v posol'stve s pros'boj prijti, a potom zashel v
"Kontinental'" vypit'. Oblomki byli ubrany; pozharnaya komanda polila
ploshchad' iz shlangov. Mne togda i v golovu ne prihodilo, kakuyu vazhnuyu rol'
budut igrat' v moej zhizni kazhdaya minuta, kazhdoe moe dvizhenie. YA dazhe
podumyval, ne provesti li mne v bare ves' vecher, otkazavshis' ot
naznachennogo svidaniya. Potom ya reshil pripugnut' Pajla, chto emu grozit
opasnost', - kakova by ni byla eta opasnost', - i zastavit' ego otkazat'sya
ot svoej deyatel'nosti; poetomu, dopiv pivo, ya poshel domoj, a doma stal
nadeyat'sya, chto Pajl ne pridet. YA popytalsya chitat', no na polke ne bylo
nichego, chto moglo by menya uvlech'. Mne, naverno, sledovalo pokurit', no
nekomu bylo prigotovit' trubku. YA nevol'no prislushivalsya k zvuku shagov i
nakonec ih uslyshal. V dver' postuchali. YA otkryl, no eto byl Dominges.
- CHto vam nuzhno, Dominges?
On posmotrel na menya s udivleniem.
- Mne? - Dominges vzglyanul na chasy. - YA vsegda prihozhu v eto vremya.
Telegrammy gotovy?
- Prostite... sovsem zabyl. Net.
- A reportazh o bombah? Neuzheli vy nichego ne hotite soobshchit'?
- Sostav'te telegrammu sami. YA tam byl i ne znayu, chto so mnoj
sluchilos', ya slovno kontuzhen. Mne trudno dumat' ob etom telegrafnym
yazykom. - YA shchelknul komara, zudevshego u menya nad uhom, i zametil, chto
Dominges vzdrognul. - Ne volnujtes', ya ego ne ubil. - Dominges boleznenno
usmehnulsya. Emu trudno bylo ob®yasnit' svoe otvrashchenie k ubijstvu, - v
konce koncov, on ved' byl hristianin, odin iz teh, kto nauchilsya u Nerona
prevrashchat' zhivyh lyudej v svechki.
- Vam nichego ne nuzhno? - sprosil on. On ne pil, ne el myasa, ne ubival.
YA zavidoval krotosti ego duha.
- Net, Dominges. Dajte mne segodnya pobyt' odnomu. - YA sledil iz okna za
tem, kak on peresekaet ulicu Katina. U trotuara, kak raz pod moim oknom,
ostanovilsya veloriksha; Dominges hotel ego nanyat', no riksha pokachal
golovoj. On, vidno, podzhidal sedoka, kotoryj zashel v odnu iz lavok: na
etom uglu ne bylo stoyanki. Vzglyanuv na chasy, ya s udivleniem uvidel, chto
proshlo vsego kakih-nibud' desyat' minut, no kogda Pajl postuchal, ya ponyal,
chto ne slyshal ego shagov.
- Vojdite. - No, kak vsegda, pervoj voshla sobaka.
- YA obradovalsya, poluchiv vashu zapisku, Tomas. Utrom mne pokazalos', chto
vy na menya rasserdilis'.
- Verno. Zrelishche bylo ne iz priyatnyh.
- Vy i tak vse znaete, mne nechego ot vas skryvat'. YA videl The.
- Vy ego videli? Razve on v Sajgone? Priehal posmotret', kak srabotala
ego bomba?
- |to strogo mezhdu nami, Tomas. YA govoril s nim ochen' surovo.
U nego byl vid kapitana shkol'noj komandy, kotoryj uznal, chto odin iz
mal'chishek narushil pravila igry. I vse zhe ya sprosil ego s nekotoroj
nadezhdoj:
- Vy s nim porvali?
- YA skazal, chto esli on eshche raz pozvolit sebe neumestnuyu diversiyu, my s
nim porvem.
- Znachit, vy s nim eshche ne porvali? - YA neterpelivo ottolknul ego
sobaku, kotoraya obnyuhivala moi shchikolotki.
- YA ne mog. Esli dumat' o budushchem, on - nasha edinstvennaya nadezhda.
Kogda, s nashej pomoshch'yu, on pridet k vlasti, my smozhem na nego operet'sya...
- Skol'ko lyudej dolzhno umeret', prezhde chem vy chto-nibud' pojmete?.. -
No ya videl, chto spor nash sovershenno besploden.
- CHto my dolzhny ponyat', Tomas?
- V politike ne byvaet takoj veshchi, kak blagodarnost'.
- Oni hotya by ne budut nas nenavidet' tak, kak francuzov.
- Vy v etom uvereny? Inogda my pitaem nechto vrode lyubvi k nashim vragam
i nenavidim nashih druzej.
- Vy rassuzhdaete, kak tipichnyj evropeec, Tomas, |ti lyudi sovsem ne tak
slozhny.
- Ah, vot chemu vy nauchilis' za eti neskol'ko mesyacev! Podozhdite, skoro
vy budete zvat' ih det'mi.
- Nu da... v nekotorom rode.
- Pokazhite mne hot' odnogo rebenka, Pajl, v kotorom vse bylo by prosto.
Kogda my molody, v nas celyj les vsyakih slozhnostej. Stareya, my stanovimsya
proshche. - No chto tolku bylo s nim razgovarivat'. I v moih, i v ego dovodah
bylo chto-to bespochvennoe. YA ran'she vremeni prevrashchalsya v hodyachuyu peredovuyu
stat'yu. Vstav s mesta, ya podoshel k knizhnoj polke.
- CHto vy ishchete, Tomas?
- Stihi, kotorye ya ochen' lyubil. Vy segodnya mozhete so mnoj pouzhinat'?
- S bol'shim udovol'stviem, Tomas. YA tak rad, chto vy bol'she na menya ne
serdites'. Dazhe esli vy i ne vo vsem soglasny so mnoj, my ved' mozhem
ostat'sya druz'yami?
- Ne znayu. Vryad li.
- V konce koncov, Fuong kuda vazhnee vsego etogo.
- Neuzheli vy v samom dele tak dumaete?
- Gospodi, da ona vazhnee vsego na svete! Dlya menya. Da i dlya vas tozhe,
Tomas.
- Dlya menya uzhe net.
- Segodnya my byli uzhasno ogorcheny, Tomas, no, pover'te, cherez nedelyu
vse budet zabyto. K tomu zhe, my pozabotimsya o rodstvennikah postradavshih.
- Kto eto "my"?
- My zaprosili po telegrafu Vashington. Nam razreshat ispol'zovat' chast'
nashih fondov.
YA prerval ego:
- Kak naschet "V'e mulen"? Mezhdu devyat'yu i polovinoj desyatogo?
- Gde vam budet ugodno, Tomas. - YA podoshel k oknu. Solnce zashlo za
kryshi. Veloriksha vse eshche podzhidal svoego sedoka. YA poglyadel na nego
sverhu, i on podnyal lico. - Vy kogo-nibud' zhdete, Tomas?
- Net. Vot kak raz to mesto, kotoroe ya iskal. - Dlya otvoda glaz ya stal
chitat', podstavlyaya knigu pod ugasayushchie luchi solnca:
Zevak zadevaya, po gorodu mchu,
Na vse i na vsya naplevat' ya hochu.
Mogu, naprimer, zadaviv nagleca,
Ushcherb nagleca oplatit' do konca.
Kak slavno, chto den'gi v karmanah zvenyat,
CHudesno, chto den'gi v karmanah zvenyat.
[A.Klaf (per. - B.Sluckij)]
- Kakie durackie stishki, - skazal Pajl s neodobreniem.
- On byl zrelym poetom uzhe v devyatnadcatom veke. Takih nemnogo. - YA
snova poglyadel vniz, na ulicu. Veloriksha ischez.
- U vas nechego vypit'? - sprosil Pajl.
- Pochemu? Mne prosto kazalos', chto vy...
- Vidno, ya nemnozhko raspustilsya, - skazal Pajl. - Pod vashim vliyaniem,
Tomas. Ej-bogu, vashe obshchestvo mne polezno!
YA shodil za butylkoj i stakanami, no zahvatil tol'ko odin stakan, i mne
prishlos' pojti za vtorym snova; potom ya otpravilsya za vodoj. Vse, chto ya
delal v tot vecher, otnimalo mnogo vremeni.
- Znaete, u menya zamechatel'nye roditeli, - skazal Pajl. - No, mozhet
byt', chereschur strogie. U nih odin iz samyh starinnyh domov na
CHestnat-strit. Mat' kollekcioniruet steklo, a otec, kogda ne vozitsya so
svoimi kamnyami, sobiraet rukopisi i pervoizdaniya Darvina. Ponimaete,
Tomas, oni celikom pogruzheny v proshloe. Naverno, potomu Jork i proizvel na
menya takoe vpechatlenie. On - kak by eto skazat'? - sposoben ponyat'
sovremennye usloviya. Otec u menya - izolyacionist.
- Mne, pozhaluj, ponravilsya by vash otec, - skazal ya. - YA ved' sam
izolyacionist.
V etot vecher tihij Pajl byl neobyknovenno razgovorchiv. YA ne slushal
togo, chto on govorit, - mysli moi byli daleko. YA staralsya uverit' sebya,
chto u mistera Hena est' i drugie vozmozhnosti, krome samoj prostoj i
ochevidnoj. No ya znal, chto v takoj vojne dolgo razdumyvat' ne prihoditsya, -
puskayut v hod pervoe popavsheesya oruzhie: francuzy - napalmovye bomby,
mister Hen - nozh ili pulyu. Bylo slishkom pozdno ubezhdat' sebya, chto po
prirode svoej ya ne sud'ya. YA reshil dat' Pajlu vygovorit'sya, a potom
predupredit' ego. On mog by u menya perenochevat'. Ne stanut zhe oni
vlamyvat'sya ko mne domoj! Kazhetsya, v eto vremya on rasskazyval o svoej
staroj nyan'ke. "YA, po pravde govorya, lyubil ee bol'she materi. Kakie ona
pekla pirogi s chernikoj!" YA ego prerval.
- Vy teper' nosite s soboj revol'ver?
- Net, u nas v missii zapreshcheno...
- No vy ved' na sekretnoj sluzhbe?
- Kakaya raznica? Esli na menya zahotyat napast', revol'ver ne pomozhet.
Pritom ya slep, kak kurica. V universitete menya prozvali "Letuchaya mysh'" za
to, chto ya rovno nichego ne vizhu v temnote. Kak-to raz my durachilis'... - On
snova pustilsya razglagol'stvovat'. YA podoshel k oknu.
Protiv moego doma stoyal veloriksha. Mne pokazalos', chto eto uzhe drugoj,
hotya vse oni pohozhi drug na druga. Mozhet, tot i v samom dele zhdal sedoka.
Bezopasnee vsego Pajlu budet v missii. Posle togo kak ya dal uslovnyj
signal, oni, naverno, uspeli sostavit' svoj plan na vecher, - on byl svyazan
s mostom v Dakou. Ne znayu, pochemu oni vybrali etot most. Ne budet zhe Pajl
tak glup, chtoby poehat' cherez nego posle zahoda solnca? A s nashej storony
most vsegda ohranyalsya vooruzhennoj policiej.
- Obratite vnimanie, chto segodnya razgovarivayu ya odin, - skazal Pajl. -
Ne znayu, pochemu...
- Nichego, - skazal ya. - Govorite. Mne hochetsya pomolchat'. Ne otmenit' li
nam uzhin?
- Ne nado, proshu vas. Mne pokazalos', chto vy bol'she ne hotite imet' so
mnoj delo s teh por... nu, v obshchem, ponimaete...
- S teh por, kak vy spasli mne zhizn', - skazal ya i ne smog podavit'
boli, kotoruyu sam sebe prichinil.
- Net, ya ne o tom. A pomnite, kak my togda po dusham pogovorili? Budto
eto byla poslednyaya noch' v nashej zhizni. YA mnogoe togda o vas uznal, Tomas.
My smotrim na veshchi po-raznomu, no, naverno, dlya vas eto pravil'no - ni vo
chto ne vmeshivat'sya. Vy stoyali na svoem do konca; dazhe kogda vam razmozzhilo
nogu, vy i to ostavalis' nejtral'nym.
- Rano ili pozdno nastupaet perelom, - skazal ya. - I ty ne mozhesh'
ustoyat' pered naporom chuvstv.
- Dlya vas on eshche ne nastupil. I vryad li kogda-nibud' nastupit. YA vot
tozhe nikogda ne peremenyus'... Razve chto posle smerti, - dobavil on veselo.
- Dazhe posle togo, chto bylo utrom? Neuzheli i eto ne mozhet izmenit' vashi
vzglyady?
- Vojna trebuet zhertv. Oni neizbezhny. ZHal', konechno, no ne vsegda ved'
popadaesh' v cel'. Tak ili inache, oni pogibli za pravoe delo.
- A esli by rech' shla o vashej staroj nyan'ke, kotoraya pekla pirogi s
chernikoj? CHto by vy skazali togda?
On ne otvetil na moj vypad.
- Mozhno dazhe skazat', chto oni pogibli za Demokratiyu.
- Ne znayu, kak perevesti eto na yazyk v'etnamcev... - I vdrug ya
pochuvstvoval strashnuyu ustalost'. Mne zahotelos', chtoby on poskoree ushel i
poskoree umer. Togda ya smogu nachat' zhizn' syznova, - s toj samoj minuty,
kogda on v nee voshel.
- Vy, verno, nikogda ne budete otnosit'sya ko mne ser'ezno! - posetoval
Payal s tem mal'chisheskim zadorom, kotoryj pripas, kak nazlo, dlya etogo
vechera. - Znaete chto? Fuong poshla v kino, davajte provedem ves' vecher
vmeste. Mne kak raz nechego delat'. - Kazalos', kto-to special'no podbiraet
dlya nego slova, chtoby otnyat' u menya vsyakuyu vozmozhnost' k otstupleniyu. -
Pochemu nam ne shodit' v "SHale"? YA tam ne byl s toj samoj nochi. I kormyat
nikak ne huzhe, chem vo "V'e mulen", i muzyka igraet.
- Mne vovse ne hochetsya vspominat' tu noch'.
- Prostite, Tomas. YA byvayu glup, kak probka. A chto vy skazhete naschet
kitajskogo restorana v SHolone?
- Esli vy hotite tam horosho poest', nado zakazyvat' uzhin zaranee. Uzh ne
boites' li vy "V'e mulen", Pajl? Tam ogorozheno provolokoj, a na mostu
vsegda policiya. Vy ved' ne stanete valyat' duraka i ne poedete cherez Dakou?
- Ne v etom delo. Mne prosto hotelos', chtoby segodnyashnij vecher dlilsya
podol'she.
On sdelal nelovkoe dvizhenie i oprokinul stakan, kotoryj upal na pol i
razbilsya.
- |to k schast'yu, - skazal on mashinal'no. - Izvinite menya, Tomas. - YA
stal podbirat' oskolki i klast' ih v pepel'nicu. - Nu tak kak zhe, Tomas? -
Razbityj stakan napomnil mne butylki v "Pavil'one", iz kotoryh lilos' ih
soderzhimoe. - YA predupredil Fuong, chto mogu s vami kuda-nibud' pojti.
Zrya on vybral slovo "predupredil". YA podnyal s polu poslednij oskolok
stekla.
- U menya delovoe svidanie v "Mazhestik", - skazal ya, - i ya osvobozhus' ne
ran'she devyati.
- Pridetsya togda zajti v kontoru. No boyus', kak by menya tam ne
zaderzhali.
YA, nichem ne riskuya, mog predostavit' emu etot poslednij shans.
- A vy ne toropites', - skazal ya. - Esli vas zaderzhat, zajdite syuda
popozzhe. YA vernus' v desyat'. Esli vy ne pospeete k uzhinu, ya budu zhdat' vas
doma.
- YA pozvonyu...
- Ne stoit. Prihodite pryamo vo "V'e mulen", a ne to vstretimsya zdes'. -
Pust' reshit ishod dela tot, v kogo ya ne veril: pust' vmeshaetsya, esli
hochet, podsunet emu telegrammu, poruchenie poslannika... Da razve ty
sushchestvuesh', esli ne mozhesh' izmenit' budushchee?
- A teper' stupajte, Pajl. Mne eshche nado koe-chto sdelat'.
YA pochuvstvoval strannuyu slabost', prislushivayas', kak udalyayutsya ego shagi
i stuchat po polu lapy ego sobaki.
Kogda ya vyshel, do samoj ulicy d'Orme ne bylo ni odnogo velorikshi. YA
doshel do otelya "Mazhestik" peshkom i postoyal nemnogo, nablyudaya, kak
razgruzhayut amerikanskie bombardirovshchiki. Solnce zashlo, i lyudi rabotali pri
svete dugovyh fonarej. YA ne sobiralsya obespechivat' sebe alibi, no raz ya
skazal Pajlu, chto idu v "Mazhestik", mne pochemu-to ne hotelos' vrat'
bol'she, chem neobhodimo.
- Dobryj vecher, Fauler. - |to byl Uilkins.
- Dobryj vecher.
- Kak noga?
- Bol'she ne bespokoit.
- Poslali horoshij material?
- Net, poruchil Domingesu.
- Vot kak! A mne skazali, budto vy tam byli.
- Byl. No v gazete s takim trudom dayut nam mesto. Vryad li oni zahotyat
pechatat' prostrannye opisaniya.
- Presnaya u nas stala zhizn', - skazal Uilkins. - To li delo vo vremena
Rassela i starogo "Tajmsa"! Depeshi posylalis' na vozdushnom share. Bylo
vremya raspisat' pohudozhestvennee. Bud'te uvereny, Rassel dal by celuyu
kolonku dazhe vot pro eto: roskoshnyj otel', bombardirovshchiki, spustilas'
t'ma... T'ma v nashi dni ne spuskaetsya, ved' za kazhdoe slovo na telegrafe
berut otdel'no. - Gde-to vysoko-vysoko slyshalsya tihij smeh; kto-to razbil
stakan, - tak zhe, kak Pajl. Zvuki padali sverhu, kak l'dinki. - "Lampy
osveshchali prekrasnyh zhenshchin i otvazhnyh muzhchin", - zhelchno procitiroval
Uilkins. - Vy segodnya svobodny, Fauler? A chto esli nam vmeste perekusit'?
- Da ya kak raz edu uzhinat' vo "V'e mulen".
- Tuda vam i doroga. Tam budet Grendzher. Im sledovalo by vypuskat'
special'nuyu reklamu: "Speshite! Segodnya u nas Grendzher!" Dlya teh, kto lyubit
shum i gam.
YA pozhelal emu spokojnoj nochi i zashel v sosednee kino. |rrol Flin, a
mozhet Tajron Pauer (nikogda ne mog razlichit' ih v triko), raskachivalsya na
verevke, prygal s balkona i skakal bez sedla pryamo v rozovyj rassvet,
snyatyj na cvetnoj plenke. On spas vozlyublennuyu, ubil vraga i byl neuyazvim.
Takie fil'my pochemu-to prednaznachayutsya dlya podrostkov, odnako vid |dipa,
vyhodyashchego iz svoego dvorca v Fivah s krovotochashchimi glazami, byl by kuda
luchshej podgotovkoj k zhizni. Neuyazvimyh lyudej ne byvaet. Pajlu vezlo i v
Fat-D'eme, i kogda on vozvrashchalsya iz Tajninya, no schast'e izmenchivo. U
druzej mistera Hena bylo celyh dva chasa, chtoby razrushit' chary i sdelat'
Pajla uyazvimym. Ryadom so mnoj, polozhiv ruku na koleno devushke, sidel
francuzskij soldat, ya pozavidoval ego neprihotlivomu schast'yu ili ego
goresti - slovom, tomu, chto on sejchas ispytyval. YA ushel do togo, kak fil'm
konchilsya, i nanyal velorikshu vo "V'e mulen".
Restoran byl ogorozhen provolokoj ot granat, i u v®ezda na most stoyali
dvoe vooruzhennyh policejskih. Hozyain restorana, razzhirevshij na svoej
sytnoj burgundskoj stryapne, sam provel menya cherez provolochnuyu zagorodku.
Vnutri pahlo kaplunami i rastayavshim ot tyazhkoj nochnoj zhary maslom.
- Vy hotite prisoedinit'sya k kompanii ms'e Grendzhera? - sprosil menya
hozyain.
- Net.
- Stolik na odnogo? - I togda ya vpervye podumal o budushchem i o voprosah,
na kotorye mne, mozhet byt', pridetsya otvechat'.
- Na odnogo, - otvetil ya, slovno podtverzhdaya vsluh, chto Pajl mertv.
V restorane byl tol'ko odin zal, i kompaniya Grendzhera zanimala bol'shoj
stol v glubine; hozyain predlozhil mne malen'kij stolik u samoj provoloki. V
oknah ne bylo stekol - boyalis' oskolkov.
YA uznal koe-kogo iz gostej Grendzhera i poklonilsya im, prezhde chem sest';
sam Grendzher otvel glaza. Za poslednie neskol'ko mesyacev ya videl ego
tol'ko raz s toj nochi, kogda Pajl vlyubilsya. Nesmotrya na p'yanyj ugar, do
nego, vidno, doshlo kakoe-to obidnoe zamechanie, kotoroe ya otpustil po ego
adresu v tot vecher, - on sidel nasupivshis', hotya madam Depre, zhena
chinovnika informacionnogo otdela, i kapitan Dyupar iz sluzhby pressy kivali
mne i podzyvali menya k sebe. S nimi byl vysokij muzhchina (kazhetsya, hozyain
gostinicy iz Pnompenya), molodaya francuzhenka, kotoruyu ya nikogda prezhde ne
videl, i eshche dva-tri cheloveka, - ya vstrechal ih v barah. Na etot raz, k
udivleniyu, kompaniya byla ne ochen' shumnaya.
YA zakazal stakanchik pastisa, - mne hotelos' dat' Pajlu vremya prijti:
plany poroj rushatsya, i poka ya ne nachal uzhinat', mozhno bylo eshche nadeyat'sya.
A potom ya podumal: na chto mne nadeyat'sya? Na udachu v delah OSS - ili kak
tam zovetsya ih banda? Na uspeh bomb iz plastmassy i procvetanie generala
The? Ili zhe takoj, kak ya, dolzhen nadeyat'sya na chudo - na to, chto mister Hen
reshit spor kakim-nibud' bolee zamyslovatym sposobom, chem smert'? Vse bylo
by kuda proshche, esli by nas oboih ubili na tajnin'skoj doroge. YA prosidel
dvadcat' minut nad svoim pastisom, a potom zakazal uzhin. Vremya
priblizhalos' k polovine desyatogo; teper' on uzhe ne pridet.
Pomimo svoej voli, ya vse vremya prislushivalsya. CHego ya zhdal? Krika?
Vystrela? Begotni policejskih za ogradoj? YA vse ravno nichego ne uslyshu,
potomu chto kompaniya Grendzhera byla uzhe pod gradusom. Hozyain gostinicy, u
kotorogo byl priyatnyj, hotya i nepostavlennyj golos, zapel, a kogda
hlopnula eshche odna probka ot shampanskogo, drugie stali emu vtorit'. Molchal
tol'ko Grendzher. On sidel, tarashcha na menya vospalennye glaza. Uzh ne dumaet
li on zateyat' so mnoj draku, - dlya Grendzhera ya byl slishkom slabyj
protivnik.
Gosti ego peli chuvstvitel'nuyu pesnyu, i, kovyryaya bez vsyakogo appetita
svoego kapluna po-gercogski, ya vpervye s teh por, kak uznal, chto ona v
bezopasnosti, dumal o Fuong. YA vspomnil kak, ozhidaya v'etmincev, Pajl
skazal: "Ona mne kazhetsya svezhej, kak cvetok", - a ya otvetil s delannoj
nebrezhnost'yu: "Bednyj cvetok!" Teper' ona uzhe bol'she ne uvidit Novoj
Anglii i na poznaet sekretov kanasty. Mozhet, ej nikogda ne suzhdeno i zhit'
obespechennoj zhizn'yu. Razve ya imeyu pravo dorozhit' eyu men'she, chem mertvecami
na ploshchadi?.. Stradanie ne stanovitsya bolee muchitel'nym ottogo, chto
stradal'cev mnogo; odno telo mozhet vystradat' ne men'she, chem vse
chelovechestvo. YA rassuzhdal, kak zhurnalist, zabotyas' tol'ko o chislennosti, i
tem samym predal svoi sobstvennye principy; ya tak zhe, kak Pajl, vstal na
odnu iz storon v shvatke, i otnyne vsyakoe reshenie mne budet davat'sya s
trudom. Poglyadev na chasy, ya uvidel, chto uzhe bez chetverti desyat'. Mozhet
byt', ego vse-taki zaderzhali; mozhet, tot, v kogo on veril, o nem
pozabotilsya, i Pajl sidit teper' u sebya v missii i s neterpeniem
rasshifrovyvaet telegrammu, a potom, topaya, vzbiraetsya po lestnice v moyu
komnatu na ulice Katina. "Esli on pridet, ya emu vse skazhu", - podumal ya.
Grendzher vdrug podnyalsya s mesta i poshel ko mne. On ne zametil, chto na
doroge u nego stoit stul, spotknulsya i opersya rukoj o kraj moego stolika.
- Fauler, - skazal on. - A nu-ka vyjdem.
YA polozhil na stol den'gi za uzhin i posledoval za Grendzherom. U menya ne
bylo zhelaniya s nim drat'sya, no v tu minutu ya by ne vozrazhal, chtoby on
izbil menya do polusmerti. V nashi dni tak trudno zamalivat' grehi.
On oblokotilsya na parila mosta, i dvoe policejskih sledili za nim
izdaleka.
- Mne nado s vami pogovorit', Fauler.
YA podoshel k nemu na rasstoyanie udara i stal zhdat', chto budet. On ne
dvigalsya. Grendzher byl kak by allegoricheskim izobrazheniem vsego, chto ya
nenavizhu v Amerike, - tak zhe ploho izvayannym i takim zhe bessmyslennym, kak
statuya Svobody. Ne shevel'nuvshis', on proiznes:
- Vy dumaete, ya nalakalsya?. Oshibaetes'.
- CHto s vami, Grendzher?
- Mne hochetsya s vami pogovorit', Fauler. Ne mogu ya segodnya sidet' s
etimi lyagushatnikami! YA i vas ne lyublyu, no vy hot' govorite po-anglijski.
Ili vrode kak po-anglijski. - On gorbilsya v polut'me - massivnyj,
besformennyj, kak nerazvedannyj materik na karte.
- CHego vy hotite, Grendzher?
- Ne perevarivayu anglichan, - skazal Grendzher. - Kak tol'ko Pajl vas
terpit! Naverno, ottogo, chto on sam iz Bostona. A ya - iz Pittsburga i etim
gorzhus'.
- Nu i gordites' na zdorov'e.
- "Gordites' na zdorov'e"! - On sdelal slabuyu popytku vysmeyat' moe
proiznoshenie. - Snoby proklyatye! Budto luchshe vas i net nikogo. K chertyam
sobach'im! Budto vy odni znaete vse na svete!
- Spokojnoj nochi. Menya zhdut.
- Ne uhodite, Fauler. Vy chto, kamennyj?. Ne mogu zhe ya razgovarivat' s
etimi lyagushatnikami!
- Vy p'yany.
- Vypil dva bokala shampanskogo, vot i vse. Da i vy byli by ne luchshe na
moem meste. Mne nado ehat' na Sever.
- Nu i chto iz etogo?
- Da razve ya vam ne govoril? Mne pochemu-to kazhetsya, chto ob etom vse
znayut. Utrom ya poluchil telegrammu ot zheny.
- Nu?
- U syna poliomielit. Emu ochen' ploho.
- Kak zhal'...
- Vam chego zhalet'? Rebenok-to ne vash.
- A vy ne mozhete sletat' domoj?
- Ne mogu. S menya trebuyut, chtoby ya napisal o kakoj-to operacii vozle
Hanoya; tam podchishchayut ostatki protivnika. A Konnoli bolen (Konnoli byl ego
pomoshchnikom).
- |to ochen' obidno, Grendzher. YA ohotno by vam pomog.
- Segodnya den' ego rozhdeniya. V polovine odinnadcatogo po nashemu vremeni
mal'chiku budet rovno vosem' let. Vot ya i zateyal etu vypivku, zakazal
shampanskoe, No ya togda eshche nichego ne znal. Nado zhe mne komu-nibud'
rasskazat', Fauler. Ne mogu zhe ya razgovarivat' s etimi lyagushatnikami...
- Teper', kazhetsya, nauchilis' lechit' poliomielit.
- Pust' dazhe budet kalekoj. Tol'ko by vyzhil. Ot menya malo tolku, esli
by ya byl kalekoj, no on u menya - umnica! Znaete, chto ya delal, poka etot
ublyudok pel? Molilsya. Esli bogu uzh tak nuzhna ch'ya-nibud' zhizn', pust' beret
moyu.
- Vy verite v boga?
- Rad by verit'... - Grendzher provel ladon'yu po licu, slovno u nego
bolela golova, no na samom dele on hotel skryt', chto vytiraet slezy.
- Na vashem meste ya by napilsya, - skazal ya.
- Mne nel'zya napivat'sya! Ne hochu potom vspominat', chto v tu noch', kogda
umer moj mal'chik, ya byl p'yan, kak svin'ya. Razve moya zhena mozhet napit'sya?
- A chto esli vy ob®yasnite vashej gazete...
- Konnoli, po pravde govorya, sovsem ne bolen. On pognalsya za kakoj-to
yubkoj v Singapur. YA ne mogu ego vydat'. Esli ob etom uznayut, ego vygonyat.
- Grendzher koe-kak podobral svoe rasplyvsheesya telo. - Prostite, chto
zaderzhal vas, Fauler. Mne nado bylo vygovorit'sya. A sejchas pojdu k nim -
podnimat' tosty. Smeshno, chto mne popalis' imenno vy, Fauler. Vy ved' menya
nenavidite.
- YA by ohotno napisal za vas vashu korrespondenciyu. Mozhno budet skazat',
chto eto - Konnoli.
- U vas ne tot akcent...
- Da ya ne tak uzh ploho k vam otnoshus', Grendzher. Ran'she ya mnogogo ne
zamechal...
- |, my s vami vsegda budem zhit', kak koshka s sobakoj. No spasibo, chto
posochuvstvovali.
CHem zhe ya otlichayus' ot Pajla? Razve sam ya chuvstvuyu, kak lyudyam bol'no,
poka ne stolknus' s merzost'yu zhizni? Grendzher vernulsya v restoran, i
ottuda poslyshalsya privetstvennyj gul golosov. YA nanyal velorikshu, i menya
otvezli domoj. Tam nikogo ne bylo, i ya prozhdal do polunochi. Potom, uzhe ni
na chto ne nadeyas', ya vyshel na ulicu i vstretil Fuong.
- Byl u tebya ms'e Vigo? - sprosila Fuong.
- Da. On ushel minut pyatnadcat' nazad. Fil'm byl horoshij? - Ona uzhe
prigotovila v spal'ne trubku i teper' zazhigala lampu.
- Ochen' grustnyj, - skazala ona. - No kraski takie nezhnye. A zachem
prihodil ms'e Vigo?
- Zadat' mne koe-kakie voprosy.
- O chem?
- O tom, o sem. Ne dumayu, chtoby on stal menya eshche trevozhit'.
- Bol'she vsego ya lyublyu fil'my so schastlivym koncom, - skazala Fuong. -
Budesh' kurit'?
- Da. - YA leg na krovat', i Fuong prinyalas' orudovat' igloj.
- Devushke otrubili golovu.
- Strannaya ideya! Zachem?
- U nih byla francuzskaya revolyuciya.
- A-a... istoricheskij fil'm. Ponyatno.
- Vse ravno, on ochen' grustnyj.
- Stoit li ogorchat'sya? Ved' eto istoriya.
- Ee vozlyublennyj vernulsya k sebe na cherdak v uzhasnom gore i napisal
pesnyu, - ponimaesh', on byl poet. I skoro te, kto otrubil ego devushke
golovu, stali raspevat' ego pesnyu. |to byla Marsel'eza.
- CHto-to ne ochen' pohozhe na istoriyu.
- On stoyal v tolpe, kogda oni peli, i u nego bylo takoe pechal'noe lico,
a kogda on ulybalsya, ono stanovilos' eshche grustnee: on dumal o nej. YA
plakala, i moya sestra tozhe.
- Tvoya sestra? Vot ne poveryu!
- Ona ochen' vpechatlitel'naya. Tam byl etot protivnyj Grendzher. Sovsem
p'yanyj, - on vse vremya smeyalsya. Ne ponimayu, nad chem: v kartine ne bylo
nichego smeshnogo. Naoborot, nam bylo ochen' grustno.
- YA ego ne vinyu. U nego est' chemu radovat'sya. Mne rasskazyvali segodnya
v "Kontinentale", chto ego syn vne opasnosti. YA ved' tozhe lyublyu schastlivye
koncy. - Vykuriv dve trubki, ya otkinulsya nazad, podperev golovu kozhanoj
podushechkoj, i polozhil ruku Fuong na koleni. - Ty schastliva?
- Konechno, - skazala ona nebrezhno. YA ne zasluzhival bolee vdumchivogo
otveta.
- U nas vse sovsem kak prezhde, - solgal ya. - Kak god nazad.
- Da.
- Ty eshche ne kupila ni odnogo novogo sharfa. Shodi zavtra v magazin.
- Zavtra prazdnik.
- Ah da, sovsem zabyl.
- Raspechataj svoyu telegrammu, - skazala Fuong.
- YA i o nej zabyl. Mne segodnya ne hochetsya dumat' o gazete. Vse ravno
uzhe slishkom pozdno posylat' material. Rasskazhi luchshe pro fil'm.
- Vozlyublennyj hotel spasti ee iz tyur'my. On tajkom prines tuda odezhdu
mal'chika i muzhskuyu shapku, takuyu, kak u tyuremshchika, no kogda ona vyhodila iz
vorot, u nee rassypalis' volosy, i vse zakrichali: "Aristokratka!
Aristokratka!" Mne kazhetsya, chto tut v fil'me nepravil'no. Nado bylo ej
ubezhat'. Togda by oni oba zarabotali mnogo deneg na ego pesne i uehali za
granicu, v Ameriku ili... Angliyu, - dobavila ona, kak ej kazalos', ochen'
hitro.
- Pozhaluj, ya vse-taki prochtu telegrammu, - skazal ya. - Daj bog, chtoby
mne zavtra ne prishlos' ehat' na Sever. Mne hochetsya spokojno pobyt' s
toboj.
Ona vytashchila konvert iz-za banok s kremom. YA raspechatal telegrammu i
prochel:
"Snova dumala nad tvoim pis'mom tochka Postuplyu nerazumno kak ty i
nadeyalsya tochka Prosila advokata nachat' delo o razvode motiviruya tem chto ty
menya brosil tochka Da hranit tebya bog lyubyashchaya |len".
- Tebe nado budet ehat'?
- Net, - skazal ya. - Mne ne nado budet ehat'. Prochti. Vot tebe i
schastlivyj konec.
Ona sprygnula s krovati.
- No eto zamechatel'no! YA sejchas zhe pojdu k sestre. Ona budet tak rada.
Znaesh', chto ya skazhu: "Smotri - kto ya, po-tvoemu, takaya? YA - vtoraya missis
Fuler".
Naprotiv, na knizhnoj polke, slovno portret molodogo cheloveka s korotkoj
strizhkoj i chernoj sobakoj u nog, stoyala "Missiya Zapada". Teper' uzh Pajl
nikomu ne prichinit vreda. YA sprosil Fuong:
- Ty ochen' po nem skuchaesh'?
- Po kom?
- Po Pajlu. - Stranno, chto dazhe teper', dazhe ej ya ne mog nazvat' ego po
imeni.
- Mne mozhno ujti?. Nu, pozhalujsta. Sestra budet tak rada.
- Kak-to raz ty proiznesla ego imya vo sne.
- YA nikogda ne pomnyu snov.
- Vy tak mnogo mogli s nim uspet'. On byl molod.
- Ty tozhe ne star.
- A neboskreby? A |mpajr stejt bilding?
Ona skazala, chutochku pokolebavshis':
- YA hochu poglyadet' na CHedderskoe ushchel'e.
- |to tebe ne Bol'shoj kan'on. - YA prityanul ee k sebe na krovat'. -
Prosti menya, Fuong.
- Za chto?. Takaya zamechatel'naya telegramma. Sestra...
- Ladno, stupaj k sestre. No snachala poceluj menya. - Ee rot skol'znul
po moemu licu, i ona ischezla.
YA dumal o tom pervom dne, kogda Pajl sidel podle menya v "Kontinentale",
s toskoj poglyadyvaya na apparat dlya sodovoj vody v kafe-molochnoj naprotiv.
Posle ego smerti vse poshlo u menya gladko. No kak by ya hotel, chtoby
sushchestvoval tot, komu ya mog by vyrazit' vsyu svoyu gorech'.
Last-modified: Sun, 03 Dec 2000 20:39:47 GMT