m, chtoby podzhech' ego, krest'yanka ukazyvaet na furgon. Pinaya molodogo krest'yanina nogami, odin iz soldat zastavlyaet ego rubit' toporom furgon, drugogo soldata posylayut za pishchal'yu. On ustanavlivaet ee, i praporshchik velit otkryt' ogon'. _Smert' nemoj Katrin_. Katrin padaet licom vpered, palochki v ee opuskayushchihsya rukah delayut eshche dva udara; odno mgnovenie praporshchik torzhestvuet, zatem otvechayut orudiya Galle, povtoryaya takt udarov nemoj Katrin. Plohie komiki vsegda smeyutsya, plohie tragiki vsegda plachut I v veselyh, i v pechal'nyh scenah mnogo znachit soedinenie tochnosti i nebrezhnosti, neprinuzhdennaya uverennost' scenicheskogo voploshcheniya fabuly. Aktery raspolagayutsya i gruppiruyutsya tak zhe, kak v detskih igrah tipa ruletki padayut v otverstiya derevyannoj doski pushchennye naudachu shary, no esli v ih igrah napered neizvestno, kakoj shar popadaet v kakoe otverstie, to v mizanscenah tol'ko kazhetsya, chto eto neizvestno zaranee. Nepodvizhnost' i tyazhelovesnost', caryashchie obychno v Germanii v pechal'nyh scenah, proishodyat i ottogo, chto v tragicheskih mestah o tele bez vsyakoj na to prichiny zabyvayut, i kazhetsya, chto ono nahoditsya vo vlasti myshechnyh spazm. Bezobrazie! Dva straha nemoj Katrin Nemoj Katrin ee nemota ne prinosit pol'zy, vojna podsovyvaet ej baraban. Ona dolzhna vzobrat'sya na kryshu saraya s neprodannym barabanom, chtoby spasti detej goroda Galle. Nuzhno izbegat' shtampovannogo geroizma. Nemaya Katrin oderzhima dvumya strahami: strahom za gorod Galle i strahom za sebya. "Dramaticheskaya scena" Scena s barabanom volnovala zritelej osobenno. Nekotorye ob座asnyali eto tem, chto eta scena - naibolee dramaticheskaya v p'ese, a dramaticheskoe nachalo publika predpochitaet epicheskomu. Na samom zhe dele epicheskij teatr sposoben peredavat' ne odni tol'ko burnye sobytiya, stychki, zagovory, dushevnye muki i t. d., no ih on takzhe sposoben peredavat'. Pust' v etoj scene zriteli otozhdestvlyayut sebya s nemoj Katrin; pust' vzhivayutsya v etot obraz i s radost'yu chuvstvuyut, chto v nih samih zalozheny takie sily - vo vsyu p'esu, osobenno, naprimer, v pervye sceny, oni vse ravno ne vzhivutsya. Ochuzhdenie CHtoby spasti etu kartinu ot togo bujstva na scene, v kotorom vse primechatel'noe nachisto propadaet, nuzhno osobenno tshchatel'no provodit' ochuzhdenie. Naprimer, razgovor krest'yan o napadenii na gorod riskuet okazat'sya prosto "soperezhitym", esli on budet vovlechen v obshchuyu sumatohu; propadut repliki, gde oni opravdyvayut svoe bezdejstvie i podtverzhdayut drug drugu ego neobhodimost', v silu chego im ostaetsya tol'ko molit'sya. Poetomu na repeticiyah akterov zastavlyali posle ih replik pribavlyat' slova - "skazal on" i "skazala ona". Poluchalos' tak: "- CHasovoj ved' est', zametit, - skazala ona. - Da, vidno, chasovogo na storozhevoj bashne oni uzhe prirezali - skazal on. - Bud' nas no-bol'she, - skazala, ona. - Ty da ya, da eta nemaya...- skazal on. - Stalo byt', nichego ne mozhem, govorish'? - skazala ona. - Nichego, - skazal on" i t. d. Barabannyj boj nemoj Katrin Tak kak Katrin vse vremya nablyudaet za proishodyashchim vo dvore, barabannyj boj preryvaetsya posle slov: "Svyat-svyat. CHto eto ona?" "Vseh iskroshu!" "|j, ty, slushaj! My tebe dobrom predlagaem". "Po rozhe vidat', chto ty zhulik". "Nado dom podzhech'". Detali pri burnyh sobytiyah Takie sceny, kak ta, gde krest'yanin pytaetsya zaglushit' barabannyj boj rubkoj drov, nuzhno razygryvat' samym podrobnym obrazom. Katrin dolzhna, barabanya, vzglyanut' na krest'yanina i prinyat' vyzov. Rezhissura dolzhna proyavit' izvestnuyu stojkost', chtoby v burnyh scenah podobnye pantomimy dlilis' dostatochno dolgo. Detal' Barabanya, Hurvic pokazyvala, chto ustaet vse bol'she i bol'she. Ceremoniya otchayaniya ZHaloby krest'yanki, u kotoroj soldaty otnimayut syna i dom kotoroj oni grozyatsya szhech', kogda nemaya Katrin nachinaet barabanit', chtoby razbudit' gorozhan, dolzhny zvuchat' neskol'ko zauchenno, v nih dolzhno byt' chto-to ot "ustojchivoj reakcii". Vojna dlilas' uzhe dolgo. Plach, mol'ba i donos priobreli zastyvshie formy: tak prinyato vesti sebya, kogda poyavlyaetsya soldatnya. Stoit postupit'sya "neposredstvennym vpechatleniem" ot konkretnogo, mnimo odnokratnogo akta uzhasa, chtoby dostich' bolee glubokih plastov uzhasa, gde chastye, vse vremya povtoryayushchiesya bedy zastavili lyudej vyrabotat' ceremonial zashchity, kotoryj, vprochem, ne izbavlyaet ih ot straha v kazhdom konkretnom sluchae. |tot strah dolzhen proniknut' v pokaz ceremoniala. Igrat' vozrast Vo vremya gastrol'noj poezdki odnoj ochen' molodoj aktrise predstavilas' vozmozhnost' sygrat' po men'shej mere sorokaletnyuyu, no, kak vse zhenshchiny ee klassa, rano sostarivshuyusya krest'yanku odinnadcatoj kartiny. V takih sluchayah obychno pytayutsya zaranee pokazat' vozrast putem izmeneniya zhestov i golosa, vmesto togo chtoby, predpolozhiv, chto rech' i povadka imenno sorokaletnej zhenshchiny dany uzhe v samoj roli, nahodit' prosto kazhduyu konkretnuyu intonaciyu, kazhduyu konkretnuyu pozu, chtoby takim induktivnym sposobom pokazat' v konce koncov sorokaletnyuyu zhenshchinu. Vozrast etoj krest'yanki sozdavalsya uvech'yami i nasiliyami, zhertvoj kotoryh ej sluchalos' byt', abortami i pohoronami rano umershih detej, tyazheloj rabotoj v detstve, telesnymi nakazaniyami, kotorym ee podvergali roditeli i muzh, duhovnymi nakazaniyami, kotorym ee podvergal svyashchennik, neobhodimost'yu podhalimstvovat' i licemerit'. Ved' tol'ko tak, buduchi sama zhertvoj nasiliya i donosov, mogla ona stat' donoschicej i soglashatel'nicej. Po molodosti let aktrise bylo, konechno, trudno na repeticii stanovit'sya na koleni, bud' to dlya molitvy ili dlya mol'by o poshchade, zloschastno-privychnym dvizheniem. Ona srazu i molila o milosti i opuskalas' na koleni, togda kak krest'yanka dolzhna byla snachala stat' na koleni, a potom uzh molit' o milosti: ves' etot spektakl' soznatel'no razygryvalsya mnozhestvo raz. Molyas', ona dolzhna byla prinyat' kak mozhno bolee udobnuyu pozu, stat' sperva na odno koleno (pri etom ne ocarapav ego), zatem na drugoe, a potom slozhit' ruki na zhivote. Krome togo, eta molitva dolzhna byt', tak skazat', predvaritel'noj; krest'yanka uchit molit'sya neznakomuyu strannicu. Tut aktrise prishla v golovu horoshaya mysl', "sostarivshaya" ee bol'she, chem kakoe by to ni bylo izmenenie golosa: posle togo beschestnogo razgovora, v hode kotorogo krest'yanka i ee muzh uveryayut drug druga, chto nichego ne mogut sdelat' dlya goroda, krest'yanka, uvidav, chto Katrin zastyla na meste, podbegala k nemoj i brosala na nee ukoriznennyj vzglyad: "Molis', ubogaya, molis'!", slovno obvinyaya devushku v neprostitel'noj neradivosti, v nezhelanii chto-libo predprinyat'. Sama molitva byla obychnym pustosloviem s lyubovaniem sobstvennym golosom i podslushannymi u popa kadenciyami, vyrazhayushchimi povinovenie lyubym prednachertaniyam gospoda boga; no svoim opisaniem dvizhushchihsya na gorod vragov krest'yanka pokazyvala, chto ona ne lishena voobrazheniya, otchego ee bezrazlichie stanovilos' eshche prestupnee, a k koncu molitvy nachinala molit'sya chut' li ne "vpravdu": molyas', ona delalas' kak by blagochestivee. Vse eto ne svojstvenno lyudyam molodym, i blagodarya svoej rechi, svoej povadke, to est' realizmu rechi, realizmu povadki, aktrisa sumela postepenno na glazah postaret', vernee skazat', sostarit' krest'yanku. Konechno, pri takom sposobe igry nuzhno, chtoby teatr potom ocenil poluchennyj rezul'tat chestno i bespristrastno i, esli trebuemyj vozrast personazha ne budet dostignut, nemedlenno peredal etu rol' drugomu ispolnitelyu. Kogda Regina Lyutc igrala stavshuyu polkovnicej prostitutku Ivettu Pot'e, nuzhno bylo pokazat' vytekavshij iz fabuly osobyj vozrast polkovnicy. Lyutc igrala zhenshchinu, kotoruyu vojna sdelala prostitutkoj, a prostituciya - bogatoj polkovnicej. Aktrisa pokazyvala, chego stoit etot uspeh. Ivetta bystro, ne po godam, postarela. Edinstvennye radosti, kotorye ej ostalis', - eto obzhorstvovat' i komandovat'. |ti radosti sovershenno obezobrazili ee. Ona hodit vrazvalku, nesya pered soboj svoj zhivot, kak nekuyu dostoprimechatel'nost'. Nadmenno opushchennye ugolki rta pokazyvayut stepen' ee oglupeniya, ona zhadno glotaet vozduh, kak vytashchennaya iz vody ryba. S mstitel'nym zloradstvom staryh neudachnikov nabrasyvaetsya ona na povara. No eta karikaturno rasplyvshayasya osoba vse eshche sohranyaet chto-to ot prezhnego svoego izyashchestva lagernoj prostitutki. Po etomu zhe principu gotovila molodaya Kete Rejhel' rol' staruhi, kotoraya v vos'moj kartine vmeste so svoim synom pytaetsya prodat' Kurazh domashnij skarb. Tak kak eta scena pokazyvaet reakciyu nekotoryh lyudej na vest' o mire, aktrisa reshala svoyu zadachu v svyazi s zadachej etoj sceny i izobrazhala staruhu, pokazyvaya neskol'ko zamedlennye reakcii starogo cheloveka. Kogda izdali donosilsya krik "Mir!", ona rukoj otstranyala ot uha platok, i eto svidetel'stvovalo ne stol'ko o plohom sluhe, skol'ko o nekotoroj otreshennosti ot mira, svojstvennoj chasto starym lyudyam. Ee golova ryvkami povorachivalas' k tomu, kto govoril, slovno staruha pytalas' sostavit' iz chuzhih mnenij svoe sobstvennoe. Ona ponimaet, chto zaklyuchen mir, i ej stanovitsya durno ot radosti. No ona speshit vzyat' sebya v ruki, chtoby poskoree pojti domoj. Nebol'shogo rosta, ona idet shirokimi shagami, kak hodyat starye lyudi, kotorye dolzhny horosho razmeryat' svoi sily. Praporshchik v novoj postanovke byl ne kto inoj, kak stroptivyj molodoj soldat iz chetvertoj kartiny. Lekciya Kurazh i nekotorye drugie lekcii okazali, po-vidimomu, svoe dejstvie: Velikaya kapitulyaciya sdelala etogo cheloveka pustym, holodnym i zhestokim oficerom. Uznat' ego mozhno razve lish' po replike: "YA oficer, slovo chesti!", napominayushchej frazu: "YA otlichilsya i trebuyu zasluzhennoj nagrady". Nemaya Katrin sovershenno ego izmatyvaet. Ot otchayaniya on perestaet krichat' na svoih podchinennyh i umolyaet ih pomoch' emu sovetom. Kogda udaryayut pushki razbuzhennogo barabannym boem goroda, on saditsya na zemlyu i, kak rebenok, barabanit kulakami. Soldaty v novoj postanovke pokazyvayut polnoe bezrazlichie. Oni predostavlyayut oficeru volnovat'sya za operaciyu. Postupok nemoj Katrin proizvodit vpechatlenie i na nih, oni naslazhdayutsya porazheniem svoego oficera i uhmylyayutsya, kogda on ne smotrit v ih storonu. Soldat, kotoromu veleno prinesti pishchal', dvizhetsya s toj znakomoj medlitel'nost'yu, k kotoroj nel'zya pridrat'sya. Odnako on otkryvaet ogon'. |ti soldaty nepohozhi na kitajskih dobrovol'cev v Koree, o kotoryh zapadnogermanskij zhurnal "SHpigel'" pishet: "Kitajcy brosilis' na minnye polya amerikancev. CHtoby dat' vozmozhnost' prorvat'sya drugim, soldaty pervoj volny shli na miny, kotorye, vzryvayas', raznosili ih na kuski. Mnozhestvo bezdyhannyh i umirayushchih viselo na amerikanskoj kolyuchej provoloke. Opeshivshie dzhi-aj dumali, chto kitajcy nahodyatsya pod dejstviem narkotika. (Oni vse byli trezvy, kak pokazal osmotr plennyh.)" KARTINA DVENADCATAYA  Kurazh prodolzhaet svoj put' _Krest'yanam prihoditsya ubezhdat' Kurazh, chto Katrin mertva. Kolybel'naya pesnya. Mamasha Kurazh oplachivaet pogrebenie Katrin i prinimaet soboleznovaniya krest'yan. Mamasha Kurazh vpryagaetsya odna v svoj pustoj furgon. Vse eshche nadeyas' naladit' torgovlyu, ona sleduet za oborvannym vojskom_. Glavnye mizansceny. Furgon stoit na pustoj scene. Mamasha Kurazh derzhit golovu mertvoj Katrin u sebya na kolenyah. Krest'yane, vplotnuyu drug k drugu, s vrazhdebnym vidom stoyat u nog pokojnicy. Kurazh govorit tak, slovno ee doch' tol'ko spit, i soznatel'no propuskaet mimo ushej uprek krest'yan, schitayushchih, chto ona vinovata v smerti docheri. _Kolybel'naya pesnya_. Lico materi nizko sklonilos' k licu docheri. Pesnya ne smyagchaet krest'yan. _Mamasha Kurazh oplachivaet pogrebenie Katrin i prinimaet soboleznovaniya krest'yan_. Ponyav, chto poslednee ee ditya pogiblo, Kurazh s usiliem vstaet i, obojdya trup (sprava), kovylyaet vdol' rampy za furgon. Ona vozvrashchaetsya s kuskom grubogo polotna, cherez plecho otvechaet na vopros krest'yanina, est' li u nee kto-nibud' eshche: "Syn ostalsya, |jlif" - i, spinoj k rampe, pokryvaet trup polotnom. Zatem, stoya v golovah trupa, ona natyagivaet prostynyu na lico pokojnicy i stanovitsya pozadi trupa, licom k rampe. Krest'yanin i ego syn pozhimayut ej ruku i ceremonno klanyayutsya, pered tem kak unesti telo (napravo). Krest'yanka tozhe pozhimaet ruku Kurazh, idet napravo, no v nereshitel'nosti ostanavlivaetsya. ZHenshchiny obmenivayutsya neskol'kimi slovami, zatem krest'yanka uhodit. _Mamasha Kurazh vpryagaetsya odna v svoj pustoj furgon. Vse eshche nadeyas' naladit' torgovlyu, ona sleduet za oborvannym vojskom_. Staruha medlenno podhodit k furgonu, ubiraet postromku, za kotoruyu do sih por tyanula furgon nemaya Katrin, beret palku, osmatrivaet ee, nadevaet na nee petlyu drugoj postromki, suet palku pod myshku i trogaet s mesta. Kogda ona sklonyaetsya nad dyshlom, nachinaetsya poslednyaya strofa pesni Kurazh. Krug nachinaet vrashchat'sya, Kurazh sovershaet odin oborot vokrug sceny. Zanaves padaet, kogda ona vtorichno povorachivaet napravo, v glub' sceny. Krest'yane Otnoshenie krest'yan k Kurazh vrazhdebno. Ona prichinila im bol'shie nepriyatnosti i ostanetsya u nih na shee, esli ne uspeet prisoedinit'sya k vojskam. K tomu zhe, po ih predstavleniyu, ona vinovata v sluchivshejsya bede. Krome togo, markitantka - iz teh neosedlyh lyudej, kotorye vo vremya vojny grabyat, ubivayut i maroderstvuyut, sleduya v oboze za vojskom. Esli oni, pozhimaya ej ruku, vyrazhayut ej soboleznovanie, to tol'ko v ugodu obychayu. Poklon Vo vremya vsej etoj sceny Vajgel' pokazyvala pochti zhivotnoe otupenie Kurazh. Tem prekrasnee byl nizkij poklon, kotoryj ona delala, kogda unosili trup. Kolybel'naya pesnya Kolybel'nuyu pesnyu nuzhno ispolnyat' bez vsyakoj sentimental'nosti i bez zhelaniya vyzvat' sentimental'nost'. Inache ee smysl propadet. V osnove pesni lezhit ubijstvennaya mysl': pust' rebenku etoj materi budet luchshe, chem drugim detyam drugih materej. Delaya legkoe udarenie na slovah "u nas", "moya", Vajgel' pokazyvala etu beschestnuyu nadezhdu Kurazh - uberech' v vojne svoe i, mozhet byt', tol'ko svoe ditya. Rebenku, kotoromu bylo otkazano v samom obyknovennom, obeshchalos' nechto neobyknovennoe. Oplata pogrebeniya Dazhe platya za pogrebenie Katrin, Vajgel' eshche raz ukazyvala na harakter Kurazh. Ona dostavala neskol'ko monet iz visevshej u nee na pleche kozhanoj sumki, odnu iz nih klala obratno, a ostal'nye otdavala krest'yanam. |to niskol'ko ne narushalo glavnogo vpechatleniya - vpechatleniya ee rasteryannosti. Poslednyaya strofa Poslednyaya strofa pesni Kurazh nachinala zvuchat' iz orkestra, gde razmeshchalsya hor, kogda Kurazh medlenno vpryagalas' v furgon. Eshche raz yarko vyrazhaya nerushimuyu nadezhdu Kurazh pozhivit'sya na vojne, eta pesnya priobretaet osobuyu silu blagodarya otsutstviyu illyuzii, chto ee poet vdali uhodyashchee vojsko. Kurazh Gize Zakryvaya trup, Gize, pered tem kak okonchatel'no opustit' prostynyu na lico Katrin, zasovyvala pod polotno golovu, chtoby eshche raz poglyadet' na doch'. I prezhde chem tronut' s mesta furgon, ona - eshche odin prekrasnyj variant! - glyadela vdal', chtoby opredelit', kuda ej napravit'sya, i utirala nos ukazatel'nym pal'cem. Ne toropit'sya V konce tozhe nuzhno, chtoby publika videla katyashchijsya furgon. Ona, konechno, pojmet, esli furgon prosto tronetsya. Kogda on potom prodolzhaet katit'sya, nastupaet moment razdrazheniya ("hvatit uzhe"). Kogda on prodolzhaet katit'sya i posle etogo, prihodit bolee glubokoe ponimanie. Dvizhenie furgona v poslednej scene V dvenadcatoj kartine krest'yanskij dom i saraj s kryshej (iz odinnadcatoj kartiny) ubiralis', i ostavalis' lish' furgon i telo nemoj Katrin. Takim obrazom, furgon dvigalsya po sovershenno pustoj scene (bol'shie bukvy "Saksoniya" ubirayutsya s nachalom muzyki), chem vyzyvalos' vospominanie ob obstanovke pervoj kartiny. Kurazh so svoim furgonom delala polnyj krug; ona eshche raz proezzhala vdol' rampy. Scena byla, kak obychno, oslepitel'no osveshchena. Otkrytiya realistov V chem sostoit effekt takoj igry Vajgel', kotoraya, platya krest'yanam za pogrebenie Katrin, sovershenno mashinal'no kladet obratno v sumku odnu iz vytashchennyh ottuda monet? Vajgel' pokazyvaet, chto ee torgovka, nesmotrya na vsyu svoyu bol', ne razuchivaetsya schitat', potomu chto ved' den'gi dostayutsya s trudom. I pokazyvaet eto ona kak otkrytie otnositel'no chelovecheskogo haraktera, sozdavaemogo temi ili inymi obstoyatel'stvami. V etom malen'kom shtrihe est' sila i neozhidannost' otkrytiya. Vykopat' pravdu iz-pod musora tryuizmov, naglyadno svyazat' edinichnoe s obshchim, ulovit' osobennoe v shirokom processe - eto i est' iskusstvo realistov. Izmenenie teksta Posle slov "dast bog, odna s furgonom upravlyus'. Nichego - sovsem pustoj ved'" v myunhenskoj, a potom i v berlinskoj postanovke pribavlyalis' slova: "Nado opyat' torgovlyu nalazhivat'". Mamasha Kurazh nichemu ne nauchilas' V poslednej scene Kurazh-Vajgel' mozhno bylo dat' let vosem'desyat. I ona nichego ne ponimaet. Ona reagiruet tol'ko na slova, svyazannye s vojnoj, naprimer, chto nel'zya otstavat'; grubyj uprek krest'yan, schitayushchih ee vinovnicej smerti Katrin, ona propuskaet mimo ushej. Nesposobnost' Kurazh izvlech' urok iz nevygod vojny byla v 1938 godu, kogda eta p'esa pisalas', prognozom. V 1948 godu, v svyazi s postanovkoj v Berline, bylo vyskazano pozhelanie, chtoby hotya by v p'ese Kurazh prozrela. CHtoby pri etom realizme p'esy chto-to ostalos' dlya zritelya, to est' chtoby zriteli chemu-to nauchilis', teatry dolzhny vyrabotat' takuyu maneru igry, kotoraya ne stremitsya k otozhdestvleniyu zritelej s glavnym personazhem (geroinej). Sudya po otzyvam zritelej i po gazetnym recenziyam, cyurihskaya pervaya postanovka, naprimer, nahodyas' voobshche-to na vysokom hudozhestvennom urovne, pokazyvala vojnu kak stihijnoe bedstvie i neotvratimyj rok i vdobavok ubezhdala sidevshego v zritel'nom zale melkogo burzhua v ego sobstvennoj neuyazvimosti, v ego sposobnosti vyzhit'. Odnako dazhe takoj melkoburzhuaznoj Kurazh v p'ese vse vremya predostavlyalas' vozmozhnost' vybora: "uchastvovat' ili ne uchastvovat'". Sledovatel'no, i torgashestvo Kurazh, ee korystolyubie, ee gotovnost' riskovat' dolzhny byli v etoj postanovke predstat' sovershenno estestvennym, "vechno chelovecheskim" povedeniem, tak chto vyhoda u nee kak raz i ne bylo. Da i to skazat', segodnya melkij burzhua ne mozhet ostat'sya v storone ot vojny, kak mogla ostat'sya Kurazh. Spektakl' sposoben razve lish' nauchit' ego podlinnomu otvrashcheniyu k vojne i v kakoj-to mere pomoch' emu ponyat', chto ne malen'kie lyudi obdelyvayut te bol'shie dela, iz kotoryh vojna sostoit. P'esa potomu i pouchitel'nej, chem dejstvitel'nost', chto obstanovka vojny predstaet v nej skoree kak eksperimental'naya situaciya, sozdannaya s raz座asnitel'noj cel'yu; inymi slovami, zritel' okazyvaetsya v polozhenii uchenika - kol' skoro igraetsya p'esa verno. U toj chasti zritelej, chto prinadlezhit k proletariatu, klassu, kotoryj dejstvitel'no sposoben vystupit' protiv vojny i ee pobedit', mozhno, tozhe, konechno, tol'ko pri vernoj igre, obostrit' ponimanie svyazi mezhdu vojnoj i kommerciej: proletariat kak klass mozhet pokonchit' s vojnoj, pokonchiv s kapitalizmom. Konechno, adresuya etu p'esu proletarskoj chasti publiki, nuzhno schitat'sya i s proishodyashchim, kak v teatre, tak i za ego predelami, processom samopoznaniya etogo klassa. |picheskij element CHto kasaetsya epicheskogo nachala v postanovke Nemeckogo teatra, to ono skazalos' i v mizanscenah, i v risunke obrazov, i v tshchatel'noj otdelke detalej, i v nepreryvnosti dejstviya. Postoyannaya protivorechivost' ne ostavlyalas' bez vnimaniya, a podcherkivalas', i otdel'nye chasti, buduchi vyrazitel'ny sami po sebe, horosho skladyvalis' v odno celoe. Odnako istinnogo svoego naznacheniya epicheskoe nachalo ne vypolnilo. Pokazyvalos' mnogoe, no moment pokaza v konechnom schete otsutstvoval. On vystupil yasno tol'ko na neskol'kih repeticiyah, svyazannyh s zamenoj ispolnitelej. Tut aktery "markirovali", to est' pokazyvali pozy i intonacii tol'ko novomu svoemu partneru, i vse priobretalo tu prekrasnuyu svobodu, neprinuzhdennost', nenavyazchivost', kotoraya zastavlyaet zritelya samostoyatel'no dumat' i chuvstvovat'. |togo glavnogo elementa epicheskoj igry nikto ne hvatilsya; potomu, vidno, aktery i ne osmelilis' predlozhit' ego publike. Po povodu samih etih zametok Nado nadeyat'sya, chto eti zametki, dayushchie ryad nuzhnyh dlya postanovki p'esy poyasnenij i rasskazyvayushchie o vsyakogo roda nahodkah, ne proizvedut vpechatleniya fal'shivoj ser'eznosti. V izlozhenii prosto trudno peredat' tu legkost' i bezzabotnost', kotorye sostavlyayut sushchestvo teatra. Iskusstva, vmeste so vsem pouchitel'nym, chto v nih est', prinadlezhat k razvlecheniyam. KOGDA ZAGOVORIL KAMENX  K tomu momentu, kogda nemaya Katrin zabiraetsya na kryshu rigi i nachinaet bit' v baraban, chtoby razbudit' gorod Galle, v nej uzhe davno proizoshla bol'shaya peremena. Veselaya i privetlivaya molodaya devushka, kotoruyu my videli v furgone mamashi Kurazh, ehavshej na vojnu, prevratilas' v opustivsheesya ozloblennoe sushchestvo. Ona i vneshne ochen' izmenilas', ne stol'ko licom, detskaya prostota kotorogo stala infantil'nost'yu, skol'ko vsej figuroj, otyazhelevshej i besformennoj. Vmeste s molyashchimisya krest'yanami ona stoit na kolenyah u samoj rampy, nemnogo pozadi krest'yanki, kotoraya govorit ej cherez plecho, chto malen'kie deti ee shurina tozhe nahodyatsya v okruzhennom gorode. Lico Katrin nepodvizhno, ono, kak pomutnevshee zerkalo, davno uzhe utratilo sposobnost' chto-nibud' otrazhat'. Ona tol'ko otpolzaet nazad i, udalivshis' ot molyashchihsya, kidaetsya, starayas' ne shumet', k furgonu i hvataet baraban, kotoryj visit tam, slovno vystavlen na prodazhu. |to tot samyj baraban, kotoryj ee mat' neskol'ko let nazad nashla v partii vnov' zakuplennogo tovara; Katrin tak uporno zashchishchala togda etot tovar ot maroderstvuyushchih landsknehtov, chto vyshla iz stychki s bezobrazyashchim ee shramom na lbu. Nemaya otvyazyvaet baraban, zakidyvaet ego za spinu, kradetsya k rige, podtykaet dlinnye yubki i vlezaet na kryshu. Lyudi molchat - reshaet zagovorit' kamen'. (Aktrisa pokazyvaet, chto spasitel'nica goroda toropitsya, no v to zhe vremya delaet vse celesoobrazno, kak rabotu. Mnogie aktrisy postaralis' by ne podtykat' yubki pered zritelyami, zabyvaya, chto yubki pomeshayut ne tol'ko ispolnitel'nice, no i nemoj.) Na kryshe ona smotrit tuda, gde predpolagaetsya spyashchij gorod, i sejchas zhe nachinaet bit' v baraban. (Aktrisa zafiksirovala v etoj scene tu neuklyuzhest', s kotoroj ona vzbiralas' po lestnice v pervyj raz.) Ona derzhit v rukah barabannye palochki i vybivaet dva takta s udareniem, kak v slove "be - da". Molyashchiesya krest'yane vskakivayut, krest'yanin bezhit k nej (emu meshaet revmatizm), nemaya neuklyuzhe vtaskivaet lestnicu k sebe na kryshu i prodolzhaet bit' v baraban. (S etogo momenta vnimanie aktrisy muchitel'no razdvaivaetsya mezhdu gorodom, kotoromu nuzhno tak mnogo vremeni, chtoby prosnut'sya, i lyud'mi vo dvore, kotorye ej ugrozhayut.) Vnizu krest'yanin, sognuvshis', ishchet kamni, chtoby zabrosat' imi barabanshchicu; krest'yanka branitsya i umolyaet ee perestat': "Pozhalej nas! Neuzhto dushi v tebe net?". Barabanshchica brosaet holodnyj vzglyad vniz na ispugannyh krest'yan i vnov' oborachivaetsya k gorodu, kotoryj, po-vidimomu, vse eshche ne prosnulsya. (Tot, kto sostradaet mnogim, ne smeet sostradat' odnomu.) Vbegayut landsknehty. Oficer, vyhvativ sablyu, ugrozhaet krest'yanam. Oni padayut pered nim na koleni, kak tol'ko chto pered svoim bogom. Landsknehty predlagayut "chuzhachke" sdelku. Dumaya, chto ona boitsya za svoyu mat', nahodyashchuyusya v gorode, i iz-za etogo podnyala shum, oni obeshchayut poshchadit' ee mat'. Barabanshchica ne to ne ponimaet, ne to ne verit krichashchemu landsknehtu. Vpered vystupaet oficer. On horohoritsya, on ruchaetsya ej svoim chestnym slovom. Ona podnimaet palochki eshche vyshe, i posle nebol'shoj pauzy, pokazyvayushchej, chto nemaya vse ponyala i obdumala, ona barabanit vnov', gromche, chem prezhde. (Aktrisa ispol'zuet etot malen'kij epizod, chtoby raskryt' zritelyu svoyu nemuyu: ona ni v grosh ne stavit chestnoe slovo palachej.) Oficer v beshenstve. Nemaya opozorila ego pered soldatami. On znaet, chto oni sejchas uhmylyayutsya za ego spinoj. No krest'yanin po sobstvennomu pochinu bezhit za toporom i nachinaet kolotit' po kolode dlya privyazyvaniya volov, chtoby etim "mirnym shumom" zaglushit' shum barabana. Nemaya smotrit cherez plecho na nego vniz. Ona prinimaet vyzov - kto gromche. Prohodit nekotoroe vremya. Potom oficer yarostnym zhestom prekrashchaet eto. Vse eto bespolezno. On kidaetsya za drovami k domu, chtoby podkoptit' barabanshchicu slovno okorok. Krest'yanka perestaet tverdit' molitvy i brosaetsya k dveri doma: "Ni k chemu eto, gospodin kapitan. Gorodskie ogon' tut uvidyat - oni srazu dogadayutsya". Proishodit nechto neobyknovennoe. Nemaya na kryshe uslyshala slova krest'yanki i smeetsya, ona svesila golovu vniz i smeetsya. (Za dve sceny do etogo aktrisa tozhe zastavila Katrin smeyat'sya. Pered svoej popytkoj k begstvu, polozhiv ryadom yubku materi i shtany povara, ona eshche raz vzglyanula na svoyu zluyu prodelku i usmehnulas' v kulak zloveshchej usmeshkoj. Tepereshnij ee smeh kak by gasit prezhnij.) Oficer vzryvaetsya. On posylaet odnogo iz landsknehtov za mushketom. Krest'yanke tozhe koe-chto prihodit v golovu. "Gospodin kapitan, ya chego nadumala. Vot ihnij furgon stoit. Porubite ego, tak ona perestanet. U nih, krome furgona, nichego net". Odin iz landsknehtov pinkami zastavlyaet krest'yanskogo parnya vzyat' zherd' i udarit' eyu po furgonu. Nemaya v otchayanii glyadit na nih, ona izdaet zhalobnye stony. No ona prodolzhaet bit' v baraban. (I aktrisa znaet: nachni nemaya na neskol'ko mgnovenij ran'she, pravda budet poteryana. Krest'yanka prava, furgon dlya nih - vse; chego tol'ko ne prineseno emu v zhertvu!) Barabanshchica nachinaet ustavat', bit' v baraban tozhe rabota; vidno, kak trudno ej podnimat' ruki s palochkami. Ona sbivaetsya s takta. Vse bolee napryazhenno, vse s bol'shim strahom smotrit ona v storonu goroda, naklonivshis', poluotkryv rot - eto pridaet ej chto-to idiotskoe. Ona nachinaet somnevat'sya, chto v gorode ee kogda-nibud' uslyshat. (Aktrisa pridavala do sih por vsem svoim dvizheniyam nekotoruyu nelovkost', my dolzhny byli ponyat': gotova pomoch' samaya bespomoshchnaya. Teper' ona vpadaet v smyatenie.) Ona v otchayanii, i pered nej voznikaet iskushenie - perestat' barabanit'. Vdrug paren' otbrasyvaet zherd' i krichit: "Bej zhe, a to vse pogibnut!" Landskneht udaryaet ego kop'em. Sejchas on ub'et ego. Nemaya bezzvuchno rydaet i, prezhde chem snova udarit' v baraban, delaet neskol'ko neuverennyh dvizhenij palochkami. Landskneht vozvrashchaetsya s mushketom. On stavit ego na podporku, napravlyaet na kryshu i pricelivaetsya. ("Samyj poslednij raz: prekrati!") Nemaya naklonyaetsya vpered, perestaet barabanit' i smotrit v dulo mushketa. V minutu velichajshej opasnosti na ee blednom infantil'nom lice eshche raz poyavlyaetsya novoe vyrazhenie: uzhas. Zatem odnovremenno sil'nym i predel'no ustalym dvizheniem ona podnimaet ruki s palochkami i, gromko rydaya, prodolzhaet bit' v baraban. Landskneht strelyaet, pulya popadaet v nee, kogda ee ruki eshche vysoko podnyaty. Ona naklonyaetsya. Ona uspevaet udarit' odin raz; vtoroj udar, poslednij, zvuchit potomu, chto padaet vtoraya ruka. Mgnovenie carit tishina, i oficer govorit: "Utihomirili!" No tut na smenu barabannoj drobi razdaetsya grom pushek s gorodskoj steny, Katrin ih uzhe ne slyshit... Gorod ee uslyshal. (Aktrisa, pokazyvaya geroicheskoe povedenie, pokazala i tot osobyj put', kotorym ee geroinya prihodit k nemu: pobedu muzhestva nad strahom.) PROBLEMY TEATRALXNOJ FORMY, SVYAZANNOJ S NOVYM SODERZHANIEM  Fridrih Vol'f Davno uzhe v sfere teatra my idem k odnoj celi, hotya ishodnye dramaturgicheskie pozicii u nas byli raznye. Bol'shoj i zasluzhennyj uspeh Vashej "Mamashi Kurazh" sdelal neobhodimym dlya nashih segodnyashnih druzej teatra shirokoe obsuzhdenie Vashej dramaturgii. Razumeetsya, Vy ne sluchajno nazvali svoyu "Mamashu Kurazh" hronikoj, bez somneniya, eto odna iz form Vashego "epicheskogo teatra". Ne hotite li Vy etim soznatel'no vybrannym stilem hroniki eshche raz podcherknut', chto dlya Vas v pervuyu ochered' vazhno zastavit' obrashchat'sya k zritelyam fakty, golye fakty. Pri etom rech' idet o faktah, kotorye mogli by imet' mesto s istoricheskoj tochki zreniya (po Aristotelyu). Grubo govorya: ob容ktiviziruyushchij teatr vmesto psihologiziruyushchego, dazhe toj cenoj, chto fakty sami po sebe chasto ne vozdejstvuyut na cheloveka. Bertol't Breht Hronika "Mamasha Kurazh i ee deti" - termin hronika v zhanrovom otnoshenii priblizitel'no sootvetstvuet "history" v elizavetinskoj dramaturgii - razumeetsya, ne yavlyaetsya popytkoj ubedit' kogo-libo v chem-libo demonstraciej golyh faktov. Ochen' redko udaetsya zastignut' fakty v golom vide, i oni, kak Vy spravedlivo zametili, malo kogo mogut soblaznit'. Neobhodimo, pravda, chtoby hroniki soderzhali nechto "fakticheskoe", to est' byli realisticheskimi. Nam nichego ne daet takzhe i protivopostavlenie "ob容ktiviziruyushchij teatr protiv psihologiziruyushchego", potomu chto mozhno sozdat' ob容ktiviziruyushchij psihologiziruyushchij teatr, sdelav glavnym predmetom predstavleniya preimushchestvenno psihologicheskij "material" i stremyas' pritom k ob容ktivnosti. CHto zhe kasaetsya vysheupomyanutoj hroniki, to ya ne schitayu, chto ona ostavlyaet slushatelej v sostoyanii ob容ktivnosti (to est' v sostoyanii besstrastnogo vzveshivaniya vseh "za" i "protiv"). Naprotiv, ya veryu, ili, skazhem, ya nadeyus', chto ona nastraivaet ih kriticheski. Fridrih Vol'f Vash teatr obrashchaetsya prezhde vsego k poznavatel'noj sposobnosti zritelej. Vy hotite prezhde vsego probudit' v Vashih zritelyah yasnoe soznanie vseh vzaimosvyazej dannoj i vozmozhnoj situacij (obshchestvennyh otnoshenij) i takim obrazom podvesti Vashih zritelej k pravil'nym vyvodam i zaklyucheniyam. Znachit li eto, chto Vy otkazyvaetes' ot obrashcheniya v teh zhe celyah neposredstvenno k chuvstvu, k emocii: k chuvstvu spravedlivosti, stremleniyu k svobode, "svyashchennomu gnevu" protiv porabotitelej? YA soznatel'no stavlyu vopros tak prosto. Utochnim: schitaete li Vy, chto istoricheskaya hronika, takaya, kak "Getc fon Berlihengen" (chej harakter tozhe ne preterpevaet pochti nikakogo razvitiya, izmeneniya, "katarsisa", no kotoryj v pervuyu ochered' obrashchen k emocional'nomu perezhivaniyu), malo podhodit dlya sovremennogo zritelya? Polagaete li Vy, chto period gitlerizma s lavinoj poddel'nyh emocij dezavuiroval ih tak, chto oni nam segodnya uzhe zaranee kazhutsya podozritel'nymi? Bertol't Breht Net, epicheskij teatr, kotoryj ne yavlyaetsya - hotya eto inogda i utverzhdayut - prosto nedramaticheskim teatrom, ne provozglashal boevogo klicha: "zdes' - razum, tam - emociya (chuvstva)", - hotya eto inogda tozhe utverzhdali. On nikoim obrazom ne otkazyvaetsya ot emocij. I uzh podavno ne otkazyvaetsya ot chuvstva spravedlivosti, stremleniya k svobode i pravednogo gneva. On ne tol'ko ne otkazyvaetsya ot nih, no, ne polagayas' na ih nalichie, sam stremitsya usilit' i vyzvat' ih. Strastnost' "kriticheskogo otnosheniya", kotoroe on stremitsya probudit' v publike, nikogda ne kazhetsya emu dostatochnoj. Fridrih Vol'f V Vashih tekstah, kotorye proeciruyutsya na ekran _pered_ otdel'nymi scenami ("Trehgroshovaya opera", "Kurazh"), Vy ob座asnyaete zritelyam zaranee soderzhanie dejstviya. Sledovatel'no, Vy soznatel'no otkazyvaetes' ot takih "dramaticheskih" elementov, kak "napryazhenie" i vnezapnost', i tem samym Vy takzhe otkazyvaetes' ot emocional'nogo perezhivaniya. Stremites' li Vy k tomu, chtoby lyuboj cenoj prezhde vsego probudit' v zritele "sposobnost' poznaniya?" Ne vytekayut li iz etogo dlya teatra opredelennye posledstviya: poznanie bez napryazhennogo dejstviya, bez stolknoveniya protivostoyashchih obrazov, bez izmeneniya i razvitiya harakterov? Kak ocenivayutsya s tochki zreniya Vashej dramaturgii dramaticheskie elementy napryazheniya (ekspoziciya - zavyazka - peripetii - neozhidannaya razvyazka), pochti detektivnoe razvitie dejstviya v "Gamlete", "Otello", "Kovarstve i lyubvi"? Bertol't Breht Kak dostigaetsya napryazhenie i neozhidannost' v teatre podobnogo roda, korotko ne rasskazhesh'. Uzhe takie "istorii", kak "Korol' Ioann", "Getc fon Berlihengen", ne schitayutsya so staroj shemoj: "|kspoziciya - zavyazka - neozhidannaya razvyazka". Razumeetsya, izmenenie i razvitie harakterov imeyut mesto, no eto ne vsegda "vnutrennee izmenenie" ili "razvitie, privodyashchee k osoznaniyu", chasto eto bylo by ne realistichno; a mne kazhetsya, chto dlya materialisticheskogo predstavleniya neobhodimo, chtoby soznanie geroev opredelyalos' ih social'nym bytiem, a ne dramaturgicheskimi uhishchreniyami. Fridrih Vol'f Kak raz v Vashej "Kurazh", v kotoroj Vy, po-moemu, naibolee posledovatel'no vyderzhivaete epicheskij stil', povedenie zritelej pokazyvaet, chto vershinoj spektaklya yavlyayutsya imenno emocional'nye momenty (signal barabana nemoj Katrin, kak i voobshche vsya eta scena, smert' starshego syna, scena materi s vozglasom "bud' ona proklyata, eta vojna!"). I moj osnovnoj vopros vyzvan _samim soderzhaniem_, kotoroe i u Vas opredelilo formu etogo zamechatel'no postavlennogo spektaklya. |tot vopros: ne dolzhna li mamasha Kurazh (istorichno vse to, chto vozmozhno) posle togo, kak ona ponimaet, chto vojna sebya ne okupaet, posle togo, kak ona poteryala ne tol'ko svoe imushchestvo, no i svoih detej, ne dolzhna li ona v konce p'esy stat' sovsem drugoj, chem vnachale? I imenno dlya nashih segodnyashnih nemeckih zritelej, kotorye dazhe "posle togo, kak chasy probili dvenadcat'", vse eshche opravdyvalis': a chto mozhno bylo podelat'? Vojna est' vojna! Prikaz est' prikaz! Ponevole tyanesh' lyamku dal'she. Dorogoj Breht, vot otsyuda-to i proistekaet moj glavnyj, glavnyj _i v Vashem smysle_, vopros (on vyzvan velikolepnoj postanovkoj i igroj akterov v etom zahvatyvayushche-prekrasnom spektakle). Poskol'ku my oba stremimsya k tomu, chtoby sodejstvovat' scenicheskimi sredstvami razvitiyu, to est' izmeneniyu lyudej, znachit, konechnoj cel'yu yavlyaetsya preobrazhenie lyudej na scene i v soznanii zritelej. Na eto Vy mozhete vozrazit': pri pomoshchi moego iskusstva ya izobrazhayu otnosheniya stol' zhe ob容ktivno neobhodimye, kak sama zhizn', i etim ya pobuzhdayu zritelej samih reshat' v pol'zu dobra ili zla. Vy zhe (Vol'f) uzhe na scene vkladyvaete persty v yazvy, Vy perenosite reshenie na scenu, etot metod slishkom boleznen, ego sovremennyj zritel' ne perenosit. Gomeopat vo vrachebnoj praktike, na scene Vy dejstvuete, kak hirurg; ya zhe idu obratnym putem, i zriteli sovsem ne zamechayut, chto ih lechat, i proglatyvayut svoe lekarstvo. Pravil'no. I vse-taki ya by ochen' hotel, chtoby Vy pokazali Vashu zamechatel'nuyu "Svyatuyu Ioannu skotoboen" v takoj zhe sovershennoj postanovke, - i Vy uslyshite, kak vzvoet tolpa! Razumeetsya, bessmyslenno doktrinerstvovat' vokrug proizvedeniya iskusstva. Moi voprosy sredi vavilonskogo stolpotvoreniya v teatre sluzhat tol'ko nashej obshchej celi: kak nashemu nemeckomu teatru pokazat' nashemu narodu to, chto emu nuzhno. Konkretno: kak nam vyvesti nash narod iz ego fatalizma i aktivizirovat' protiv novoj vojny? I mne kazhetsya, chto "Kurazh" mogla by byt' eshche bolee dejstvennoj, esli by slova "bud' proklyata vojna" nashli by v konce u materi (kak u Katrin) dejstvennoe vyrazhenie, stali by vyvodom iz priobretennogo znaniya. (Ved' vo vremya 30-letnej vojny krest'yane soedinyalis' v otryady, chtoby oboronyat'sya protiv soldatni.) Bertol't Breht V etoj p'ese, kak Vy pravil'no zametili, pokazano, chto Kurazh nichemu ne nauchili postigshie ee katastrofy. P'esa byla napisana v 1938 godu, kogda ee avtor predvidel bol'shuyu vojnu. On ne byl uveren, chto lyudi "sami po sebe" smogut izvlech' uroki iz neschast'ya, kotoroe, po ego mneniyu, dolzhno bylo ih postignut'. Dorogoj Fridrih Vol'f, imenno Vy podtverzhdaete, chto avtor byl realistom. Esli dazhe Kurazh nichemu ne nauchilas', publika mozhet, po-moemu, vse zhe chemu-to nauchit'sya, glyadya na nee. YA vpolne soglasen s Vami, chto vopros o tom, kakie sredstva iskusstva my dolzhny vybirat', - eto vopros lish' o tom, kak nam, dramaturgam, social'no aktivizirovat' nashu publiku (vyzvat' v nej pod容m). My dolzhny isprobovat' vse vozmozhnye sredstva, kotorye mogut pomoch' etoj celi, bud' oni starymi ili novymi. 1949 NESCHASTXE SAMO PO SEBE - PLOHOJ UCHITELX  V zritel'nom zale stoyal kislovatyj zapah nesvezhej odezhdy; eto ne narushalo prazdnichnogo nastroeniya. Tot, kto prishel, prishel iz razvalin i vernetsya v razvaliny. Tak mnogo sveta, kak na scene, ne bylo ni na odnoj ploshchadi, ni v odnom dome. Staryj, mudryj dekorator eshche iz vremen Rejngardta vstretil menya