u odnogo
byli gitlerovskie usiki. I slyshal svoj golos.  Ketlin dvazhdy pobyvala spyashchej
krasavicej, zakoldovannoj demonami-lyubovnikami.
     --  Znaesh',  chto  govoryat  moi  derevenskie  sosedi?  --  sprosil  menya
Gumbol'dt. -- Oni govoryat, derzhi zhenu v strogosti. Inogda, -- dobavil on, --
ya dumayu ob |rose i Psihee.
     On l'stil sebe.  |ros  byl prekrasen, on  prihodil  i  uhodil, ne teryaya
dostoinstva. A  v chem vyrazhalos' dostoinstvo Gumbol'dta? On otobral u Ketlin
voditel'skie  prava. Spryatal  klyuchi  ot  mashiny. Ne  razreshal  ej zanimat'sya
sadom, poskol'ku schital, chto  stoit gorozhaninu kupit' v derevne  domik svoej
mechty,   kak   ego   meshchanskaya   strast'   k   usovershenstvovaniyu   nachinaet
osushchestvlyat'sya  v  sadovodstve.  Ryadom s  kuhonnoj  dver'yu  rosli  neskol'ko
pomidornyh  kustov,  no   oni   proklyunulis'  sami  posle  togo,  kak  enoty
perevernuli  musornye  bachki. Gumbol'dt sovershenno ser'ezno zayavlyal:  "Nam s
Ketlin nado zanimat'sya intellektual'nym trudom. I potom, esli by u nas rosli
cvety i frukty, my vyzyvali by  podozrenie". On  boyalsya, chto noch'yu  poyavyatsya
vsadniki, zakutannye v belye balahony, i posredi ego dvora zapylayut kresty.
     YA  sochuvstvoval Ketlin,  potomu chto  ona  prebyvala  v  spyachke.  No  ee
snovideniya vyzyvali u menya  interes.  Neuzheli ona  rodilas' dlya  togo, chtoby
prozhit' zhizn' v temnote?  Dlya Psihei zabyt'e --  uslovie blazhenstva.  Odnako
vozmozhno,  etomu bylo inoe,  prakticheskoe  ob座asnenie. Pod tesnymi  dzhinsami
Tiglera  ugadyvalos'  muzhskoe  estestvo  ogromnyh razmerov,  da i Gumbol'dt,
yavivshis' na kvartiru k podruge Demmi i spotykayas' o shchenkov taksy, krichal: "YA
poet, u menya bol'shoj chlen!" Po-moemu, Gumbol'dt byl despotom, trebovavshim ot
zhenshchiny polnogo podchineniya, a potomu blizost' s zhenshchinoj prevrashchalas' u nego
v yarostnyj diktat. Dazhe ego poslednee pis'mo ko mne  podtverzhdalo etu mysl'.
Hotya kto znaet? ZHenshchina bez sekretov -- v konechnom itoge i ne zhenshchina vovse.
Mozhet, Ketlin  i  reshila vyjti  za Tiglera tol'ko potomu,  chto v  Nevade  ej
zhilos' slishkom odinoko. Vse, dostatochno hitroumnyh domyslov.
     Ne  ustoyav pered  slabost'yu govorit'  lyudyam to, chto oni  hotyat  ot menya
uslyshat', ya skazal Ketlin:
     -- Zapad poshel tebe na pol'zu.
     Vprochem, v kakoj-to stepeni eto sootvetstvovalo dejstvitel'nosti.
     -- Ty tozhe neploho vyglyadish', CHarli, tol'ko nemnogo izmozhden.
     -- ZHizn' u menya slishkom bespokojnaya. Vozmozhno,  mne tozhe sleduet pozhit'
na Zapade.  V horoshuyu pogodu mne tak nravilos' lezhat' pod  starym derevom na
vashem  rancho  i  den'-den'skoj  smotret'  na  gory.  Haggins skazal,  chto ty
poluchila kakuyu-to rabotu v kinoindustrii i sobiraesh'sya v Evropu.
     -- Da. Ty zhe  byl tam,  kogda na ozere Volkano  reshili  snimat' fil'm o
drevnej  Mongolii  i  tamoshnih  indejcev  nanyali   skakat'  na   nizkoroslyh
mongol'skih loshadkah.
     -- Tigler, kazhetsya, byl tehnicheskim konsul'tantom.
     -- Da. Otec |dmund -- ty pomnish' ego, episkopal'nogo svyashchennika, byvshuyu
zvezdu  nemogo kino? -- tak vdohnovilsya  vsem etim. Bednyj  otec |dmund, ego
tak i  ne  posvyatili  v duhovnyj san.  On  nanyal kogo-to sdat'  vmesto  nego
pis'mennyj ekzamen  po teologii, no ih razoblachili. Ochen'  zhal', potomu  chto
indejcy ego lyubili  i ochen'  gordilis', chto on  vmesto ryasy  nosit  pen'yuary
kinoaktris. A sejchas ya dejstvitel'no edu v YUgoslaviyu, a potom v Ispaniyu. Tam
sejchas  nastoyashchee  razdol'e dlya s容mok.  Mozhno  nanyat' celyj polk soldat,  a
Andalusiya ideal'no podhodit dlya vesternov.
     -- Zabavno, chto ty upomyanula ob Ispanii. YA sam sobirayus' tuda.
     -- Pravda? S pervogo marta ya budu zhit' v "Grand-otele" v Al'merii. Bylo
by chudesno vstretit'sya tam.
     -- Horoshaya peremena v tvoej zhizni, -- zametil ya.
     -- YA znayu, ty vsegda zhelal mne dobra, CHarli, -- otozvalas' Ketlin.
     -- Segodnya den', posvyashchennyj Gumbol'dtu,  vazhnyj den', on zakruchivaetsya
po  spirali s samogo utra, i ya uzhasno razvolnovalsya. V dome prestarelyh, gde
zhivet dyadya Vol'demar, ya  vstretil cheloveka, kotorogo  znal eshche rebenkom, chto
tozhe menya podstegnulo. Potom ya uznal, chto i ty zdes'. Vse odno k odnomu.
     -- YA slyshala  ot Hagginsa,  chto ty  sobiralsya  na  Koni-Ajlend. Znaesh',
CHarli,  tam,  v  Nevade  ya  inogda  dumala,  chto  ty  perezhimaesh'  so  svoej
privyazannost'yu k Gumbol'dtu.
     -- Vozmozhno, no ya pytalsya sebya sderzhivat'. YA sprashivayu sebya, otkuda  vo
mne  takoj  vostorg? Kak poet ili  myslitel' on ne  ostavil  osobo zametnogo
sleda. Net vo mne i nostal'gii po starym dobrym vremenam. Mozhet, vse  delo v
tom,  chto  v Soedinennyh SHtatah  lyudej, ser'ezno  otnosyashchihsya k Iskusstvu  i
Mysli,  nastol'ko  malo,  chto  dazhe teh,  kogo postigla neudacha,  nevozmozhno
zabyt'?
     Pohozhe,  my podobralis' k nuzhnoj  teme. YA hotel osmyslit' dobro i  zlo,
zhivshie v Gumbol'dte, ponyat' prichinu ego kraha, ob座asnit'  istoki ego pechali,
razobrat'sya, pochemu  ego  grandioznoe  darovanie  porodilo  stol'  nichtozhnye
uspehi, i vo vsem  ostal'nom. I vse ravno  eti temy tyazhelo  obsuzhdat',  dazhe
esli  vitaesh'   v   oblakah,   v   neobychnom  prilive  chuvstv,   ispolnennyj
privyazannosti k Ketlin.
     -- Mne kazalos', chto v nem bylo ocharovanie, kakaya-to drevnyaya  magiya, --
skazal ya.
     --  Dumayu, ty prosto lyubil ego,  --  otkliknulas' ona. -- Konechno, ya  i
sama shodila  po nemu  s uma. My poehali v N'yu-Dzhersi,  i zhizn' tam byla  by
nastoyashchim adom, dazhe esli  by u nego ne  sluchalos'  pristupov bezumiya.  Nashe
zhit'e  v   etom   domishke  sejchas  kazhetsya   mne  chast'yu  kakoj-to  zloveshchej
inscenirovki.  No  s nim ya  by  poehala dazhe  v Arktiku. I delo ne tol'ko  v
vostorzhennosti studentki, priobshchayushchejsya  k literaturnoj  zhizni, -- eto  lish'
malaya  tolika  vsego.  Mne  ne  nravilis' mnogie ego druz'ya-literatory.  Oni
yavlyalis'  porazvlech'sya  predstavleniyami,  kotorye ustraival  Gumbol'dt,  ego
vyhodkami. Potom oni uhodili, a on, vse eshche raspalennyj, prinimalsya za menya.
On  byl chestolyubiv. I chasto povtoryal,  kak zhazhdet vojti  v  krug  vydayushchihsya
lyudej, stat' chast'yu literaturnogo mira.
     -- Imenno  tak.  No nikakogo  literaturnogo mira  net, -- skazal  ya. --
Devyatnadcatyj vek proizvel  na svet  neskol'kih  genial'nyh  otshel'nikov  --
Melvill* ili Po ne byli chlenami literaturnyh kruzhkov. Odin sidel na tamozhne,
drugoj shatalsya po  baram. V Rossii Lenin i  Stalin  unichtozhili  literaturnuyu
elitu. Situaciya  v Rossii sejchas  napominaet  nashu  --  poety  voznikayut  iz
niotkuda,  nesmotrya na  vse predprinimaemye  protiv nih  mery. Otkuda vzyalsya
Uitmen,  i otkuda vzyalos' vse to, chto u nego bylo? No imenno neobuzdannyj U.
Uitmen imel talant i yavil ego.
     --  Da, esli by literaturnaya zhizn' burlila, esli by Gumbol'dt mog  pit'
chaj  s |dit Uorton* i dvazhdy  v nedelyu  videt'sya s Robertom Frostom i T.  S.
|liotom, on chuvstvoval by podderzhku, ponimanie i vozdayanie za svoj talant. A
emu prosto  ne  hvatalo  sil zapolnit' okruzhavshuyu ego  pustotu,  --  skazala
Ketlin.  -- Konechno,  Gumbol'dt byl charodeem.  On zastavil  menya chuvstvovat'
sebya  tupoj, tupejshe tupoj! S kakoj neistoshchimost'yu  on izobretal obvineniya v
moj  adres.   Takuyu  izobretatel'nost'  sledovalo  by  napravit'  v  poeziyu.
Gumbol'dt stroil slishkom mnogo  lichnyh planov. Slishkom mnogo talanta uhodilo
na eti plany. I v rezul'tate mne kak ego zhene prihodilos' stradat'. No davaj
bol'she  ne  budem ob  etom. Pozvol' sprosit'... kogda-to vy  vmeste napisali
scenarij?..
     -- Da kakuyu-to erundu,  chtoby ubit' vremya v Prinstone. Ty rasskazala ob
etom toj molodoj zhenshchine, missis Kantabile. Kakaya ona, eta missis Kantabile?
     --  Horoshen'kaya.  So staromodnoj vezhlivost'yu  v duhe |mili  Post*, shlet
blagodarstvennye pis'ma  za chudesnyj obed.  No v to zhe vremya krasit  nogti v
krichashchie cveta, nosit vul'garnye naryady i govorit grubym golosom. Dazhe kogda
ona prosto boltaet, v golose proryvayutsya vizglivye notki. Razgovarivaet, kak
podruzhka gangstera, no  zadaet voprosy, dostojnye aspirantki. Kak by  tam ni
bylo, ya sejchas nachinayu rabotat' v kinoindustrii, i mne lyubopytno, chto vy tam
s Gumbol'dtom napisali. Kak-nikak, po tvoej p'ese snyali udachnyj fil'm.
     -- O, po nashemu scenariyu ni za chto ne snyat' kartinu. Spisok dejstvuyushchih
lic vklyuchal Mussolini, papu rimskogo, Stalina, Kalvina  Kulidzha, Amundsena i
Nobile. A glavnym geroem byl lyudoed. Eshche  v scenarii upominalis' dirizhabl' i
derevnya v  Sicilii.  Dabl'yu Si Fildsu* scenarij navernyaka  ponravilsya by, no
tol'ko sumasshedshij prodyuser vlozhil by v nego hotya by penni. Konechno, nikogda
ne  znaesh',  kak  ono  obernetsya.  Kto  v 1913 godu  obratil  by vnimanie na
prorocheskij  scenarij  o  Pervoj  mirovoj vojne? Ili esli  by  eshche  do moego
rozhdeniya mne predlozhili  gotovyj scenarij zhizni i priglasili zhit'  po  nemu,
razve ya ne otkazalsya by naotrez?
     -- A kak zhe tvoya p'esa?
     --  Ketlin,  pover' mne, ya byl prosto chervem, kotoryj sluchajno vyplyunul
shelkovuyu nit'.  Brodvejskij naryad sotkali drugie.  Luchshe rasskazhi  mne,  chto
tebe ostavil Gumbol'dt?
     -- Nu, vo-pervyh, on napisal mne zamechatel'noe pis'mo.
     -- Mne tozhe. I sovershenno zdravoe.
     --  A  mne  nemnogo  sbivchivoe. Ono  slishkom lichnoe,  i  ya ne  mogu ego
pokazat'  dazhe teper'. On perechislil vse prestupleniya,  kotorye  ya budto  by
sovershila.  Gotov prostit' mne  vse,  chto  ya  sdelala,  tol'ko  pishet  ochen'
podrobno i postoyanno pominaet Rokfellerov.  No est' i celye kuski sovershenno
zdravye. Dejstvitel'no trogatel'nye, pravil'nye veshchi.
     -- |to vse, chto ty ot nego poluchila?
     -- Net, CHarli, tam bylo eshche koe-chto. Dokument. Ideya  eshche odnogo fil'ma.
Vot pochemu ya  sprosila tebya,  chto vy takogo sochinili v  Prinstone.  Skazhi, a
tebe on chto-nibud' ostavil, krome pis'ma?
     -- Porazitel'no! -- voskliknul ya.
     -- CHto porazitel'no?
     -- To, chto  on sdelal.  Sovsem  bol'noj, slabeyushchij,  umirayushchij,  no vse
takoj zhe izobretatel'nyj.
     -- Ne ponimayu tebya.
     --  Skazhi,  Ketlin, etot dokument,  eta ideya  fil'ma,  o pisatele?  A u
pisatelya despotichnaya zhena? Tak? A eshche u nego krasivaya molodaya lyubovnica? Oni
vmeste puteshestvovali. I on napisal knigu, kotoruyu ne posmel opublikovat'?
     -- A, da. YA ponyala. Konechno. Vse tak, CHarli.
     --   Vot  sukin  syn!  Velikolepno!  On  vse   produbliroval.  Povtoril
puteshestvie s zhenoj. I scenarij dlya nas dvoih.
     Ona molcha izuchala menya. Ee guby rastyanulis' v ulybku:
     -- Pochemu, po-tvoemu, on prigotovil nam odinakovye podarki?
     -- A ty  uverena, chto my edinstvennye nasledniki? Ha-ha,  davaj pomyanem
etogo bezumca. On byl slavnym.
     --  Da, on  dejstvitel'no byl slavnym. No ya hochu ponyat' -- ty  dumaesh',
chto on vse eto splaniroval? -- sprosila Ketlin.
     -- Kto  -- Aleksandr Pop, chto li? -- ne mog vypit'  chashki chayu, chtoby ne
zavesti kakuyu-to intrigu? Gumbol'dt takoj  zhe. On  do  samoj smerti mechtal o
shal'nyh den'gah. Znal,  chto umiraet,  no hotel sdelat'  nas bogatymi. Kak by
tam ni  bylo, porazitel'no, chto u  nego do samogo  konca sohranilos' chuvstvo
yumora, po krajnej  mere,  ego  ostatki. I, dazhe sojdya  s uma, on  napisal po
men'shej mere dva absolyutno  zdravyh  pis'ma. YA  sobirayus'  provesti strannuyu
analogiyu:  chtoby  sdelat' eto,  Gumbol'dt  vyrvalsya  iz  granic  zastarelogo
bezumiya. Ty mozhesh' vozrazit', chto on emigriroval v bolezn' slishkom davno.  I
prochno tam  obosnovalsya.  Vozmozhno, radi nas emu  udalos' vernut'sya na  svoyu
Byvshuyu  Rodinu. Eshche razok uvidet'sya s  druz'yami. Skoree vsego, emu eto  bylo
tak zhe trudno, kak dlya kogo-nibud' drugogo -- naprimer, dlya menya, -- perejti
iz etogo  mira v mir  duhov.  Ili,  eshche odno neobychnoe  sravnenie:  on,  kak
Gudini, udral iz mira smertel'noj  paranoji, maniakal'noj depressii i  vsego
takogo prochego. Spyashchie probuzhdayutsya. Izgnanniki i  emigranty vozvrashchayutsya, a
umirayushchij  genij  prihodit  v sebya. "Predsmertnoe prozrenie",  -- pisal on v
pis'me.
     -- Dumayu, pered smert'yu u nego ne ostalos' sil na dva otdel'nyh podarka
kazhdomu iz nas, -- skazala Ketlin.
     -- Ili vzglyanem s drugoj storony, -- vozrazil ya. -- On pokazal nam  vse
to,  chto v nem preobladalo,  -- kozni, intrigi i  paranojyu.  On podnatorel v
etom kak nikto drugoj. Pomnish' znamenityj proryv k Longstafu?
     -- Ty dumaesh', on zamyshlyal nechto inoe? -- zadumalas' Ketlin.
     -- A kak po-tvoemu? -- voprosom na vopros otvetil ya.
     -- CHto-nibud' vrode posmertnogo ispytaniya haraktera, -- skazala ona.
     -- On  byl absolyutno uveren, chto  moj harakter neispravim.  Navernoe, i
tvoj tozhe. No podaril nam chudesnye  mgnoveniya. My smeemsya i voshishchaemsya,  no
kak eto grustno. YA ochen' tronut. My oba tronuty.
     Krupnaya sderzhannaya Ketlin myagko  ulybalas', no vnezapno cvet ee bol'shih
glaz izmenilsya. Ih zavoloklo slezami. No Ketlin dazhe ne  poshevelilas'. Takaya
uzh ona est'. V  golovu  prishla  ne  slishkom umestnaya mysl',  chto,  vozmozhno,
Gumbol'dt zamyslil  svesti nas  s Ketlin. Ne  obyazatel'no kak  muzha i  zhenu,
skoree, prosto  ob容dinit' nashi chuvstva k nemu v nekij  sovmestnyj memorial.
Ved'  posle  ego   smerti   my   ostavalis'  (na   kakoe-to   vremya)   zhit',
licedejstvovat' v obmanchivom mire lyudej, i, mozhet byt', mysl' o tom,  chto my
budem  zanyaty  pridumannym  im  delom,  mogla  obradovat'  ego  i  razognat'
mogil'nuyu tosku.  Ved' kogda Platon, Dante ili  Dostoevskij  vyskazyvalis' v
pol'zu  bessmertiya,  Gumbol'dt, gluboko voshishchavshijsya etimi lyud'mi,  ne  mog
skazat':  "Oni byli geniyami, no my ne mozhem  prinimat' vser'ez  ih idei". No
otnosilsya li on sam k bessmertiyu vser'ez? On ne  govoril. Skazal tol'ko, chto
my sverh容stestvennye,  a ne obyknovennye sozdaniya. YA vse  by  otdal,  chtoby
uznat', chto vse-taki Gumbol'dt imel v vidu.
     -- |ti  nabroski ochen' trudno zashchitit' avtorskimi pravami, -- ob座asnila
Ketlin. -- Gumbol'dt, dolzhno byt', poluchil yuridicheskuyu konsul'taciyu, kak eto
sdelat'...  On zapechatal  original  scenariya  v  konvert,  poshel  na  pochtu,
otpravil  zakaznoe  pis'mo i  sam  zhe  poluchil ego. Takim  obrazom,  konvert
ostaetsya zapechatannym. My poluchili kopii.
     -- Tochno. U menya dva takih opechatannyh konverta.
     -- Dva?
     -- Da, -- otvetil ya. -- Vo  vtorom to,  chto  my pridumali v  Prinstone.
Teper'  ya  znayu,  chem  zabavlyalsya Gumbol'dt  v  toj  merzkoj nochlezhke.  On v
mel'chajshih  podrobnostyah  razrabatyval  plan,  s  uchetom  vseh  protokol'nyh
formal'nostej. |to kak raz po ego chasti.
     -- Poslushaj, CHarl'z, my dolzhny podelit'sya porovnu, -- skazala Ketlin.
     -- Gospodi, s finansovoj tochki zreniya  etot scenarij -- polnyj nol', --
vozrazil ya.
     --  Sovsem naoborot, -- tverdo skazala  Ketlin. Uslyshav takoj  otvet, ya
vnimatel'no posmotrel na nee. Kak ne pohozha na Ketlin,  obychno takuyu robkuyu,
stol' reshitel'naya zashchita  svoego  mneniya. -- YA  pokazala  scenarij  lyudyam iz
kinoindustrii, podpisala kontrakt i dazhe poluchila avans v razmere treh tysyach
dollarov kak naslednica avtorskogo prava. Polovina iz nih tvoya.
     --  Ty hochesh' skazat', chto nashelsya  chelovek, gotovyj  zaplatit' za  eto
den'gi?
     -- I ne odin.  U menya bylo dva predlozheniya.  YA ostanovilas' na kompanii
"Stejnhals prodakshn". Kuda pereslat' chek?
     -- Sejchas  u  menya  net  adresa.  YA postoyanno v puti. No, Ketlin,  ya ne
voz'mu etih deneg. -- YA podumal o tom, kak rasskazhu obo vsem Renate. Ona tak
blistatel'no osmeyala podarok  Gumbol'dta i tem samym zadela  nashe vymirayushchee
pokolenie, moe i Gumbol'dta. -- Scenarij uzhe sochinyayut?
     --  Ego  ser'ezno  obsuzhdayut,  --  otvetila Ketlin.  Vremenami ee golos
sryvalsya na devichij diskant. Ona smolkla.
     -- Kak interesno. Kak nelepo. Sploshnoe nepravdopodobie, -- skazal ya. --
Hotya ya vsegda nemnogo gordilsya svoimi prichudami, no podozrevayu, chto oni lish'
slaboe  podobie  mnozhestva  nastoyashchih, kuda  bolee vpechatlyayushchih strannostej,
kotorye gde-to tam,  ne zdes', vovse ne tak uzh redki, a yavlyayutsya normoj. Vot
pochemu  karikaturnoe izobrazhenie Gumbol'dtom lyubvi, ambicij i  tomu podobnyh
shtuchek v glazah delovyh lyudej vyglyadit pravdopodobno.
     -- YA  posovetovalas' s horoshim  yuristom, i  moj kontrakt so "Stejnhals"
prineset  nam minimum  tridcat' tysyach, esli oni voz'mut opcion*. Vse zavisim
ot smety, my mozhem poluchit'  dazhe sem'desyat  tysyach. Vse  proyasnitsya primerno
cherez dva  mesyaca. V konce fevralya. Znaesh', chto  ya dumayu, CHarli, my  s toboj
kak sovladel'cy dolzhny zaklyuchit' otdel'nyj kontrakt.
     -- Ladno, Ketlin,  davaj  ne usugublyat' irreal'nost'  sobytij.  Nikakih
kontraktov. Mne ne nuzhny eti den'gi.
     -- YA tak i  dumala do segodnyashnego dnya, ved' krugom tol'ko i govoryat  o
tvoem  millionnom sostoyanii. No prezhde chem  podpisat' schet v Pal'movom zale,
ty  pereschital vse dvazhdy,  sverhu  vniz i snizu  vverh. I dazhe poblednel. A
potom, ya zametila, s kakim  trudom ty reshilsya na  chaevye. Ne nado smushchat'sya,
CHarl'z.
     -- Net, net, Ketlin,  u menya kucha deneg. Takim menya vospitala yunost' vo
vremena  Velikoj  depressii.  Krome  togo,  ceny  tam  grabitel'skie!  Lyudej
starshego pokoleniya takoe vozmushchaet.
     -- No ya slyshala, ty sudish'sya. YA  znayu, chto proishodit, kogda v cheloveka
vceplyaetsya svora advokatov i sudej. Ne zrya zhe ya upravlyala rancho v Nevade.
     -- Konechno, tyazhelo zaviset' ot deneg. CHuvstvuesh'  sebya tak, budto vmerz
v ledyanoj kub. No nevozmozhno dobit'sya uspeha, a  potom zhit' spokojno. Tak ne
byvaet. |togo Gumbol'dt, ochevidno, ne ponimal. Neuzheli  on dumal, chto den'gi
vozvedut stenu mezhdu  uspehom i provalom? Znachit,  on tak nichego i ne ponyal.
Kak  tol'ko  na  tebya  svalivayutsya  bol'shie  den'gi,   s   toboj  proishodyat
razitel'nye   metamorfozy.  Prihoditsya   borot'sya   s   moshchnejshimi   silami,
vnutrennimi  i  vneshnimi. V  uspehe  prakticheski net nichego lichnogo.  Uspeha
dobivayutsya tol'ko den'gi.
     --  Ty prosto  pytaesh'sya smenit'  temu  razgovora. Ty  vsegda byl ochen'
nablyudatel'nym. God za godom ya videla, kak vnimatel'no ty prismatrivaesh'sya k
lyudyam.  Budto  ty  ih  vidish',  a oni  tebya net.  No  sejchas,  CHarli,  ty ne
edinstvennyj nablyudatel'nyj chelovek.
     -- Stal by ya ostanavlivat'sya v "Plaze", esli b razorilsya?
     -- S molodoj damoj? Pozhaluj.
     |ta krupnaya,  postarevshaya,  no  po-prezhnemu privlekatel'naya zhenshchina  so
sryvayushchimsya  rezkim golosom i vpalymi  shchekami, delavshimi  ee  lico  milym  i
pechal'nym,  vnimatel'no  menya  izuchala.  Ee  vzglyad,  slegka  potuplennyj  i
kakoj-to neuverennyj iz-za privychki k pokornosti, izluchal dobrotu i teplo. I
voobshche  menya  gluboko  trogayut lyudi,  kotorye  pytayutsya razobrat'sya  v  moem
polozhenii.
     -- Esli ya pravil'no  ponyala,  ty sobiraesh'sya s etoj damoj v Evropu. Tak
mne skazal Haggins.
     -- Da, -- kivnul ya, -- eto pravda.
     -- I..?
     -- I chto? -- skazal ya. -- Bog ego znaet.
     YA  mog  skazat'  ej  bol'she.  Mog  priznat'sya,  chto  utratil  ser'eznoe
otnoshenie k voprosam, k kotorym ser'ezno otnosyatsya  drugie ser'eznye lyudi, k
neverno sformulirovannym voprosam  metafiziki ili politiki.  Razve mne nuzhen
tochnyj i prozaicheskij povod letet'  v  Italiyu s prelestnoj zhenshchinoj? YA iskal
neobyknovennoj nezhnosti,  iskal  lyubvi  i naslazhdeniya,  ishodya  iz  motivov,
pozhaluj, bolee umestnyh let tridcat' nazad. CHego zhdat', esli naverstyvaesh' v
shest'desyat  to,  chto nedopoluchil  v dvadcat'?  I  chto  delat', esli vse-taki
naverstaesh'? YA ne proch' byl otkryt' etoj dobroj  zhenshchine svoe serdce. Potomu
chto zametil yavnye priznaki togo, chto i ona vyshla iz sostoyaniya duhovnogo sna.
My  mogli obsudit'  mnozhestvo  zamechatel'nyh  tem, naprimer,  pochemu  spyachka
zapechatyvaet dushi lyudej i  pochemu probuzhdenie  proishodit tak sudorozhno i ne
dumaet li ona, chto  dusha mozhet peremeshchat'sya v prostranstve otdel'no ot tela,
i ne kazhetsya  li ej, chto  ne  sushchestvuet soznaniya, sposobnogo obhodit'sya bez
telesnoj obolochki.  YA borolsya s iskusheniem  rasskazat'  ej, chto u menya svoya,
personal'naya tochka zreniya na problemu smerti. YA razmyshlyal, mozhno li ser'ezno
obsudit'  s  neyu  zadachu,  postavlennuyu  pered pisatelyami  Uoltom  Uitmenom,
utverzhdavshim,  chto  demokratiya mozhet  pogibnut', esli  poety ne posvyashchayut ej
velikih poem o smerti. YA chuvstvoval, chto Ketlin imenno ta zhenshchina, s kotoroj
mozhno ob etom pogovorit'. No  ya  popal  v  dovol'no dvusmyslennuyu  situaciyu.
Staryj  babnik,  poteryavshij golovu iz-za krasivoj devicy, kotoruyu interesuet
tol'ko ego  koshelek, romantik, sobravshijsya voplotit' v  zhizn' mechty  yunosti,
vnezapno zagoraetsya  zhelaniem  obsudit' sverhchuvstvennoe soznanie i  velikuyu
poemu o smerti, posvyashchennuyu demokratii! Bros', CHarli, ne delaj etot bezumnyj
mir eshche bezumnee. Imenno  potomu, chto Ketlin <i>byla toj</i> zhenshchinoj,  s kotoroj ya
mog pogovorit',  ya  promolchal.  Iz uvazheniya.  YA reshil, chto dozhdus'  momenta,
kogda produmayu eti voprosy glubzhe, kogda budu znat' bol'she.
     Ona skazala:
     -- Na  sleduyushchej nedele ya budu v "Metropole"  v Belgrade. Davaj derzhat'
svyaz'. YA sostavlyu kontrakt i vyshlyu ego tebe.
     -- Net, net, ne stoit bespokoit'sya.
     -- Pochemu? Potomu,  chto  ya vdova  i ty ne hochesh' poluchit' ot menya  svoi
sobstvennye den'gi?  Posmotri  na  eto s drugoj storony.  <i>Mne</i> ne  nuzhna <i>tvoya</i>
dolya.
     Dobraya zhenshchina. Ona ponimala istinnoe polozhenie  veshchej --  ya tratil  na
Renatu bol'shie den'gi i byl na grani razoreniya.
     * * *
     -- Dorogaya, zachem ty utashchila moyu tuflyu?
     --  Ne  mogla  uderzhat'sya, -- otvetila  velikolepnaya  Renata. -- Kak ty
doskakal naverh v  odnoj  tufle? CHto podumala tvoya priyatel'nica? Derzhu pari,
eto  narushilo obshchestvennoe spokojstvie. Horoshee  chuvstvo yumora, vot chto  nas
svyazyvaet, CHarli. |to ya znayu navernyaka.
     Da, v nashih otnosheniyah yumor bral verh  nad lyubov'yu.  Moj harakter i moi
privychki  zabavlyali  Renatu. Nastol'ko zabavlyali,  chto  ya  nadeyalsya, chto  ee
chuvstva  mogut  postepenno pererasti  v lyubov'.  Potomu  chto  ni  pri  kakih
obstoyatel'stvah ya ne stal by delat' predlozhenie bez lyubvi.
     -- V Parizhe ty tozhe stashchila iz-pod stola moj botinok.
     -- Da, v tot vecher,  kogda  kakoj-to protivnyj chelovek skazal tebe, kak
maloznachitel'na tvoya lentochka  ordena Pochetnogo legiona, i postavil tebya  na
odnu stupen' so sborshchikami musora i  svinovodami. |to bylo odnovremenno moej
mest'yu, utesheniem i  razvlecheniem, --  skazala  Renata.  --  Pomnish', chto  ya
skazala potom, po-moemu, ochen' ostroumno?
     -- Pomnyu.
     -- CHto ya skazala, CHarli?
     -- Ty skazala, chelovek obnazhaetsya.
     --  CHelovek   obnazhaetsya,  a   Gospod'  otkryvaetsya,   --  i  tshchatel'no
nakrashennaya temnovolosaya Renata  v krasnom  dorozhnom kostyume zasmeyalas'.  --
Poslushaj, CHarli, otkazhis' ty ot etoj durackoj poezdki v Tehas. Ty  nuzhen mne
v Milane. Mne budet ne ochen'-to legko s Biferno.  Tvoj brat ne hochet,  chtoby
ty priezzhal, i ty emu nichego ne dolzhen. Ty lyubish' ego, no on vechno poddevaet
tebya,  a ty ne  umeesh' zashchitit'sya  ot ego  izdevok. Ty priezzhaesh' k  nemu  s
tyazhelym  serdcem, a on posylaet tebya  kuda  podal'she.  My  oba znaem, chto on
podumaet.  Podumaet,  chto  ty  reshil  vospol'zovat'sya  tyazheloj  situaciej  i
vteret'sya v ego pribyl'nye predpriyatiya.  Pozvol' mne sprosit' tebya, CHarli. A
ne budet li on hotya by otchasti prav? YA ne sobirayus' vmeshivat'sya v tvoi dela,
no podozrevayu, chto  sejchas tebe pozarez nuzhna  schastlivaya sluchajnost', chtoby
popravit'  finansovoe  polozhenie. I  eshche odno:  vy s  ego  zhenoj nikogda  ne
dogovorites', kto iz  vas dolzhen byt' glavnym plakal'shchikom,  esli chto-nibud'
sluchitsya,  tak  zachem emu ryadom srazu dva plakal'shchika  eshche  do togo,  kak on
lyazhet pod nozh? Koroche govorya, ty naprasno tratish' vremya.  Poehali so mnoj. YA
mechtayu, kak my pozhenimsya v Milane,  kak ya pojdu pod venec pod moej nastoyashchej
devich'ej familiej -- Biferno -- v prisutstvii rodnogo otca.
     Dusha moya rvalas' k Renate. Ona zasluzhila, chtoby vse slozhilos'  tak, kak
ej  hochetsya. No sejchas, v aeroportu Kennedi, ona v etoj nepodrazhaemoj shlyape,
v zamshevom dlinnopolom  pal'to,  v kashne ot "Germesa" i elegantnyh sapozhkah,
kazalos',  mogla  prinadlezhat'  komu-to ne v bol'shej stepeni,  chem Pizanskaya
bashnya.  Odnako  Renata  nastaivala  na  svoih   lichnyh   pravah,   na  prave
samoidentifikacii, v prave na otca, na muzha. Kakaya  glupost', kakoe padenie!
Tem ne menee nevidimomu nablyudatelyu, stoyashchemu na bolee vysokoj ierarhicheskoj
stupeni,  ya   vpolne   mog  kazat'sya  priverzhencem   preslovutogo   poryadka,
racional'nosti, blagochestiya i prochih cennostej srednego klassa.
     -- Pojdem, vyp'em chego-nibud' v zale dlya osobo vazhnyh person. YA ne hochu
pit' tam, gde shumno i stakany lipkie.
     -- No ya bol'she ne otnoshus' k vysokim personam.
     -- CHarl'z, -- skazala ona, -- pomnish' togo  parnya, Zitterbluma, kotoryj
dolzhen  byl ustroit' tebe  nalogovuyu l'gotu po neftyanym  akciyam i pustil  na
veter  tvoi dvadcat' tysyach? Pozvoni  emu,  pust' on  vse ustroit. On zhe  sam
predlagal v proshlom godu: "Obrashchajsya v lyuboe vremya, CHarli".
     -- YA nachinayu chuvstvovat' sebya rybakom iz skazki brat'ev Grimm, kotorogo
zhena poslala na bereg morya prosit' u zolotoj rybki carskie horomy.
     --  Dumaj, chto  govorish'!  Razve ya  pohozha  na  tu  svarlivuyu  babu? --
vozmutilas'  ona. -- My imeem  pravo  posidet' po-lyudski,  a  ne tolkat'sya v
smerdyashchej tolpe.
     Mne vse-taki prishlos' pozvonit' Zitterblumu, i ego sekretarsha legko vse
uladila.  |to  navelo  menya na  mysl', kak  mnogo  mozhno  izvlech'  iz  svoih
proigryshej  i  neudach,  stoit  slegka   zadumat'sya  nad   nimi.  V   mrachnom
raspolozhenii duha pered predstoyashchim rasstavaniem ya potyagival "krovavuyu Meri"
i dumal o tom, na kakoj risk idu radi brata, kotoryj vryad li ocenit etot shag
po dostoinstvu. Odnako  ya <i>obyazan</i> doveryat' Renate. Predstavleniya ob ideal'nom
muzhchine  trebovali imenno etogo, a praktichnomu umu prihoditsya  zhit' soglasno
ideal'nym  predstavleniyam.  Odnako  mne  ne  hotelos',  chtoby  menya  tut  zhe
zastavili   predskazat',  kak  vse  obernetsya,   potomu  chto,  dovedis'  mne
predskazyvat', vse poshlo by prahom.
     -- Kak naschet besposhlinnoj butylochki "Ma Griff"? -- sprosila ona.
     YA kupil ej bol'shuyu butylku, skazav:
     -- Ee dostavyat v samolet, i ya ne pochuvstvuyu aromata.
     -- Ne bespokojsya, my priberezhem butylku dlya vstrechi. Ne pozvolyaj svoemu
bratu znakomit' tebya v Tehase s zhenshchinami.
     --  Emu eto  nikogda ne pridet  v  golovu. A ty,  Renata?  Kogda  ty  v
poslednij raz razgovarivala s Flonzaleem?
     -- Zabud'  o Flonzalee. My  okonchatel'no porvali. On milyj  chelovek, no
kak ya mogu imet' delo s grobovshchikom?
     -- On ochen' bogat, -- zametil ya.
     -- Bogat: venki da  mertvyaki, -- otozvalas' Renata v stol' lyubimom mnoyu
stile.  -- Teper' on  direktor i  sam ne  vozitsya s trupami,  no ya  ne  mogu
otdelat'sya   ot   mysli,   chto   kogda-to   on   sobstvennoruchno   zanimalsya
bal'zamirovaniem. Konechno, ya ne soglasna s  etim Frommom*, kotoryj zayavlyaet,
chto  nekrofiliya  propityvaet  civilizaciyu.  Esli  ser'ezno, CHarli,  s  takim
teloslozheniem, kak u menya, vo  chto  ya  prevrashchus',  esli chut'-chut' otojdu ot
normy?  -- V  obshchem,  ya zagrustil,  potomu  chto  ne ponimal,  naskol'ko  ona
iskrenna, i somnevalsya, uvidimsya li my snova.  No nesmotrya na podavlennost',
ya chuvstvoval, chto v duhovnom plane prodvigayus' vpered. Kogda-to  rasstavaniya
i ot容zdy  vymatyvali  mne dushu;  ya i sejchas  ispytyval trevogu,  no  oshchushchal
vnutri sebya nekuyu oporu. -- Nu, dorogoj, pora. YA zavtra pozvonyu tebe v Tehas
iz Milana, -- poobeshchala Renata,  i my rascelovalis'.  Kazalos', ona  vot-vot
zaplachet, no glaza ee ostalis' suhimi.
     YA  proshel po tunnelyu, pohozhemu  na  beskonechnyj izvilistyj pishchevod  ili
koridor v ekspressionistskom*  fil'me, proshel proverku  na  nalichie oruzhiya i
sel  na  samolet  do  H'yustona.  Vsyu  dorogu  do  Tehasa ya  chital  knigi  po
okkul'tizmu. V nih otyskalos' mnozhestvo vpechatlyayushchih passazhej,  no k etomu ya
vernus'  neskol'ko  pozzhe.  Posle  poludnya   ya   pribyl  v  Korpus-Kristi  i
zaregistrirovalsya  v motele. Potom otpravilsya k Dzhuliusu,  v  bol'shoj  novyj
dom,  okruzhennyj  pal'mami,  palisandrami,  mushmuloj  i limonnymi derev'yami.
Luzhajki vyglyadeli  slovno  myagkaya zelenaya struzhka dlya nabivki  matracev.  Na
pod容zdnoj dorozhke  stoyali dorogie avtomobili,  i  kogda ya pozvonil v dver',
gromko  zadrebezzhal zvonok  i poslyshalsya  sobachij laj. Sistema  ohrany  byla
tshchatel'no produmana. Tyazhelye zasovy  otodvinulis', i moya nevestka  Gortenziya
shiroko raspahnula ukrashennuyu polinezijskoj rez'boj dver'. Ona prikriknula na
sobak,  no po  golosu  chuvstvovalas',  chto ona  ih  lyubit.  Potom  Gortenziya
povernulas' ko  mne --  grubovataya, no slavnaya zhenshchina  s golubymi glazami i
puhlymi gubami. Slegka osleplennaya dymom sobstvennoj sigarety, boltavshejsya v
ugolke rta, ona voskliknula:
     -- CHarl'z! Kak ty syuda dobralsya?
     -- Vzyal naprokat mashinu. Kak dela, Gortenziya?
     -- Dzhulius tebya zhdet. On odevaetsya. Prohodi.
     Sobaki okazalis' razmerom chut' li ne s loshad'. Gortenziya priderzhala ih,
i  ya  proshel v spal'nyu  hozyaina,  pozdorovavshis' po  doroge  s det'mi, moimi
plemyannikami, kotorye nichego  ne otvetili. YA podozreval,  chto oni ne schitayut
menya  polnopravnym  chlenom sem'i. Vojdya v komnatu, ya  uvidel brata  YUlika  v
bokserskih trusah v zheltuyu polosku, dohodyashchih emu do kolen.
     -- YA tak i podumal, chto eto ty, CHakki, --  vmesto privetstviya provorchal
on.
     -- Da, YUlik, eto ya.
     On  ploho vyglyadel.  Bol'shoj  zhivot,  napryazhennye  soski. A mezhdu  nimi
obil'naya  seraya rastitel'nost'.  No  on,  kak  vsegda,  derzhalsya  sovershenno
spokojno. Udlinennaya golova s pryamym nosom, akkuratno podstrizhennymi rovnymi
sedymi volosami, oficerskimi usami  plyus meshki pod bystrymi  pronicatel'nymi
glazami pridavali emu despotichnyj vid. On vsegda nosil svobodnye trusy,  oni
emu bol'she nravilis'. YA, kak pravilo,  vybiral bolee  korotkie i oblegayushchie.
YUlik okinul menya  ugryumym vzglyadom.  Nas razdelyala  celaya vechnost'. Dlya menya
nichego ne izmenilos', no YUlik iz teh, kto snova i snova  peresmatrivaet svoe
otnoshenie k drugim. Dlya nego ne sushchestvuet nichego  vechnogo. Bratskaya lyubov',
kotoruyu  ya  izluchal,  ozadachivala  i  smushchala  ego,  l'stila,  no   vyzyvala
podozreniya. Naskol'ko ya iskrenen? Neuzheli nichego ne  zamyshlyayu?  Gozhus' li  ya
voobshche na chto-nibud'? YUliku  trudno okonchatel'no vo mne razobrat'sya, tak zhe,
kak mne v Takstere.
     -- Raz uzh ty reshil priehat', mahnul  by pryamo v H'yuston, -- fyrknul on.
-- Vse ravno my zavtra tuda poedem. -- YA videl, kak staratel'no on podavlyaet
v sebe bratskie chuvstva. No oni  derzhalis' vse eshche prochno. YUlik vovse ot nih
ne izbavilsya.
     -- YA niskol'ko ne vozrazhayu protiv eshche odnoj poezdki. V N'yu-Jorke u menya
vse ravno ne ostalos' nikakih ser'eznyh del.
     -- Mne  segodnya nuzhno osmotret'  odno  mestechko.  Poedesh'  so mnoj  ili
hochesh'  poplavat' v bassejne? Takaya zhara. -- V proshlyj raz,  kogda ya polez v
bassejn,  odna  iz  ego ogromnyh sobak prokusila mne lodyzhku; krov' hlestala
vovsyu.  I potom, on  prekrasno  znal,  chto  ya  ne  kupat'sya priehal.  -- Mne
priyatno, chto ty  zdes'. -- YUlik otvernulsya i  smotrel v odnu tochku, poka ego
privykshij k raschetam razum pytalsya vzvesit' shansy. -- |ta operaciya isportila
detyam Rozhdestvo, --  vzdohnul on, -- a ty  dazhe  ne  sobiraesh'sya  pobyt'  so
svoimi.
     -- YA  poslal im kuchu  igrushek  iz  magazina  SHvarca.  K  sozhaleniyu,  ne
dodumalsya privezti podarki tvoim mal'chishkam.
     -- A chto ty mozhesh' im privezti? U nih i tak vse est'. Kupit' im igrushki
--  celaya problema. Menya reshili operirovat'.  Bog znaet skol'ko provalyalsya v
H'yustone,  poka provodili  analizy.  Pozhertvoval bol'nice dvadcat'  tysyach  v
pamyat' o  pape  i  mame.  YA  prekrasno  gotov k  operacii,  esli  ne schitat'
neskol'kih funtov  lishnego vesa. Predstavlyaesh', CHakki, oni  tebya razrezayut i
kopayutsya vnutri, navernoe, dazhe vynimayut iz grudi serdce. |ta brigada delaet
takie operacii tysyachami. Dumayu, k pervomu fevralya ya uzhe vernus'  k rabote. U
tebya est' den'gi? Tysyach  pyat'desyat? Vozmozhno, ya smogu pristroit' tebya v odno
delo.
     Vremya ot vremeni YUlik zvonil mne iz Tehasa i govoril: "Vyshli mne chek na
tridcat',  net, luchshe  na sorok pyat' tysyach". YA vypisyval chek i otpravlyal ego
po pochte. Bez vsyakih raspisok.  Inogda kontrakt  prihodil spustya polgoda. No
kazhdyj raz den'gi  vozvrashchalis'  v dvojnom razmere. On s udovol'stviem delal
eto dlya menya,  hotya zlilsya, chto ya ne  v sostoyanii  razobrat'sya v detalyah ego
mahinacij i ocenit' delovuyu hvatku. Nu a pribyl',  dostavavshayasya mne, chast'yu
vveryalas' zabotam Zitterbluma, chast'yu uhodila k Deniz, shla na subsidirovanie
Takstera, na nalogi,  na  apartamenty Renaty v  Lejk-Pojnt-Tauer*, na oplatu
uslug Tomcheka i Sroula.
     -- CHto ty zadumal? -- pointeresovalsya ya.
     --  Koe-chto,  --  otvetil on.  --  Ty zhe  znaesh', chto takoe  bankovskie
uchetnye stavki. Ne udivlyus', esli  oni  sovsem skoro dojdut do  vosemnadcati
procentov.
     Tri  vklyuchennyh televizora pridavali kraskam  etoj  komnaty eshche bol'shij
blesk. Oboi,  tisnennye  zolotom.  Kover -- slovno prodolzhenie  velikolepnoj
luzhajki. Granicu  mezhdu  etimi  luzhajkami, vnutrennej  i vneshnej, oboznachalo
venecianskoe  okno,   iz-za   kotorogo   sad   i  spal'nya  kazalis'   edinym
prostranstvom.  Posredi  komnaty  stoyal  sinij  velotrenazher,  a  na  polkah
sportivnye  trofei  -- Gortenziya  zamechatel'no  igrala  v  gol'f. Special'no
sproektirovannye  ogromnye shkafy lomilis' ot beschislennyh kostyumov, desyatkov
par  obuvi,  rasstavlennyh  ryadkom  na  dlinnyh polkah,  soten  galstukov  i
shtabelej  shlyapnyh  korobok. Dzhulius,  obozhaya  pokrasovat'sya  i  gordyj svoim
sostoyaniem, v voprosah vkusa  byl priveredlivym  kritikanom;  on  pridirchivo
ocenil moj kostyum, budto Duglas Makartur* ot mody.
     -- Ty  vsegda byl  nedotepoj, CHakki. Dazhe sejchas, kogda tratish' bol'shie
den'gi  na odezhdu i sh'esh' u portnogo, ty vse ravno  ostaesh'sya nedotepoj. Gde
ty kupil eti durackie tufli? A etu poponu vmesto pal'to? Sto let nazad takie
tufli vparivali  prostakam,  posuliv v  pridachu besplatnuyu lozhku  dlya obuvi.
Vot,  voz'mi eto  pal'to, --  on  kinul mne na ruki chernoe  pal'to iz shersti
vikun'i s barhatnym  vorotnikom. -- Zdes' ot nego pochti  nikakogo  proku  --
slishkom  teplo. Ono  tvoe. A staroe mal'chiki otnesut  na konyushnyu, gde emu  i
mesto. Snimi eto tryap'e i pereoden'sya.
     YA  tak i  sdelal. V takoj forme  on vyrazhal svoyu lyubov'. Naporu YUlika ya
soprotivlyalsya  molcha.  On nadel trikotazhnye bryuki dvojnoj vyazki, prevoshodno
skroennye, s bol'shimi manzhetami, no ne smog zastegnut' ih na zhivote. Dzhulius
kriknul v sosednyuyu komnatu Gortenzii, chto posle himchistki bryuki seli.
     -- Da, seli, -- spokojno podtverdila ona.
     Takie  v  etom dome  poryadki.  Nikakogo  nadmennogo  vorchaniya,  nikakih
rabolepnyh opravdanij.
     Mne vydali eshche i novuyu paru tufel'. U nas s Dzhuliusom odin razmer nogi.
Ne govorya  uzhe  ob  odinakovyh  bol'shih glazah, nemnogo navykate,  i  pryamyh
nosah.  YA  ne do  konca  ponimayu, kakoe vyrazhenie pridavali eti  cherty moemu
licu. A vot YUlik blagodarya im vyglyadel vlastnym. Teper', kogda ya stal dumat'
o zemnoj  zhizni kazhdogo cheloveka kak ob odnom iz celoj  cheredy voploshchenij, ya
zadumalsya  nad duhovnoj sud'boj Dzhuliusa. Kem on byl do etogo? Biologicheskaya
evolyuciya i istoriya zapadnoj civilizacii za kakih-to parshivyh shest'desyat pyat'
let nikak  ne  mogli  sotvorit' takuyu individual'nost', kak  YUlik.  Osnovnye
cherty haraktera on prines v etot mir gotovymi. YA sklonyalsya k mysli, chto, kem
by on  ni byl do etogo,  v  nyneshnej  zhizni, v  zhizni  bogatogo  ogrubevshego
amerikanca on utratil chto-to  osnovopolagayushchee. Amerika -- tyazheloe ispytanie
dlya chelovecheskoj  dushi. Ne udivlyus', esli  v duhovnom plane  ona otbrasyvaet
nas  nazad. Vidimo, nekotorye  vysshie sily vremenno otstupayut, i chuvstvuyushchaya
chast'  dushi  postupaet po-svoemu, soglasno  svoim material'nym potrebnostyam.
Ah,  eti zemnye blaga, eti nizmennye soblazny. Kto iz zhurnalistov pisal, chto
sushchestvuyut strany, v kotoryh nashi pomoi pokazhutsya delikatesami?
     -- Tak  ty  sobralsya v Evropu.  S kakoj-to konkretnoj cel'yu? Po rabote?
Ili  prosto nebol'shoe puteshestvie, kak  obychno? Ty  nikogda  ne ezdish' odin,
vsegda  s kakoj-nibud' devkoj.  Kakaya suchka  zahomutala tebya na  etot raz?..
Mozhno, konechno, vtisnut'sya v eti shtany, no  nam pridetsya  mnogo ezdit',  a ya
hochu, chtoby bylo udobno. -- On v yarosti stashchil s sebya bryuki i shvyrnul  ih na
krovat'. -- Znaesh', kuda my poedem? V Meksikanskom zalive est'  chudnoe mesto
--  chastnoe   vladenie,   poluostrov  shestnadcat'   ili  dvadcat'  gektarov,
prinadlezhit kubincam.  Odin general,  kotoryj byl  diktatorom  do  Batisty*,
mnogo let  nazad  zagrabastal  ego sebe.  YA rasskazhu, kak  on eto provernul.
Bumazhnye den'gi vetshayut, tak vot, starye  kupyury  prinimali v bankah Gavany,
obmenivali na novye,  a  starye yakoby unichtozhali.  No  eti  den'gi nikto  ne
szhigal. Net, druzhishche, ih vyvozili iz  strany i razmeshchali na schetah generala.
Na eti sredstva on pokupal sobstvennost' v SSHA. Teper' na etih den'gah sidyat
ego potomki.  No oni balbesy, svora bezdel'nikov. Docheri i nevestki pytayutsya
zastavit'  etih  gulyak  vesti  sebya  po-lyudski.  A oni  tol'ko i  delayut chto
katayutsya  na  yahtah, zhrut, p'yut,  razvlekayutsya so  shlyuhami i igrayut v  polo.
Narkotiki, moshchnye  mashiny,  samolety,  -- nu,  ty  sam  ponimaesh'. Tak  vot,
zhenshchiny hotyat  nanyat' podryadchika, kotoryj ocenit ih zemel'nuyu sobstvennost'.
I  naznachit'  cenu. |to zhe celyj poluostrov, CHarli, on prineset  milliony. U
menya  est' znakomye  kubincy, izgnanniki,  kotorye znali etih  naslednikov u
sebya na rodine. Uveren, my najdem vernyj podhod. Kstati, ya poluchil pis'mo ot
advokata  Deniz.   Ty   budto   by  priznalsya,  chto  vladeesh'  chast'yu  moego
kondominiuma, i oni hotyat znat', vo skol'ko on  ocenivaetsya. Tebe nado  bylo
vse im govorit'? Kto takoj etot Pinsker?
     --  U menya ne  bylo  vybora.  Sud  povestkoj  zatreboval  moi nalogovye
deklaracii.
     -- Ah ty balbes, oluh obrazovannyj.  Rodilsya v horoshej sem'e, ne durak,
sam  probil sebe  dorogu.  No raz uzh tebe  prispichilo  stat'  intelligentom,
pochemu ty ne mozhesh' byt' zhestkim, kak German Kan* ili Milton Fridman* ili te
agressivnye parni,  chto  pechatayutsya v "Uoll-strit dzhornel"? Net, ty vpilsya v
Vudro Vil'sona i  prochih  pokojnikov. Ne  mogu  ya chitat'  der'mo, kotoroe ty
pishesh'! Dve strochki, i  ya nachinayu zevat'. Zrya otec ne porol tebya tak zhe, kak
menya.  Glyadish', ty by i ochnulsya ot spyachki. Hozhdenie v lyubimchikah ne prineslo
tebe pol'zy.  A  potom ty  vyros i zhenilsya na etoj merzkoj  devke. Ee  by  k
simbionistam* ili k palestinskim terroristam. Kak tol'ko  ya uvidel ee ostrye
zubki  i  v'yushchiesya  na viskah volosy,  srazu ponyal --  tebe  pryamaya doroga v
otkrytyj kosmos. Ty zatem  i  rodilsya, chtoby dokazyvat',  chto zhizn'  na etoj
zemle nevozmozhna. Ladno, schitaj, chto dokazal. CHert,  hotel by ya byt' v takoj
zhe  fizicheskoj forme. Ty  do sih  por gonyaesh' myach s  Langobardi? Govoryat, on
teper' nastoyashchij dzhentl'men. Skazhi, a kak u tebya dela v sude?
     -- Dovol'no pogano. Sud'ya prikazal vnesti zalog. Dvesti tysyach.
     |ta summa sognala krasku s ego lica.
     --  Tvoi sredstva zamorozili? Ty nikogda ih bol'she ne uvidish'. Kto tvoj
advokat? Vse tot zhe tolstozadyj zakadychnyj druzhok Satmar?
     -- Net, Forrest Tomchek.
     --  Tomcheka ya znayu po  yuridicheskoj  shkole. Prohodimec ot yurisprudencii.
Gladkij  i skol'zkij, kak  suppozitorij, no suppozitorij s dinamitom.  A kto
sud'ya?
     -- Nekto Urbanovich.
     -- Ego ne znayu. No igraet on protiv tebya, delo yasnoe. S nim porabotali.
Gryaznyj sgovor. Ispol'zuet tebya, chtoby poluchit' otkat. Vidno, komu-to dolzhen
i hochet pogasit'  dolg za tvoj schet. Sejchas ya vse vyyasnyu.  Znaesh' Flanko, on
zhivet v CHikago?
     -- Solomon Flanko? Advokat mafii?
     --  On dolzhen znat', -- YUlik bystro nabral nomer. -- Flanko,  -- skazal
on, kogda ego soedinili, -- eto Dzhulius Sitrin iz Tehasa. V sude po semejnym
delam est' takoj Urbanovich. On na  soderzhanii?  -- YUlik vnimatel'no vyslushal
otvet.  --  Spasibo, Flanko, perezvonyu  pozzhe.  -- Povesiv  trubku,  Dzhulius
vybral sportivnuyu  rubashku, a potom  skazal: --  Net, kazhetsya,  Urbanovich ne
beret. On metit vyshe. Skol'zkij tip. Sovershenno besserdechnyj. Esli voz'metsya
za tebya,  to deneg  tebe ne vidat' kak svoih ushej. Ladno, spishi ih so scheta.
Sdelaem tebe novye. Ty chto-nibud' prikopal?
     -- Net.
     -- U tebya net zagashnika? Ni  edinogo nomernogo scheta v  banke? Nikakogo
tajnika?
     -- Net.
     YUlik surovo posmotrel  na  menya. Zatem ego  lico, izrezannoe  morshchinami
starosti, zabot  i  zhiznennyh  ispytanij,  nemnogo smyagchilos', on  ulybnulsya
skvoz' achesonovskie usy i skazal:
     --  Podumat'  tol'ko,  my  brat'ya.  Pryam-taki  tema  dlya  poemy. Mozhet,
predlozhish'  svoemu priyatelyu  Fon Gumbol'dtu Flejsheru?  Kstati, kak  pozhivaet
tvoj koresh-poet?  Pomnyu,  kak-to v pyatidesyatye  ya zaehal  za vami na taksi i
povez po nochnym kabakam N'yu-Jorka.  My slavno poveselilis'  v  "Kopakabane",
pomnish'?
     -- Da, zamechatel'naya byla nochka. Gumbol'dtu ochen' ponravilos'. On umer,
-- dobavil ya.
     YUlik nadel shikarnuyu yarko-sinyuyu rubashku iz ital'yanskogo  shelka. Ona yavno
kroilas' na bolee strojnuyu figuru. Dzhuliusu ne  bez truda udalos' zastegnut'
ee  na  grudi. V moj  predydushchij vizit  YUlik byl  strojnee i  nosil  bryuki v
obtyazhku -- zheltaya poloska, nizkaya taliya, a na bokovyh shvah nashity serebryanye
meksikanskie peso. On pohudel, sev na intensivnuyu dietu. No dazhe togda salon
"kadillaka"  byl  usypan  arahisovoj   sheluhoj.   A  teper'  Dzhulius   snova
popravilsya. YA videl  pered soboj dorodnoe telo, vsecelo znakomoe i privychnoe
-- tolstoe bryuho, vesnushki na netrenirovannyh plechah  i  holenye kisti. YA do
sih  por videl v nem tuchnogo, raskormlennogo rebenka, nastyrnogo i kovarnogo
mal'chuga