instvami, narushiv zakon evmolpidov. Vsledstvie sego svyatotatstva vsyakij zhrec i zhrica dolzhny byli po prigovoru proklyast' ego; no ispolneno eto ne bylo, ibo odna zhrica, vosprotivivshis', privela tot dovod, chto zhrica ona dlya blagosloveniya, a ne dlya proklyatiya: prevoshodnyj urok dlya svyatejshego otca nashego, rimskogo Papy, no on emu ne vnemlet. Segodnya uzhe nichto ne svyato. Botarelli pechataet v svoej knizhonke vse obychai vol'nyh kamenshchikov -- vse dovol'stvuyutsya tem, chto zovut ego moshennikom. Budto ne bylo eto izvestno zaranee. V Neapole nekij knyaz' i g-n Amil'ton ustraivayut u sebya chudo Sv. YAnuariya, a korol' pokryvaet ih i dazhe ne vspomnit, chto nosit na svoej korolevskoj grudi ordenskuyu lentu, na kotoroj vokrug izobrazheniya Sv. YAnuariya napisany slova: In sanguine foedus *. My odoleem eto i stanem dvigat'sya vpered, no koli ostanovimsya na polputi, vse pojdet eshche huzhe. My vzyali dva mesta v dilizhanse, daby v pyat' dnej byt' uzhe v Parizhe. Balletti predupredil domashnih, kogda vyezzhaet, i ottogo znali oni chas nashego pribytiya. V ekipazhe tom, kakovoj imenuyut dilizhansom, ehalo nas vosem' chelovek; vse sideli -- i vsem bylo neudobno, ibo on byl oval'nyj; nikto ne ustroilsya v uglu -- uglov ne bylo vovse. Mne pokazalos' eto nerazumnym, no ya molchal: ya byl ital'yanec i dolzhen byl nahodit' vse francuzskoe voshititel'nym. Oval'nyj ekipazh! YA pochital modu -- i proklinal ee: kareta kachalas' stol' osobennym obrazom, chto menya zatoshnilo. U nej byli chereschur horoshie ressory. Prostaya tryaska men'she bespokoila by menya. V bystrom svoem bege po prekrasnoj doroge kareta raskachivalas', slovno na volnah; ottogo eshche nazyvali ee gondoloyu; no nastoyashchaya venecianskaya gondola s dvumya grebcami dvizhetsya rovno, ot nee ne toshnit i s dushi ne vorotit. Golova u menya zakruzhilas'. Ot bystroj etoj ezdy, hotya pochti vovse i ne tryaskoj, v glazah u menya pomutilos', i ya prinuzhden byl izvergnut' vse soderzhimoe svoego zheludka. Obshchestvo moe vse sochli nepriyatnym, no promolchali, skazav tol'ko, chto ya slishkom plotno pouzhinal, da nekij parizhskij abbat reshilsya zashchitit' menya i ob®yavil, chto ya slab zheludkom. Zavyazalsya spor. Vyjdya iz terpeniya, ya oborval ih razgovor: -- Oba vy oshibaetes': zheludok u menya otlichnyj, i nynche ne uzhinal ya vovse. Muzhchina v godah, ryadom s kotorym sidel mal'chik let dvenadcati-trinadcati, skazal mne sladkim golosom, chto ne sledovalo ukazyvat' etim gospodam, chto oni oshibayutsya: ya mog by skazat', chto oni nepravy -- podobno Ciceronu, kakovoj ne skazal rimlyanam, chto Katilina i prochie osuzhdennye umerli, no chto oni otzhili svoe. -- Da ne vse li ravno? -- Proshu proshcheniya, sudar': odno uchtivo, a drugoe neuchtivo. Tut on proiznes blistatel'nuyu rech' o tom, chto est' uchtivost', i pod konec skazal smeyas': -- B'yus' ob zaklad, sudar', vy ital'yanec. -- Da; no pochemu vy uznali, osmelyus' sprosit'? -- O! O! po tomu, kakim vnimaniem vy udostoili moyu dolguyu boltovnyu. Tut vse obshchestvo rashohotalos', a ya pustilsya opekat' etogo chudaka; on byl guverner sidevshego ryadom yunoshi. Vo vse pyat' dnej on nastavlyal menya vo francuzskoj uchtivosti, i kogda prishlo vremya rasstat'sya, otozval menya v storonu so slovami, chto hochet sdelat' mne malen'kij podarok. -- Kakoj? -- Vam nadobno pozabyt' i vybrosit' vovse iz golovy chasticu net, kakovuyu upotreblyaete vy nemiloserdno kogda nado i kogda ne nado. Net -- ne francuzskoe slovo. Skazhite "proshu proshcheniya": smysl takov zhe, no nikto ne budet oskorblen. Skazav net, vy ulichaete sobesednika vo lzhi. Zabud'te ego, sudar', libo gotov'tes' k tomu, chto v Parizhe vam pridetsya pominutno obnazhat' shpagu. -- Blagodaryu vas, sudar', i obeshchayu do konca dnej svoih ne govorit' bolee net. V Parizhe ponachalu kazalsya ya sam sebe velichajshim prestupnikom, ibo tol'ko i delal, chto prosil proshcheniya. Odnazhdy ya reshil dazhe, chto poprosil ego nekstati i menya vyzyvayut na ssoru. To bylo v komedii: odin petimetr po neostorozhnosti nastupil mne na nogu. -- Prostite, sudar', -- bystro proiznes ya. -- |to vy menya prostite. -- I vy menya. -- I vy menya. -- Uvy, sudar': prostim zhe drug druga oba i pozvol'te vas obnyat'. Tak okonchilsya nash spor. Odnazhdy nash gondola-dilizhans mchalsya polnym hodom, i ya dovol'no krepko spal v vertikal'nom polozhenii, kak vdrug sosed moj tryaset menya za plecho i budit. -- CHto vam ugodno? -- Ah, sudar', umolyayu, vzglyanite, kakoj zamok! -- Vizhu. Zamok kak zamok, nichego osobennogo. CHto vy v nem nashli neobyknovennogo? -- Rovno nichego; no ved' my v soroka l'e ot Parizha! Poveryat li mne rotozei-sootechestvenniki, kogda ya skazhu, chto videl takoj krasivyj zamok v soroka l'e ot stolicy? Kakim nevezhdoj byvaesh', esli ne poputeshestvuesh' hot' nemnogo! -- Vasha pravda. CHelovek etot sam byl parizhanin i v dushe takoj zhe rotozej, kak kakoj-nibud' gall vo vremena Cezarya. No esli uzh parizhane s utra do vechera rotozejnichayut, vsem razvlekayutsya i vsemu divyatsya, to inostrancu vrode menya vdvojne pristalo byt' rotozeem. Raznica mezhdu nimi i mnoyu zaklyuchalas' v tom, chto ya, privykshi videt' veshchi takimi, kakie oni est' na samom dele, s udivleniem uvidal ih zdes' slovno by v maske, menyayushchej samuyu ih prirodu; oni zhe chasten'ko porazheny, kogda im vdrug namekayut, chto pod maskoj kroetsya nechto inoe. Ves'ma ponravilas' mne prekrasnaya proezzhaya doroga, bessmertnoe tvorenie Lyudovika XV, opryatnye traktiry, otmennaya eda, bystrota, s kakoyu podavali na stol, velikolepnye posteli i skromnost' prislugi: za stolom obyknovenno prisluzhivala samaya krasivaya v dome devushka, no opryatnyj oblik ee i povadki obuzdyvali razvratnye pomysly. Najdetsya li kto u nas v Italii, chtoby glyadel s udovol'stviem na lakeev v nashih traktirah, na naglye ih miny i nahal'nye uhvatki? V te vremena vo Francii ne znali, chto takoe sprosit' lishnego; Franciya byla rodinoj dlya chuzhestrancev. Rodina li ona nynche dlya samih francuzov? Prezhde imeli my neredko nepriyatnost', vidya, kak yavlyaetsya nenavistnyj despotizm v tajnyh poveleniyah ob areste. To byl despotizm korolya. Teper' zhe predstanet nam despotizm naroda, nevozderzhnogo, krovozhadnogo, neobuzdannogo; on sbegaetsya v tolpy, veshaet, rubit golovy, ubivaet vsyakogo, kto, ne buduchi sam narodom, osmelitsya obnaruzhit' svoe mnenie. Nochevali my v Fontenblo, i za chas do togo, kak nam pribyt' v Parizh, uvidali ehavshij ottuda berlin. -- Vot i matushka, -- skazal Balletti, -- stojte, stojte! My spuskaemsya, i posle obychnyh mezhdu mater'yu i synom iz®yavlenij radosti on predstavlyaet menya; mat' zhe -- to byla znamenitaya aktrisa Sil'viya -- govorit mne prosto: -- Nadeyus', sudar', drug moego syna ne otkazhetsya prijti k nam nynche vecherom na uzhin. S etimi slovami saditsya ona s synom i devyatiletnej docher'yu v svoyu karetu, a ya vozvrashchayus' v gondolu. Priehav v Parizh, byl ya vstrechen slugoyu Sil'vii i fiakrom; sluga rasporyadilsya vsem i otvez menya na kvartiru, gde pokazalos' mne ves'ma chisto. Razmestivshi tam chemodan i vse moi veshchi, on provodil menya k svoej gospozhe, chto zhila v polusotne shagov ottuda. Balletti predstavil menya otcu: zvali ego Mario, i on togda vyzdoravlival posle bolezni. Mario i Sil'viya byli imena, kakie nosili oni na teatre, kogda igrali komedii na zadannyj syuzhet. Francuzy vsegda nazyvayut ital'yanskih akterov i v zhizni tem zhe imenem, pod kakim uznali ih na scene. "Zdravstvujte, gospodin Arlekin, dobryj den', gospodin Pantalone", -- tak vstrechali v Pale-Royale teh, kto igral na teatre etih personazhej. GLAVA VIII YA nachinayu postigat' Parizh. Lica. Strannosti. Vsyakaya vsyachina Po sluchayu priezda syna Sil'viya pozvala k uzhinu vseh svoih rodnyh. YA byl schastliv, chto pribyl v Parizh vovremya i uspel poznakomit'sya s nimi. Mario, otca Balletti, za stolom ne bylo, on eshche ne opravilsya posle bolezni, no ya poznakomilsya s sestroj ego, chto byla eshche starshe i kotoruyu zvali Flaminiej, teatral'nym ee imenem. Neskol'ko perevodov prinesli ej izvestnost' v Respublike Izyashchnoj Slovesnosti; no ya zhelal uznat' ee poblizhe radi istorii, izvestnoj vo vsej Italii, o tom, kak povstrechalis' v Parizhe tri znamenitosti, a imenno markiz Maffei, abbat Konti i P'er-YAkopo Martelli. Govoryat, oni stali vragami dlya togo, chto kazhdyj dobivalsya u sej aktrisy osobennogo k sebe raspolozheniya; kak lyudi uchenye, srazhalis' oni na per'yah. Martelli napisal na Maffei satiru, nazvav ego anagrammaticheski Femia. Flaminii dolozhili obo mne kak o kandidate v chleny Respubliki Izyashchnoj Slovesnosti, i zhenshchina eta pochla svoim dolgom udostoit' menya besedoj. Mne pokazalas' ona nepriyatna i licom, i maneroyu govorit' i derzhat'sya, i dazhe samym golosom svoim; ne skazavshi togo pryamo, dala ona mne odnako zh ponyat', chto ona -- znamenitost' v Respublike Slovesnosti, a ya -- nasekomoe; ona slovno chitala urok, polagaya, chto v svoi sem'desyat let imeet pravo pouchat' dvadcatipyatiletnego mal'chishku, ne obogativshego dosele nich'ej biblioteki. Daby ugodit' ej, ya zagovoril ob abbate Konti i prochel k slovu dva stiha mudrogo etogo cheloveka. S laskovym vidom ona popravila menya v slove scevra, chto znachit "razluchennaya"; ya proiznes ego s u soglasnym, to est' s v, ona zhe ob®yavila, chto zdes' nadobno proiznosit' glasnyj, govorya, chtob ya ne serdilsya, uznavshi o tom vpervye srazu po priezde v Parizh. -- YA ochen' hochu uchit'sya, sudarynya, no ne perenimat' oshibki. Nadobno govorit' scevra, no ne sceura, ibo eto to zhe, chto scvera, tol'ko s propushchennoj glasnoj. -- Posmotrim, kto iz nas dvoih oshibaetsya. -- Ariosto glasit, chto oshibaetes' vy, sudarynya: on rifmuet scevra i persevra. Ona pustilas' bylo sporit', no vos'midesyatiletnij muzh ee skazal, chto ona neprava. Ona umolkla i s toj pory rasskazyvala vsem, kakoj ya obmanshchik. Muzhem etoj zhenshchiny byl Lodoviko Rikkoboni, kotorogo vse zvali Lelio, -- tot samyj, chto v shestnadcatom godu privez v Parizh, na sluzhbu k gercogu-regentu, ital'yanskuyu truppu. YA vozdal emu po zaslugam. V svoe vremya eto byl ves'ma krasivyj muzhchina, i publika po pravu pochitala ego -- kak po prichine darovaniya, tak i za chistotu nravov. Vo ves' uzhin ya samym pristal'nym obrazom izuchal Sil'viyu: slava ee togda byla neprevzojdennoj. Mne predstavilas' ona luchshe, nezheli vse, chto govorili o nej. Pyatidesyati let, s izyashchnoj figuroj, blagorodnoj osankoj i manerami, ona derzhalas' neprinuzhdenno, privetlivo, veselo, govorila umno, byla obhoditel'na so vsemi i polna ostroumiya, no bez malejshego priznaka zhemanstva. Lico ee bylo zagadkoj: ono vleklo, ono nravilos' vsem, i vse zhe pri vnimatel'nom rassmotrenii ego nel'zya bylo nazvat' krasivym; no nikto i nikogda ne derznul ob®yavit' ego takzhe i nekrasivym. Nel'zya bylo skazat', horosha ona ili bezobrazna, ibo pervym brosalsya v glaza i privlekal k nej ee nrav. Kakova zhe byla ona? Krasavica; no zakony i proporcii ee krasoty, nevedomye dlya vseh, otkryvalis' lish' tem, kto, vlekomyj magicheskoj siloj lyubvi, imel otvagu izuchit' ee samoe i silu postignut' eti zakony. Aktrise etoj poklonyalas' vsya Franciya, dar ee sluzhil oporoj vseh komedij, chto pisali dlya nee velichajshie sochiniteli, i pervyj Marivo. Bez nee komedii eti ostalis' by neizvestny potomkam. Ni razu ne sluchilos' eshche najti aktrisy, sposobnoj ee zamenit', i nikogda ne najdetsya takoj, chtoby soedinila v sebe vse te sostavnye chasti slozhnejshego teatral'nogo iskusstva, kakimi nadelena byla Sil'viya, -- umenie dvigat'sya, golos, vyrazhenie lica, um, maneru derzhat'sya i znanie chelovecheskogo serdca. Vse v nej bylo estestvenno, kak sama priroda; iskusstva, soputstvovavshego vsyakomu ee shagu i pridavavshego emu sovershenstvo, kazalos', i net vovse. Nepovtorimaya vo vsem, sverh upomyanutyh mnoyu svojstv obladala ona eshche odnim, ne imeya kotorogo, tochno tak zhe dostigla by kak aktrisa vershin slavy, -- chistotoyu nravov. Ona stremilas' imet' druzej -- no otnyud' ne lyubovnikov, i smeyalas' nad pravom, pol'zuyas' kotorym poluchala by naslazhdenie, no stala by prezirat' samoe sebya. Ottogo zasluzhila ona zvanie poryadochnoj zhenshchiny v takie leta, kogda v ee polozhenii moglo ono predstavit'sya smeshnym i dazhe oskorbitel'nym. Ottogo mnogie damy iz vysshego sveta udostaivali ee bolee druzhboyu, nezheli pokrovitel'stvom. Ottogo peremenchivyj parizhskij parter ni razu ne derznul osvistat' ee v ne priglyanuvshejsya emu roli. Vse edinodushno schitali Sil'viyu zhenshchinoj, chto stoit vyshe svoego polozheniya v obshchestve. Ona ne verila, chto blagorazumnoe povedenie mozhet byt' postavleno ej v zaslugu, ibo znala, chto proishodit ono ot odnogo lish' samolyubiya; a potomu v otnoshenii ee k podrugam-aktrisam, kakovye dovol'stvovalis' blistaniem talanta i ne stremilis' proslavit'sya eshche i dobrodetel'yu, nikogda ne proskal'zyvalo ni teni gordyni libo prevoshodstva. Sil'viya lyubila ih vseh, i oni ee lyubili; ona pri vseh hvalila ih i vozdavala po zaslugam. I byla prava: ej nechego bylo opasat'sya, ni odna iz aktris ni v chem ne mogla sravnit'sya s neyu. Priroda otnyala u nesravnennoj etoj zhenshchiny desyat' let zhizni. CHerez desyat' let posle nashego znakomstva, kogda ej minulo shest'desyat, ona stala chahnut'. Parizhskij klimat, sluchaetsya, igraet podobnye shutki s ital'yankami. YA videl ee za dva goda do smerti: ona igrala Mariannu v p'ese Marivo i kazalas' ne starshe samoj Marianny. Umerla ona u menya na glazah, obnimaya doch', i za pyat' minut do konchiny eshche davala ej poslednie nastavleniya. Pohoronili ee so vsemi pochestyami na kladbishche u cerkvi Spasitelya; kyure, nimalo tomu ne vosprotivivshis', skazal, chto remeslo aktrisy nikogda ne meshalo ej byt' dobroj hristiankoj. Prostite, chitatel', chto proiznes nadgrobnuyu rech' Sil'vii za desyat' let do ee smerti. V svoem meste ya vas ot nee izbavlyu. Edinstvennaya doch' Sil'vii, glavnyj predmet ee lyubvi, sidela v tot raz za stolom ryadom s neyu. Ej bylo vsego devyat' let. Vsecelo pogloshchennyj dostoinstvami materi, ya ni na mig ne zaderzhal na docheri vnimaniya; eto sluchitsya lish' so vremenem. Kak nel'zya bolee dovol'nyj pervym parizhskim vecherom, vorotilsya ya na svoyu kvartiru u g-zhi Kenson -- tak zvali moyu hozyajku. Nautro, kogda ya prosnulsya, devica Kenson prishla skazat', chto za dver'yu ozhidaet chelovek, zhelayushchij nanyat'sya ko mne v usluzhenie. Predo mnoyu stoit korotyshka, i ya srazu govoryu, chto takih ne lyublyu. -- Pust' ya mal rostom, moj gosudar', zato vy budete uvereny, chto ya ne otpravlyus' po svetu iskat' schast'ya v vashem kostyume. -- Kak vashe imya? -- Kak vam budet ugodno. -- Kak tak? YA sprashivayu, kak vas zovut. -- Menya nikak ne zovut. Vsyakij novyj hozyain daet mne imya, i vo vsyu zhizn' u menya uzhe bylo ih bolee polusotni. Menya budut zvat' tak, kak vy nazovete. -- No u vas zhe dolzhno byt' v konce koncov svoe imya -- to, chto vam dali v sem'e. -- V sem'e? U menya nikogda ne bylo sem'i. V yunosti u menya bylo kakoe-to imya, no za te dvadcat' let, chto ya v usluzhenii i neprestanno menyayu hozyaev, ya zabyl ego. -- YA stanu zvat' vas Umnikom. -- Premnogo blagodaren. -- Vot vam luidor, podite i razmenyajte ego. -- Vot den'gi. -- Vy, ya vizhu, bogaty. -- K vashim uslugam, gospodin. -- Kto mne poruchitsya za vas? -- V byuro po najmu slug, da i g-zha Kenson tozhe. Menya ves' Parizh znaet. -- |togo dovol'no. YA kladu vam po tridcat' su v den', odezhda vasha, spat' budete u sebya, a po utram, v sem' chasov, budete v moem rasporyazhenii. Zashel ko mne Balletti i priglashal kazhdyj den' k obedu i k uzhinu. YA velel provodit' menya v Pale-Royal' i ostavil Umnika u vorot. S lyubopytstvom stal ya osmatrivat' sie stol' hvalenoe gul'bishche. Sad byl dovol'no krasiv, s alleyami gustyh derev, bassejnami i bol'shimi domami vkrug nih, so mnozhestvom gulyayushchih muzhchin i zhenshchin, raskidannymi tam i syam skam'yami, gde prodavalis' novye knizhki, dushistye vody, zubochistki, bezdelki; predo mnoyu pletenye stul'ya, chto mozhno nanyat' za odno su, lyubiteli gazet, ukryvayushchiesya v teni, zavtrakayushchie devicy i muzhchiny -- kto poodinochke, kto celym obshchestvom; prisluzhniki iz kofejnogo doma snovali vverh i vniz po lesenke, pryachushchejsya za grabami. YA sazhus' za pustoj stolik, prisluzhnik sprashivaet, chto mne ugodno, ya velyu prinesti shokoladu bez moloka -- i on prinosit otvratitel'nyj shokolad v serebryanoj chashke. Ostaviv ego netronutym, ya sprashivayu u prisluzhnika kofe, esli on horosh. -- Kofe otmennyj; sam vchera varil ego. -- Vchera? Takogo mne ne nuzhno. -- No moloko v nem kak nel'zya luchshe. -- Moloko? Moloka ya vovse ne p'yu. Sdelajte mne teper' zhe chashku kofe na vode. -- Na vode my gotovim tol'ko posle obeda. Ne ugodno li bavarskogo pit'ya? Ne ugodno li grafin orzhatu? -- Da, orzhatu. Napitok sej nashel ya otmennym i reshil zavtrakat' im vsegda. Sprashivayu u prisluzhnika, ne sluchilos' li chego novogo, i on otvechaet, chto supruga dofina razreshilas' ot bremeni princem; nekij abbat vozrazhaet, chto tot, verno, spyatil -- ona razreshilas' princessoyu; tut podhodit tretij so slovami: -- YA nynche zhe iz Versalya, i supruga dofina ne razreshilas' poka ni princem, ni princessoyu. On skazal, chto, kak emu kazhetsya, ya inostranec; ya otvechayu, chto ya ital'yanec i pribyl nakanune. Togda on zavodit so mnoyu razgovor pro dvor, pro gorod, pro spektakli i beretsya povsyudu menya predstavit'; ya blagodaryu i udalyayus' v soprovozhdenii abbata, kakovoj nazyvaet mne imena vseh gulyayushchih devic. Emu vstrechaetsya kakoj-to prikaznyj, oni obnimayutsya, i abbat predstavlyaet ego mne kak znatoka ital'yanskoj literatury; ya govoryu s nim po-ital'yanski, on ostroumno otvechaet, ya smeyus' stilyu ego i ob®yasnyayu prichinu: on govoril toch'-v-toch' v stile Bokkachcho. Zamechanie moe prihoditsya emu po vkusu, no ya ubezhdayu ego, chto hotya yazyk u etogo drevnego avtora sovershenen, govorit' tak ne sleduet. Menee, nezheli v chetvert' chasa, otkryvaem my drug v druge obshchie sklonnosti i zavyazyvaetsya mezh nami druzhba. On poet, i ya poet, ego vlechet ital'yanskaya literatura, menya -- francuzskaya: my skazyvaem drug drugu adresa nashi i obeshchaem obmenyat'sya vizitami. V uglu sada vizhu ya plotnuyu tolpu muzhchin i zhenshchin, glyadyashchih vverh, i sprashivayu novogo svoego druga, chto tam takogo udivitel'nogo. On otvechaet, chto vse eti lyudi so svoimi chasami v rukah vnimatel'no sledyat za solnechnymi chasami v ozhidanii, kogda ten' ot strelki ukazhet polden': oni hotyat sverit' svoi chasy. -- CHto zh, razve net nigde bol'she solnechnyh chasov? -- Oni est' povsyudu, no znamenity lish' chasy Pale-Royalya. Tut ya ne mog uderzhat'sya ot smeha. -- Otchego vy smeetes'? -- Ottogo chto vse solnechnye chasy pokazyvayut povsyudu odno i to zhe; vot vam chistejshej vody rotozejstvo. Nemnogo podumav, on zasmeyalsya i sam, a posle velel mne smelej kritikovat' dobryh parizhan. My vyhodim iz Pale-Royalya cherez glavnye vorota, i ya vizhu sprava mnozhestvo narodu, tolpyashchegosya pered lavkoj, na vyveske kotoroj narisovana byla civetta. -- CHto zdes' takoe? -- Vy i teper' stanete smeyat'sya. Vse eti lyudi zhdut, chtoby kupit' tabaku. -- Razve tabak prodayut v odnoj etoj lavke? -- Prodayut ego povsyudu; no vot uzhe tri nedeli, kak vse zhelayut napolnit' tabakerki edinstvenno tabakom ot Civetty. -- Razve on luchshe drugih? -- Vovse net; byt' mozhet, i huzhe; no gospozha gercoginya SHartrskaya vvela ego v modu, i teper' vse tol'ko ego i hotyat. -- Kak zhe udalos' ej vvesti ego v modu? -- Dva ili tri raza ostanavlivalas' ona pered etoj lavkoj v svoej karete i pokupala tabaku lish' stol'ko, skol'ko vhodilo v tabakerku, no govorila prilyudno molodoj tabachnice, chto u nej luchshij tovar v Parizhe; rotozei, chto stoyali vokrug, povedali o tom drugim, i ves' Parizh uznal -- esli hochesh' kupit' horoshego tabaku, otpravlyajsya k Civette. ZHenshchina eta nepremenno razbogateet: ona prodaet tabaku bol'she, chem na sto ekyu v den'. -- Gercoginya SHartrskaya, verno, i ne znaet, chto prinesla etoj zhenshchine udachu. -- Naprotiv; eto vydumka samoj gercogini, izvestnoj svoim ostroumiem. Ona polyubila etu zhenshchinu, kakovaya nedavno vyshla zamuzh, i, razmyshlyaya, kakuyu mogla by okazat' ej uslugu, rassudila, chto nadobno postupit' imenno tak. Vy ne poverite, kakie slavnye lyudi parizhane. Strana, kuda vy priehali, -- edinstvennaya v mire, gde um volen preuspet' lyubym sposobom: koli zayavit on o sebe nekoej istinoj, ego stanut privetstvovat' lyudi umnye, a koli oshibetsya i vpadet v obman, ego voznagradyat glupcy. Glupost'-- otlichitel'noe svojstvo nashej nacii i, chto samoe udivitel'noe, rodnaya doch' uma; ne sochtite za paradoks, no vyhodit, chto francuzskaya naciya byla by blagorazumnej, kogda b u nee bylo uma pomenee. Zdes' pochitayut dvuh bogov, hot' i ne vozvodyat im altarej, -- noviznu i modu. Stoit cheloveku pobezhat' -- vse, uvidav ego, pobegut sledom i ne ostanovyatsya, esli tol'ko ne obnaruzhat, chto on sumasshedshij; no obnaruzhit' eto -- trud neposil'nyj: skol'ko u nas bezumcev ot rozhdeniya, kotoryh i teper' eshche schitayut mudrecami! Tabak ot Civetty daet lish' samoe maloe ponyatie o gorodskoj suete i stolpotvoreniyah. Korol' nash, otpravivshis' na ohotu, okazalsya na mostu v Neji i vzdumal vypit' sladkoj vodki. Ostanovivshis' u kabaka, sprosil on ratafii, u bednyagi kabatchika po schastlivoj sluchajnosti syskalas' butylka ee, i korolyu sluchilos', vypiv stakan, skazat' okruzhayushchim, chto napitok prevoshodnyj, i sprosit' drugoj stakan. |togo okazalos' dovol'no, chtoby kabatchik razbogatel. Ne proshlo i sutok, kak ves' dvor i ves' gorod znali: ratafiya iz Neji -- luchshee v Evrope pit'e, ved' tak skazal korol'! Samoe blestyashchee obshchestvo otpravlyalos' k polunochi v Neji vypit' ratafii; men'she chem v tri goda kabatchik stal bogat i velel postroit' na etom meste dom, na kotorom uvidite vy ves'ma zabavnuyu nadpis' -- ee podaril etomu cheloveku kto-to iz nashih gospod Akademikov: ex liquidis solidum *. Kakogo svyatogo dolzhen blagoslovlyat' kabatchik za to, chto skoro i blistatel'no preuspel? Glupost', peremenchivost' da zhelanie posmeyat'sya. -- Polagayu, -- skazal ya, -- chto podobnoe voshishchenie vsyakim suzhdeniem korolya i princev krovi proishodit ot nerushimoj lyubvi, chto pitaet k nim predannyj narod. Lyubov' stol' velika, chto ih schitayut nepogreshimymi. -- Vy pravy. Inostrancy, glyadya na proishodyashchee vo Francii, vse uvereny, chto naciya obozhaet svoego korolya; no te u nas, kto ne utratil sposobnost' myslit', ponimayut, chto lyubov' nacii k monarhu -- odna lish' mishura. CHto mozhet zizhdit'sya na lyubvi, ni na chem ne osnovannoj? Dvor na sej schet otnyud' ne zabluzhdaetsya. Korol' v®ezzhaet v Parizh, i vse krichat "Da zdravstvuet korol'!" -- potomu tol'ko, chto odin bezdel'nik podnyal etot krik. |to krik vesel'ya, a mozhet, i straha; pover'te, sam korol' nikogda ne prinimaet ego za chistuyu monetu. Emu ne terpitsya vorotit'sya v Versal', gde pod ohranoyu dvadcati pyati tysyach chelovek on mozhet ne boyat'sya yarosti etogo samogo naroda, kakovomu, esli on poumneet, mozhet prijti ohota zakrichat' Da umret korol'! Lyudovik XIV horosho eto znal. Potomu-to i kaznil neskol'ko sovetnikov parlamenta, derznuvshih zagovorit' o tom, chtoby v sluchae nacional'nyh bedstvij sobirat' General'nye shtaty. Korolej vo Francii nikogda ne lyubili, razve chto Lyudovika Svyatogo, za blagochestie, Lyudovika XII da Genriha IV, kogda on uzhe umer. Tepereshnij nash korol' skazal odnazhdy prostodushno, vyzdoravlivaya posle bolezni: Vse eto velikoe likovanie ottogo, chto ya snova zdorov, mne stranno, ibo ya ne mogu ponyat', za chto menya tak lyubyat. Sie monarsh'e suzhdenie prevoznosili do nebes. On rassuzhdal. Lyuboj pridvornyj-filosof dolzhen byl otvechat' emu, chto ego tak lyubyat za odno lish' to, chto nosit on prozvan'e Vozlyublennogo. -- Est' li mezh pridvornyh filosofy? -- Filosofov net, ibo nevozmozhno pridvornomu byt' filosofom, no est' lyudi umnye, kakovye radi sobstvennogo blaga ne raskryvayut rta. Nedavno korol' hvastal odnomu pridvornomu, imeni kotorogo ya vam ne skazhu, kak on naslazhdalsya, provedya noch' s gospozhoyu M***, i govoril, chto, kak emu kazhetsya, net v mire drugoj zhenshchiny, sposobnoj dostavlyat' podobnye udovol'stviya. Pridvornyj otvechal, chto Ego Velichestvo izmenil by svoe suzhdenie, kogda by hot' raz pobyval v bordele. Pridvornogo nemedlya udalili v ego vladeniya. -- Na moj vzglyad, koroli francuzskie pravy, chto ne terpyat mysli o sozvanii General'nyh shtatov, ibo togda oni okazyvayutsya v polozhenii papy, sozyvayushchego sobor. -- Ne vpolne; no eto i nevazhno. General'nye shtaty byli by opasny, kogda by narod, to est' tret'e soslovie, mog perevesit' golosa dvoryanstva i duhovenstva; no takogo net i nikogda ne budet -- vryad li vozmozhno, chtoby politika vlozhila mech v ruki bujno pomeshannyh. Narod hotel by pol'zovat'sya tem zhe vliyaniem, chto i oba drugih sosloviya, no ni odin korol', ni odin ministr nikogda ne dostavyat emu takogo prava. Kogda by kakoj-nibud' ministr eto sdelal, on byl by glupec libo predatel'. Molodogo cheloveka, kotoryj rechami svoimi srazu zhe dal mne vernoe ponyatie o francuzskoj nacii, o parizhanah, korolevskom dvore i samom gosudare, zvali Patyu. Mne eshche predstavitsya sluchaj rasskazat' o nem. Za razgovorami provodil on menya do dverej Sil'vii i pozdravil s tem, chto ya vhozh v etot dom. Lyubeznuyu etu aktrisu ya zastal v priyatnom obshchestve. Ona predstavila menya vsem i s kazhdym poznakomila. Uslyhav imya Krebijona, ya byl porazhen. -- Neuzhto, sudar', tak skoro yavilos' mne schast'e!-- skazal ya. -- Tomu vosem' let, kak vy plenili menya. Poslushajte, sdelajte milost'. I ya chitayu emu samuyu prekrasnuyu scenu iz "Zenobii i Radamista", kotoruyu perelozhil belym stihom. Sil'viya byla v vostorge: vos'midesyatiletnij Krebijon s chuvstvitel'nym udovol'stviem slushal samogo sebya v perevode na yazyk, kakovoj lyubil bolee rodnogo. On prochel tu zhe scenu po-francuzski i uchtivo ukazal te mesta, gde ya, kak on vyrazilsya, ego priukrasil. YA blagodaril, ne obmanuvshis' pohvaloyu. My seli za stol; menya sprosili, chto povidal ya v Parizhe horoshego, i ya rasskazal obo vsem, chto videl i uznal, umolchav lish' o rechah Patyu. Govoril ya po men'shej mere dva chasa, i Krebijon, luchshe drugih ponyavshij, kakoj izbral ya put', daby uznat' i dobrye, i durnye cherty francuzskoj nacii, obratilsya ko mne s takimi slovami: -- Dlya pervogo dnya vy, gosudar' moj, polagayu, obeshchaete pojti daleko. Vy skoro stanete delat' uspehi. YA nahozhu v vas horoshego rasskazchika. Po-francuzski vy iz®yasnyaetes' vpolne ponyatno; odnako vse, chto vy govorili, zvuchalo slovno by ital'yanskimi frazami. Vas nel'zya ne slushat', vy probuzhdaete k sebe interes, i samoj etoj neobychnost'yu rechi vdvojne privlekaete slushatelej; skazhu dazhe, chto nechistyj vash yazyk ne mozhet ne dostavit' vam odobreniya slushatelej samoj strannost'yu svoej i noviznoyu: v strane, kuda vy pribyli, begayut za vsem, chto stranno i novo. I vse zhe ne pozdnej zavtrashnego dnya vam nadobno so vsem trudolyubiem pristupit' k izucheniyu nashego yazyka, daby horosho na nem govorit' -- v protivnom sluchae te zhe lyudi, chto teper' hvalyat vas, cherez dva-tri mesyaca stanut nad vami smeyat'sya. -- Veryu, i sam togo boyus'; glavnoyu cel'yu moego priezda kak raz i bylo otdat'sya vsemi silami francuzskomu yazyku i literature; no, sudar', gde mne najti uchitelya? YA uchenik nevynosimyj -- lyubopytnyj, dokuchlivyj, nenasytnyj, vechno zadayu voprosy. I ya ne stol' bogat, chtoby platit' podobnomu uchitelyu, dazhe esli i sluchitsya mne najti ego. -- Tomu uzhe polveka, gosudar' moj, kak ya ishchu takogo imenno uchenika, kakim vy sebya narisovali, i ya sam stanu platit' vam, esli pozhelaete vy prihodit' ko mne i brat' uroki. Dom moj v Mare, na ulice Dvenadcati vorot; u menya est' luchshie ital'yanskie poety, vy stanete perevodit' ih na francuzskij, i ya nikogda ne postavlyu predela vashemu lyubopytstvu. YA prinyal priglashenie ego v velikom zameshatel'stve, ne umeya iz®yasnit' vsyu svoyu blagodarnost'. Krebijon byl shesti futov rostom, vyshe menya na tri dyujma; on izyashchno el, rasskazyval, sam ne smeyas', zabavnye istorii i slavilsya svoimi ostrotami. ZHil on domosedom, vyezzhal redko i pochti nikogo ne prinimal; vo rtu u nego vsegda byla trubka, a krugom -- vosemnadcat' ili dvadcat' koshek, chto razvlekali ego bol'shuyu chast' dnya. Derzhal on staruhu ekonomku, kuharku i odnogo slugu. |konomka zabotilas' obo vsem, rasporyazhalas' den'gami, i on, ni v chem ne znaya nedostatka, nikogda ne sprashival u nee otcheta. I vot chto primechatel'no. V Krebijonovom lice bylo chto-to l'vinoe -- libo koshach'e, chto odno i to zhe. Sluzhil on korolevskim cenzorom i govoril, chto eto ego zabavlyaet. |konomka chitala emu vsluh prinesennye sochineniya, i v teh mestah, kakie, po ee ponyatiyam, trebovali cenzury, preryvala chtenie; sluchalos', on byl inogo mneniya, i togda oni s ekonomkoj sporili, a ya smeyalsya. Odnazhdy ya slyshal, kak kto-to yavilsya zabrat' ispravlennuyu svoyu rukopis', a zhenshchina eta otoslala sochinitelya so slovami: -- Prihodite na budushchej nedele, u nas eshche ne bylo vremeni rassmotret' vashe proizvedenie. YA hodil k Krebijonu celyj god po tri raza v nedelyu, u nego nauchilsya vsemu, chto znayu po-francuzski, no tak i ne sumel izbavit'sya ot ital'yanskih oborotov; ya uznayu ih, vstrechaya u drugih; no kogda vyhodyat oni iz-pod sobstvennogo moego pera, ya ih ne razlichayu i, bez somneniya, nikogda ne nauchus' razlichat' -- kak nikogda ne mog ya uvidat', v chem zaklyuchaetsya preslovutaya isporchennost' latyni u Tita Liviya. Napisav vol'nym stihom vos'mistishie na kakoj-to syuzhet, otnes ya ego Krebijonu, daby on ispravil moi stihi. Prochtya so vnimaniem moi vosem' strok, vot chto on mne skazal: -- Mysl' vasha prekrasna i ves'ma poetichna; yazyk sovershenen; stihi horoshi i kak nel'zya bolee pravil'ny; i vse zhe vos'mistishie vashe durno. -- Dlya chego zhe? -- Sam ne znayu. V nem nedostaet chego-to takogo, je ne sai s quoi. Predstav'te, chto pered vami muzhchina; vam kazhetsya on krasivym, statnym, uchtivym, ostroumnym -- v obshchem, izuchiv ego pristrastno i strogo, vy nahodite ego sovershenstvom. I tut yavlyaetsya ZHenshchina, glyadit na etogo muzhchinu i, razglyadev horoshen'ko, uhodit, govorya, chto muzhchina ej ne nravitsya. "No sudarynya, skazhite, kakoj vy nashli v nem iz®yan". -- "Sama ne znayu". Obernuvshis' k muzhchine, vsmatrivaetes' vy v nego pristal'nej i v konce koncov otkryvaete, chto on kastrat. Ah! govorite vy, teper' ya ponimayu, otchego toj zhenshchine on prishelsya ne po vkusu. Sravneniem etim Krebijon dal mne ponyat', otchego ne ponravilos' emu moe vos'mistishie. Za stolom my mnogo govorili o Lyudovike XIV; Krebijon sostoyal pri dvore ego pyatnadcat' let kryadu i rasskazyval nam ves'ma zanyatnye i nikomu ne vedomye istorii. On uveryal, chto Siamskie posly byli prohodimcy, kotoryh podkupila gospozha de Mentenon. Eshche on skazal, chto brosil nezakonchennoyu tragediyu pod nazvaniem "Kromvel'", ibo sam korol' odnazhdy ne velel emu tratit' pero na kakogo-to prohvosta. Zagovoriv o svoem "Katiline", on skazal, chto schitaet ego samoj slaboj iz svoih p'es, no ne hotel by i uluchshit' ee, esli b dlya togo prishlos' emu vyvesti na scenu Cezarya -- ibo yunyj Cezar' byl by smeshon, kak smeshna byla by Medeya, predstavlennaya prezhde, nezheli uznala ona YAzona. Ves'ma hvalil on darovanie Vol'tera, no obvinyal ego v vorovstve, ibo tot ukral u nego scenu v Senate. Vozdavaya Vol'teru po zaslugam, on skazal, chto tot prirozhdennyj istorik, odnako zh iskazhaet istoriyu i zapolnyaet ee skazkami, daby pribavit' ej uvlekatel'nosti. Krebijon polagal, chto chelovek v zheleznoj maske -- chistaya vydumka; podtverzhdenie tomu, po ego slovam, poluchil on iz ust samogo Lyudovika XIV. V teatre u ital'yancev v tot den' davali "Seniyu", p'esu g-zhi de Grafin'i. YA otpravilsya tuda zagodya, daby poluchit' horoshee mesto v amfiteatre. Privlechennyj zrelishchem uveshannyh brilliantami dam, chto poyavlyalis' v lozhah bel'etazha, ya vnimatel'no ih razglyadyval. Frak na mne byl krasivyj, no s shirokimi rukavami i sverhu donizu v pugovicah, i dlya togo vsyakij priznaval vo mne inostranca: v Parizhe eta moda uzhe proshla. I vot ya rassmatrivayu dam, i pristupaet ko mne bogato odetyj muzhchina vtroe tolshche menya, vezhlivo sprashivaya, ne inostranec li ya. YA podtverzhdayu, i on srazu zhe sprashivaet, kak mne ponravilsya Parizh. YA otvechayu, hvalyu gorod i tut vizhu, kak v lozhu sleva ot menya vhodit zhenshchina nepomernoj tolshchiny, vsya v dragocennostyah. -- A kto von ta zhirnaya svin'ya? -- sprashivayu ya u tolstyaka-soseda. -- ZHena vot etogo zhirnogo svina. -- Ah, sudar'! Million izvinenij. No chelovek etot vovse ne nuzhdalsya v moih izvineniyah: on ne tol'ko ne rasserdilsya, no hohotal do upadu. YA byl v otchayanii. Konchiv smeyat'sya, on vstaet, vyhodit iz amfiteatra, i minutoyu pozzhe ya vizhu, kak on v lozhe razgovarivaet s zhenoyu i oba smeyutsya. YA uzhe reshil bylo ujti vovse iz teatra, kak tut, slyshu, on menya zovet: -- Sudar', sudar'! Ne otvechat' bylo by neuchtivo, i ya podhozhu k lozhe. Na sej raz on s ser'eznym i ves'ma dostojnym vidom prosit proshcheniya za svoj smeh i priglashaet okazat' emu velichajshuyu milost' i pozhalovat' sej zhe vecher k nemu na uzhin. Poblagodariv, ya otvechayu, chto uzhe zvan. On prodolzhaet nastaivat', dama k nemu prisoedinyaetsya, i ya, daby ubedit' ih, chto eto ne otgovorka, govoryu, chto zvan k Sil'vii. -- Uveren, -- govorit on, -- chto mne udastsya otmenit' vashe priglashenie, esli vy ne vozrazhaete; ya sam ee poproshu. YA ustupayu; on idet i posle vozvrashchaetsya s Balletti, kotoryj peredaet, chto matushka ego schastliva stol' prekrasnymi moimi znakomstvami i zhdet menya zavtra k obedu. Ukradkoj Balletti shepnul, chto eto g-n de Boshan, glavnyj sborshchik nalogov. Kogda komediya konchilas', ya podal g-zhe de Boshan ruku i sel v ih karetu. Dom ih byl polnoj chashej -- kak u vseh lyudej podobnogo sorta v Parizhe: bol'shoe obshchestvo, igra na den'gi po-krupnomu, shumnoe vesel'e za stolom. Iz-za stola podnyalis' v chas popolunochi, i menya otvezli domoj. Dom etot byl mne otkryt vo vse vremya, chto provel ya v Parizhe, i okazalsya ves'ma polezen. Pravy te, kto govorit, budto inostrancy v Parizhe skuchayut po men'shej mere v pervye dve nedeli: chtoby vojti v obshchestvo, nadobno vremya. Odnako zh sam ya uzhe v pervyj den' byl priglashen i uveren, chto skuchat' ne pridetsya. Nazavtra s utra yavilsya ko mne Patyu i podaril napisannoe im v proze pohval'noe slovo marshalu Saksonskomu. My vyshli vmeste i otpravilis' zavtrakat' v Tyuil'ri. Tam on predstavil menya gospozhe dyu Bokazh, kakovaya, zagovoriv o marshale Saksonskom, ostroumno poshutila: -- Ne udivitel'no li, chto my nikak ne mogli prochest' de profundis * cheloveku, blagodarya kotoromu stol'ko raz peli Te Deum **? Zatem Patyu otvel menya k znamenitoj opernoj aktrise, kotoruyu zvali Lefel', lyubimice vsego Parizha i zhenshchine -- chlenu Korolevskoj akademii muzyki. U nee bylo troe malen'kih ocharovatel'nyh detishek, chto porhali po vsemu domu. -- Obozhayu ih, -- skazala ona. -- Vse troe krasivy, -- otvechal ya, -- i kazhdyj nepohozh na drugogo. -- Eshche by. Starshij -- syn gercoga d'Anesi, tot -- grafa |gmona, a mladshij -- syn Mezonruzha, togo, chto zhenilsya nedavno na device Romenvil'. -- Ah, ah! Prostite velikodushno. YA polagal, vy mat' vseh troih. -- A ya i est' ih mat'. S etimi slovami glyadit ona na Patyu i vmeste s nim zalivaetsya hohotom, a ya krasneyu do ushej. YA byl novichok. Mne neprivychno bylo slyshat', chtoby zhenshchina otkryto popirala muzhskie prava. Devica Lefel' otnyud' ne byla besstydna -- prosto chestna i vyshe predrassudkov. Znatnye gospoda, otcy etih malen'kih bastardov, ostavili ih materi i platili za vospitanie, tak chto ta ne znala ni v chem nuzhdy. Neopytnost' moya po chasti francuzskih nravov privodila k zhestokim nedorazumeniyam. Posle togo doprosa, chto ustroil ya device Lefel', ona by zasmeyalas' v lico lyubomu, kto by reshilsya nazvat' menya neglupym chelovekom. V drugoj raz povstrechal ya u Lani, uchitelya baleta iz Opery, chetyreh ili pyateryh devushek; kazhduyu soprovozhdala mat'. Lani daval im uroki tancev. Vsem bylo trinadcat'-chetyrnadcat' let, i vse na vid skromny, nevinny i vospitanny. YA govoril im priyatnye veshchi, oni otvechali, potupiv glaza. U odnoj bolela golova, ya dayu ej ponyuhat' melissovoj vody, a podruga ee sprashivaet, horosho li ona vyspalas'. -- |to ne ot togo, -- otvechaet ditya, -- ya, kazhetsya, beremenna. Ne ozhidav uslyshat' podobnogo otveta, ya govoryu, kak poslednij osel: -- Nikogda by ne podumal, sudarynya, chto vy zamuzhem. Ona glyadit na menya, potom oborachivaetsya k drugoj, i obe prinimayutsya smeyat'sya ot vsej dushi. YA udalilsya pristyzhennyj i reshilsya vpred' ne rasschityvat', chto v teatral'nyh devicah najdetsya hotya by kaplya styda. Oni vse pohvalyayutsya besstydstvom i pochitayut durakom vsyakogo, kto stanet obhodit'sya s nimi inache. Patyu poznakomil menya so vsemi skol'ko-nibud' izvestnymi devicami; on lyubil prekrasnyj pol ne menee moego, no, k neschast'yu svoemu, ne byl nadelen stol' zhe burnym temperamentom, i zaplatil za etu lyubov' zhizn'yu. Prozhivi on dol'she, stat' by emu vtorym Vol'terom. Umer on tridcati let ot rodu v Sen-ZHan-de-Mor'en, vozvrashchayas' vo Franciyu iz Rima. Ot nego uznal ya sekret, kakoj upotreblyayut zdes' mnogie molodye sochiniteli, kogda nadobno im napisat' chto-libo vozmozhno prekrasnejshej prozoj, kak, naprimer, pohval'noe slovo, nadgrobnuyu rech', posvyashchenie, i zhelayut oni dostignut' sovershenstva v proze. Otkryl mne sekret etot sam Patyu, kotorogo ya zastig vrasploh. Odnazhdy utrom uvidal ya u nego na stole listki, ispisannye belymi aleksandrijskimi stihami; prochitav s dyuzhinu ih, ya skazal, chto hotya oni i horoshi, no dostavlyayut bolee muku, nezheli udovol'stvie, i dobavil, chto gorazdo bolee stihov ponravilos' mne to zhe mesto v pohval'nom slove marshalu Saksonskomu, napisannom prozoj. -- Proza moya tebe ne ponravilas' by tak, kogda b ya prezhde ne zapisal vse, chto zhelal skazat', belym stihom. -- No znachit, ty ponaprasnu sovershil tyazhkij trud. -- Nikakogo truda nerifmovannye stihi ne stoyat. Ih pishesh' tak zhe, kak prozu. -- I ty polagaesh', budto proza tvoya stanovitsya krasivej, esli spisat' ee s sobstvennyh stihov? -- Polagayu, ibo tak ono i est'; ona stanovitsya krasivej, i k tomu zhe ya spokoen, chto v nej ne budet v izobilii polustishij -- v proze porok etot voznikaet sam soboyu, nezametno dlya pishushchego. -- Razve eto porok? -- Velichajshij -- i neprostitel'nyj. Proza, nashpigovannaya sluchajnymi stihami, huzhe dazhe prozaicheskoj poezii. -- I pravda, nevol'nye stihi v kakoj-nibud' rechi zvuchat, dolzhno byt', durno, da i sami po sebe, nado polagat', nehoroshi. -- Bez somneniya. Vot, k primeru, Tacitova istoriya nachinaetsya slovami: Urbem Romam a principio reges habuere *. |to skvernejshij gekzametr, kakovoj on, konechno zhe, napisal sluchajno, a posle ne raspoznal -- inache postroil by frazu po-drugomu. Razve u vas, ital'yancev, sluchajnye stihi ne portyat prozy? -- Portyat, i ves'ma. Odnako, skazhu tebe, mnogie obdelennye darovaniem narochno vstavlyayut v prozu stihi, daby pridat' ej zvuchnosti; oni teshatsya nadezhdoj, chto vsya eta mishura sojdet za zoloto i chitateli nichego ne zametyat. No ty, verno, edinstvennyj, kto po dobroj vole vershit podobnyj trud. -- Edinstvennyj? Ty oshibaesh'sya. Tak delayut vse, komu stihi, kak mne, nichego ne stoyat i kto dolzhen sam perebelit' napisannoe. Sprosi u Krebijona, u abbata de Vuazenona, u Lagarpa, u kogo pozhelaesh', vsyakij skazhet tebe to zhe, chto ya. Pervym k iskusstvu etomu pribegnul Vol'ter v svoih melkih veshchah; proza v nih nesravnenna. Iz ih chisla, k primeru, poslanie k gospozhe dyu SHatle; ono velikolepno; pochitaj, i koli najdesh' hot' odno polustishie, skazhi, chto ya ne prav. YA sprosil u Krebijona, i on otvechal to zhe samoe; odnako uveryal, chto sam nikogda etogo ne delal. Patyu ne terpelos' otvesti menya v Operu i poglyadet', kakoe dejstvie proizvedet na dushu moyu sie zrelishche; i v samom dele, ital'yancu dolzhno bylo pokazat'sya ono izumitel'nym. Davali operu pod nazvaniem "Venecianskie Prazdnestva". Nazvanie zanimatel'noe. My platim sorok su i idem v parter: tam nadobno stoyat', i sobiraetsya horoshee obshchestvo. Spektakl' byl iz teh, kakimi naslazhdaetsya vsya naciya bez iz®yatiya. Solus Gallus cantat *. Orkestr blistatel'no ispolnyaet uvertyuru, ves'ma krasivuyu v svoem rod