Govard F.Lavkraft. Model' dlya Pikmena --------------------------------------------------------------- Origin: "Zapretnaya kniga" - russkij fen-sajt G.F. Lavkrafta ¡ http://literature.gothic.ru/hpl/main.shtml --------------------------------------------------------------- Tol'ko ne dumajte, |liot, chto ya okonchatel'no soshel s uma, - massa lyudej stradaet ot gorazdo bolee strannyh predrassudkov, chem moj. Pochemu vy ne smeetes' nad dedom Olivera, kotoryj otkazyvaetsya hotya by raz sest' v avtomobil'? V konce koncov, esli ya nenavizhu eto chertovo metro, to eto kasaetsya lish' odnogo menya; a krome togo, esli razobrat'sya, to my dobralis' syuda gorazdo bystree na taksi. Ved' esli by my ne vzyali mashinu, to nam prishlos' by peshkom topat' syuda ot samoj Park-strit. YA znayu, chto stal gorazdo bolee nervnym s teh por, kak vy v poslednij raz videli menya v proshlom godu, no tol'ko ne speshite s vyvodami o kakom-to klinicheskom zabolevanii. Bog svidetel', tomu bylo nemalo prichin, i mne eshche povezlo, chto ya i v samom dele ne lishilsya rassudka. Pochemu tret'ya stepen'? Nado zhe, ran'she vy ne byli takim lyubopytnym. Nu chto zh, raz vy nastaivaete, chto dolzhny uznat' obo vsem, ne vizhu prichin, pochemu sleduet vam v etom otkazyvat'. Vozmozhno, vy prosto obyazany eto delat', ibo razve ne vy, edva uslyshav o tom, chto ya perestal byvat' v Hudozhestvennom klube i nachal storonit'sya Pikmena, kak vstrevozhennyj rodstvennik, prinyalis' bombardirovat' menya svoimi pis'mami? Sejchas zhe, kogda etot chelovek ischez, ya vse zhe izredka zaglyadyvayu v klub, hotya nervy moi, nado priznat', uzhe daleko ne te, chto byli prezhde. Net, ya ne znayu, chto sluchilos' s Pikmenom, da i voobshche ne sklonen stroit' kakie-libo predpolozheniya na etot schet. Vozmozhno, vy i sami dogadalis', chto u menya byli dostatochno veskie prichiny porvat' s nim, - i imenno poetomu menya sovershenno ne interesuet, kuda imenno on delsya. Pust' etim zanimayutsya v policii - boyus' tol'ko, ne mnogo oni obnaruzhat, kol' skoro do sih por dazhe ne podozrevayut o tom, chto v starom Nort-|nde on snimal pomeshchenie pod vymyshlennym imenem Petersa. Kstati, ne uveren, chto i sam smog by otyskat' ego vtorichno, - vy tol'ko ne podumajte, chto ya hotya by odnazhdy uzhe popytalsya eto sdelat', dazhe v dnevnoe vremya!.. Da, ya znayu, tochnee, - boyus', chto znayu, - dlya kakih celej on arendoval tot podval. Imenno k etomu ya sejchas i perehozhu, i, nadeyus', vy sami pojmete, prichem eshche dazhe do togo, kak ya zakonchu svoj rasskaz, pochemu ya ne stal ni o chem soobshchat' v policiyu. Ved' oni neminuemo potrebovali by ot menya provodit' ih tuda, a ya ne sposoben vtorichno spustit'sya v to podzemel'e, dazhe esli by znal dorogu. Bylo tam nechto takoe... vo vsyakom sluchae, ya teper' voobshche ne mogu pol'zovat'sya metro i dazhe (esli hotite, mozhete i nad etim posmeyat'sya tozhe) prosto spuskat'sya vo vsevozmozhnye podvaly. Polagayu, vam sleduet znat', chto s Pikmenom ya rasstalsya otnyud' ne po toj zhe glupoj prichine, pochemu s nim porvali vse eti vzdornye starye razvaliny, vrode Rejdlera Dzho Mino ili Resuorta. Menya nikogda ne shokirovali proizvedeniya iskusstva na temy uzhasov, i ya schitayu, chto esli chelovek stol' talantliv, dazhe genialen, kak Pikmen, to dlya menya sostavil chest' znat' ego lichno, vne zavisimosti ot togo, kakogo konkretno napravleniya v zhivopisi on priderzhivaetsya. A Boston i v samom dele nikogda eshche ne znal bolee velikogo hudozhnika, chem Richard Apton Pikmen. YA govoril ran'she, govoryu i teper', chto ni razu ne otvodil vzglyada, kogda vystavlyal svoj "Obed vurdalakov", hotya imenno posle togo vernisazha Mino prerval s nim vsyacheskie otnosheniya. Vy ponimaete, chto nuzhno byt' nastoyashchim hudozhnikom i umet', kak nikto drugoj, proniknut' v prirodu veshchej, chtoby sozdavat' polotna, podobnye tem, kotorye tvoril Pikmen. Lyuboj malyar, risuyushchij zhurnal'nye oblozhki, mozhet vyplesnut' na holst vedro kraski i nazvat' eto koshmarom, shabashom ved'm ili dazhe portretom samogo d'yavola, no lish' podlinnyj master sposoben sozdat' proizvedenie, kotoroe okazhetsya po-nastoyashchemu pugayushchim i dejstvitel'no, chto nazyvaetsya, voz'met vas za zhivoe. I eto potomu, chto lish' nastoyashchij hudozhnik znaet vo vseh mel'chajshih detalyah anatomiyu uzhasnogo ili psihologiyu straha, tol'ko emu odnomu vedomo, kakimi liniyami i proporciyami svyazany my so skrytymi, potaennymi instinktami ili nasledstvennymi vospominaniyami o strashnom i kakimi imenno cvetami, kontrastami i podsvetkami dobit'sya nuzhnogo effekta, sposobnogo probudit' v nas dremlyushchee oshchushchenie chego-to strannogo, neponyatnogo i zloveshchego. Ne mne vam ob®yasnyat', pochemu F'yuzelli1 zastavlyaet nas po-nastoyashchemu sodrogat'sya, toshcha kak frontispis iz kakogo-nibud' deshevogo rasskaza pro privideniya vyzyvaet vsego lish' smeh. Prosto takie lyudi umeyut shvatit' nechto, nahodyashcheesya slovno za predelami nashej obydennoj zhizni, sposobnoe zastavit' nas na neskol'ko mgnovenij zastyt' na meste, zataiv dyhanie. |to umel delat' Dore2. Sajm umeet. Otchasti |ngarola iz CHikago. Pikmen zhe vladel etim, kak nikto drugoj do ili - upasi Gospodi - posle nego. Ne sprashivajte menya, chto takogo osobennogo sposobny videt' podobnye mastera. Ponimaete, v nastoyashchej zhivopisi vsegda sushchestvuet bol'shaya raznica mezhdu zhivymi, mozhno skazat', dyshashchimi sushchestvami i celymi syuzhetami, zapechatlennymi v takom vide, v kakom ih sozdala sama priroda, i iskusstvennym, voobrazhaemym hlamom, kotoryj vsyakaya psevdotvorcheskaya melkota lyubit nakruchivat' u sebya v studiyah i masterskih. Poetomu smeyu uverit' vas v tom, chto nastoyashchij hudozhnik-fantast obladaet osobym videniem stoyashchih pered ego vzorom zhivyh modelej, a zatem summiruet i vosproizvodit vo vpolne realistichnyh scenah vse to, chto sam cherpaet v prizrachnom mire, v kotorom on obitaet. Tak ili inache, no on kakim-to obrazom uhitryaetsya dobit'sya rezul'tatov, kotorye tak zhe otlichayutsya ot slashchavogo piroga fantazij grubogo podel'shchika, kak proizvedeniya podlinno realistichnogo mastera otlichayutsya ot stryapni vypusknika zaochnoj shkoly karikaturistov. Esli by ya kogda-libo uvidel to, chto dovelos' videt' Pikmenu, - vprochem, net!.. Znaete chto, davajte vyp'em chego-nibud', a potom prodolzhim nash razgovor. Bog ty moj, ya by, navernoe, voobshche skonchalsya na meste, esli by mne dovelos' uvidet' to, chto videl etot chelovek, - esli on i v samom dele byl chelovekom! Vy pomnite, chto Pikmen vsegda byl osobenno silen v portretnoj zhivopisi. Ne dumayu, chtoby so vremen Goji3 komu-libo udavalos' do takoj stepeni nasytit' cherty chelovecheskogo lica, to ili inoe ego vyrazhenie takim pronzitel'nym, poistine adskim soderzhaniem. Esli zhe vzyat' vremena eshche do Goji, to nam prishlos' by obratit'sya k srednevekovym masteram, kotorye ukrasili svoimi gorgul'yami i himerami Notr-Dam ili Sen-Mishel'. Oni verili absolyutno vo vse - a, vozmozhno, i v samom dele videli vse eto, poskol'ku istoriya srednevekov'ya tait v sebe ryad ves'ma prelyubopytnyh periodov. YA pripominayu, kak vy sami sprashivali Pikmena za god do svoego ot®ezda, kakie gromy i molnii naveyali emu podobnye idei i videniya. Ne zabyli, kakim otvratitel'nym smehom on otreagiroval togda na vash vopros? Iz-za takogo vot smeha Rejd kak-to i porval s nim vsyacheskie otnosheniya. A Rejd, kak vy pomnite, v to vremya uvlekalsya sravnitel'noj patologiej i na kazhdom shagu sypal frazami po povodu "vnutrennego soderzhaniya" i "isklyuchitel'nogo biologicheskogo ili evolyucionnogo znacheniya" togo ili inogo umstvennogo ili fizicheskogo zabolevaniya. Tak vot, on utverzhdal, chto s kazhdym dnem Pikmen vyzyval u nego vse bol'shee otvrashchenie; on dazhe stal pobaivat'sya ego i pri etom nastaival, chto cherty i obshchee vyrazhenie lica etogo cheloveka medlenno, no neuklonno preterpevayut takie izmeneniya, kotorye navodili ego na samye zloveshchie podozreniya, poskol'ku oni yakoby stanovilis' vovse uzh nechelovecheskimi. On togda mnogo govoril na etu temu i utverzhdal, v chastnosti, chto Pikmen v vysshej stepeni ekscentrichnyj i dazhe nenormal'nyj chelovek. Esli v svoej perepiske s Rejdom vy kasalis' etoj temy, to navernyaka pisali emu, chto on pozvolil kartinam Pikmena okazat' slishkom sil'noe vozdejstvie na svoyu nervnuyu sistemu. Lichno ya, - vo vsyakom sluchae, togda - govoril emu imenno eto. No ne zabyvajte, chto, nesmotrya na vse eto, ya prodolzhal podderzhivat' s Pikmenom dovol'no tesnye lichnye otnosheniya. Bolee togo, moe voshishchenie ego tvorchestvom s kazhdym dnem vse bolee vozrastalo, poskol'ku tot samyj "Obed vurdalakov" predstavlyal soboj dejstvitel'no vydayushcheesya proizvedenie iskusstva. Vy znaete, chto klub otkazalsya vystavlyat' etu kartinu, a Muzej izyashchnyh iskusstv ne zahotel prinyat' ee ot nego dazhe v kachestva dara. Ot sebya mogu zametit', chto nikto ne pozhelal priobresti ee i dlya svoej chastnoj kollekcii, i potomu vplot' do samogo ischeznoveniya Pikmena ona tak i prodolzhala viset' u nego v dome. Sejchas ona nahoditsya u ego otca v Saleme - vy zhe znaete, chto Pikmen proishodit iz starinnogo salemskogo roda i chto odnogo iz ego predkov v 1692 godu vzdernuli na viselice po obvineniyu v koldovstve. YA vzyal togda za pravilo regulyarno naveshchat' Pikmena, osobenno posle togo, kak pristupil k rabote nad monografiej o tak nazyvaemom "prichudlivom iskusstve". Vozmozhno, imenno ego raboty i natolknuli menya na etu ideyu, vo vsyakom sluchae, kak tol'ko ya stal razvivat' ee, on stal dlya menya podlinnoj kladez'yu informacii i vsevozmozhnyh suzhdenij na etot schet. On pokazal mne vse svoi kartiny i risunki na etu temu, v tom chisle neskol'ko per'evyh zarisovok, za kotorye, vo chto ya iskrenne veryu, ego isklyuchili by izo vseh hudozhestvennyh klubov, esli by ih chlenam dovelos' poznakomit'sya s podobnymi tvoreniyami. Dovol'no skoro ya stal ego iskrennim priverzhencem i gotov byl, podobno userdnomu shkol'niku, chasami vyslushivat' ego rassuzhdeniya o teorii zhivopisi i vsevozmozhnye filosofskie gipotezy, kstati, nastol'ko bredovye i dikie, chto za odno eto ego mozhno bylo navechno upryatat' v sumasshedshij dom. Moe iskrennee preklonenie, znachimost' kotorogo osobenno usilivalas' v usloviyah, kogda vse bol'shee chislo lyudej postepenno otvorachivalos' ot nego, delalo ego osobenno doveritel'nym v besedah so mnoj, i odnazhdy vecherom on nameknul, chto esli ya ne stanu slishkom rasprostranyat'sya na etot schet i k tomu zhe ne budu proyavlyat' izlishnej shchepetil'nosti i brezglivosti, to on mog by pokazat' mne nechto neobychnoe - chto-to takoe, chto po svoej sile prevoshodilo vse to, chto ya videl u nego v dome, - Znaete, - govoril on, - est' takie veshchi, kotorye vryad li podojdut dlya N'yuberi-strit; oni prosto pokazhutsya zdes' neumestnymi i edva li smogut byt' po dostoinstvu oceneny. YA vsegda staralsya postich' potaennye obertony dushi, a etogo vy nikogda ne syshchete na vul'garnyh iskusstvennyh ulicah, prolozhennyh po iskusstvennoj zemle iskusstvennyh gorodov. Moya studiya - eto uzhe ne Boston; eto voobshche ni s chem nesravnimo, poskol'ku vy dazhe ne uspeete sobrat' vse nahlynuvshie na vas tam vospominaniya i videniya zagadochnyh duhov. Esli zdes', v gorode, vse eshche sohranilis' kakie-to privideniya, to eto vsego lish' ruchnye, mozhno skazat', pochti domashnie prizraki solyanyh bolot i melkovodnyh buht; ya zhe hochu nastoyashchih, chelovecheskih prividenij - takih, kotorye dostatochno vysokoorganizovany, chtoby umet' zaglyanut' v preispodnyuyu i byt' sposobnymi postich' smysl uvidennogo tam. Nastoyashchij hudozhnik dolzhen zhit' v Nort-|nde. Esli v cheloveke dejstvitel'no prisutstvuet esteticheskoe nachalo, on smiritsya s nishchetoj radi poznaniya iskonnyh tradicij shirokih mass. Bozhe moj! Neuzheli vy ne ponimaete, chto mesta, podobnye tomu, o kotorom ya govoryu, na samom dele vovse ne rukotvorny, a razvivalis' sami po sebe? Pokolenie za pokoleniem zhili, chuvstvovali i umirali v teh mestah, prichem proishodilo vse eto v te vremena, kogda lyudi eshche ne boyalis' zhit', chuvstvovat' i umirat'. Razve vy ne znaete, chto v 1632 godu na holme Koppa byla mel'nica i chto polovina iz vseh nyne sushchestvuyushchih tam ulic byla prolozhena eshche v 1650 godu? YA mogu pokazat' vam doma, kotorym po dvesti pyat'desyat let, a to i bolee; doma, kotorye byli svidetelyami takih vremen, za kotorye vse sovremennye postrojki davnym-davno razvalilis' by v pyl'. CHto nyneshnie pokoleniya znayut o stoyashchej za vsem etim zhizn'yu i napolnyavshih ee silah? Vy schitaete salemskoe koldovstvo illyuziej, obmanom, a ya gotov bit'sya o zaklad, chto moya pra-pra-pra-prababka mogla by porasskazat' vam takoe... Oni vzdernuli ee na Holme visel'nikov, togda kak Kotton Mater stoyal nepodaleku i licemerno glazel na eto zrelishche. Mazer, chert by ego pobral, strashno boyalsya, chto kto-to mozhet vybrat'sya iz proklyatoj kletki sploshnoj monotonii okruzhayushchej zhizni, - kak by ya hotel, chtoby kto-nibud' naslal na nego porchu ili noch'yu vysosal u nego vsyu krov'! YA mogu pokazat' vam dom, v kotorom on zhil, i mogu ukazat' drugoj, v kotoryj on boyalsya dazhe zahodit', - i eto nesmotrya na vsyu svoyu samouverennuyu boltovnyu. A ved' on i sam znal takie veshchi, kotorye ne osmelilsya vklyuchit' v svoyu glupuyu "Magnaliyu" ili v rebyach'i "CHudesa nevidimogo mira". Poslushajte, vam izvestno, chto kogda-to ves' Nort-|nd predstavlyal iz sebya set' podzemnyh tunnelej, posredstvom kotoryh nekotorye lyudi obespechivali sebe dostup v doma drug druga, mogli pronikat' na kladbishcha i vyhodit' v more? I pust' naverhu ustraivali sudilishcha i organizovyvali goneniya - vse ravno ezhednevno tam proishodili veshchi, kotorye oni ne byli v sostoyanii ponyat', a po nocham razdavalsya smeh, istochnik kotorogo oni ne mogli ustanovit'! Dorogoj moj, esli vy voz'mete desyatok lyubyh domov, kotorye byli postroeny do 1700 goda i vposledstvii nikuda ne perevozilis', to gotov poklyast'sya, chto v podvalah vos'mi iz nih ya otyshchu chto-nibud' pikantnoe, vo vsyakom sluchae, takoe, chto zasluzhivalo by samogo pristal'nogo vnimaniya. Ved' edva li prohodit mesyac, chtoby vy ne prochitali v gazetah pro to, kak rabochie obnaruzhili v tom ili inom meste slozhennye iz kirpicha arki i steny, kotorye vedut v nikuda, - da chto tam hodit' daleko za primerami, vzyat' hotya by proshlogodnie raskopki na Henchmen-strit. Tam obitali ved'my i te duhi, kotoryh oni vyzyvali; skryvalis' piraty, pryatavshie nagrablennoe v morskih plavaniyah; kontrabandisty i razbojniki - v obshchem, skazhu vam, v staroe vremya lyudi znali, kak zhit' i kak rasshiryat' granicy zhizni! A ved' eto byl ne edinstvennyj mir, znakomyj smelym i mudrym lyudyam, uveryayu vas! I sravnite vse eto s tem, chto my vidim segodnya, - vse eti bledno-rozovye, iznezhennye mozgi tak nazyvaemyh hudozhnikov, kotorye sodrogayutsya ot straha i b'yutsya v korchah, esli kartina hotya by na maluyu toliku vyhodit za ramki tradicionnyh predstavlenij o vkusah obitatelej chajnyh salonov na Bikon-strit! Edinstvennym spasitel'nym obstoyatel'stvom dnya segodnyashnego yavlyaetsya to, chto on slishkom glup, chtoby pristal'no prismotret'sya k proshlomu. CHto mogut karty, zapisi i putevoditeli rasskazat' o nastoyashchem Nort-|nde? |ge! YA gotov naugad provesti vas po tridcati, a to i soroka ulicam i pereulkam, hitrospleteniyam vsevozmozhnyh uzkih prohodov k severu ot Prins-strit, o sushchestvovanii kotoryh ne podozrevaet dazhe desyatok nyne zhivushchih tam sushchestv, esli ne schitat' navodnivshih ih inostrancev. A chto vse eti bolvany znayut ob ih podlinnom znachenii? Net, Turber, eti drevnie mesta prebyvayut poka v velikolepnoj nepodvizhnoj dreme, no oni perepolneny takimi chudesami i uzhasami, kotorye ni za chto ne vstretish' v obshchedostupnyh mestah, i vse zhe ni odna zhivaya dusha ne ponimaet i ne mozhet izvlech' iz nih nikakoj pol'zy. Tochnee skazat', odna zhivaya dusha vse zhe otyshchetsya, poskol'ku ya ved' ne zrya kopalsya v proshlom! Pohozhe na to, chto vas vse eto dejstvitel'no zainteresovalo. A kak vy otnesetes' k tomu, esli ya skazhu vam, chto obosnoval tam eshche odnu studiyu, nahodyas' v kotoroj sposoben uhvatit' nochnoj duh antichnogo uzhasa i narisovat' takoe, o chem dazhe ne posmel by podumat' na N'yuberi-strit? Razumeetsya, ya dazhe ne podumal rasskazat' ob etom vsem nashim proklyatym klubnym "starym devam" - Rejdu, naprimer, chert by ego pobral, kotoryj prodolzhaet nasheptyvat' povsyudu, budto ya yavlyayus' kakim-to chudovishchem, privyazannym k sanyam, kotorye, deskat', mchatsya po zhelobu "obratnoj evolyucii". Da, Turber, ya davno reshil pro sebya, chto prosto dolzhen srisovyvat' uzhasnoe, kak i prekrasnoe, s samoj zhizni, a potomu issledoval te mesta, shche, kak ya znal, obitaet etot samyj uzhas. YA otkopal odno mesto, o sushchestvovanii kotorogo, krome menya, navernyaka ne znayut dazhe i troe nyne zhivushchih starozhilov. Kstati, raspolozheno ono ne tak uzh daleko ot vetki nazemnogo metro, hotya na samom dele otstoit ot nyneshnej zhizni na veka. A nashel ya ego blagodarya strannoj staroj kirpichnoj stene v podvale - vrode toj, o kotoroj ya vam rasskazyval. Lachuga eta vot-vot gotova razrushit'sya, a potomu tam nikto ne zhivet, i ya dazhe ne stanu smushchat' vas upominaniem toj mizernoj summy, kotoruyu ya plachu, snimaya ee. Vse okna tam zakolocheny, no mne eto dazhe eshche bol'she nravitsya, poskol'ku v moej rabote solnechnyj svet ne nuzhen. Risuyu ya v podvale, gde vdohnovenie okazyvaetsya osobenno sil'nym, hotya na pervom etazhe dovol'no neploho obstavil zhilye komnaty. Vladeet vsem etim kakoj-to siciliec, a samo pomeshchenie ya snyal pod familiej Petere. Esli vy v nastroenii, ya mog by provodit' vas tuda segodnya zhe. Dumayu, vam ponravyatsya eti kartiny, poskol'ku, kak uzhe skazal, ya pozvolil sebe tam nemnogo raskrepostit'sya. Put' tuda nedalekij, i inogda ya predpochitayu idti peshkom, a ne brat' taksi, chtoby ne privlekat' izlishnego vnimaniya. Na YUzhnoj stancii my mozhem sdelat' peresadku na Beteri-strit, otkuda do mesta rukoj podat'. CHto i govorit', |liot, posle takih rechej ya byl gotov ne prosto idti, a brosit'sya so vseh nog v poiskah svobodnogo keba, tol'ko chtoby poskoree dobrat'sya do togo mesta. My dejstvitel'no sdelali peresadku na YUzhnoj stancii, gde-to vozle polunochi spustilis' po stupenyam na Betteri-strit i po naberezhnoj Konstitucii poshli vdol' starogo porta. Za dorogoj ya osobenno ne sledil, a potomu ne mogu tochno skazat' vam, shche imenno my svernuli, odnako uveren, chto eto byla ne Grinaf Lejn. Kak tol'ko my svernuli, ya uvidel, chto nam predstoit nebol'shoj pod®em po uzkoj i pustynnoj ulochke, gryaznee i starinnee kotoroj mne eshche ne dovodilos' videt' za vsyu svoyu zhizn'. So vseh storon ee okruzhali rassypayushchiesya ot vethosti frontony domov, iskrivlennye ot starosti okonnye proemy glazeli na nee, a arhaichnye dymohody ustremlyali v osveshchennoe lunnym svetom nebo svoi polurazvalivshiesya truby. Pozhaluj, tam ne nashlos' by i treh zdanij, postroennyh posle vremen Kottona Matera - ya lichno uvidel, po men'shej mere, dva doma s harakternymi dlya proshlogo veka navesami nad kryshami, a odnazhdy, kak mne pokazalos', razglyadel zaostrennuyu liniyu pochti zabytoj nyne dvuskatnoj kryshi, hotya antikvary v odin golos utverzhdayut, chto v Bostone takih uzhe ne ostalos'. S toj ulicy, osveshchennoj tusklym svetom redkih fonarej, my svernuli nalevo na stol' zhe pustynnyj i eshche bolee uzkij proulok, gde svet voobshche ne gorel, i primerno cherez minutu sdelali eshche odin povorot, kazhetsya, pod tupym uglom - uzhe v polnuyu temnotu. Vskore posle etogo Pikmen izvlek iz karmana fonar' i vysvetil ego luchom vethuyu, izryadno iz®edennuyu chervyami derevyannuyu dver'. Otperev ee, on provodil menya v pustuyu prihozhuyu, obshituyu tem, chto nekogda yavlyalos' prekrasnymi dubovymi panelyami, - sovsem prostymi, razumeetsya, no nevol'no navodyashchimi na mysl' ob obitatelyah vremen Androsa, Fipsa i drugih koldunov. Posle etogo on provel menya v raspolagavshuyusya sleva dver', zazheg maslyanuyu lampu i predlozhil chuvstvovat' sebya, kak doma. Skazhu otkrovenno, |liot, lyuboj chelovek s ulicy poschital by menya krutym parnem, odnako ot togo, chto ya uvidel na stenah toj komnaty, uveryayu vas, mne edva ne sdelalos' durno. Tam byli kartiny, kotorye Pikmen nikogda by ne smog napisat' ili hotya by vystavit' na N'yuberi-strit, - i ya ubedilsya v ego pravote, kogda on skazal, chto "reshil nemnogo raskrepostit'sya"... Davajte vyp'em eshche, - po krajnej mere, mne eto prosto neobhodimo! Sovershenno bespolezno opisyvat' vam to, na chto vse eto bylo pohozhe, poskol'ku bukval'no povsyudu ya licezrel chudovishchnyj, d'yavol'skij uzhas, otvratitel'nuyu merzost' i chut' li ne oshchushchal smertel'noe zlovonie, kotoroe ishodilo bukval'no oto vsego, k chemu ya mog prikosnut'sya. Na teh polotnah ne bylo ni nameka na ekzoticheskuyu tehniku zhivopisi, kotoruyu mozhno nablyudat' v rabotah Sidneya Sajma, ili na trans-saturnicheskie landshafty i lunnye griby, kotorymi privyk ledenit' krov' zritelej Klark |shton Smit. Fonom kartin Pikmena yavlyalis' preimushchestvenno starye kladbishcha, neprohodimye lesa, pribrezhnye utesy, kirpichnye tunneli, starinnye, obshitye panelyami komnaty ili prosto kamennye sklepy. Raspolagavshayasya nepodaleku ot togo doma kladbishchenskaya territoriya holma Koppa mogla by pokazat'sya v sravnenii s uvidennym luzhajkoj dlya veselyh progulok. Vse zhe bezumie i chudovishchnost' ego kartin byli voploshcheny v figurah, pomeshchennyh na perednem plane, poskol'ku v svoem zloveshchem, demonicheskom masterstve Pikmen prodolzhal ostavat'sya storonnikom isklyuchitel'no portretnoj zhivopisi. Izobrazhennye tela redko byvali polnost'yu chelovecheskimi, prichem poslednee kachestvo prisutstvovalo v nih v samoj raznoj stepeni. Prakticheski vse sushchestva ostavalis' dvunogimi, no sverhu imeli neuklyuzhie, v chem-to dazhe sobach'i torsy, a struktura tkanej bol'shinstva iz nih otchasti napominala rezinu. Br-r-r! Oni do sih por stoyat u menya pered glazami! To zhe, chem oni zanimalis', - o, ne sprashivajte menya v detalyah, chto eto bylo takoe. Kak pravilo, oni eli - ne skazhu, na chem i chto imenno. Inogda oni byli izobrazheny gruppami na kladbishche ili v kakom-to podzemnom prohode, i chasto v sostoyanii draki za svoyu dobychu - a tochnee, za najdennyj klad. A kakuyu d'yavol'skuyu vyrazitel'nost' Pikmen podchas pridaval etim slepym mordam uchastnikov kladbishchenskoj vakhanalii! Inogda sozdaniya byli izobrazheny zaprygivayushchimi noch'yu v otkrytye okna ili sidyashchimi na kortochkah na grudi svoih zhertv, vonzivshimi zuby v ih glotki. Na odnom iz poloten bylo izobrazheno kol'co etih tvarej, layushchih na poveshennuyu na Holme visel'nikov ved'mu, mertvoe lico kotoroj sil'no smahivalo na ih sobstvennye mordy. No tol'ko ne podumajte, chto lish' sama tematika etih proizvedenij i pozy personazhej proizveli na menya stol' sil'noe vpechatlenie. V konce koncov, ya ne trehletnij mladenec i nemalo povidal na svoem veku vsyakogo. Net, rech' idet ob ih licah, tochnee - mordah. Da, |liot, ob ih proklyatyh mordah, kotorye brosali na menya s poloten svoi hitrye, alchushchie vzglyady, slovno srisovannye s natury! Bog moj, ya byl gotov poklyast'sya, chto vse oni byli zhivymi! |tot obezumevshij charodej voplotil v toshnotvornyh kraskah samo plamya ada, a ego kist' stala istochnikom plodyashchihsya koshmarov... |liot, dajte-ka mne etot grafin! Byla tam, naprimer, odna kartina - nazyvalas' ona "Urok". Prosti menya, Bozhe, za to, chto ya voobshche uvidel podobnoe! Poslushajte, vy mozhete sebe predstavit' kladbishche, na kotorom po krugu raspolozhilis' sidyashchie na kortochkah sobakopodobnye sushchestva, obuchayushchie mladenca, kak pitat'sya po-ihnemu? Vidimo, takova byla cena etoj "podmeny", - nadeyus', vy slyshali starodavnij mif o tom, kak el'fy ostavlyayut v kolybelyah svoih otpryskov v obmen na pohishchaemyh imi chelovecheskih detej. Tak vot, na svoej kartine Pikmen izobrazil, chto imenno proishodit s etimi samymi pohishchennymi mladencami, kak oni vyrastayut, i posle etogo ya stal ulavlivat' zloveshchee shodstvo mezhdu licami lyudej i mordami etih tvarej - vo vseh gnusnyh, toshnotvornyh stadiyah i gradaciyah perehoda ot yavno nechelovecheskih mord k otnositel'no chelovecheskim, hotya i yavno degradirovavshim licam. On pokazal sardonicheskuyu svyaz' mezhdu nimi, kak govoritsya, evolyuciyu v nature. Poluchalos', chto sobakopodobnye sushchestva proishodili ot lyudej! No ne uspel ya eshche podumat' o tom, kak zhe on namerevalsya izobrazit' sud'bu sobstvennyh otpryskov etih chudishch, ostavlennyh s lyud'mi v poryadke "obmena", kak tut zhe moj vzglyad vyhvatil kartinu, izobrazhavshuyu imenno etot syuzhet. Na nej byl izobrazhen starinnyj i tipichno puritanskij inter'er - komnata s tyazhelymi balkami i zareshechennymi oknami, derevyannaya skam'ya s vysokoj spinkoj, neudobnaya mebel' semnadcatogo veka, i vsya sem'ya, sidyashchaya za stolom, vo glave kotorogo vossedal otec, chitayushchij bibliyu. Na vseh licah - krome odnogo - bylo zapechatleno podlinnoe blagorodstvo i iskrennee blagogovenie, togda kak to samoe, edinstvennoe, vyrazhalo ehidnuyu, adskuyu nasmeshku. Prinadlezhalo ono otnositel'no molodomu cheloveku, opredelenno synu etogo nabozhnogo glavy semejstva, no bylo vo vsem ego oblike chto-to ot nechestivoj, nezdeshnej tvari. |to i byla ta samaya "podmena", - i slovno povinuyas' zovu krajnej ironii, Pikmen pridal etomu licu maksimal'noe shodstvo so svoim sobstvennym! Vskore Pikmen zazheg v sosednej komnate lampu i lyubezno priderzhal dver' v nee otkrytoj, sprosiv, ne zhelayu li ya vzglyanut' na ego "svezhie raboty". YA byl ne sposoben tolkom vyskazat' emu svoe mnenie, poskol'ku bukval'no lishilsya dara rechi ot dushivshego menya straha i otvrashcheniya, odnako, kak mne pokazalos', on vse prekrasno ponimal sam i dazhe chuvstvoval sebya gde-to pol'shchennym. Sejchas mne hotelos' by vnov' zaverit' vas, |liot, v tom, chto ya nikogda ne byl iznezhennym mladencem, gotovym zavizzhat' ot straha pri vide lyubogo, dazhe samogo grotesknogo othoda ot kanonov klassicheskoj zhivopisi. Mne nemalo let, i ya otlichayus' dostatochnoj shirotoj vzglyadov, a krome togo, vy sami dovol'no neploho zametili po Francii, chto menya otnyud' ne tak legko vyshibit' iz sedla. Ne zabyvajte takzhe, chto ya togda kak raz vernulsya iz poezdki po strane, gde uspel privyknut' k pugayushchemu zrelishchu togo, kak kolonial'naya Novaya Angliya nachinaet vse bolee pohodit' na svoego roda filial preispodnej. Tak vot, nesmotrya na vsyu moyu podgotovlennost', sosednyaya komnata zastavila menya poprostu vskriknut', i ya dazhe byl vynuzhden uhvatit'sya za kosyak dveri, chtoby ne spotknut'sya i ne upast'. Predydushchee pomeshchenie poznakomilo menya so skopishchem vampirov, upyrej i ved'm, naselyavshih mir nashih praotcov, togda kak v etoj komnate peredo mnoj predstal ves' uzhas uzhe nashih, nyneshnih dnej! Bozhe, kak zhe risoval etot chelovek! Byl tam u nego odin syuzhet, nazyvalsya on "Sluchaj v metro", v kotorom izobrazhalas' staya omerzitel'nyh sushchestv, vypolzayushchih iz kakih-to nevedomyh katakomb cherez treshchinu v polu stancii "Bojlston-strit" i napadayushchih na stoyashchih na platforme lyudej. Na drugoj kartine byla v detalyah raspisana plyaska d'yavolov sredi mogil na holme Koppa - takzhe na fone panoramy sovremennogo goroda. Potom massa syuzhetov na temy "podvala" s chudovishchami, vypolzshimi cherez shcheli i prolomy v kirpichnoj kladke, i s uhmylkami na mordah pritaivshimisya na kortochkah za bochkami i kaminami v ozhidanii togo momenta, kogda po lestnice spustitsya ih pervaya zhertva. Na odnom osobenno otvratitel'nom polotne byl izobrazhen perekrestok nepodaleku ot holma Bikona, gde iz beschislennyh otverstij v zemle, pohozhih na pchelinye soty, naruzhu vypolzayut sotni pohozhih na murav'ev omerzitel'nyh chudovishch. Na mnogih kartinah byli zapechatleny vsevozmozhnye plyaski na sovremennom kladbishche, no odna porazila menya osobenno sil'no -- eto byla scena v kakom-to potaennom sklepe, gde polchishcha nevedomogo zver'ya okruzhili odnogo iz chlenov svoego plemeni, derzhashchego v rukah i chitayushchego vsluh horosho izvestnyj putevoditel' po Bostonu. Vse ukazyvali pal'cami na kakuyu-to konkretnuyu ulicu ili pereulok, i kazhdaya morda byla iskazhena tryasushchimsya, epilepticheskim hohotom, otzvuki kotorogo, kazalos', donosilis' dazhe do menya. Nazyvalas' ona "Mogily Holmsa, Louvela i Longfello na Kashtanovoj gore". Po mere togo, kak ya postepenno nachinal brat' sebya v ruki i privykat' k boleznennoj, d'yavol'skoj obstanovke etoj vtoroj komnaty, ya popytalsya proanalizirovat' prichiny svoego toshnotvornogo otvrashcheniya ko vsemu uvidennomu. Ponachalu, skazal ya sebe, vse eti sushchestva vyzyvali omerzenie svoej zapechatlennoj Pikmenom v vysshej stepeni besserdechnoj zhestokost'yu, samym nastoyashchim sadizmom. Pohozhe, etot paren' byl zaklyatym vragom vsego chelovechestva, chtoby ispytyvat' podobnoe sladostrastie pri izobrazhenii muchenij ploti i razuma naselyayushchih zemlyu lyudej. S drugoj storony, oni uzhasali, poskol'ku byli izobrazheny s porazitel'nym masterstvom. Ubezhdala imenno vysokoprofessional'naya manera ispolneniya etih kartin, - glyadya na nih, ya videl samih d'yavolov i boyalsya imenno ih. Prichem stranno bylo imenno to, chto podobnoj sily vozdejstviya Pikmen dostigal otnyud' ne za schet podcherknutoj ekscentrichnosti ili groteska. Ni odna detal' ne byla im umyshlenno smazana, iskazhena ili zamenena uslovnym shtrihom; vse kontury otlichalis' rezkost'yu, pravdopodobiem, a mel'chajshie fragmenty byli prorabotany s velichajshej skrupuleznost'yu. No eti mordy!.. Net, na etih kartinah pered moim vzorom predstala otnyud' ne avtorskaya interpretaciya uvidennogo im; eto byl nastoyashchij ad - kromeshnyj, otchetlivyj, mozhno skazat', kristal'no yasnyj v svoej porazitel'noj ob®ektivnosti. Klyanus' vsem svyatym, eto bylo imenno tak! CHelovek etot otnyud' ne byl fantastom ili romantikom - on dazhe ne pytalsya pred®yavit' zritelyu meshaninu kakih-to shtrihov i konturov, prizmaticheskij srez, smutnuyu zarisovku svoih bredovyh videnij, no demonstriroval holodno ispolnennuyu, sardonicheski uverennuyu kartinu kakogo-to vpolne real'nogo, mehanisticheskogo, prochno ustoyavshegosya koshmarnogo mira, kotoryj on sam videl so vsej otchetlivost'yu i yasnost'yu, prichem nablyudal neposredstvenno i pristal'no. Odnomu lish' Gospodu Bogu vedomo, chto eto mog byt' za mir i gde Pikmen licezrel vse eti porozhdennye preispodnej obrazy, kotorye besprestanno skakali, polzli, kuda-to speshili. Odnako, chto by ni yavlyalos' prototipom vseh etih syuzhetov, odna veshch' dlya menya ostavayas' sovershenno yasnoj: vo vseh otnosheniyah - kak v koncepcii svoego tvorchestva, tak i v manere ispolneniya - on ostavalsya skrupuleznym, staratel'nym, mozhno skazat', pochti nauchnym realistom. Zatem hozyain doma povel menya vniz, v podval, gde raspolagalas' sama ego studiya, i ya nevol'no sodrogalsya, prohodya mimo poloten, na kotoryh byli sdelany lish' otdel'nye nabroski budushchih syuzhetov. Dojdya do konca zaplesneveloj lestnicy, on napravil luch fonarya v ugol bol'shogo otkrytogo prostranstva, vysvetiv okrugluyu kirpichnuyu kladku kolodca - da, mne dejstvitel'no pokazalos', chto eto bylo nechto vrode prorytogo v zemlyanom polu bol'shogo kolodca. Kogda my podoshli k nemu poblizhe, ya uvidel, chto v diametre on dostigal polutora metrov, prichem steny byli ne menee tridcati santimetrov v tolshchinu i santimetrov na dvadcat' vozvyshalis' nad polom. Odnim slovom, eto byla solidnaya rabota semnadcatogo veka, hotya v podobnyh veshchah legko i oshibit'sya. Po slovam Pikmena, eto bylo imenno to, o chem on govoril, - vhod v set' tunnelej, zapolnyavshih prostranstvo pod holmom. YA obratil vnimanie, chto sverhu kolodec ne byl zalozhen kirpichom i zakryvala ego lish' tolstaya derevyannaya kryshka okrugloj formy. YA nevol'no poezhilsya, podumav obo vseh teh sushchestvah, kotorye mogli imet' otnoshenie k etomu sooruzheniyu, esli, razumeetsya, dikie nameki Pikmena ne byli vsego lish' pustoj ritorikoj. Posle etogo my podnyalis' na paru stupenej i cherez uzkuyu dver' proshli v dovol'no prostornuyu komnatu s derevyannym polom i oborudovannuyu, kak studiya. Acetilenovaya gorelka obespechivala neobhodimyj dlya raboty minimum osveshcheniya. Nezavershennye kartiny, ukreplennye na mol'bertah ili stoyavshie prislonennymi k stenam, kazalis' stol' zhe zloveshchimi, kak i gotovye raboty naverhu, i so vsej otchetlivost'yu demonstrirovali dichajshee masterstvo etogo hudozhnika. Sceny byli prorabotany s vysochajshej skrupuleznost'yu, a karandashnye shtrihi krasnorechivo ukazyvali na to, chto Pikmen staralsya s maksimal'noj tochnost'yu peredat' pravil'nuyu perspektivu i soblyusti nuzhnye proporcii. Dazhe sejchas, s uchetom vsego togo, chto ya znayu, smeyu utverzhdat', chto chelovek etot byl velikim hudozhnikom. Osobyj zhe moj interes privlekla stoyavshaya na stole bol'shaya fotokamera - Pikmen poyasnil, chto pol'zuetsya eyu pri sozdanii fonovyh syuzhetov svoih poloten. V samom dele, gorazdo udobnee bylo srisovyvat' ih s fotografii pryamo zdes', v studii, chem taskat' s soboj po gorodu etyudnik v poiskah nuzhnoj sceny ili syuzheta. On schital, chto fotografiya nichut' ne huzhe natury ili zhivoj modeli, osobenno kogda rech' idet o dlitel'noj rabote, i dobavil, chto dovol'no chasto pol'zuetsya kameroj. Bylo vo vseh teh toshnotvornyh syuzhetah i poluzavershennyh chudovishchah, glazevshih na menya bukval'no iz kazhdogo ugla studii, chto-to ochen' trevozhnoe. Neozhidanno Pikmen otkryl odin dovol'no bol'shoj holst, stoyavshij chut' v storone ot sveta, i pri vide ego ya uzhe ne mog sderzhat' samogo nastoyashchego vozglasa uzhasa - vtorogo za tu noch'. |ho ot nego eshche dolgo otrazhalos' ot sumrachnyh svodov drevnego i zathlogo podvala, no on vse zhe pomog mne vyplesnut' naruzhu hotya by chast' togo dikogo vozbuzhdeniya, kotoroe bylo gotovo vot-vot vzorvat'sya istericheskim smehom. Bozhe Pravednyj! |liot, ya i do sih por ne znayu, gde tam konchalas' real'nost' i nachinalos' poistine boleznennoe voobrazhenie. Mne kazhetsya, na zemle poprostu ne moglo vozniknut' podobnogo videniya. |to bylo kolossal'noe, sovershenno neponyatnoe i absolyutno bogoprotivnoe sushchestvo s pylayushchimi krasnymi glazami; v svoih kostlyavyh lapah ono derzhalo kakoj-to predmet, kotoryj pri blizhajshem rassmotrenii okazalsya chelovecheskim telom, i ono vgryzalos' v ego golovu, podobno tomu, kak neterpelivyj rebenok pytaetsya otkusit' kraj nepodatlivogo ledenca. Poza chudovishcha byla chem-to pohozhej na sidenie na kortochkah, prichem sozdavalos' oshchushchenie, chto ono v lyuboj moment gotovo brosit' svoyu dobychu i otpravit'sya na poiski bolee sochnogo lakomstva. No, chert poberi, dazhe ne sam po sebe izobrazhennyj na kartine ob®ekt yavlyalsya istochnikom ohvativshej menya dikoj paniki, ne ego sobach'ya morda s torchashchimi ushami, nalitymi krov'yu glazami, ploskim nosom i istekayushchimi slyunoj gubami; i ne cheshujchatye lapy, ne zaplesneveloe telo, ne pohozhie na kopyta nogi - net, nichego podobnogo, hotya kazhdoj iz etih detalej vpolne hvatilo by na to, chtoby okonchatel'no lishit' vpechatlitel'nogo cheloveka ostatkov rassudka. Net, |liot, eto byla tehnika - vse ta zhe proklyataya, nechestivaya, sovershenno protivoestestvennaya tehnika ispolneniya! Buduchi, nadeyus', takzhe zhivym sushchestvom, ya eshche ni razu ne videl, chtoby na polotne s takim oshelomlyayushchim pravdopodobiem bylo zapechatleno dyhanie zhizni. Izobrazhennoe tam chudovishche vziralo na menya i pozhiralo svoyu dobychu, vgryzalos' v nee i smotrelo, - i ya ponimal, chto lish' vremennaya priostanovka dejstviya vseh zakonov prirody mogla pozvolit' cheloveku narisovat' podobnoe bez modeli, ne zaglyanuv hotya by kraem glaza v samu preispodnyuyu, chto bylo dostupno lish' cheloveku, prodavshemu svoyu dushu d'yavolu. K svobodnoj chasti holsta knopkoj byl prikreplen sil'no zakruchennyj kusok kakoj-to bumagi, - ochevidno, eto byla fotografiya, s kotoroj Pikmen srisovyval zloveshchij fon dlya svoej novoj kartiny. YA uzhe potyanulsya bylo vpered, chtoby razvernut' ee, kogda vnezapno zametil, chto Pikmen vzdrognul, slovno u nego nad uhom vystrelili iz pistoleta. S togo samogo momenta, kogda moj porozhdennyj shokom vopl' sotryas svodchatoe pomeshchenie temnogo podvala, on vslushivalsya vo chto-to, i sejchas ego slovno porazil strah, kotoryj, hotya i sovershenno nepohozhij na moj sobstvennyj, v svoej osnove imel nechto skoree material'noe, nezheli duhovnoe. On vyhvatil otkuda-to revol'ver i sdelal mne znak zamolchat', posle chego vyshel, pritvoriv za soboj dver'. Mne pokazalos', chto na mgnovenie ya slovno okamenel. Takzhe nachav prislushivat'sya, ya, kazhetsya, i v samom dele razobral donosivshijsya neponyatno otkuda slabyj zvuk kakogo-to to li sheveleniya, to li stremitel'nogo bega, vsled za chem posledovala seriya korotkih otryvistyh povizgivanij i u darov, istochnik kotoryh takzhe ostavalsya dlya menya sovershenno neponyatnym. YA podumal o gromadnyh krysah i. nevol'no poezhilsya. Posle etogo poslyshalsya kakoj-to priglushennyj zvuk shagov, ot kotorogo kozha moya bukval'no pokrylas' murashkami, - eto byli medlennye, kradushchiesya na oshchup' shagi, hotya, boyus', slovami ne v sostoyanii peredat' sushchnost' uslyshannogo. So storony moglo pokazat'sya, kak chto-to tyazheloe i derevyannoe padaet na chto-to kamennoe ili kirpichnoe Derevo na kirpich - vot o chem eto zastavilo menya toshcha podumat'! Potom zvuki povtorilis', uzhe gromche. Poslyshalos' slaboe vibriruyushchee eho, kak esli by derevo svalilos' v nekoe svodchatoe podzemel'e, - vo vsyakom sluchae, opredelenno glubzhe, chem ono opuskalos' v pervyj raz. Posle etogo razdalsya rezkij skripuchij zvuk, dovol'no gromkaya, no sovershenno nechlenorazdel'naya rech' Pikmena, i oglushitel'naya seriya iz shesti vystrelov, opustoshivshih ves' baraban ego revol'vera, - pal'ba eta prozvuchala neskol'ko teatral'no, kak esli by ukrotitel' l'vov v cirke palil v vozduh, chtoby usmirit' razbushevavshihsya hishchnikov. Zatem priglushennyj, sdavlennyj pisk ili klekot, posle chego ocherednoj gluhoj udar; snova zvuk dereva, udaryayushchego po kamnyu, pauza, i zvuk otkryvaemoj dveri, - pri kotorom, priznayus' chestno, ya pryamo-taki podprygnul na meste. V studiyu voshel Pikmen s dymyashchimsya revol'verom v ruke i prinyalsya gromko proklinat' krys, zapolonivshih ves' podval i staryj kolodec. - Odin lish' chert znaet, Turber, chem oni zdes' pitayutsya, - uhmyl'nulsya on togda, - potomu kak eti tunneli prohodyat pod kladbishchami, ubezhishchami ved'm, i dazhe dostigayut morskogo poberezh'ya. Odnako chto by eto ni bylo, pohozhe, zapasy ih provianta podhodyat k koncu, a potomu oni stremyatsya lyuboj cenoj vybrat'sya naruzhu. Navernoe, vash krik vstrevozhil ih. Sovetuyu v podobnyh staryh mestah vesti sebya poostorozhnee -ot nashih druzej-gryzunov voznikaet massa neudobstv, hotya mne inogda kazhetsya, chto s tochki zreniya sozdavaemoj obshchej atmosfery i svoej specificheskoj rascvetki oni inogda byvayut dazhe poleznymi dlya tvorcheskogo processa. Takim obrazom, |liot, i zakonchilos' nashe nochnoe priklyuchenie. Pikmen obeshchal pokazat' mne svoyu berlogu, i, klyanus' Vsevyshnim, svoe obeshchanie sderzhal! Obratno on provel menya, kak mne pokazalos', uzhe cherez drugoe hitrospletenie tupikov i zakoulkov, poskol'ku, kak tol'ko ya uvidel pervyj fonarnyj stolb, to obnaruzhil, chto my nahodimsya na otnositel'no znakomoj mne ulice, okruzhennoj monotonnymi ryadami mnogokvartirnyh domov i starinnyh postroek. Kak vyyasnilos', eto okazalas' CHarter-strit, odnako ya byl togda slishkom vozbuzhden, chtoby ponyat', kakim obrazom my na nee vyshli. Na metro my uzhe opozdali - vremya bylo slishkom pozdnee, - a potomu peshkom poshli po Gannover-strit. YA horosho zapomnil tu progulku. U Tremonta my svernuli, proshli nemnogo vverh po Bikon-strit, posle chego vskore rasstalis'. Vsyu dorogu nikto iz nas ne proronil ni slova. Pochemu ya s nim porval? Ne bud'te takim neterpelivym. Podozhdite, poka ya zakazhu kofe. Ostal'nogo, pozhaluj, dostatochno, hotya mne by sejchas ponadobilsya... Net, prichina zaklyuchaetsya otnyud' ne v kartinah, kotorye mne dovelos' uvidet' v tom meste, hotya, priznayus', odnih ih bylo by dostatochno, chtoby, povtoryayu, zakryt' Pikmenu dostup v devyat' desyatyh vseh domov i klubov Bostona, i teper' vy, dumayu, nakonec, ponyali, pochemu ya storonyus' metro i vsevozmozhnyh podvalov. Prichina zaklyuchalas' sovsem v inom, i obnaruzhil ya ee na sleduyushchee utro v karmane svoego plashcha. Pomnite, ya upomyanul vam tu skrutivshuyusya bumazhku, kotoraya byla prikreplena knopkoj k krayu odnogo iz holstov v tom samom podvale? Kak ya togda polagal, ona prednaznachalas' dlya togo, chtoby srisovyvat' s nee fon dlya posleduyushchego izobrazheniya na nem odnogo iz ocherednyh monstrov. YA togda hotel bylo razvernut' ee i posmotret', chto imenno na nej bylo izobrazheno, no chto-to menya otvleklo, a potomu ya mashinal'no sunul ee v karman svoego plashcha... A vot i kofe - nastoyatel'no rekomenduyu, |liot, vypit' chernyj. Tak vot, imenno iz-za toj bumazhki ya i porval s Pikmenom vsyacheskie otnosheni