prinimala uchastie. Byvalo, priedet k nam kakaya-nibud' gost'ya iz "blagorodnyh". Matushka zovet menya i govorit: "Vot, ya sejchas tebya pozovu i budu rugat'. A ty znaj - eto ya ne tebya rugayu, a ee - pust' slushaet. A to ona tozhe delikatnaya, ej pryamo skazat' nel'zya - ne poneset. A ty klanyajsya i govori: "Prostite, matushka", a sama bud' spokojna - eto ya ne tebya, a ee rugayu". Inogda ya govorila: "Matushka, ya ne uspevayu" U menya ne hvataet sil"" Ona vsegda otvechala mne s ulybkoj: "A ya i ne hochu, chtoby ty uspevala" chtob ty ne dumala, chto mozhesh' spravit'sya". Vot-vot, ne uspevaj, a vse-taki nado"" YA sama uehala ot Maren v Moskvu, bez blagosloveniya matushki. Kogda ej dali ob etom znat', ona, k bol'shomu udivleniyu vseh, prinyala eto sobytie sovershenno spokojno i skazala: "Nu chto zh, v Moskvu? Nichego, nichego. Pust' pozhivet v Moskve". I bol'she matushka eto sobytie ne obsuzhdala. My schitalis' s Raechkoj podrugami, i kogda ya priezzhala, matushka krichala: "Rajka! Vstrechaj skorej - sestrenka priehala!" Matushka byla shirokij, glubokij, ochen' duhovnyj chelovek. Ona byla prozorlivaya. YA otlichno chuvstvovala mistichnost' matushki. V samom nachale moej zhizni s matushkoj ya rasskazala ej o svyatoj Tereze i poprosila: "Matushka, blagoslovite menya poehat' v voskresen'e v katolicheskuyu cerkov'" (my togda v nashi hramy eshche ne hodili, potomu chto byli v "Katakombnoj cerkvi"). Ona vyslushala menya s nekotorym nedoumeniem i sprosila: - V katolicheskuyu? Da kto oni takie, katoliki-to? - Matushka, - govoryu ya, - da eto zhe hristiane. - Hristiane? - s somneniem sprosila ona. - A chto zhe, oni v Boga veruyut? - Nu konechno zhe, matushka, veruyut. - CHto zhe, u nih i Bozhiya Mater' est'? Nu-nu" - skazala matushka. Pomolchav, ona skazala: - Horosho, poezzhaj. Tol'ko polozhi 25 poklonov do i posle, kogda vernesh'sya. 25 poklonov zemnyh. - Horosho, matushka. Blagoslovite. Poehala" CHerez mesyac-poltora ya opyat' proshu, a ona govorit: "Horosho, tol'ko 50 poklonov do i posle". - "Horosho, matushka". V sleduyushchij raz: "100 do i 100 posle". Tut ya pochuvstvovala, chto mne eto ne pod silu: serdce zahoditsya, a ved' nuzhno do poezda polozhit' sotnyu zemnyh i k poezdu pospet', a potom ehat', a potom - obratno. Poprobovala ya - i vernulas': ele dyshu. Eshche v sleduyushchij raz poprosila. "Horosho, - govorit, - 300 do i 300 posle". - "Nu, - govoryu, - matushka, ya zhe ne mogu". - "A ne mozhesh', - otvechaet, - nu, togda i ne poezzhaj". I na etom prekratilis' moi poseshcheniya kostela. V 51-m godu my s Maren pereehali s Pravdy na 43-j kilometr, no dom eshche ne byl gotov, i my poselilis' u nashih sosedej po uchastku. |to byli starinnye druz'ya Maren. Matushka prinimala zhivejshee uchastie v nashem stroitel'stve, i my nichego ne delali bez ee blagosloveniya. Nashi druz'ya kogda-to byli blizki s igumen'ej Serafimo-Znamenskogo skita - matushkoj Famar'yu. I kogda ona umerla, oni priyutili dvuh ee inokin', otdav im odnu komnatu v svoem dome. Ih komnatka, kotoraya byla prednaznachena dlya nih s samogo nachala, byla zastavlena bol'shimi i malen'kimi ikonami. |ti ikony oni vyvezli iz svoego skita posle togo, kak ego razognali i okonchatel'no zakryli. Tam byla odna, kotoraya mne osobenno nravilas', - obraz Bozhiej Materi Skoroposlushnicy. Ona byla ne starinnaya, a, kak togda nazyvali, "diveevskogo pis'ma", potomu chto tak pisali monahini Serafimo-Diveevskogo monastyrya. U Bozhiej Materi bylo prekrasnoe lico, i to, chto ona nazyvalas' "Skoroposlushnicej", dlya menya bylo znakom, chto vse moi pros'by budut uslyshany ochen' skoro. YA chasto smotrela na etu ikonu, i odnazhdy Dunya skazala: "Esli hochesh', voz'mi ee sebe. Pust' ona poka budet u tebya. Podarit' ee ya ne mogu". YA s radost'yu soglasilas', no reshila, chto nuzhno obyazatel'no pokazat' ee matushke. I kak mozhno bez ee blagosloveniya vzyat' i postavit' u sebya takuyu ikonu! I ya poehala v Zagorsk. Ikona byla bol'shaya, ne men'she metra v vysotu, napisana maslom na derevyannoj doske. Matushke ona tak ponravilas', chto ona skazala: "Znaesh' chto, ostav' ee u menya. Poka vash dom stroitsya, pust' postoit u menya. A kogda strojka konchitsya i u tebya budet svoya komnata, ty voz'mesh' ee k sebe". Prishlos' soglasit'sya. Mne bylo ochen' trudno osvoit' cerkovnyj ustav, i matushka dala mne bol'shoj starinnyj chasoslov, napisannyj cerkovnoslavyanskimi bukvami, - Sledovannuyu Psaltir'. Po etoj knige, esli vnimatel'no ee chitat', mozhno bylo ponyat' osnovy ustava, v nej vse bylo napisano. Voobshche, Sledovannaya Psaltir' - eto zamechatel'naya kniga! Proshlo goda dva ili tri, i ya uzhe nachinala razbirat'sya v tom, kak dolzhna idti sluzhba. I vot odnazhdy ya priezzhayu v Zagorsk, i matushka mne govorit: - CHasoslov-to etot u tebya? - Da, u menya, matushka. - Nu, ty otdaj ego Tone. Tonya - duhovnaya doch' matushki, kotoraya zhila otdel'no, no byla u matushki na polnom poslushanii. YA obomlela. - Matushka, - govoryu, - ne nado. Ne berite u menya etoj knigi, ya nikak ne mogu bez nee. - Net-net-net, otdaj, - skazala matushka. - Net! Ne otdam. Ne mogu! Matushka surovo vzglyanula na menya: - Ty chto? YA srazu spohvatilas': - Prostite, matushka. I nachala klanyat'sya ej v zemlyu: - Prostite, tol'ko ya ne hochu otdavat'. - Malo li chto ne hochesh'. Otdaj - i vse. Raz ya skazala - otdaj. Nu chto zh, prishlos' podchinit'sya. Nasha matushka byla zhivaya i energichnaya. Po nature ona byla ochen' deyatel'nyj chelovek. Kogda ya vstretilas' s nej, ona uzhe byla shimnicej, poetomu u nee byli ochen' bol'shie molitvennye pravila. Kogda ona oblachalas' v shimu, eto bylo neobyknovennoe zrelishche: ona vsya preobrazhalas' - eto byl chelovek kak by iz inogo mira. Snova i snova ya myslenno ryadom s matushkoj - posle ee prichastiya. My vse stoim v malen'koj komnate okolo zakrytoj dveri. Stoim i zhdem: my ne smeem vojti v etu komnatu, gde ona prichashchaetsya. U nee bylo osoboe razreshenie ot nashego episkopa derzhat' u sebya Svyatye Dary, i ona mogla prichashchat'sya sama, bez ispovedi. My zhdali. Nakonec, dver' otkryvaetsya, i matushka stoit - sovershenno preobrazhennaya. Ona, malen'kogo rosta, vdrug sdelalas' takoj bol'shoj, takoj svetloj, chto na nee bylo bol'no smotret'. Smogu li ya kak sleduet opisat' svoyu matushku? Dumayu, chto net. Kak peredat' ee glubinu i detskost'? Ee prozorlivost' i vmeste s tem naivnost' i chastoe nedoumenie i neponimanie togo, chto delaetsya v nashej strane? A naryadu s etim kakoe-to udivitel'noe znanie budushchego mnogih lyudej. YA znayu, chto te, kto obrashchalsya k nej kak k starice i sledoval ee sovetam, ne oshibalis' i poluchali to, chto iskali. Ona byla i rebenkom, i vzroslym, i ochen'-ochen' mudrym i udivitel'no shirokim chelovekom. YA vsegda porazhalas' ee shirote. K nej priezzhalo ochen' mnogo lyudej, osobenno s Povolzh'ya, gde ona provela vsyu zhizn' v Vol'skom monastyre. I lyudi eti byli obychno bol'she iz prostogo naroda. Oni priezzhali so svoimi nuzhdami, nevzgodami i udivitel'nymi rasskazami o vsyakih chudesah. U mnogih byli kakie-to videniya; obyazatel'no kto-to videl Bozh'yu Mater' ili kogo-nibud' iz velikih svyatyh. Matushka, kotoraya byla ochen' mudroj i shirokoj, v to zhe vremya kak rebenok ochen' lyubila vse eti istorii i verila vsemu tomu, chto rasskazyvali ee gosti. Vmeste s tem k nej priezzhala i intelligenciya, v osobennosti iz Moskvy. Tam ya vpervye vstretilas' s sem'ej Menej - s mater'yu i tetej otca Aleksandra Menya. YA byla poslushnicej tri goda. V 1946 godu matushka reshila, chto menya pora postrich', zaprosila v pis'me blagoslovenie ot o. Iony i sprosila otnositel'no Maren. Ej hotelos', chtoby Maren tozhe postriglas'. Otvet prishel: menya - postrich', a Maren - ostat'sya v miru. Blagosloveniya na postrizhenie Maren ne bylo. Vskore posle pis'ma o. Iony menya postrigli v ryasofor, no s proizneseniem vseh monasheskih obetov i s peremenoj imeni. Matushka skazala mne: "Ty vse-taki vyberi sebe kogo-nibud' iz nashih pravoslavnyh svyatyh. CHto zh ty vse - Tereza i Tereza. Poishchi pravoslavnogo svyatogo". No ya dolgo ne mogla najti sredi pravoslavnyh svyatyh osobenno blizkogo dlya sebya. V konce koncov nashla prepodobnogo Dosifeya. On byl chem-to pohozh na svyatuyu Terezu: ochen' rano ushel v monastyr', byl kak ditya, i put' ego byl cherez poslushanie - to, chto dlya menya bylo samym dostupnym, i umer on tak zhe, kak Tereza, - ot tuberkuleza, ochen' rano, primerno v ee zhe vozraste. YA skazala: "Matushka, ya vybrala prepodobnogo Dosifeya". - "Horosho". - soglasilas' matushka. Vo vremya postriga ona skazala arhimandritu Iosifu: "Otnyne ee imya budet Dosifeya". Arhimandrit vozrazil: "Matushka, zachem vy menyaete ej imya, da eshche na takoe? Ej zhe budet ochen' trudno". - "Net. YA tak zhelayu", - tverdo skazala matushka. I, obrativshis' ko mne, ona dobavila: "Teper', kogda ty budesh' prichashchat'sya, prichashchajsya tol'ko s etim imenem". YA nikogda ne narushala ee rasporyazhenij, i ochen' mnogo slozhnostej bylo u menya v to vremya s etim imenem. Potomu chto zhenskogo imeni u nas takogo net, i esli skazat', chto moe imya Dosifeya, to sovershenno yasno, chto ya - monahinya. A my ved' tajnye monahi, my skryvaemsya, nas presleduyut, i poetomu otkryvat'sya nam nikak nel'zya, esli my prishli v cerkov', kotoroj ne doveryaem. Pravda, v to vremya my eshche ne hodili v cerkov' - svyashchenniki (iz "Katakombnoj cerkvi") sami priezzhali k nam i sluzhili u nas Liturgiyu, ispovedovali i prichashchali. No i potom, kogda my, po rasporyazheniyu nashego episkopa, prisoedinilis' k oficial'noj Cerkvi, u menya bylo ochen' mnogo oslozhnenij iz-za moego monasheskogo imeni. No ya boyalas' narushit' slovo matushki. Nashe pravitel'stvo ona vsegda nazyvala "razbojnichki", i eto "razbojnichki" u nee zvuchalo pochti laskatel'no. Potomu chto ona ne umela po-nastoyashchemu osuzhdat' ili vozmushchat'sya: lyubov', kotoroj ona lyubila vseh lyudej, kak velel Hristos, pobezhdala vse. Odnazhdy ya ej skazala: "Matushka, ya ved' bespokoyus' - ya rabotayu bez dokumentov i kogda sostaryus', mne pensii-to ne budet. Kak ya zhit' togda budu, kogda ne smogu rabotat'?" Matushka posmotrela na menya nasmeshlivo i skazala: "CHto-o-o? Ty ot kogo zhdesh' pensiyu-to? Ty ot razbojnichkov zhdesh' pensiyu?" I ona podnyala ruku i pokazala na nebo: "Vot tebe pensiya. Vot Kto dast tebe pensiyu. Bog tebe dast vse. O chem ty dumaesh'? CHto zhe tebe razbojnichki mogut dat'?" I tak ona mne skazala eto ubeditel'no, chto ya perestala dumat' o pensii. I ona okazalas' prava: Bog dal mne vse. Odnazhdy vecherom matushka pozvala menya i eshche dvuh svoih nasel'nic i skazala: "Voz'mite etu ikonu i otnesite tuda, kuda ya ukazhu. Ikona eta ne prostaya - v nej est' yashchichek, i v nem - Svyatye Dary. Smotrite - idite i molites'. Ta, kotoraya poneset ikonu, pust' nahoditsya v seredine, a po bokam - ostal'nye dve. I ne govorite o pustyakah, a molites' vsyu dorogu, potomu chto vy nesete Svyatye Dary. Pomnite eto. Idite". Blagoslovila ona nas, i my poshli. YA nikogda ne zabudu eto puteshestvie. Bylo uzhe pozdno i temno. Mne kazalos', chto ya nesu chto-to takoe dragocennoe, chto nuzhno zashchishchat' svoej zhizn'yu, chto mozhno za eto otdat' svoyu zhizn', chto zhizn' moya sovershenno neobyknovenna i nahoditsya sejchas v rukah Togo, Kogo ya derzhu v svoih rukah. Kak eto voobshche mozhet byt'? |to byl takoj strah, takoe blagogovenie" My shli molcha, i kazhdaya iz nas dumala svoyu dumu. Tak my blagopoluchno doshli, nikto nas ne ostanovil. Kogda my vernulis', matushka skazala: "Lozhites' skoree spat', lozhites', ne nado vam molit'sya. YA za vas vse vremya molilas'. YA za vas vse pravila sdelala". I ya opyat' pochuvstvovala udivitel'nyj vnutrennij put' nashej matushki. YA dazhe pochuvstvovala, kak vse nashi obyazannosti uzhe sdelany, oni uzhe pered Bogom. I my legli spat', kak malen'kie deti, takie schastlivye" |to byl udivitel'nyj vecher. Priblizhalos' vremya, kogda ya vnutrenne nachala otdalyat'sya ot matushki. Mne kazalos', chto ya zhivu ne po svoej vnutrennej pravde, obmanyvayu samoe sebya, chto ya ne mogu primirit'sya s takoj disgarmoniej mezhdu slovom i delom. Sejchas ya dumayu, chto eto bylo neprostitel'noj oshibkoj s moej storony: nado bylo primirit'sya. Nesmotrya na moj vnutrennij othod, ya ne teryala odnogo, za chto krepko derzhalas', - poslushaniya. Matushka mudro ne ostanavlivala menya. Ona, konechno, videla i ponimala, chto ya othozhu ot nee, no nichego mne ne govorila. I nikogda nichem ne pokazyvala, chto zamechaet moe otchuzhdenie. Ona schitala vsegda, chto ya ostayus' pri nej, i byla prava. Ona byla prava, potomu chto ya ostalas' pri nej na doroge poslushaniya. I s etoj dorogi ya ne shodila ni pri ee zhizni, ni posle ee smerti. V osnovnom pri matushke zhili tri-chetyre cheloveka. No dom ee byl postoyanno napolnen i chasto perepolnen lyud'mi. Mnogo priezzhih, mnogo ee duhovnyh detej s Povolzh'ya. Priezzhali k nej za sovetami, za duhovnym rukovodstvom, privozili produkty. Ochen' mnogo priezzhalo monahin' iz razognannyh monastyrej. I vsem matushka davala priyut. Nekotorye zhili tol'ko po neskol'ku dnej, a nekotorye - podolgu. Byvali sluchai - i god, i dva. Inogda priezzhali s det'mi, chto strashno vozmushchalo ee postoyannyh nasel'nic. Naprimer, mat' Palladiya ili Raechka govorili: "Nu chto zhe eto takoe? Ved' my monahini, zachem zhe nam deti?" No matushka prinimala vseh, kto v nej nuzhdalsya. Byla odna, ne pomnyu, iz kakogo monastyrya, bol'naya monahinya. U nee byl rak, i ona umirala. S nej byla poslushnica, i matushka otdala im otdel'nuyu komnatu. Mne zapomnilas' odna Pashal'naya noch', kogda my vse sobralis', kak vsegda, u matushki i s peniem "Hristos voskrese" poshli po vsemu domu i zashli v komnatu, gde lezhala uzhe umirayushchaya staraya monahinya. YA pomnyu, kak ona na nas smotrela. My stoyali okolo nee, peli "Hristos voskrese", a ona ulybalas' nam, i krupnye slezy katilis' u nee po shchekam. Potom, kogda ona umerla, ee poslushnica prodolzhala eshche nekotoroe vremya zhit' u matushki. Odnazhdy ya skazala ej: "Ksyusha, a ty, mozhet, ostanesh'sya? Mozhet byt', zahochesh' zdes' zhit'? Priezzhaj k nam na dachu - zhivi s nami". Ksyusha zaplakala v otvet ot blagodarnosti, a matushka, uslyshav moi slova, ulybalas' i govorila: "Tak-tak" pravil'no" vot oni kakie u menya" vot kakie" tak i dolzhno vsegda otnositsya drug k druzhke". Pohoroniv svoyu matushku, Ksyusha ne ostalas' zhit' v Zagorske, a uehala kuda-to k sebe na rodinu. Bol'she vseh zhalela i goryachee vseh prinimala uchastie v zhizni etih bednyh, neschastnyh, sbityh s tolku monahin' iz razognannyh monastyrej sama matushka. I mnogie znali, chto oni vsegda najdut u nee priyut, i priezzhali. Matushku nashu do sih por pomnyat. I mnogie. Ona byla izvestna. Imenno svoej neobychajnoj prozorlivost'yu, svoimi mudrymi sovetami, svoej lyubov'yu i svoej udivitel'noj sposobnost'yu prinimat' vseh-vseh, kto v nej hot' kak-nibud' nuzhdalsya, v samoe tyazheloe i strashnoe vremya. Sredi postoyannyh gostej stala poyavlyat'sya odna monahinya - ona nazyvala sebya monahinej iz Anosinskogo monastyrya (byl takoj Anosinskij zhenskij monastyr', dovol'no izvestnyj). Ee zvali Zina. Vneshne eto byla privlekatel'naya molodaya zhenshchina s chisto russkim tipom lica. Ej bylo let 35-36. I matushka, kak vsegda, s bol'shim gostepriimstvom i sochuvstviem prinyala ee. Ona mnogo rasskazyvala o sebe, vsem ona ochen' ponravilas', i my ee prinyali kak svoyu nastol'ko, chto vskore ona stala poseshchat' i nashu dachu, gde my zhili s Maren. My prinimali ee s bol'shim radushiem i rasskazyvali ej vsyu svoyu zhizn', vse svoi strahi, vse to, chto my skryvali. My byli s nej sovershenno otkrovenny. YA dazhe ne znayu konkretno, v chem eto vyrazhalos'. Ona vela sebya kak tipichnaya monashenka, a vse-taki chto-to bylo "takoe". I ya nachala bespokoit'sya. V konce koncov, ya ne vyderzhala i skazala: "Maren, mne pochemu-to kazhetsya, chto Zina sovsem ne ta, za kogo ona sebya vydaet". Maren vnimatel'no posmotrela na menya i otvetila: "Znaesh', ya tozhe ob etom dumala. No ya boyalas' ob etom govorit'". - "Da, - podtverdila ya, - ya tozhe boyus'". Tak my s nej pogovorili i reshili poka molchat': kak mozhno govorit' takoe o cheloveke, kotoryj stol'ko vystradal? Malo li chto nam pokazhetsya" Odnazhdy my byli vse u matushki i molilis' - chitali molebnyj kanon Bozh'ej Materi "Mnogimi soderzhim' napast'mi". |tot kanon matushka chitala neopustitel'no kazhdyj den' i vsegda nam govorila: "CHitajte kanon Bozhiej Materi, i nikakoj bedy s vami ne budet". I vot vo vremya chteniya etogo kanona ya vdrug vizhu, chto Zina ukradkoj perebiraet stopku knig, lezhashchih na stole, kak by ishchet chto-to. Knigi eti obychno byli bogosluzhebnye. I etot zhest srazu utverdil menya v tom, chto ona - ne nash chelovek, chto ona - iz teh, kto nablyudaet za nami. I ya skazala ob etom Lide i Raechke. My posovetovalis' i reshili rasskazat' ob etom matushke. Skazali - matushka udivilas': "Da net, etogo byt' ne mozhet. Ne-e-et. Kak zhe tak? |togo byt' ne mozhet. Vy znaete, vy ej etogo nichego ne govorite. YA ee sama popytayu. YA vse uznayu", - uverenno skazala matushka. I pozvala Zinu k sebe v komnatu dlya besedy. Posle besedy, kogda Zina uehala, matushka skazala: "Nu, ya vse uznala. |to nadezhno: ona - anosinskaya monahinya. YA ee pryamo sprosila: Zina, ty - chto, pravda monashka ili ty iz razbojnichkov? A ona mne govorit: da chto Vy, matushka, kak mozhno takoe govorit'? Tak chto vy, devchonki, ne somnevajtes'". Vot takaya byla u nas matushka: i mudraya, i naivnaya. "Matushka, - zakrichali my horom, - kak zhe mozhno bylo tak sprashivat'?! Zachem zhe Vy ej rasskazali?" I nashe bespokojstvo posle etoj besedy stalo tol'ko sil'nee. V konce koncov Raya skazala: "YA vse-taki dopytayus', chto ona iz sebya predstavlyaet. Vot pojdet k matushke v komnatu, ya i poglyazhu, chto u nee v sumke lezhit". Skazano - sdelano. I v sleduyushchij raz, kogda Zina priehala i proshla v komnatu k matushke, Raechka ustroila nastoyashchij obysk. Vzvolnovannaya, ona pribezhala ko mne i skazala: "Lena! CHto ya uvidela! V sumke-to u nee neskol'ko pasportov, i vse na zhenskoe imya, a imena-to vse raznye! Net, ona - ne monashka, ona - shpionka!" My vse rasskazali Lide, ustroili srochnoe soveshchanie, dozhdalis', kogda Zina uehala, i dolozhili obo vsem matushke. Matushka tol'ko razvela rukami. Lida govorit: "Kak hotite, no bol'she my ee prinimat' ne budem". Matushka udruchenno molchala. V sleduyushchij raz, kogda Zina priehala, nasha reshitel'naya, voinstvennaya Lida surovo ej skazala: "Bol'she k nam ne priezzhaj". - "CHto takoe? CHto sluchilos'?" - Zina delala vid, chto nichego ne ponimaet, nichego ne znaet i strashno obizhena. No Lida stoyala na svoem: "Ob®yasnyat' tebe nichego ne budu, no tol'ko dveri nashi zakryty dlya tebya. Uhodi i bol'she ne prihodi, chtoby chego huzhe s toboj ne bylo! Uhodi podobru-pozdorovu". Uzh esli Lida razojdetsya, to, kak govoritsya, bud' zdorov. Ona byla ochen' reshitel'na i v dostatochnoj stepeni besstrashna. My s Maren obrechenno stali gotovit'sya k tomu, chto nas arestuyut. Teper', kogda Zina razoblachena, ona, konechno, otomstit za vse eto. Tak ili inache, my byli v ee rukah. Matushka skazala: "Kazhdyj den' chitajte kanon Bozhiej Materi "Mnogimi soderzhim' napast'mi". Bozhiya Mater' zashchitit vas - nichego ne budet". I my chitali, molilis' i vse-taki gotovilis' k arestu. YA kak chelovek opytnyj i uzhe perezhivshij i tyur'mu, i ssylku, i lager' skazala, chto nado pervym delom kupit' valenki s kaloshami - bez nih propadem. Potomu chto, konechno, nas soshlyut daleko-daleko. Da i v tyur'me bez takoj obuvi nikak ne obojdesh'sya. Vse eto my sdelali i bukval'no sideli na chemodanah. No vremya shlo, nas ne trogali, i ponemnogu my uspokoilis', i zhizn' opyat' voshla v svoyu koleyu. Matushka staralas' nichego ne delat' bez blagosloveniya svoego starca, o. Iony. Inogda ona nazyvala ego prosto "papoj". Ona rasskazyvala o nem ochen' redko, vsegda poniziv golos, kak by iz straha, chtoby kto-nibud' ne podslushal. Po ee rasskazam, on skryvalsya gde-to okolo Volgi, v malen'koj derevne, v podzemel'e. |to byla strannaya i udivitel'naya istoriya. Iz nemnogih skupyh slov matushki ya mogu tol'ko skazat', chto o. Iona byl svyashchennikom. YA dazhe ne znayu, byl li on arhimandritom ili prosto ieromonahom. Vo vsyakom sluchae, eto byl duhovnyj rukovoditel' matushki dolgie gody, eshche do revolyucii, i, po-vidimomu, duhovnyj nastavnik ee monastyrya. Kogda posle revolyucii nachalis' goneniya na veruyushchih, on skrylsya, kak i mnogie. Skryvalsya on v nebol'shoj derevne, okruzhennoj vishnevymi sadami, na beregu Volgi. |ta mestnost' byla vsya izryta podzemnymi hodami. Oni byli proryty, ne znayu kogda, byt' mozhet, vo vremya tataro-mongol'skogo nashestviya ili eshche ran'she. Mne govorili, chto oni tyanutsya na desyatki kilometrov v raznye storony i nastol'ko izvilisty i prichudlivy, chto bez provodnika chelovek, ne znakomyj s raspolozheniem etih hodov, mozhet zabludit'sya i prosto ne vyjti naruzhu. V takom podzemel'e i bylo ustroeno bolee ili menee udobnoe zhilishche s pechkoj, prichem tak hitroumno, chto dym byl vyveden ochen' daleko, za neskol'ko kilometrov (ya rasskazyvayu eto so slov matushki). Najti eto skrytoe zhil'e bylo nevozmozhno. Vnachale v etom podzemel'e skryvalis' dvoe - o. Iona i eshche odin ieromonah, po-moemu, o. Nikolaj, potom prisoedinilsya tretij. Matushka rasskazyvala: etot tretij (po-moemu, ego zvali o. Antonij) byl zaklyuchennym v lagere. Odnazhdy k nemu podhodit neznakomyj chelovek i govorit: "Pojdem so mnoj". O. Antonij ispugalsya: "Razve eto vozmozhno? Da nas chasovoj zastrelit: mne zhe nel'zya za provoloku vyhodit'". - "Ne bojsya nichego, - govorit etot chelovek. - Idem so mnoj. Nichego ne budet". Dejstvitel'no, oni spokojno vyshli: chasovoj ih ne uvidel. I neznakomec blagopoluchno privez o. Antoniya v etu derevnyu, v tajnoe zhilishche o. Iony. Kto on byl, etot o. Antonij, i kto byl o. Nikolaj - etogo ya ne znayu. V pervoe vremya, v osobennosti vecherami i noch'yu, o. Iona eshche vyhodil iz svoego podzemel'ya naruzhu cherez malen'kij domik i gulyal v vishnevom sadu, kotoryj ego okruzhal. V etom domike zhili dvoe: odna iz duhovnyh docherej nashej matushki - shimonahinya Mariya i poslushnica Manya. Vremya shlo, goneniya usilivalis'. I vskore o. Iona uzhe ne prihodil gulyat' v vishnevom sadu. V domike, gde zhila mat' Mariya, byla pechka, kotoraya cherez podzemnyj hod soobshchalas' s podzemel'em starcev. Kogda nuzhno bylo obshchat'sya, o. Iona podaval znak, chto on pridet, - mat' Mariya slyshala zvon kolokol'chika. Takie vstrechi proishodili noch'yu, vdvoem - mat' Mariya otsylala nochevat' svoyu poslushnicu v odin iz sarajchikov vo dvore. Mozhet byt', prihodili eshche ego nasel'niki, etogo ya ne znayu. Matushka o nih ne upominala. V obshchem, tak osushchestvlyalas' svyaz' starcev s vneshnim mirom. Manya mne govorila, chto sama ona nikogda ne slyshala zvon kolokol'chika, - ego slyshala tol'ko mat' Mariya. Vsya eta istoriya zvuchit kak-to nepravdopodobno i pohozha na chudesnye i udivitel'nye rasskazy o vsyakih yavleniyah i chudesah, kotorymi tak ohotno delilis' vse gosti, priezzhavshie k matushke. No starec Iona sushchestvoval real'no. Matushka poluchala ot nego pis'ma s nastavleniyami i ukazaniyami, kak postupat' v tom ili inom sluchae. Ona nichego ne delala bez ego blagosloveniya i sistematicheski posylala im veshchi i produkty. Odnazhdy mat' Mariya priehala v Moskvu, v Zagorsk. |to byla uzhe pozhilaya monahinya, ukrainka, privetlivaya, otkrytaya, no molchalivaya. CHasto govorili, chto zhivut oni tol'ko chudesami, isklyuchitel'no chudesami. Ona gostila u matushki nedeli tri, potom sobralas' ehat' obratno. V to vremya ezdit' bylo ochen' trudno, i matushka skazala, chto ya dolzhna soprovozhdat' mat' Mariyu. YA ispugalas': vokzaly, poezda, trudnye posadki" No matushka rasporyadilas', i ya stala gotovit'sya k ot®ezdu. My ehali s pereryvami. Po puti my dolzhny byli zaehat' v Saratov, gde zhila odna iz duhovnyh docherej nashej matushki - sestrica Pashen'ka. Posle vojny ezdit' bylo ochen' trudno, vsyudu carili razruha i golod. S bol'shim strahom ya sela v vagon dal'nego sledovaniya: eto bylo moe pervoe puteshestvie posle vozvrashcheniya iz zaklyucheniya. YA vsegda boyalas' vneshnego mira, boyalas' zhizni, a posle zaklyucheniya - osobenno. A tut mne prihodilos' byt' oporoj i pomoshchnikom materi Marii, kotoraya nikak ne mogla puteshestvovat' odna. My doehali do Saratova, gde na okraine goroda zhila sestrica Pashen'ka. Ehat' nam prishlos' dovol'no dolgo, poka my dobralis' do nee. |to bylo chto-to vrode prigoroda s nebol'shimi ogorodami i sadami. V odnom iz takih domikov i zhila Pashen'ka. Nas privetlivo vstretili nasel'nicy sestricy Pashen'ki. Ih bylo neskol'ko chelovek, i vsya obstanovka v dome byla sovsem kak u nashej matushki. Nasel'nicy eti byli bol'shej chast'yu iz mordvy. Oni prekrasno govorili po-russki, tak zhe, kak i po-mordovski. I vse-taki po harakteru i po temperamentu oni neskol'ko otlichalis' ot russkih. Nachal'nicej etoj nebol'shoj obiteli byla sestrica Pashen'ka. Posle pervyh privetstvij i vosklicanij my poshli zdorovat'sya s Pashen'koj. Pri dome byla nebol'shaya pristrojka, chto-to vrode terrasy, gde lezhala Pashen'ka. Tam stoyali krovat' i stol so shkafchikom, na stole byli kolokol'chik i neskol'ko, ochevidno, bogosluzhebnyh, knig. Pervoj poshla k nej mat' Mariya. Byla ona tam dolgo. Posle nee poshla ya. Menya ne predupredili, chto Pashen'ka - polnyj invalid. YA uvidela pered soboj uroda, takogo, kakogo ya nikogda eshche v zhizni ne videla. Mne pokazalos', chto tela pochti sovsem ne bylo, - ono bylo malen'kim, skryuchennym i vysohshim. I bol'shaya golova s gromadnymi golubymi glazami. Pervoe moe chuvstvo bylo oshchushchenie straha i toshnoty, kotoraya podstupaet k gorlu, kogda vidish' uzh ochen' bol'shoe urodstvo. No eto bylo tol'ko pervoe mgnovenie. Potom vse proshlo, i ya videla tol'ko gromadnye glaza, sovershenno neobychajnye, kotorye vnimatel'no smotreli na menya, - glaza, siyayushchie kak dva golubyh solnca. U nee byla kakaya-to strannaya bolezn'. Kogda ej bylo let pyat', v derevne, gde ona zhila, vnezapno podnyalsya uzhasnyj vihr'. Veter byl takoj sil'nyj, chto s domov snosilo kryshi, a ee pripodnyalo na vozduh i s siloj udarilo o zemlyu. S teh por ona zabolela, vsya vysohla i nichego ne mogla est': kormili ee zhidkimi kashicami. Zimoj, mne rasskazyvali, ona nikogda ne perehodila v teploe pomeshchenie. Nesmotrya na surovye zimy, ona ostavalas' tut, v netoplenoj terrase, i obogrevalas' tol'ko malen'kimi podushechkami, nagretymi na pechke. Vrachi udivlyalis', kakim obrazom ona voobshche zhivet. Tem ne menee, ona prodolzhala zhit'. Pashen'ka protyanula kakim-to sdavlennym golosom: "Nu, zdra-a-avstvuj" CHto ty mne skazhesh'?" Golos zvuchal tak, kak budto ishodil iz glubiny. YA rasteryanno pomolchala, potom skazala neozhidanno dlya sebya: "Menya nikto ne lyubit", - i zaplakala. |to priznanie, kotoroe vnezapno, so strashnoj siloj, podstupilo k moemu gorlu, bylo neozhidannym dlya menya samoj. Slezy tekli ruch'yami. YA chuvstvovala, chto menya dejstvitel'no nikto ne lyubit. YA oshchutila takoj nedostatok lyubvi - mozhet, poetomu ya stanovilas' vse dal'she i dal'she ot Zagorska? Byt' mozhet, v etom prichina moego sostoyaniya, kotoroe ya nazyvala "beglym monahom"? "Nikto ne lyubit? - protyanula Pashen'ka. - Kak eto tak? Da ved' ya tebya lyublyu". I glaza ee zasiyali eshche sil'nej. YA dejstvitel'no uvidela lyubov' v ee glazah. "YA budu za tebya molit'sya, a ty molis' za menya, - prodolzhala ona. - A kogda budesh' molit'sya za menya, obyazatel'no ne zabyvaj i moih roditelej. Ih zovut Avraamij i Anna. Snachala skazhi: Avraamij i Anna, a potom menya. Nu, stupaj, bud' spokojna", - i ona otpustila menya, perekrestiv shirokim krestom. YA ushla ot nee s legkim serdcem i mokrym ot slez licom. YA byla uverena, chto videla angela. YA vyshla vo dvor. Tam stoyala budka, i k nej byla privyazana nebol'shaya sobachka, kotoraya svoim laem opoveshchala, chto kto-to priblizilsya. Vryad li ona mogla kogo-nibud' napugat'. YA podumala: "Bednaya sobaka! Navernoe, ona nikogda ne poluchaet myasa". Potomu chto vse nasel'nicy strogo postilis' i, kak polagaetsya v pravoslavii, myasa ne eli. YA poshla projtis' i nedaleko ot doma Pashen'ki obnaruzhila nebol'shoj rynok. Zashla tuda i uvidela, chto tam prodaetsya kolbasa. Deneg u menya bylo malo, no ya reshila, chto vse-taki nado etoj sobachke dat' poprobovat' vkus myasa, i kupila malen'kij kusochek, chtoby ona znala, chto est' eshche drugaya pishcha, a ne tol'ko vsyakie kashicy i kartoshka. YA vernulas' v dom i polozhila svoyu malen'kuyu pokupku na podokonnik. Tol'ko ya polozhila etot malen'kij svertok, razdalsya zvonok. Odna iz sester pribezhala k Pashen'ke. Pashen'ka srazu sprosila: "CHto eto prinesli i polozhili na podokonnik?" I, kazhetsya, ona eshche skazala: "|to Elena. CHto ona kupila? CHto ona prinesla?" Menya pozvali k Pashen'ke. YA poshla. Ona govorit: "Ty chto eto kupila?" YA govoryu: "Kolbasu". - "Zachem?" - "Sobachku vashu hotela nakormit'". - "Sobachku? Tol'ko sobachku?" - "Da, - otvetila ya, sovsem rasteryanno. - Konechno. |to ya ej kupila". - "A-a, nu togda horosho. Togda idi - otdaj ej". YA, vzyav etot kusok kolbasy, kotoryj vesil, naverno, men'she 100 grammov i nadelal stol'ko perepolohu v dome, poshla k sobachke. A eta protivnaya sobaka otkazalas' est' kolbasu. Ona nastol'ko byla perevospitana v etom dome, chto dazhe ne mogla predstavit', chto kolbasa - eto chto-to s®edobnoe. YA byla porazhena do glubiny dushi. V dome u Pashen'ki nichego ne delalos' bez ee blagosloveniya. Tak zhe, kak u matushki v Zagorske. I udivitel'noe delo: Pashen'ka, kotoraya lezhala na terraske i nikogda ne vstavala, vsegda znala, chto proishodit v dome. Esli chto-nibud' v dome delalos' ne tak, ona zvonila v kolokol'chik. Na ee zvonok pribegal kto-nibud' iz ee poslushnic, i ona govorila: "A pochemu u vas to-to ili to-to?" Ona vse znala, nesmotrya na to, chto nikogda ne vstavala so svoej posteli, i ot nee nichego nel'zya bylo skryt'. My nochevali u Pashen'ki odnu ili dve nochi. U materi Marii byli s nej dolgie besedy. A ya dumala svoi dumy, gulyala okolo doma i razgovarivala s sestricami, kotorye rasskazyvali o svoem zhit'e-byt'e. U nih zhizn' byla kak u nastoyashchih monahin' - v molitve i polnom poslushanii. Potom my vpolne blagopoluchno seli na poezd i poehali do Syzrani, gde konchalsya nash suhoputnyj put', - dal'she my dolzhny byli plyt' po Volge do derevni, gde zhila mat' Mariya. Bol'she ya nikogda ne videla sestricu Pashen'ku. YA tol'ko znala i chuvstvovala, chto ona molitsya obo mne. I ya vsegda molilas' i molyus' o nej i ee roditelyah Avraamii i Anne. Vposledstvii ya uznala, chto ona postriglas' v shimu pod imenem Serafimy. Tak rasporyadilas' nasha matushka. Tak ya ee i pomnyu: shimnica Serafima i roditeli ee Avraamij i Anna. Udivitel'nyj chelovek. Ne chelovek, a angel, spustivshijsya na zemlyu, byla eta Pashen'ka. Posle ee smerti vse nasel'nicy zhili nekotoroe vremya vmeste, no s techeniem vremeni - kto uehal, kto umer. Tak postepenno vse i ischezlo: ischez etot domik na etoj ulice, eta terrasa, gde zhil svyatoj chelovek ili angel. I kak budto nichego ne bylo, a ved' eto bylo. |to bylo. I ya byla tak blizko ot nee, ot etoj zhizni. Do Syzrani my doehali blagopoluchno i tam tozhe bez vsyakih zatrudnenij seli na parohod. I vskore prichalili k pristani "Povolzh'e", gde nahodilas' derevnya materi Marii. Derevnya eta nahodilas' nedaleko ot Volgi, kazhetsya, dazhe vdol' reki. Raskinulas' ona shiroko, privol'no. Domiki stoyali daleko drug ot druga, razdelennye bol'shimi, preimushchestvenno vishnevymi, sadami. Byli oni chisten'kimi, belen'kimi, i domik materi Marii tozhe byl malen'kij, chisten'kij i belen'kij. Bol'shoj dvor s prostornym saraem i s vsyakimi domashnimi pristrojkami. Vse eto bylo kak-to ochen' dobrotno i privol'no, dyshalos' ochen' horosho. Ponravilos' mne tam. YA srazu pobezhala k reke, chtoby poplavat', pokupat'sya - ya zhe tak lyubila vodu! I pochuvstvovala sebya ochen' horosho. Predpolagalos', chto ya prozhivu tam okolo nedeli. Za eto vremya mat' Mariya dolzhna byla naladit' svyaz' so starcami. Ochevidno, i nasha matushka rasschityvala poluchit' kakie-nibud' pis'mennye ukazaniya ot nih. Sosedi, uznav o priezde materi Marii, sbezhalis' k nej, sprashivali, chto i kak. Mat' Mariya pol'zovalas' bol'shim uvazheniem i doveriem. K nej chasto priezzhali i prihodili lyudi, chtoby vmeste pomolit'sya, posovetovat'sya, rasskazat' o svoih radostyah i gorestyah. Tem bolee, chto v okruge cerkvi ne bylo: vse bylo zakryto, vse razrusheno na mnogo kilometrov. |tot malen'kij domik byl duhovnym centrom, kuda sobiralis' lyudi so vsemi svoimi nuzhdami i vmeste molilis'. Naselenie tam bylo preimushchestvenno - mordva. CHerez den' ili dva v derevne sluchilos' pechal'noe proisshestvie. Vdrug s gromkim plachem v domik pribezhali neskol'ko zhenshchin i so slezami rasskazali, chto v ih sem'e za chto-to arestovali molodogo hozyaina, za kakie-to nepoladki v ih kolhoze. V to vremya popast' pod arest oznachalo polnuyu neizvestnost': vernesh'sya li ty kogda-nibud' ili ne vernesh'sya. I konechno, eto bylo uzhasnoe gore i uzhasnyj strah. I zhenshchiny brosilis' za molitvennoj pomoshch'yu k materi Marii. Perebivaya drug druga, oni rasskazyvali podrobnosti etogo neozhidannogo i nespravedlivogo aresta i trebovali, chtoby tut zhe, momental'no, vse vstali i molilis', chtoby ego vypustili. Oni krichali: "Akahvist! Akahvist!", to est' "akafist". Bol'she nichego oni, sobstvenno, i ne znali i trebovali, chtoby my vse vremya chitali vsluh akafisty. My po ocheredi chitali ves' den' i vsyu noch', sovershenno obaldeli ot ustalosti i ohripli. No kak tol'ko my zamolkali, kto-nibud' iz zhenshchin, kotorye istovo molilis', no vremenami zadremyvali pri etom, ochnuvshis', opyat' krichali: "Akahvist! Akahvist!" Kakovo zhe bylo nashe izumlenie, kogda utrom pribezhali i skazali: "Mozhno bol'she ne molit'sya - on uzhe doma! Ego vypustili!" Radost', konechno, byla neobyknovennoj, a nashe udivlenie, moe v osobennosti, tozhe. Podumat' tol'ko - vypustili! No ne ot togo, chto my chitali, sovershenno dazhe ne ponimaya, chto chitaem, a mozhet - i ot togo. Kto znaet" Veroyatnej vsego ot togo, chto oni verili vpolne, po-nastoyashchemu, chto molitva v etom dome mozhet vse, chto ona dazhe sil'nee vsyakoj vlasti. Dnya cherez tri-chetyre mat' Mariya skazala, chto v etu noch' ona dolzhna byt' odna, i otoslala nas s Manej spat' v saraj. My tam ochen' udobno i uyutno ustroilis' na sene, i Manya skazala, chto v etu noch' dolzhny prijti starcy. YA zasnula s takim chuvstvom, chto v etu noch' proizojdut strannye i chudesnye veshchi. Na sleduyushchee utro ya shla v dom s bol'shim interesom, dumaya o tom, chto budut pis'ma dlya nashej matushki, kakie-nibud' novosti. No kogda my voshli, to uvideli, chto v komnate kak-to osobenno pusto: kakie-to klochki bumagi na stole i neprivychnyj besporyadok, a mat' Mariya sidit, pokachivayas', vsya v slezah, tiho prichitaet i plachet. Nakonec, iz ee prichitanij i slez my uznali, chto ona ne videla starcev - oni ostavili ej zapisku, chto uhodyat navsegda i bol'she syuda ne pridut. Mat' Mariya byla sovershenno neuteshna; ona povtoryala: "Oni narochno poslali menya v Moskvu" Oni znali, chto ujdut" CHtoby ne bylo ni tyazhelyh rasstavanij, ni ugovorov s moej storony, ni otchayaniya" Oni reshili sdelat' eto, kogda menya ne budet, i potomu poslali menya v Moskvu, v Zagorsk"" Mat' Mariyu poseshchali ne tol'ko sosedi, prihodili k nej i izdaleka. CHashche drugih k nej prihodila Mariya Baranova. Mariya Baranova byla priyatnoj vneshnosti: molodaya, milovidnaya, odeta ochen' chisten'ko, sovsem po-gorodskomu. Vzglyad vnimatel'nyj, ser'eznyj i chasto ochen' grustnyj. No ee povedenie, ee postupki porazhali svoej nelepost'yu. Ona narochito vela sebya kak-to nelovko: zadevala, oprokidyvala, naprimer, kuvshin s molokom ili chto-nibud' razbivala. Nu, konechno, nasha Manya (poslushnica materi Marii) serdilas' na nee. I kogda ona serdilas', Manya Baranova kak-to obizhenno opravdyvalas': "I chego serdit'sya? I chto ya takoe sdelala? Nichego ved' ya takogo ne sdelala". CHasto ona molcha sidela gde-nibud' v ugolke. Ee schitali yurodivoj Hrista radi i otnosilis' k nej kak k Bozh'emu cheloveku. Ona ochen' dolgo i vnimatel'no smotrela na menya, i ya pochuvstvovala k nej bol'shuyu simpatiyu. Obychno ya boyus' yurodivyh: nikak ne razobrat', bol'ny li oni, ili eto kakoj-to osobennyj put' radi Hrista? No Manya menya chem-to privlekala. Sama ne znayu: my s nej ne govorili ni o chem, a prosto ona smotrela na menya, a ya poglyadyvala na nee i oshchushchala ee prisutstvie kak chto-to polozhitel'noe i dobrozhelatel'noe. Poyavlyalas' ona vsegda neozhidanno i tak zhe neozhidanno ischezala. Ona brodila iz doma v dom, inogda nochevala, inogda uhodila. Ona mne kazalas' ochen' interesnoj i ne pohozhej na drugih yurodivyh. I v etot raz ona byla, po-moemu, tol'ko den' ili dva, i tak zhe tiho i nezametno ushla, hotya uspela rasserdit' nashu Manyu: chto-to oprokinula, gde-to nasorila, chto-to razbila. V obshchem, vse bylo kak obychno. YA prozhila eshche neskol'ko dnej v etom malen'kom domike. Mat' Mariya postepenno uspokoilas', no hodila grustnaya i molchalivaya, pisala pis'ma nashej matushke, sobirala menya v dorogu. YA zhe podolgu sidela na beregu i smotrela na Volgu, gulyala po prostornomu dvoru i, konechno, ne uterpela - takova uzh byla moya sud'ba - prikormila dvuh sobak. U sosedki byla sobaka so shchenkom, i vot ya kak-to vyshla i uvidela: takie truslivye, neschastnye, zabitye zhivotnye, ih, kak obychno v derevne, nikogda ne kormili. Po utram ya davala im ukradkoj po kusku hleba (s hlebom togda bylo eshche trudno, no vse-taki ya uryvala ot svoej porcii). V pervyj raz oni podoshli ko mne s bol'shim strahom, kak by ne verya, chto chelovek obrashchaetsya k nim s laskoj. Toroplivo vyhvatili kazhdaya svoj kusochek i ubezhali. No vo vtoroj raz ya uvidela, chto dve figurki, takie trogatel'nye, sidyat i zhdut. ZHdut i vnimatel'no smotryat, polnye nadezhdy i straha. Kazhdoe utro ya davala im po kusku hleba, i s kazhdym dnem oni stanovilis' vse doverchivee i podhodili ko mne vse blizhe i blizhe. Ochen' milye byli zhivotnye. Manya potom rasskazyvala, chto kogda ya uehala, oni eshche neskol'ko dnej sideli i vse zhdali. Bednyagi - tak i ne dozhdalis'. Nakonec, menya sobrali. YA rasproshchalas' so vsemi i otpravilas' v obratnyj put'.[...] Do Syzrani ya dobralas' blagopoluchno. Tam mne nado bylo popast' na passazhirskij poezd do Moskvy. S bol'shimi trudnostyami ya kupila bilet, no - o uzhas! - na poezd ne mogla sest'. Proshel odin, skoryj, provodniki stoyali na strazhe, kazhdyj u svoego vagona, nikogo ne puskali, i ya ne mogla na nego popast'. CHto delat'? Na etoj neznakomoj stancii ya dazhe ne znala, kuda obratit'sya. Deneg u menya ne bylo. YA byla v bezvyhodnom polozhenii i so strahom ozhidala sleduyushchego poezda. Kogda on prishel, ya brosilas' k vagonam, no opyat' natolknulas' na sovershenno neumolimyh provodnikov, kotorye vseh otgonyali ot vagonov i puskali tol'ko po osobym dokumentam. Poezd uzhe dolzhen byl tronut'sya, i ya upavshim golosom, pochti shepotom, skazala: "Vpustite menya, radi Boga vpustite!" I vdrug provodnica otkryla dveri i skazala: "Nu, vhodi, vhodi skorej!" I ya voshla v dovol'no prostornyj vagon. Provodnica ukazala mne svobodnuyu bokovuyu lavku, gde ya ochen' udobno ustroilas', ne verya svoemu schast'yu. YA uzhe prigotovilas' k chemu-to uzhasnomu, chto ostanus' odna, bez deneg, ne znaya, chto mne delat', i vdrug - kakoe schast'e! - menya vpustili. Kogda ya ustroilas' i nemnogo uspokoilas', ya uslyshala besedu dvuh provodnic: starshaya uprekala tu, kotoraya menya vpustila: "|to chto eshche za novosti? Zachem ty ee vpustila?" A ta ej otvechaet: "Da ved' ona radi Boga menya poprosila. Kak zhe bylo ne vpustit'?" YA s blagodarnost'yu molilas'.[...] Vremya shlo. Matushka starela i slabela, ej bylo uzhe za 80 let. 18 let my s Maren zhili pod ee rukovodstvom. I na 18-m godu etoj zhizni s matushkoj ona stala ot nas uhodit' - bol'she lezhala, pritihshaya i molchalivaya. YA ne znayu, kakaya u nee byla bolezn', no ona stradala, ochen' stradala. Pered smert'yu ona tri raza neozhidanno posylala za mnoj. Govorila ona uzhe s trudom, vsegda tol'ko neskol'ko slov, i kazhdyj raz ona mne neizmenno povtoryala: "Smotri, pomni -ya tebya ne blagoslovlyayu zhit' s mirskimi. Smotri, pomni - ne zhivi s mirskimi. Net u tebya na to moego blagosloveniya". - "Matushka, - skazala ya rasteryanno, - a s kem zhe Vy menya blagoslovlyaete zhit'?" YA ponimala, chto moya Maren vse-taki svyazana so svoim semejstvom: za eto vremya ona tozhe postarela i stala pogovarivat' o tom, chtoby vernut'sya v sem'yu. Matushka vzglyanula na menya, ustalo mahnula rukoj i skazala: "Ne znayu. Bozhiya Mater' tebya upravit. A tol'ko ya ne blagoslovlyayu". |to byli poslednie slova, kotorye ya uslyshala ot matushki. I ya postaralas' ispolnit' ee volyu. Mariya Sergeevna ZHelnavakova IZ PISEM ---------------------------------------------- Mariya Sergeevna ZHelnavakova - doch' Sergeya Osipovicha Fudelya i Very Maksimovny Sytinoj (sm. prim. 15, 22). Mariya Sergeevna rodilas' v Moskve v 1931 g.,