Dzhejms Dzhodzh Bojl. Sekty-ubijcy (Glavy iz knigi)
Perevod s anglijskogo N.USOVOJ i E.BOGATYRENKO
Vnachale neskol'ko slov o d'yavole.
V poslednie desyat' - pyatnadcat' let v sredstvah massovoj informacii
postoyanno poyavlyalis' shokiruyushchie soobshcheniya o nebyvalyh po zhestokosti
ubijstvah, iznasilovanii detej, chelovecheskih zhertvoprinosheniyah, lyudoedstve i
prochih uzhasayushchih prestupleniyah vo imya satany. Sobrannye voedino, eti
soobshcheniya mogli by navesti na mysl' o sushchestvovanii nekoj razvetvlennoj seti
kul'tovyh sekt fanatikov, terroriziruyushchih dobroporyadochnoe obshchestvo.
Mnogie iz etih sensacionnyh istorij poprostu vydumany (kak, naprimer,
informaciya o gigantskih krokodilah, obitayushchih v n'yu-jorkskih kanalizacionnyh
trubah) i rasschitany na izbytok doverchivosti i nedostatok zdravogo smysla.
CHeloveku svojstvenno iskat' istochnik skrytoj ugrozy, i poetomu durnye
predchuvstvi - ego harakternoe sostoyanie. Nevidimyj d'yavol, pohozhe, kuda
bolee strashen, chem real'nyj.
Vsem, kto interesuetsya sataninskimi sektami, ya mogu porekomendovat' dve
knigi, opublikovannye v 1993 godu: "Vspomina o satane. Istoriya vozrozhdeniya
pamyati i razrusheniya amerikanskoj sem'i" Lourensa Rajta (otryvki iz nee ranee
pechatalis' v zhurnale "N'yu-Jorker") i "Sataninskaya panika. Rozhdenie
sovremennoj legendy" Dzhefri S.Viktora.
|ta kniga ne o d'yavole. Ona rasskazyvaet o tom zle, kotoroe
sushchestvovalo real'no, bylo zafiksirovano dokumental'no, a teper' mozhet
sluzhit' pouchitel'nym primerom: o dvadcatipyatiletnej istorii opasnyh sekt,
nachalo kotoroj polozhila "Sem'ya Mensona", a poslednie otgoloski lish' nedavno
mel'knuli v zagolovkah gazet goroda Uejko, shtat Tehas. Podobnye sekty
sobirayutsya vokrug harizmaticheskih figur, takih, naprimer, kak Devid Koresh, -
chudovishchnyh megaman'yakov, kotorye vovse ne associiruyut sebya s satanoj (ved'
on, v sushchnosti, samyj velikij neudachnik - dazhe Menson opredelil svoemu
d'yavolu rol' Bozh'ego mstitelya).
Nastoyashchie sekty-ubijcy pochti vsegda provozglashayut pravednye idealy.
Nekotorye iz nih ob座avlyayut vojnu miru, nahodyashchemus vne ih zhestkih granic;
drugie (takie, kak "Vetv' Davidova" Koresha) utverzhdayut, chto ne vmeshivayutsya v
chuzhuyu zhizn' i hotyat, chtoby i ih, v svoyu ochered', ostavili v pokoe. No kogda
protivozakonnye dejstviya i apokalipsicheskie "heppeningi" sektantov pobuzhdayut
policiyu prinimat' surovye mery, storonniki sekt vinyat vo vsem tol'ko
policiyu. Opisannye v etoj knige sluchai, ya nadeyus', pokazhut, chto nikakoj
zdravomyslyashchij chelovek ne mozhet soglasit'sya s podobnym mneniem.
Po mere priblizheniya k koncu tysyacheletiya i nachalu novogo veka isteriya i
fanatizm po povodu predpolagaemogo "konca sveta", o kotorom tak lyubyat
rassuzhdat' v sektah-ubijcah, budut usilivat'sya. Opasnost', svyazannaya s
destruktivnymi sektami - ot Mensona do Koresha - za poslednie dvadcat' pyat'
let uzhe stala ochevidnoj. No nesmotrya na vse uroki, prepodannye vlastyam,
sredstvam massovoj informacii i shirokoj publike, nam eshche mnogoe predstoit
usvoit'.
V ego svidetel'stve o rozhdenii bylo zapisano: "Bezymyannyj Meddoks".
Vposledstvii on ne tol'ko obretet imya, no i sdelaet ego pochti naricatel'nym.
K koncu leta 1969 goda strashnye sluhi budorazhili vsyu okrugu, no v
zagolovki gazet oni popali lish' znojnym utrom 9 avgusta, kogda stalo
izvestno ob ubijstvah na uedinennoj ville v gorah, nepodaleku ot Bel-|r,
tam, gde Benedikt-kan'on spuskaets k Beverli-hills.
Uinifrid CHapman, prihodyashchaya prisluga, pervoj zapodozrila neladnoe,
kogda okolo vos'mi utra, kak obychno, prishla na rabotu v dom pod nomerom
10050 po S'elou-drajv. Nad metallicheskimi vorotami boltalsya pererezannyj
telefonnyj provod. Poskol'ku vreditel' yavno ne pytalsya zamesti sledy, ona ne
pridala osobogo znacheniya uvidennomu, podumav, chto, mozhet byt', eto
telefonnyj master nedodelal svoe delo i ushel. Ona podobrala utrennyuyu gazetu
i otkryla kalitku.
No za vorotami, na uhozhennoj zelenoj luzhajke, ona obnaruzhila eshche odnu
strannost' - priparkovannyj v konce pod容zdnoj allei staryj belyj sedan
"rembler", perednie kolesa kotorogo tak gluboko vdavilis' v zemlyu, kak budto
mashina rezko zatormozila. Obychno syuda priezzhali na dorogih, bol'shej chast'yu
inostrannyh mashinah - losnyashchihsya "mersedesah" i "ferrari", a ne na takih
neuklyuzhih "remblerah". Vojdya v dom, missis CHapman srazu proshla na kuhnyu, gde
ona obychno nachinala svoj rabochij den'. Obitateli villy - lyudi kino -
prosypalis' pozdno, i polnaya tishina v etot chas byla yavleniem privychnym.
Gornichnaya podnesla k uhu telefonnuyu trubku - proverit', est' li gudok.
Telefon molchal.
I tut ona zametila krov': malen'kuyu luzhicu, blestevshuyu na dorogom
ital'yanskom kafele, kotorym byl pokryt kuhonnyj pol. Nahmurivshis', gornichnaya
prosledila vzglyadom tonkij krovavyj sled, tyanuvshijsya iz kuhni v stolovuyu i
dal'she - v gostinuyu. Idya po etomu sledu, ona natknulas' na dva propitannyh
krov'yu bannyh polotenca, skomkannyh i broshennyh vozle kushetki.
Solnechnyj svet probivalsya v komnatu: dver', vedushcha v sad, byla
priotkryta. Gornichnaya kinulas' bylo zakryt' ee, no tak i zastyla na meste. A
potom zakrichala. Po vsej dveri kto-to shiroko namaleval slovo SVINXYA. Krov'yu.
Gornichnaya vybezhala v sad - tam, na trave, za nevysokoj zhivoj izgorod'yu,
lezhali dva trupa. Odnim iz ubityh byl muzhchina, na vid chut' bol'she tridcati.
Ego odezhda: dzhinsy-klesh, malinovaya rubashka, modnye botinki - byla vsya v
krovi, na tele - glubokie porezy, golova probita. Ryadom s nim, v
okrovavlennoj nochnoj rubashke do pyat, lezhala chernovolosa zhenshchina let dvadcati
pyati s zhestoko izrezannymi rukami i nogami.
Pohozhe, spastis' ot sluchivshejsya zdes' bojni ne udalos' nikomu.
Brosivshis' nazad v dom, gornichnaya obnaruzhila v gostinoj trup hozyajki doma,
krasavicy-blondinki na devyatom mesyace beremennosti. Odetaya tol'ko v trusiki
i lifchik, ona lezhala skorchivshis' ryadom s kaminom, izrezannaya s golovy do
nog. Ee hrupkuyu sheyu zahlestnula verevochnaya petlya, konec verevki,
perebroshennyj cherez derevyannuyu potolochnuyu balku, tugo styanul sheyu drugoj
zhertvy - ispolosovannogo nozhom muzhchiny v goluboj rubashke i belyh bryukah.
Byl i eshche odin trup: na perednem siden'e sedana lezhal
vosemnadcatiletnij yunosha. Ego, edinstvennogo iz vseh, gornichna ne smogla
opoznat'.
Ona s krikom vybezhala za vorota. V dal'nem konce ulicy pokazalsya
pyatnadcatiletnij mal'chik, i gornichnaya kinulas' k nemu: "Tam vsyudu krov' i
trupy! Vyzovi policiyu!"
"RITUALXNYE UBIJSTVA" - etot zagolovok v utrennej gazete porazil
obitatelej Beverli-hills, razbuzhennyh nakanune ledenyashchimi krov' voplyami so
storony Benedikt-kan'ona. CHarl'z Menson i ego "sem'ya", demonicheski ulybayas'
s pervyh polos gazet, stali provozvestnikami novogo Amerikanskogo koshmara.
Vneshne CHarl'z Mils Menson vovse ne pohodil na hladnokrovnogo ubijcu,
kakim my ego sebe predstavlyaem. Na pervyj vzglyad on kazals tem, kem i byl v
samom nachale svoej prestupnoj kar'ery, kogda mog bez zazreniya sovesti ugnat'
chuzhuyu mashinu - etakij yunyj shalopaj, iz teh, chto grabyat avtozapravochnye
stancii, chtoby hot' chem-nibud' pozhivit'sya. Bol'she vsego on byl pohozh na
melkogo huligana, kotoryj mozhet ni s togo ni s sego pal'nut' v storozha i
pustit'sya nautek. Truslivyj, izvorotlivyj, grubyj, shumnyj, trebuyushchij
vnimaniya k svoej osobe, on otnyud' ne proizvodil vpechatleniya cheloveka,
obladayushchego nepreklonnoj volej, vyderzhkoj i smelost'yu - kachestvami, bez
kotoryh nevozmozhno sovershit' splanirovannye massovye ubijstva, ne govor uzhe
o tom, chtoby posylat' na mokroe delo drugih. Tol'ko unikal'noe sochetanie
svojstv lichnosti i obstoyatel'stv epohi moglo porodit' fenomen CHarli Mensona,
ch'ya zloveshchaya uhmylka stala strashnym simvolom shestidesyatyh.
CHarli rodilsya v 1934 godu v Cincinnati. Ego mat', nezamuzhnyaya
devochka-podrostok, byla postavlena v tupik voprosom, kakoe imya dat' rebenku.
Poetomu i v mir on prishel kak "Bezymyannyj Meddoks". Tol'ko cherez neskol'ko
mesyacev on vse-taki poluchil im - CHarl'z, a cherez neskol'ko let i familiyu -
Menson, ot cheloveka, stavshego (pravda, nenadolgo) muzhem ego materi.
CHarli ne bylo eshche i pyati let, kogda ego mat' popala v tyur'mu za
ograblenie avtozapravochnoj stancii i ego vzyali na vospitanie zhivshie v
Zapadnoj Virginii chrezvychajno nabozhnye dyad i tetka. Odnako CHarli yavno ne
proniksya religioznym duhom, po krajnej mere v toj stepeni, v kakoj etogo
zhelali ego vospitateli.
K dvenadcati godam on ugodil v ispravitel'nuyu shkolu. Tam lichnostnye
zadatki CHarli vpervye poluchili oficial'nuyu ocenku. V harakteristike
otmechalos', chto on, kogda hotel, mog byt' "primernym mal'chikom", no v to zhe
vremya vykazyval (vozmozhno, i soznatel'no) priznaki manii presledovaniya.
Vskore CHarli sbezhal iz shkoly i razyskal svoyu mat', kotoruyu k tomu vremeni
uzhe osvobodili. Ona posovetovala emu "ischeznut'", chto on i sdelal.
Beznakazanno sovershiv celyj ryad ograblenij, on vse-taki popalsya s polichnym
vo vremya odnogo nochnogo naleta.
Blagodarya umeniyu proizvodit' na lyudej, kogda nuzhno, blagopriyatnoe
vpechatlenie, CHarli sdelal tak, chto ego otpravili v shkolu Otca Flanagana -
blagotvoritel'noe zavedenie v shtate Nebraska. Tam on srazu zhe popytalsya
oprovergnut' glavnyj vospitatel'nyj princip shkoly: "Plohih mal'chikov ne
byvaet". Ne proshlo i chetyreh dnej, kak on ugnal mashinu i sovershil dva
vooruzhennyh ogrableniya.
V trinadcat' let CHarli uzhe byl zlostnym pravonarushitelem i v
posleduyushchie tri goda nahodilsya to v odnom, to v drugom ispravitel'nom
zavedenii, a v shestnadcat' let sovershil pervoe tyazhkoe prestuplenie. Vmeste s
dvumya drugimi vospitannikami on bezhal iz ispravitel'noj shkoly, peresek
granicu shtata i pustilsya v veselyj kriminal'nyj kutezh po Kalifornii, ugonyaya
mashiny i obiraya rabotnikov benzokolonok. Ego snova pojmali s polichnym i
napravili v federal'nyj centr nesovershennoletnih prestupnikov.
Tyuremnye psihiatry zainteresovalis' absolyutno negramotnym molodym
chelovekom. V ego harakteristike znachilos': povedenie nestabil'noe,
antisocial'noe, lichnost' "kriminal'no iskushennaya", hotya poslednee
somnitel'no, ved' popadalsya on dostatochno chasto. No esli navyki soversheniya
prestuplenij emu davalis' ploho, to v mezhlichnostnom obshchenii CHarli preuspel,
proyavlyaya redkoe umenie govorit' tol'ko to, chto ot nego hoteli uslyshat'. Kurs
psihoterapii (na kotoryj CHarli ohotno soglasilsya, tak kak emu nravilos' byt'
v centre vnimaniya) dal porazitel'nye rezul'taty: ego psihiku priznali
dostatochno ustojchivoj, a ego samogo - vpolne godnym dlya zhizni v obshchestve.
Gotovilos' k slushaniyu delo o ego dosrochnom osvobozhdenii. No CHarli snova vlip
v istoriyu. Za mesyac do slushaniya on zhestoko izurodoval odnogo mal'chika,
votknuv emu v zadnij prohod nozh. Tak chto vmesto togo chtoby osvobodit', ego
napravili v ispravitel'noe zavedenie bolee strogogo rezhima.
Vse povtorilos' snachala. Nahodyas' za reshetkoj, CHarli uhitrilsya
podol'stit'sya k ohrannikam, dazhe poprosil davat' emu uroki chteniya, hotya
osobogo uspeha na etoj nive ne dostig. V 1954 godu, v devyatnadcat' let, ego
osvobodili dosrochno. Snova popav na volyu, CHarli zhenilsya na semnadcatiletnej
oficiantke. Vskore u molodoj chety rodilsya syn, no CHarli bylo ne do otcovskih
obyazannostej. On opyat' zanyalsya ugonom mashin, hotya ran'she eto delo emu yavno
ne udavalos'. I konechno zhe, ego pojmali. Snova okazavshis' v tyur'me, na etot
raz v Kalifornii, nezadachlivyj zhulik ispytal na sebe smeshannoe vliyanie dvuh
faktorov, kotorye sygrali reshayushchuyu rol' v ego posleduyushchej zhizni. Pervyj
faktor, kazalos' by, vpolne nevinnyj, - eto sovremennyj psihologicheskij
"motivacionnyj" trening, v kotorom razrabotannye pobornikom
samosovershenstvovaniya Dejlom Karnegi osnovnye principy povedeniya v bytu i na
rabote sochetalis' s intensivnoj gruppovoj terapiej i s seansami tak
nazyvaemogo "razvitiya razuma". V etom CHarli bystro preuspel. Drugoj faktor
byl bolee tradicionnym dl sistemy tyuremnogo obrazovaniya. CHarli udalos'
raspolozhit' k sebe byvalogo prestupnika, starshego soseda po kamere,
svyazannogo s bandoj "Ma Bejker". Tot mnogo chemu uspel nauchit' CHarli, no
sredi vrednyh urokov byli i ves'ma bezobidnye - uroki igry na gitare.
I na muzykal'nom nebosklone zazhglas' novaya zvezda - po krajnej mere,
tak dumal CHarli. V marte 1967 goda, vyjdya nakonec iz tyur'my, v strogo
uporyadochennom mire kotoroj proshlo bolee poloviny ego zhizni, CHarli so staroj
gitaroj i s tridcat'yu pyat'yu dollarami v karmane sel v avtobus i poehal v
San-Francisko, chtoby stat' rok-muzykantom i vmeste s drugimi hippi vstretit'
legendarnoe "Leto lyubvi".
Pogloshchennyj svoej osoboj eks-zhulik, bez kakih-libo professional'nyh
navykov, ne schitaya umeniya podygryvat' lyudyam i podrazhat' rok-pevcam, v 1967
godu v San-Francisko vpolne mog najti raj zemnoj: narkotiki tekli rekoj,
zhenshchiny byli dostupny, i nado vsem vital duh gedonizma, tol'ko dlya vidimosti
prikrytyj romanticheskim flerom. CHarli vzobralsya na scenu, kak vzlomshchik v
kvartiru. Ego dostatochno zrelyj vozrast i tainstvennyj oreol cheloveka,
prestupivshego zakon, v sochetanii s modnym oblikom hippi, - vse eto davalo
emu preimushchestva pered drugimi nachinayushchimi muzykantami, i emu ne prishlos'
shatat'sya so svoej gitaroj po ulicam. On bystro poznakomilsya s prostoj i
zastenchivoj dvadcatitrehletnej devushkoj Meri Brunner, rabotavshej v
biblioteke, i vskore poselilsya u nee, v gustonaselennom Hajte.
Pod vliyaniem CHarli Meri bystro osvobodilas' ot illyuzij naschet
monogamii. Odnazhdy on privez s soboj iz ocherednoj poezdki po poberezh'yu novuyu
podruzhku, horoshen'kuyu ryzhevolosuyu Linnett Fromm, pokoriv ee vsego odnoj
frazoj: "YA trahayus' kak bog". Devyatnadcatiletn Linn, vyrosshaya v sem'e
srednego dostatka v gorodke Santa-Monika, brosila shkolu i byla v eto vremya v
begah. Ee prozvali Pisklya - iz-za ee manery hihikat' tonkim goloskom. Meri
byla protiv vseleni v ee dom novoj gost'i, no CHarli nastoyal na svoem. Nachalo
bylo polozheno, i devicy poshli kosyakom: CHarli podbiral bezdomnyh beglyanok.
Otchasti primankoj sluzhil krov, otchasti sam CHarli, nu i, konechno, preslovutyj
Hajt.
Sozdavaya svoj imidzh, CHarli nashel nuzhnuyu auditoriyu imenno v Hajte, gde
gallyucinogeny sglazhivali vse ostrye ugly strastej, a muzyka v stile LSD
sulila naivnym polnoe osvobozhdenie. Vol'nyj potok gostej v dome Mensona ne
oslabeval, no ochen' skoro iz zavsegdataev sostavilos' nekoe yadro - chut'
bol'she desyatka chelovek, v tom chisle neskol'ko parnej, privedennyh devicami s
ulicy: im posulili seks, narkotiki i rok-n-roll. Oni stali nazyvat' sebya
"sem'ej". Prichem CHarli s samogo nachala byl za starshego.
Ego okruzhali otchayavshiesya neudachniki, pobochnyj produkt kul'tury,
predlagavshej lish' dva vyhoda: zvezdy ili bezdny. "CHarli byl kak volshebnik.
Kak oboroten', - voshishchalas' potom samaya revnostna ego poklonnica Pisklya
Fromm. - On vse vremya menyalsya, pryamo na glazah". I mechtatel'no dobavlyala,
vspominaya to "Leto lyubvi": "My neslis' kuda-to kak v vihre".
YAsno, chto vihr' tot byl skoree dunoveniem ada, no na shumnoj
narkoticheski-muzykal'noj volne bratstvo otverzhennyh videlos' edinstvennoj
nadezhnoj gavan'yu. CHarli verhovodil vo vseh prakticheskih delah, a ostal'nye s
udovol'stviem igrali rol' idealistov-mechtatelej, etakie "deti cvetov", - chto
bylo vse-taki neubeditel'no na fone neprestannogo bormotaniya CHarli o
proklyatyh "niggerah", kotoryh nuzhno ubivat'. "Sem'ya Mensona", kak takovaya,
kak nel'zya luchshe voplotila v sebe idealy Hajta konca shestidesyatyh, posle
sravnitel'no nevinnogo perioda torzhestva stilya LSD, kogda gruppy "Jefferson
Airplane" i "Grateful Dead" rabotali bok o bok, a Ken Kizi so svoimi
"SHutnikami" ("Merry Pranksters") naslazhdalis' zhizn'yu i upivalis' slavoj. K
koncu shestidesyatyh v zhizni bogemnogo kvartala na pervoe mesto vyshli
narkotiki i svyazannyj s nimi narkobiznes, s besposhchadnym cinizmom otvodivshij
"cvetam" mesto tol'ko na paneli.
|d Sanders v knige "Sem'ya" opisal "bezumie", ohvativshee ves' prezhde
tihij kvartal Hajt-|shberi letom 1967 goda, kogda mashina muzykal'noj
industrii vzyalas' raskruchivat' obraz hippi. Sanders pishet: "Po vsej Amerike
byl broshen klich: tuda, v San-Francisko, gde lyubov' i cvety!" I kak shakaly k
vodopoyu, sledom za legkoj pozhivoj ustremilis' prestupnye elementy. Pomimo
brodyag i hippi, bezhavshih ot skuki sytyh predmestij, "v Hajt stekalis',
otrastiv sebe dlinnye volosy, prozhzhennye prestupniki. Bandy motociklistov
borolis' za rynok sbyta narkotikov grubymi, sadistskimi priemami. Pryshchavye
panki, nakachannye metadrinom, prodavali bolee tyazhelye narkotiki... Lyudej
grabili v parkah. Nachalis' etnicheskie treniya".
CHarli, so svoim umeniem manipulirovat' lyud'mi i raspolagat' ih k sebe,
mog nakonec shiroko razvernut'sya. I hotya emu bylo uzhe za tridcat', on
ubeditel'no razygryval rol' chuvstvitel'nogo hippi, dazhe otrastil borodku i
dlinnye volosy, chtoby vneshne sootvetstvovat' rashozhemu predstavleniyu ob
Iisuse Hriste. Sozdavaya svoi muzykal'nye "shedevry", CHarli zayavlyal, chto
pereplyunet samih "Bitlz". Mezhdu tem, nagnetaya v tesnom krugu svoih blizkih
atmosferu izolyacii i bezumiya, on nachal dobavlyat' k duhovnoj meshanine svoih
idej elementy religioznogo fanatizma.
Edva umeya chitat', CHarli vse zhe oznakomilsya v tyur'me s izlyublennoj
knigoj shizofrenikov - Apokalipsisom, toj chast'yu Biblii, chto bolee drugih
napominaet oblozhku rok-al'boma, s izobiliem opisannyh v nej mnogogolovyh
rogatyh chudishch, misticheskih nebesnyh znamenij i prirodnyh kataklizmov, vo
vremya kotoryh pravedniki v oreole slavy porazyat proklyatyh. Vdovol' napichkav
sebya LSD vkupe s neperevarennymi maniakal'nymi obrazami iz Apokalipsisa,
CHarli provozglasil, chto v Hajte emu bylo dano otkrovenie: blizitsya
Armageddon! I ne kto inoj, kak on, byvshij "Bezymyannyj Meddoks", podnimet
razyashchij mech i privedet vernyh k spaseniyu.
Po puti k svoemu duhovnomu "prozreniyu" CHarli na kakoe-to vremya soshelsya
s sajentologami - koe s kem iz etoj sekty on poznakomils eshche v tyur'me. On
pytalsya podrazhat' ih slozhnoj ritorike, no do posvyashcheniya delo ne doshlo.
Gorazdo blizhe i dostupnee ego ponimaniyu okazalas' sekta pod nazvaniem
"Process", ugnezdivshayasya v Hajte ekscentrichnaya gruppa satanistov, osnovannaya
v Anglii otkolovshims ot sajentologii Robertom Murom. Iz svoego nekazistogo
obitalishcha na Kol-strit, chto v dvuh kvartalah ot doma, gde zhila "sem'ya
Mensona", sektanty v chernyh kapyushonah propovedovali obraz zhizni,
predstavlyavshij soboj otvratitel'nuyu melodramu sataninskih ritualov,
pripravlennyh dobroj porciej narkotikov-gallyucinogenov, i vse eto bylo
sdobreno rechami o nasilii.
"Process" effektno podaval sebya, ispol'zuya nacistskuyu i nekrofil'skuyu
simvoliku, i eto nravilos' CHarli. No vse chleny sekty dolzhny byli slepo
podchinyat'sya predvoditelyu, kotorogo oni schitali Hristom. Menson, tol'ko chto
vyshedshij iz tyur'my i ne zhelavshij nikomu podchinyat'sya, vnutrenne gotovyj
tol'ko podminat' drugih pod sebya, bystro utratil interes k "Processu". I
hotya satanisty nedolgo zanimali voobrazhenie CHarli, on uspel pozaimstvovat' u
nih koe-kakie mysli. Bol'she vsego emu ponravilos' utverzhdenie, chto Hristos i
satana pered samym koncom sveta ob容dinilis' v svyashchennyj soyuz, iz chego CHarli
zaklyuchil, chto zadacha satany v Armageddone - ubivat' proklyatyh v ugodu
Hristu. A uzh dodumavshis' do takogo, netrudno bylo i dovoobrazit' samogo sebya
v roli ispolnitelya. Tak CHarli stal mstitelem. Predvkushaya svoj Armageddon,
CHarli nachal otkryto prizyvat' k massovomu nasiliyu, chtoby priblizit' takim
obrazom konec sveta. Zakorenelyj rasist, CHarli predstavlyal sebe konec sveta
tak: belaya Amerika, vozmushchennaya zlodeyaniyami negrityanskih radikalov, takih,
kak "chernye pantery", nachnet vojnu protiv chernoj Ameriki, i delo okonchitsya
yadernoj katastrofoj. A kogda pyl' ulyazhetsya, CHarli i ego priverzhency,
predusmotritel'no ukryvshiesya v pustyne, vyjdut iz svoego ubezhishcha i primut na
sebya komandovanie slozhivshims Novym Poryadkom. CHarli hotel, chtoby vojna dvuh
ras nachalas' kak mozhno skoree, no chto dlya etogo nuzhno sdelat'? I CHarli
pridumal: pust' chernyh obvinyat v vozmutitel'nyh, nebyvalyh po zhestokosti
prestupleniyah.
Odnako osushchestvit' stol' grandioznye zamysly v ogranichennyh predelah
San-Francisko bylo trudno. Hajt, navodnennyj novoispechennymi hippi, byl
takzhe zapruzhen turisticheskimi avtobusami. Kvartal bystro bogatel, priobretaya
blagopristojnyj vid, i tem samym utrachival svoyu privlekatel'nost' v glazah
satanistov, zamyslivshih uskorit' konec sveta.
"Process" pervym protoril novyj put'. V 1968 godu karavan
chernorubashechnikov, s pochetnym eskortom iz motociklistov pri vseh regaliyah,
potyanulsya v napravlenii Los-Andzhelesa, chtoby ustroit'sya na novom meste.
Sekta zanyala bol'shoj dom ryadom s Bul'varom zahodyashchego solnca, kotoryj
napominal teper' postmodernistskij pejzazh, gde turisty eshche pytalis' pojmat'
v ob容ktiv ugolok "carstva kino", upryamo ne zamechaya prostitutok, torgovcev
narkotikami, karmannikov, poproshaek, moshennikov i odurmanennyh novoselov,
zloveshche kachavshih prava na zabroshennyh zadvorkah Gollivuda.
Vskore posle ishoda "Processa" Menson s desyatkom svoih yaryh
priverzhencev posledovali primeru satanistov i perebralis' v Gollivud. Na
novom meste hippuyushchij "Messiya" v dva scheta naladil zhizn' kommuny.
Istochnikami dohoda "sem'i", kak i prezhde, byli prodazha narkotikov, nishchenstvo
i krazha kreditnyh kartochek, a krome togo, kommuna vse vremya popolnyalas'
novymi rabotosposobnymi chlenami. Po horosho otrabotannoj sheme devicy, chashche
vsego podrostki, kak samye soblaznitel'nye, privodili v "sem'yu" novyh
muzhchin. V etom simbioznom rayu CHarli raschetlivo raspredelyal skudnye blaga -
seks i narkotiki, - uhitryayas' pri etom tak manipulirovat' gruppovym
soznaniem, chtoby okonchatel'no utverdit'sya v roli lidera, s kotorym svyazany
udovol'stviya i bezopasnost', a glavnoe - on derzhal vseh v postoyannom strahe,
nagnetaya v dushah vse vozrastayushchuyu, besprichinnuyu yarost'.
Glavnoe oruzhie huligana - zapugivanie. I CHarli soznatel'no ego
primenyal. "Kak vyzyvat' strah" - nazyvalas' odna iz ego dezhurnyh lekcij. Po
mere togo kak lyudi v ego prisutstvii stanovilis' vse bolee zapugannymi i
odinokimi, on neizmerimo vyrastal v ih glazah, predstavlyayas' sverhchelovekom,
etakij Iisus Hristos - superzvezda, kotoryj terpit predatel'stvo i goneniya
radi svoego velikogo prednaznacheni i v konce koncov dostignet vechnoj slavy.
Odnim iz lyubimyh ritualov v "sem'e Mensona" byl takoj: on privyazyval sebya k
derevyannomu krestu, a ego domochadcy razdevalis' i zanimalis' lyubov'yu u ego
nog kto s kem hotel.
"Sem'ya" poka eshche otdavala dan' hippovomu romantizmu, chasten'ko
sobirayas' na "sejshn", gde mozhno bylo spet' ili sygrat'. Nikto ne obrashchal
osobennogo vnimaniya na to, chto CHarli oderzhim rasistskimi ideyami, kotorye i
ne pytaetsya skryt', i trebuet zapasat's ruzh'yami dlya predstoyashchego uhoda v
pustynyu, gde kommuna budet perezhidat' konec sveta. Filosofiya CHarli teper'
prochno stoyala na treh kitah: edinstvennoe naznachenie chernoj rasy - byt'
rabami belyh lyudej; zhenshchiny sushchestvuyut tol'ko dlya togo, chtoby udovletvoryat'
seksual'nye potrebnosti muzhchin; nikakoe chelovecheskoe deyanie ne yavlyaetsya
zlom, a menee vsego mozhet schitat'sya zlom ubijstvo.
Legkovernye, odurmanennye narkotikami posledovateli Mensona, vrode
S'yuzen Atkins, schitali ego neotrazimym. Prezhde chem vlit'sya v kommunu,
nedouchivshayasya v shkole devica dvadcati odnogo goda rabotala
tancovshchicej-striptizerkoj. Ona govorila vsem, chto vidit v CHarli voploshchenie
Iisusa Hrista i - odnovremenno - satany. CHleny sekty Mensona otchayanno
pytalis' hot' v chem-to najti tochku opory dlya svoih smyatennyh chuvstv, i
potomu klochki populyarnyh pesenok stali dlya nih svoego roda zhiznennym
otkroveniem, a tipichnyj neudachnik, negramotnyj, fanatichnyj i zloj chelovek,
byvshij prestupnik, oderzhimyj maniej presledovaniya, so svoej uhozhennoj
borodkoj i dlinnymi volosami, vpolne mog sojti za Iisusa Hrista.
"On car', a ya ego carica, - solov'em razlivalas' S'yuzen pered
blagodarnymi slushatelyami. - Voz'mem hot' ego im - Men-son. Ved' eto zhe
znachit "Syn chelovecheskij". Nakonec peredo mnoj zhivoe dokazatel'stvo
sushchestvovaniya Boga, takogo dokazatel'stva cerkov' nikogda ne mogla mne
dat'".
V 1968 godu CHarli obzavelsya obsharpannym avtobusom- "fol'ksvagenom", ego
pokrasili v chernyj cvet i stali kolesit' na nem po YUzhnoj Kalifornii,
sovershaya naezdy v pustynyu, prizvannye vyzvat' nostal'giyu po legendarnoj
narkoticheski-frivol'noj odissee Kena Kizi i ego veselyh rebyat. CHarli ne
rasstavalsya s gitaroj, na kotoroj igral uzhe dovol'no snosno, ispolnyal on v
osnovnom pesni sobstvennogo sochineniya - esli verit' bolee pozdnim otzyvam
del'cov ot muzyki, vypolnennye na horoshem professional'nom urovne, no
vtorichnye, vymuchennye, lishennye bleska.
I vse zhe CHarli uhitrilsya prorvat'sya na periferiyu pop-muzykal'noj
industrii. On popal tuda v samyj podhodyashchij dl etogo moment - kogda
vsevozmozhnye pozery, lovkachi i sharlatany vseh sortov nachali prevrashchat' etu
otrasl' muzyki v samoe nastoyashchee besovstvo. Obladaya ne stol'ko talantom,
skol'ko umeniem podat' sebya kak "machista" - s harakternym prezreniem ko
vsemu i horosho otrabotannoj sataninskoj uhmylkoj, - CHarli dobilsya
proslushivaniya. I koe dlya kogo iz nuvorishej, razbogatevshih na muzykal'noj
nive, etot prohodimec s bezumnym vzglyadom, okruzhennyj vostorzhennymi
pochitatelyami, predostavlyal prekrasnuyu vozmozhnost' poigrat' s ognem. Nikto iz
nih, konechno, do pory do vremeni i predstavit' sebe ne mog, chto igra eta
zajdet tak daleko.
Ves'ma poleznym dlya CHarli okazalos' znakomstvo s Dennisom Uilsonom,
udarnikom gruppy "Bich bojs". Vesnoj 1968 goda Uilson podvez dvuh
golosovavshih na doroge devic - kak vyyasnilos', iz "sem'i Mensona". Devicy i
poznakomili ego s CHarli. Ne uspel Uilson i glazom morgnut', kak CHarli so
svoim hippovym garemom stal svoim chelovekom na roskoshnoj ville, kogda-to
prinadlezhavshej Uillu Rodzhersu. Dlya Uilsona v CHarli bylo chto-to odnovremenno
i prityagatel'noe, i ottalkivayushchee, i tem ne menee on vmeste so svoim bratom
Brajenom, tozhe iz "Bich bojs", pomog CHarli zapisat' pervuyu probnuyu plastinku.
I bol'she togo - Dennis poznakomil CHarli s televizionnym i muzykal'nym
deyatelem po imeni Terri Melker, synom aktrisy Doris Dej. Melker prozhival v
Bel-|re, po adresu: S'elou-drajv, dom 10050.
Primerno v eto vremya v "sem'e Mensona" naschityvalos' okolo soroka
chelovek - ocherednym udachnym priobreteniem stal dvadcatitrehletnij CHarl'z
Uotson po prozvishchu Teks. |to byl tipichnyj mamen'kin synok -
zakompleksovannyj, privykshij dumat' i govorit' tol'ko o sebe. Posle uhoda iz
kolledzha u nego hvatilo smelosti tol'ko na to, chtoby dobrat'sya do
Los-Andzhelesa, gde pered nim tumanno vyrisovyvalas' ego zvezdnaya kar'era.
Kak-to on golosoval na Bul'vare zahodyashchego solnca, i pervym, kto predlozhil
ego podvezti, okazalsya, k ego neskazannomu udivleniyu, Dennis Uilson. Uilson
srazu zhe priglasil Teksa k sebe na vecherinku, gde i poznakomil s CHarli i ego
devochkami. Teks vspominal: "Pered devchonkami CHarli ya ne mog ustoyat'. Vpervye
v zhizni ya pochuvstvoval sebya chelovekom".
V tom zhe godu CHarli, vidimo dovol'nyj tem, chto ego muzykal'naya kar'era
uzhe "na mazi", reshil, chto "sem'e" nuzhno podyskat' bolee prostornoe i
uedinennoe zhil'e, gde mozhno bylo by podgotovit's k sleduyushchemu
zaplanirovannomu etapu - ishodu v pustynyu pered gryadushchim koncom sveta.
Sandra Gud, doch' preuspevayushchego birzhevogo maklera, popavshaya v "sem'yu",
rasskazala CHarli ob odnom kinorancho, zateryannom na shirokih prostorah doliny
San-Fernando, v tridcati milyah ot Los-Andzhelesa. Tam, za holmami,
sohranilis' polurazrushennye postrojki, v tom chisle ucelevshaya dekoraciya
"glavnoj ulicy" - nepremennogo atributa vesternov. Kogda-to eto rancho
prinadlezhalo neizmennomu ispolnitelyu kovbojskih rolej v nemom kino Uil'yamu
S. Hartu, teper' ego vladel'cem stal Dzhordzh Span, kotoryj inogda
predostavlyaet rancho raznym kinokompaniyam dlya naturnyh s容mok. Poslannaya na
razvedku Pisklya Fromm ugovorila slepogo, vos'midesyatidvuhletnego starika
hozyaina pustit' "sem'yu" pozhit' v tak nazyvaemyh "priyutah dlya strannikov" na
zadvorkah ego vladenij. Vzamen platy emu obeshchali pomogat' po hozyajstvu i
uhazhivat' za loshad'mi.
Rancho nahodilos' nedaleko ot goroda - mozhno bylo chasto navedyvat'sya v
Los-Andzheles - i vmeste s tem bylo nadezhno ukryto za gornoj cep'yu
Santa-Suzana, i vokrug ni dushi, tak chto eto bylo ideal'noe mesto dlya
obucheniya i splocheniya "sem'i". K tomu zhe poblizosti nahodilis' sekretnye
yavki, gde provodilis' tajnye operacii po hraneniyu i sbytu narkotikov,
postupavshih v Los-Andzheles.
Ustroivshis' na rancho, chleny "sem'i" vernulis' k svoim privychnym
zanyatiyam - poproshajnichestvu i vorovstvu. K prezhnim navykam, pravda, teper'
trebovalos' dobavit' eshche odno umenie: noch'yu vlezat' v dom, naugad vybrannyj
CHarli, i, ne podnimaya shuma, grabit' spyashchih zhil'cov. Sektanty priuchalis'
lovko dvigat'sya i perestavlyat' mebel' bez shuma, chtoby ne razbudit' hozyaev.
Inogda CHarli samolichno uchastvoval v nochnyh operaciyah. Pozdnee nekotorye
zhiteli Los-Andzhelesa i prigorodov uznali, chto pod pokrovom nochi ih poseshchala
"sem'ya Mensona", i sodrognulis' ot uzhasa.
"Sem'e" vskore predstoyalo, vo ispolnenie svoego prednaznacheniya,
pereselit'sya na novoe mesto, vybrannoe CHarli, - v pustynnuyu Dolinu smerti,
chtoby tam spokojno perezhdat' yadernuyu vojnu, kotoraya vot-vot dolzhna byla
razrazit'sya v rezul'tate mezhetnicheskih konfliktov. No poka chto oni medlili,
prohlazhdayas' na rancho kak obychnye hippi, razve chto s toj raznicej, chto po
hozyajstvu v osnovnom hlopotali zhenshchiny. Polnym hodom shla podgotovka k
"poslednim dnyam". Zapasalis' oruzhiem. Starye "fol'ksvageny" prevrashchalis' v
vezdehody, kotorye s revom vzmetali dorozhnuyu pyl', obleplennye golymi
sektantami s avtomatami v rukah.
Raspredelyaya mezhdu chlenami "sem'i" narkotiki i rasporyazhayas' seksom,
CHarli i prezhde propovedoval nenavist', teper' zhe tolkoval v osnovnom ob
ubijstve. Po slovam Uotsona, CHarli neustanno povtoryal, chto "nikakoj smerti
net, i potomu net nichego plohogo v tom, chtoby ubit' cheloveka".
Iz "Belogo al'boma" "Bitlz" 1968 goda CHarli vybral pesenku "Helter
Skelter", kotoruyu sdelal gimnom svoej "sem'i". I hotya v pesne poetsya o
populyarnom parkovom attrakcione vrode "amerikanskih gor", CHarli uglyadel v
nej bolee glubokij - i zloveshchij - smysl. On zayavil, chto tam govoritsya o
konce sveta - o tom, kak razzhech' mezhrasovuyu vojnu, kotoraya privedet "sem'yu"
k slave.
"|to zvuchalo ubeditel'no", - priznavalis' potom chleny "sem'i".
Dejstvitel'no, pri dostatochnoj nakachannosti narkotikami i izolirovannosti ot
mira vse chto ugodno pokazhetsya ubeditel'nym.
CHarli obmanom dobivalsya prava manipulirovat' lyud'mi. Razdavaya narkotiki
tipa LSD, sebe ostavlyal samuyu malen'kuyu dozu, - priznaval Uotkins v svoih
pokazaniyah Vinsentu T. Bagliozi, zamestitelyu okruzhnogo prokurora
Los-Andzhelesa, kotoryj vel delo "sem'i Mensona" i potom izlozhil vse
izvestnye emu svedeniya v knige "Helter Skelter".
Izolyaciya byla predel'noj. CHarli nikomu ne razreshal pokidat' rancho,
krome teh sluchaev, kogda otpravlyal kogo-nibud' na vorovstvo ili nochnye
vylazki, ob座asnyal vposledstvii Uotson. No i chlenam "sem'i" vygodno bylo
ostavat'sya pri nem: "Ved' tam zhe narkotiki... celye meshki... Devchonki
vyhodili za vorota, tol'ko chtoby golosnut' i privesti na rancho novyh
parnej".
LSD i meskalin, konoplya i pejotl', volosy angela i amfetamin, geroin i
kokain - vsego etogo hvatalo na rancho s izbytkom, prichem dostavalos' ne
tol'ko svoim, no i zaezzhim gostyam - prodavcam narkotikov, oruzhiya i vsem, kto
byl ne v ladah s zakonom. CHarli uchil devochek pochashche zavlekat' parnej iz
bandy motociklistov, kotorye, kak on nadeyalsya, primut ego storonu v
blizyashchejsya vojne s temi, kogo on nazyval "svin'yami".
Odnako ne tol'ko prestupniki priezzhali na rancho. Byvali tam i
zakonoposlushnye del'cy ot muzyki, takie, kak Melker, kotoryj s gorech'yu budet
potom vspominat' na sude o svoih kontaktah s "sem'ej Mensona". Tak,
naprimer, on dvazhdy priezzhal na rancho Spana - CHarli priglashal ego poslushat'
novye pesni, kotorye on ispolnyal vmeste s devochkami. A zimoj 1969-go CHarli
samolichno spustils v Bel-|r, v dom Melkera na S'elou-drajv, potolkovat' o
pesne, kotoruyu Melker yakoby predlozhil emu zapisat'. No hozyaina on ne zastal.
Vdobavok dovol'no besceremonno CHarli soobshchili - kto eto byl, neizvestno,
mozhet, prisluga, - chto "Melker s容hal". CHarli byl vzbeshen, on schel eto
lichnym oskorbleniem. I vtajne poklyalsya, chto eshche vernetsya.
Vernuvshis' na rancho, CHarli, kotoryj s nekotoryh por stal nosit' na
poyase mech, nabrosal spisok bogachej i znamenitostej - "svinej", koih
predstoyalo umertvit' takim obrazom, chtoby eto vyglyadelo kak delo ruk chernyh
radikalov. Sredi prochih imen v spiske byli takie, kak Uorren Bitti i Dzhuliya
Kristi, no pervym znachils Terri Melker.
"Sem'ya" yavlyalas' oruzhiem, kotoroe v lyubuyu minutu moglo byt' pushcheno v
hod, i CHarli reshil, chto vremya prishlo.
Tochno neizvestno, skol'ko lyudej Menson i ego "sem'ya" ubili, osushchestvlyaya
plan "Helter Skelter". Menson, neispravimyj lzhec, odnazhdy pohvalyalsya, chto
lichno na nem krov' tridcati pyati chelovek. Odnako izvestno, skol'ko lyudej
pogiblo ot ruk chlenov "sem'i" za odin lish' krovavyj letnij mesyac: s 27 iyulya
po 26 avgusta 1969 goda imi byli zverski ubity devyat' chelovek.
Pervym v chisle zhertv stal tridcatidvuhletnij Geri Hinman, sovershivshij
rokovuyu oshibku, kak-to poslav CHarli k chertu. Hinman gotovilsya k polucheniyu
doktorskoj stepeni po sociologii v Kalifornijskom universitete Los-Andzhelesa
i zhil pripevayuchi, imeya ves'ma dohodnyj pobochnyj promysel: proizvodstvo
meskalina. Imenno etot vid deyatel'nosti svel ego s "sem'ej Mensona".
Hinman byl priverzhencem nekoego voinstvennogo yaponskogo buddijskogo
kul'ta i v obshchenii s CHarli derzhalsya nadmenno i zanoschivo. I kogda voznik
spor iz-za vyruchki - v to vremya kak "sem'ya" iz kozhi von lezla, chtoby
razdobyt' sredstva na ishod v Dolinu smerti, - Hinman legkomyslenno reshil ne
ustupat', nesmotrya na ugrozy CHarli.
Pozdnim vecherom 25 iyulya CHarli, s mechom v ruke, prishel k Hinmanu v dom
na Topanga-kan'on-roud, trebuya deneg. Hinman popytals vyprovodit' CHarli,
prigroziv razoblachit' vsyu ego komandu, i CHarli otsek emu uho mechom. Vsyu noch'
naprolet chleny "sem'i Mensona" zapugivali istekayushchego krov'yu Hinmana, v
konce koncov prinudiv ego podpisat' bumagi, po kotorym k Mensonu perehodili
dve ego mashiny: mikroavtobus i "fiat". No etogo bylo malo. Na sleduyushchuyu noch'
CHarli poslal k Hinmanu treh chelovek iz svoego okruzheniya: Bobbi Bosoleya,
podayushchego nadezhdy dvadcatiletnego rok-muzykanta so svyazyami v Gollivude,
S'yuzen Atkins i Meri Brunner.
Hinmana zarezali s izoshchrennoj zhestokost'yu, a pokida dom, obmaknuv
pal'cy v krov' zhertvy, napisali na stene: "Politicheska svin'ya" - i
namalevali ryadom kogot' pantery, chtoby policiya zapodozrila v ubijstve
"chernyh panter".
Sobravshis' na rancho v polnom sostave, "sem'ya" ustroila prazdnichnyj
narkoticheskij "sejshn". Sochinili dazhe novuyu pesnyu - ob ubijstve. Pripevom
stali poslednie slova umirayushchego Hinmana: "YA hotel zhit'. YA hotel zhit'".
Sleduyushchim ob容ktom napadeniya, otmechennym v spiske CHarli, byl dom na
S'elou-drajv, gde zhili teper' znakomye Terri Melkera - kinoaktrisa SHaron
Tejt, dvadcati shesti let, i ee muzh, tridcatichetyrehletnij pol'skij rezhisser
Roman Polanskij. Oni pozhenilis' god nazad, poznakomivshis' na s容mkah fil'ma
"Bal vampirov". Sygrav glavnuyu rol' v fil'me "Dolina kukol", nezhnogolosaya,
milovidna Tejt stala svoego roda znamenitost'yu, poyavivshis' v "Plejboe"
obnazhennoj na fotografiyah, sdelannyh ee muzhem.
V fevrale cheta Polanskih snyala dom 10050 po S'elou-drajv, s
prostirayushchejsya daleko vnizu konfetnoj panoramoj Los-Andzhelesa. V seredine
avgusta Polanskij sobiralsya zakonchit' s容mki ocherednogo fil'ma v Evrope i
priehat' k zhene, srok beremennosti kotoroj podhodil k koncu.
Po pokazaniyam Teksa Uotsona, vecherom 9 avgusta Menson, posle ocherednoj
orgii na rancho Spana, otozval ego v storonku pogovorit'. Vot slova Uotsona:
"On ulybalsya. On samo sovershenstvo. YA sdelayu dlya nego vse... On naznachil mne
s tremya devochkami pojti i ubit' lyudej. On dal mne nozh i ruzh'e i velel
postarat'sya, chtoby vyshlo zhutko i bylo kak mozhno bol'she krovi".
V pomoshchnicy emu dostalis' S'yuzen Atkins, Patrisi Krenvinkel' i Linda
Kasab'yan. Linde, prozhivshej na rancho vsego mesyac, poruchili vesti mashinu i
potom ostavat'sya na strazhe.
Prikazaniya CHarli byli ochen' konkretnymi i ne davali povoda dlya
razmyshlenij. "Idite v dom, gde zhil Terri Melker. Ubejte vseh, razrezh'te na
kuski, poves'te na zerkalah", - prikazal on. Po slovam Uotsona, Menson imel
ves'ma tumannoe predstavlenie o tom, kto zhivet na ville. "On skazal chto-to
vrode togo, chto tam zhivut kinozvezdy", - vspominal Uotson.
V tot vecher u SHaron Tejt bylo troe gostej. Odin iz nih - Dzhej Sebring,
modnyj tridcatipyatiletnij parikmaher, rabotavshij s takimi znamenitostyami,
kak Robert Redford i Frenk Sinatra. Odno vremya Sebring byl zhenihom Tejt.
Drugimi gostyami byli Abigajl' Foldzher, vzbalmoshnaya dvadcatipyatiletnyaya
naslednica bogatstv kofejnoj imperii, i ee priyatel', bezrabotnyj pol'skij
emigrant Vojceh Frikovskij, tridcati dvuh let. V tot vecher 9 avgusta, kak
eto chasto sluchalos' i prezhde, Frikovskij i Foldzher prinyali
narkotik-gallyucinogen (Frikovskij byl izvestnym postavshchikom LSD).
Vskore posle polunochi, priparkovav mashinu v temnote za ogradoj,
neproshenye gosti nachali ocherednuyu vylazku. Uotson derzhal pri sebe
kovbojskogo tipa revol'ver i sorokafutovyj motok kapronovoj verevki. On
pervym delom nashel telegrafnyj stolb i pererezal provoda, idushchie k domu.
Kasab'yan ostalas' karaulit' u mashiny, Uotson, Atkins i Krenvinkel' - vse s
dlinnymi nozhami - perelezli cherez ogradu i sprygnuli na uhozhennyj vlazhnyj
gazon.
Poka oni kraduchis' probiralis' k domu, pryachas' v teni kustov, pod容hala
mashina. Za rulem sidel vosemnadcatiletnij yunosha, Stiven |rl Parent. On reshil
na noch' glyadya zaglyanut' k svoemu priyatelyu, molodomu storozhu Uil'yamu
Garretsonu, zhivshemu v otdel'nom domike v dal'nem konce uchastka. Kogda v
svete ego far neozhidanno voznikli tri kradushchiesya figury, Parent pritormozil,
opustil okno i sprosil, chto oni zdes' delayut.
Vmesto otveta Uotson sdelal vypad i cherez okno navel na nego dulo
pistoleta. "Pozhalujsta, ne ubivajte menya", - vzmolils molodoj chelovek, no
Uotson chetyre raza vystrelil emu v golovu, potom spokojno peregnulsya cherez
sklonivsheesya na rul' bezzhiznennoe telo i vyklyuchil zazhiganie. Vystrely ehom
otozvalis' v gorah Bel-|ra, no potom snova nastupila tishina. V dome yavno ne
proyavlyali nikakih priznakov bespokojstva.
Uotson zabralsya v dom, razrezav setku na okne v odnoj iz komnat pervogo
etazha, kotoraya perestraivalas' pod detskuyu. Pochuvstvovav zapah svezhej
kraski, Uotson prokralsya po neosveshchennym komnatam pervogo etazha i vpustil
ostal'nyh cherez paradnuyu dver'. Oni vklyuchili svet. V gostinoj prosnuvshijsya
Frikovskij uvidel pryamo pered soboj Uotsona.
- Kotoryj chas? - probormotal sproson'ya Frikovskij.
- Tiho, - ryavknul Uotson. - Ne dvigajsya, ili tebe konec.
- Kto ty i chto ty zdes' delaesh'?
Prishelec otvetil prosto:
- YA d'yavol i delayu svoe d'yavol'skoe delo. A teper' govori, gde den'gi.
No na samom dele oni prishli ne za den'gami. Oni prishli zatem, chtoby
ubit' lyudej, hotya dazhe imen ih ne znali, ubit' tol'ko potomu, chto tak velel
CHarli.
Krovavaya orgiya tol'ko nachinalas'. S'yuzen Atkins poshla naverh
posmotret', est' li kto eshche v dome. Zaglyanula v spal'nyu i mashinal'no
pomahala rukoj Abigajl' Foldzher, chitavshej v posteli. Ta lish' povernulas' na
drugoj bok. V hozyajskoj spal'ne ona obnaruzhila Tejt i Sebringa, mirno
besedovavshih, sidya na krovati bok o bok. Ugrozhaya nozhom, ona prikazala vsem
troim spustit'sya vniz.
Tam nasmert' perepugannye zhertvy uvideli zastyvshego Frikovskogo,
kotorogo Uotson derzhal na mushke. Uotson velel vsem lech' na pol pered
kaminom, licom vniz.
- Vy chto, ne vidite - ona beremenna? - zakrichal Sebring, brosivshis' na
pistolet. Uotson vystrelil, pulya popala Sebringu v plecho.
Snova stali trebovat' deneg. Foldzher nasharila koshelek. V nem okazalos'
sem'desyat dva dollara. No Uotson deneg ne vzyal, on byl zanyat drugim -
razmatyval verevku. On zatyanul petlyu na shee ranenogo Sebringa, potom obmotal
takim zhe obrazom Tejt i Foldzher, lezhashchih ryadom na polu. Poka on prodelyval
eto, S'yuzen svyazyvala ruki Frikovskogo vzyatym iz vannoj polotencem.
Sebring prodolzhal soprotivlyat'sya. Uotson, razozlivshis', neskol'ko raz
pyrnul ego nozhom, potom perebrosil konec verevki cherez potolochnuyu balku i
potyanul, pripodnyav mertvogo muzhchinu i dvuh zhenshchin. Tejt i Foldzher prishlos'
stat' na cypochki, chtoby ne byt' udavlennymi.
- Vy vse umrete, - ob座avil Uotson i prikazal S'yuzen prikonchit'
Frikovskogo. No tot vyputalsya i pobezhal k paradnoj dveri. V tu minutu, kogda
on vyskochil vo dvor, ego dvazhdy udarili nozhom v spinu. Korchas' ot boli, on
propolz neskol'ko metrov i zamer. Ego krik, podhvachennyj ehom, dolgo
otzyvalsya v kan'one.
Uotson nazhal na kurok, no v mehanizme chto-to zaelo, i togda on razbil
golovu muzhchiny rukoyatkoj.
Nahodivshayasya u mashiny Kasab'yan, uslyshav kriki, ispugalas'.
- Pozhalujsta, prekratite vse eto! - vzmolilas' ona, zavidev na luzhajke
S'yuzen. No bylo slishkom pozdno.
V gostinoj dve zhenshchiny, stavshie zhertvoj prestupnikov, delali otchayannye
popytki osvobodit'sya. Foldzher vyputalas' iz petli i vybezhala v sad, no
Atkins brosilas' sledom i neskol'ko raz udarila ee nozhom pryamo na begu.
Kogda Foldzher upala na zemlyu, k S'yuzen prisoedinilsya Uotson, i oni prinyalis'
s naslazhdeniem kromsat' izranennuyu, poka ta ne ispustila duh.
Vernuvshis' v gostinuyu, Uotson prikazal Atkins ubit' Tejt, molivshuyu o
poshchade:
- Pozhalujsta, ne ubivajte menya. YA hochu tol'ko rodit' rebenka!
- Zatknis', suka, mne naplevat', chego ty hochesh', - procedila skvoz'
zuby Atkins, glyadya aktrise pryamo v glaza i zanosya nozh. - Mne naplevat', chto
ty hochesh' rodit' rebenka. Luchshe prigotov'sya k smerti. Sejchas ty umresh'.
I vmeste s Uotsonom i Krenvinkel' oni zakololi beremennuyu zhenshchinu,
nanesya ej shestnadcat' nozhevyh udarov.
Atkins potom rasskazala, chto sliznula krov' s ruki. "Oj, vot tak
priklyuchenie", - podumala ona. "YA byla v takom pripodnyatom nastroenii.
Ustala, konechno, no byla dovol'na. YA znala, chto tak nachinaetsya "Helter
Skelter". Teper' ves' mir ob etom uznaet".
Kogda oni sobralis' uhodit', Atkins namochila polotence v krovi SHaron
Tejt i zaderzhalas', chtoby razmashisto napisat' na dveri: "SVINXYA".
Vyjdya za vorota, ubijcy napravilis' k mashine, gde ih podzhidala
Kasab'yan, i pereodelis'. Potom oni dolgo bescel'no kolesili po ulicam
Bel-|ra, poka ne ostanovilis' gde-to v bezlyudnom meste na vershine gory. Tam
oni pobrosali v propast' nozhi i okrovavlennuyu odezhdu. Zatem priparkovalis' u
kakogo-to doma i, najdya tam sadovyj shlang, vymyli mashinu. Oni skrylis' kak
raz vovremya - kogda hozyain vyshel iz doma.
Oni vernulis' na rancho v dva chasa nochi, CHarli zhdal ih i byl sovershenno
golyj.
- CHto eto vy delaete doma v takuyu ran'? - sprosil on nebrezhno.
Teks edva mog spravit'sya s vozbuzhdeniem:
- Tam byl nastoyashchij "helter-skelter"!
Na sleduyushchij den' iz svodki televizionnyh novostej S'yuzen uznala, kogo
ona ubila. "YA byla prosto potryasena: ogo, da oni i vpryam' izvestnye lyudi! -
vspominala ona pozzhe. - Okazyvaetsya, ya imela delo s takoj znamenitost'yu, kak
SHaron Tejt. |to vskruzhilo mne golovu".
ZHestokost' sovershennogo ubijstva vyzvala nastoyashchuyu paniku v Gollivude.
CHarli byl dovolen. Na rancho po etomu povodu ustroili ocherednoj narkoticheskij
"sejshn". Totchas zhe stali pridumyvat' novyj pohod, chtoby "svin'i" zatryaslis'
ot straha. CHarli ob座avil, chto na sej raz on pojdet pervym i pokazhet, kak eto
delaetsya. Raz krov' prolilas', medlit' bylo nel'zya. Akciyu naznachili na
sleduyushchij den'.
CHarli, Uotson, Atkins, Krenvinkel' i Kasab'yan vmeste so Stivom Groganom
i Lesli van Hutenom, tozhe iz "sem'i Mensona", neskol'ko chasov kolesili po
okrestnostyam, poka ne okazalis' v Pasadene. Tam oni ostanovili mashinu u
pervogo popavshegosya doma. CHarli podpolz k domu i zaglyanul v okno, potom
vernulsya i ob座avil, chto obitatelej doma sleduet poshchadit', tak kak vsya
gostinaya u nih uveshana detskimi fotografiyami.
Po ukazaniyu CHarli oni spustilis' v Los-Felic, ryadom s Griffit-parkom, i
ostanovilis' u bol'shogo doma pod nomerom 3301 po Uolveri-drajv, gde zhil
vladelec seti supermarketov Lino Lab'yanka so svoej zhenoj Rozmari.
V nachale vtorogo nochi Lab'yanka sidel v gostinoj i chital gazetu,
izobiluyushchuyu podrobnostyami o nedavnih ubijstvah v Benedikt-kan'one. ZHena byla
v spal'ne. Lino podnyal glaza i uvidel pryamo pered soboj nevysokogo,
zveropodobnogo cheloveka, molcha stoyavshego pered nim s oruzhiem v rukah. Ego
porazilo, kak smog neznakomec vojti v dom, ne vydav sebya ni edinym zvukom.
- Spokojno, - skazal CHarli. - Pomalkivaj, i tebe nichego ne sdelayut.
Konechno, eto byla lozh'.
On otvel hozyaina v spal'nyu i tam svyazal oboih, ostaviv lezhat' ryadom na
krovati. Potom vernulsya k mashine.
- Teks, Keti, Lesli, stupajte v dom. YA tam svyazal dvoih. Oni tihie.
CHarli ostalsya snaruzhi, a "sem'ya" snova poshla na ubijstvo. Rozmari
ostavili lezhat' v spal'ne s navolochkoj na golove, a muzha potashchili vniz, gde
Teks Uotson pererezal emu gorlo, ostaviv kuhonnyj nozh torchat' v tele zhertvy.
Uslyshav kriki muzha, Rozmari Lab'yanka popytalas' vysvobodit'sya. Van Huten -
miniatyurnaya dvadcatiletn devushka, kotoraya kogda-to uvlekalas' turizmom, pela
v cerkovnom hore i igrala na saksofone v shkol'nom ansamble, - krepko derzhala
zhenshchinu, chtoby Krenvinkel' bylo spodruchnee nanesti udar v spinu. Udarom nozha
zhertve rassekli pozvonochnik.
A v gostinoj Lino Lab'yanka korchilsya v predsmertnyh sudorogah. Uotson
pospeshil naverh, chtoby pouchastvovat' v izdevatel'stvah, kotorye tvorilis' v
spal'ne. Na tele Rozmari Lab'yanka naschityvalos' sorok odno nozhevoe ranenie.
Ee muzhu nanesli dvenadcat' udarov nozhom i chetyrnadcat' - kuhonnoj vilkoj dlya
myasa. Slovo "VOJNA" glumlivo vyrezali na ego zhivote. "Smert' svin'yam" i
"helter-skelter" napisali krov'yu zhertvy na holodil'nike i na beloj stene.
Ubijcy dogadalis' pokormit' treh hozyajskih sobak, odna iz nih slizyvala
krov' s ih ruk. Zatem vse oni vymylis' pod dushem, prigotovili sebe poest' i,
prihvativ s soboj paru upakovok shokoladnogo moloka iz holodil'nika, pokinuli
dom.
Na sleduyushchij den' na rancho nachalas' usilennaya podgotovka k ishodu v
pustynyu. Sobytiya razvivalis' bystro - osobenno posle togo, kak "sem'ej"
zainteresovalas' policiya (ne v svyazi s ubijstvami, a iz-za narkotikov i
uchastivshihsya v okruge sluchaev vorovstva). No snachala nuzhno bylo rasschitat'sya
s Korotyshkoj SHi.
Donal'd SHi, tridcatishestiletnij ob容zdchik loshadej i chernorabochij,
prosluzhivshij u Spana pyatnadcat' let, stal dejstvovat' CHarli na nervy, a
letom 1968 goda perehodit' dorogu CHarli bylo opasno. Korotyshka eshche ran'she
navlek na sebya gnev CHarli tem, chto zhenilsya na chernokozhej i prinimal na rancho
ee znakomyh. No smertnyj prigovor sebe on sobstvennoruchno vynes togda, kogda
stal ugovarivat' starogo Spana vydvorit' "sem'yu", a CHarli uznal ob etom.
26 avgusta CHarli prigovoril Korotyshku k smerti. "Sem'ya" srabotala
chetko, ustroiv zasadu. "Oni zakololi ego, kak rozhdestvenskuyu indyushku", -
rasskazyval Deniel Dekarlo, motociklist, nekotorym obrazom svyazannyj s
"sem'ej". (Dekarlo ne byl neposredstvennym svidetelem ubijstva, no uznal vse
podrobnosti ot odnogo iz chlenov sekty.) Korotyshku razrezali na devyat'
chastej, ruki i golovu otrubili.
No polosa vezeniya dlya CHarli, pohozhe, okonchilas' nedelyu spustya, kogda
ego vmeste s dvadcat'yu prispeshnikami vzyali pod strazhu po podozreniyu v ugone
mashin. Nikakih podozrenij naschet ih prichastnosti k gollivudskim ubijstvam
poka ne voznikalo. I vse oni byli osvobozhdeny za nedostatkom ulik. I dazhe
kogda policiya uznala, do kakoj krajnosti doshel opasnyj kul't v tesnom mirke
Mensona, nikto ne popytals svyazat' skandal'nye ubijstva s sushchestvovaniem
"sem'i". I vse bylo by shito-kryto, esli by S'yuzen Atkins, sidya za reshetkoj,
ne naboltala lishnego. Atkins arestovali sovsem po drugomu povodu, no ona ne
uterpela i, reshiv pohvastat' pered sokamernicej, vo vseh podrobnostyah
raspisala ubijstvo SHaron Tejt. Ta nemedlenno soobshchila eto ohrane.
K koncu goda CHarli, a takzhe Uotsonu, Krenvinkel', Atkins i van Huten
bylo pred座avleno obvinenie v ubijstve. V itoge ih priznali vinovnymi i
prigovorili k pozhiznennomu zaklyucheniyu. Stiv Grogan, rabotnik s rancho Spana,
byl takzhe prigovoren k pozhiznennomu zaklyucheniyu za obezglavlivanie Korotyshki
SHi (otsidev chetyrnadcat' let, on vyjdet na svobodu). Ne bylo vydvinuto
nikakih obvinenij protiv Meri Brunner i Lindy Kasab'yan, oni prohodili po
delu svidetelyami. CHerez neskol'ko let vernyj ad座utant CHarli - Pisklya Fromm -
poluchit pozhiznennyj srok za uchastie v neudavshemsya pokushenii na prezidenta
Forda.
V 1970 godu, predstav pered sudom po obvineniyu v ubijstve, CHarli
nazyval sebya reporteram tak: "CHarl'z Menson, takzhe izvestnyj kak Iisus
Hristos - zaklyuchennyj". V sude emu predstavilas' vozmozhnost' vystupit' s
rech'yu - ona byla sumburnoj i malovrazumitel'noj i prodolzhalas' chas.
Poslushat' CHarli, tak v krovavoj bojne sleduet vinit' vseh kogo ugodno,
tol'ko ne ego.
"YA nikogda ne hodil v shkolu, - govoril CHarli, - i menya ne nauchili kak
sleduet chitat' i pisat', ya sidel v tyur'me i ostavalsya glupym. YA ostavalsya
rebenkom, poka vash mir vzroslel. I posle etogo ya smotryu na to, kak vy
zhivete, i ne ponimayu vas. Vy edite myaso i ubivaete teh, kto luchshe vas, a
potom govorite, chto vashi deti plohie, chto oni ubijcy. |to vy sdelali ih
takimi... Deti, kotorye prihodyat k vam s nozhom, - eto vashi deti".
Mat' zvala ego Dzhimba i govorila, chto na nem pochiet Duh Bozhij. "Mal'chik
stanet znamenitym propovednikom", - ne ustavala povtoryat' ona, i eto bylo
otnyud' ne pustoe bahval'stvo. Detstvo Dzhima Dzhonsa proshlo v sel'skoj
mestnosti v shtate Indiana. Strana byla ohvachena Velikoj depressiej, i vse
mal'chishki igrali v policejskih i vorov, no malen'kij Dzhim igral v
propovednika. V vosem' let on uzhe shparil naizust' prostrannye citaty iz
Biblii. S lyud'mi on ladil ploho i vsyu svoyu lyubov' obrashchal na zhivotnyh:
podbiral na ulice broshennyh koshek i sobak i doma vyhazhival ih. Pravda, mnogo
let spustya ochevidcy stali pripominat', chto ego podopechnye zveryushki chasto
umirali - togda mal'chik ustraival im pyshnye pohorony, chital zaupokojnuyu i
gor'ko oplakival poteryu.
Ego mat', Linetta, sshila emu dlya igr polnoe svyashchennicheskoe oblachenie. K
dvenadcati godam on stal mestnoj znamenitost'yu: tolpy yunyh zritelej
shodilis' poslushat', kak on veshchaet o geenne ognennoj i kipyashchej smole, a
nekotorye posle etogo poslushno shli za nim k ruch'yu "krestit'sya". Kogda on
vozvrashchalsya domoj, v karmane ego vsegda pozvyakivala meloch', poskol'ku pyshnaya
ceremoniya, kotoruyu on ustraival, byla ne besplatnoj. Mat' okazalas' prava:
on byl i vpryam' neobyknovennyj rebenok.
Bylo v nem nechto zagadochnoe. V detstve za Dzhimom shagali k ruch'yu malyshi,
a mnogo pozzhe k nemu kak magnitom potyanulo vzroslyh. I pervoj iz nih byla
ego zhena Marselina. Oni poznakomilis' i pozhenilis', kogda ej byl dvadcat'
odin, a emu - vsego semnadcat' i on tol'ko nachinal svoe sluzhenie, uchilsya na
metodistskogo svyashchennika v Indianapolise. Marselina rabotala medsestroj i
byla devushkoj otzyvchivoj i krotkoj. Vskore posle svad'by Marselina ponyala,
kak ne terpelos' ee muzhu vyrvat'sya iz strogih ramok metodistskoj ierarhii,
chtoby stat' svobodnym ulichnym propovednikom. V 1957 godu on udachno provernul
odno delo, prodav v roznicu bol'shuyu partiyu obez'yan iz YUzhnoj Ameriki - po
dvadcat' devyat' dollarov za zver'ka. Na vyruchennye den'gi on snyal skladskoe
pomeshchenie v rajone Indianapolisa, naselenie kotorogo bystro popolnyalos' za
schet chernokozhih migrantov, i povesil nad dver'yu vyvesku: "Narodnyj hram".
Tak on osnoval svoyu sobstvennuyu religiyu.
|nergichnomu propovedniku bystro udalos' privlech' vnimanie zevak, a
poslushav ego odnazhdy, oni prihodili snova i snova. Spisok chlenov novoj
cerkvi ros den' oto dnya, a mezhdu tem rosla i sem'ya Dzhonsov. V 1959 godu u
nih rodilsya syn, kotoromu pri kreshchenii dali imya Stiven Gandi Dzhons, zatem
Dzhonsy usynovili troih malyshej iz sirotskogo priyuta: dvuh aziatov i odnogo
negritenka, chtoby sem'ya byla, kak oni govorili, "vseh cvetov radugi". Te,
kto znal etogo sverhnabozhnogo molodogo cheloveka eshche podrostkom, nedoumevali:
delo v tom, chto Dzhim Dzhons v yunosti byl rasistom. Emu prishlos'
prisposobit'sya k novoj situacii, ved' razmahivayushchij Bibliej belyj rasist,
prezritel'no cedyashchij skvoz' zuby "nigger", vryad li imel shans propovedovat'
pered pastvoj, v osnovnom sostoyashchej iz predstavitelej chernoj rasy. V to
vremya, na ishode pyatidesyatyh, v strane aktivizirovalos' dvizhenie za
grazhdanskie prava negrov. Kak religioznyj deyatel', vystupayushchij na storone
chernokozhih, chislennost' kotoryh v gorode postoyanno rosla, prepodobnyj Dzhons
nashel svoe mesto v zhizni, prichem ves'ma dohodnoe.
Nado skazat', chto izvlech' vygodu on umel vsegda i delal eto virtuozno,
otkryto pribegaya k banal'nym reklamnym priemam, chtoby sozdat' sebe horoshuyu
reputaciyu i dobit'sya shchedryh pozhertvovanij. Po vsemu gorodu byli raskleeny
plakaty, krichashchie o ego sverh容stestvennyh sposobnostyah: on i propovednik,
on i prorok, on i celitel'. V to vremya kak tradicionnye cerkvi predlagali
svoim prihozhanam obychnuyu programmu iz pesnopenij i nravouchenij, "Narodnyj
hram prepodobnogo Dzhonsa" vystupil kak Gorodskaya hristianskaya missiya - to
est' takoe mesto, gde kazhdyj, komu ne povezlo v zhizni, poluchal ne tol'ko
duhovnuyu podderzhku, no takzhe i pishchu, i krov, i redkuyu vozmozhnost' stat' dlya
kogo-to svoim v chuzhom, neprivetlivom gorode. A eshche zdes' davali rabotu.
Deshevye rabochie ruki trebovalis' na osnovannyh Dzhonsom malyh predpriyatiyah,
otkuda denezhnye ruchejki stekalis' v "Narodnyj hram".
Procvetanie cerkvi, v svoyu ochered', privlekalo zazhitochnuyu publiku, i
vskore "Hram" stal chut' li ne samoj bogatoj obshchinoj v teh krayah, s horom v
sto golosov i likuyushchimi i plyashushchimi tolpami prihozhan, sobiravshihsya na
voskresnye sluzhby. V budni "Hram" tozhe gudel kak ulej: Dzhons vse vremya
rasshiryal sferu svoej deyatel'nosti - to vyvodil svoyu pastvu na demonstracii,
ratuyushchie za ravnopravie v zhilishchnoj politike, to prisoedinyalsya k marsham
protesta "novyh levyh", chtoby privlech' vnimanie sredstv massovoj informacii,
- i vskore molodoj energichnyj propovednik stal schitat'sya vidnym politicheskim
deyatelem rajonnogo masshtaba. 1961 god pokazal, kakim politicheskim vesom
obladal Dzhons: ego naznachili predsedatelem gorodskoj komissii po grazhdanskim
pravam.
Uspehu soputstvovali i primety novogo obshchestvennogo polozheniya Dzhonsa:
brilliantovye perstni, tufli iz krokodilovoj kozhi, puteshestviya so vsemi
myslimymi udobstvami. V nachale shestidesyatyh Dzhons uzhe ne pokazyvalsya na
publike bez svity, bez pomoshchnikov i telohranitelej. Nikto iz ego pastvy ne
obrashchal vnimaniya na to, chto Dzhons, propoveduya v osnovnom sredi chernokozhih,
nabiraet sebe priblizhennyh tol'ko iz belyh muzhchin. No esli kto i podivilsya
etomu, to smolchal, potomu chto Dzhons ne terpel inakomysliya i unichtozhal ego v
zarodyshe. Pri malejshem ropote "vozmutitelej spokojstviya" razoblachali i
obrabatyvali poodinochke.
"Hram", po slovam samogo Dzhonsa, "sobiral urozhaj s raznyh polej", no
osnovnoj dohod napryamuyu zavisel ot uvelicheni chisla prihozhan. Naryadu s
obychnymi sborami pozhertvovanij chasto provodilis' tak nazyvaemye podpisnye
kampanii, kogda chleny obshchiny peredavali na nuzhdy cerkvi svoj zarabotok ili
posobie, a to i kartochki social'nogo strahovaniya. Nekotorye dohodili v svoem
rvenii tak daleko, chto perepisyvali nedvizhimost' i cennye bumagi pryamo na
imya Dzhonsa.
Dzhons byl sposobnym propovednikom, no glavnym ego kon'kom bylo
"iscelenie veroj". Kak i prochie celiteli, on umelo nagnetal religioznuyu
isteriyu, na fone kotoroj emu shodili s ruk vse banal'nye tryuki, kotorymi
lovkachi odurachivayut publiku. Special'no nanyatye lyudi razygryvali rol' kalek,
a potom, yakoby iscelennye Dzhonsom, otbrasyvali proch' kostyli ili vyskakivali
iz invalidnyh kolyasok. Na Dzhonsa takzhe rabotali tajnye osvedomiteli, fiksiru
vse, chto govoritsya v shutku, ili s glazu na glaz, ili prosto sletaet s yazyka.
I kakovo zhe bylo udivlenie doverchivogo prihozhanina, kogda ego imya, vmeste s
tajnymi pomyslami, proiznosilos' s kafedry v nazidanie prochim.
I vse zhe Indianapolis byl tesen dlya Dzhonsa, ch'ya mani velichiya trebovala
bol'shih masshtabov. Da i glavnyj istochnik dohoda za neskol'ko let uspel
issyaknut'. Poshli sluhi, chto v "Hrame" obirayut do nitki, a gorodskie vlasti
stali neodobritel'no posmatrivat' na bezuderzhnyj potok reklamnyh ob座avlenij,
glasyashchih, chto prepodobnyj Dzhons izlechivaet ot raka, artrita i
serdechno-sosudistyh zabolevanij.
Pri pervyh priznakah neudachi Dzhons zayavil, chto emu bylo dano otkrovenie
svyshe. On soobshchil svoej pastve sensacionnuyu novost': okazyvaetsya, sam
Gospod' Bog yavilsya emu i predupredil, chto skoro proizojdet yadernyj vzryv,
posle kotorogo na zemle malo chto uceleet. Pravda, Bog ostavit nevredimymi
dva goroda, gde pravednye mogut spastis': Belu-Orizonti v Brazilii (tam
Dzhons pobyval so svoej "missiej" v 1962 godu) i YUkiyu v Kalifornii, v sta
milyah k severu ot San-Francisko. YUkiya okazalas' predpochtitel'nee, i Dzhons s
tolpoj samyh vernyh svoih posledovatelej - a takih nashlos' bol'she sotni -
pustilsya v dolgij put' cherez vsyu stranu. Vo glave karavana legkovyh mashin i
mikroavtobusov dvigalsya chernyj "kadillak" Dzhonsa. |to bylo pervoe naglyadnoe
dokazatel'stvo togo, chto nekotorye gotovy pojti za nim hot' na kraj sveta.
Dzhim Dzhons nastol'ko cenil sebya, chto ne nashel inogo obrazca dlya
podrazhaniya, krome Svyatogo Otca. |tot skazochno bogatyj negrityanskij
propovednik svoimi zazhigatel'nymi rechami privlek k sebe ogromnoe chislo
posledovatelej iz chisla neimushchih temnokozhih pereselencev, navodnivshih v 20 -
30-e gody krupnye severnye goroda. "Carstvo nebesnoe", sozdannoe
vostorzhennymi pochitatelyami Svyatogo Otca na zemle, a imenno v byvshih
gostinichnyh zdaniyah na Long-Ajlende, eshche procvetalo v shestidesyatye gody,
kogda Dzhons obdumyval sobstvennyj put'. On verno zametil, chto v "Carstve
nebesnom" prekrasno uzhivalis' vmeste cerkov', biznes i politika. Priverzhency
Svyatogo Otca schitali ego Bogom. A belye politikany nazyvali ego chernym
Cezarem, genial'nym politikom, kotoromu stoilo tol'ko kivnut' - i
negrityanskoe naselenie progolosovalo by tak, kak emu nuzhno.
V konce pyatidesyatyh zhena Svyatogo Otca Sara opublikovala ego biografiyu
pod nazvaniem "Svyatoj Otec - Svyashchennyj muzh", gde zayavila: "Sluchis' Otcu
pogibnut', eto by s neizbezhnost'yu privelo k massovym samoubijstvam negrov -
ego posledovatelej... CHto stalo by pozorom dlya Ameriki".
Stol' smeloe vyskazyvanie zaintrigovalo Dzhonsa, i v nachale shestidesyatyh
on so svoej svitoj otpravilsya v Filadel'fiyu, chtoby lichno poznakomit'sya so
Svyatym Otcom. Kakovo zhe bylo ego razocharovanie, kogda ego kumir okazalsya ne
v sostoyanii ego prinyat' - nastol'ko on byl star i slab. Svyatoj Otec
skonchalsya v 1965 godu, kak raz kogda "Narodnyj hram" gotovilsya k pereezdu v
Kaliforniyu. Dzhons s neterpeniem zhdal soobshchenij o predskazannyh massovyh
samoubijstvah, no nichego podobnogo ne proizoshlo. Huzhe togo, vdova Svyatogo
Otca s kuchkoj osobo priblizhennyh pereehala v prigorod i stala bukval'no
kupat'sya v roskoshi. Ob Otce bystro zabyli, imya ego ostalos' razve chto v
trudah uchenyh-istorikov. Dzhim Dzhons dal zarok, chto s nim takogo ne sluchitsya.
Dzhons ni s kem ne sobiralsya delit'sya vlast'yu. Srazu zhe posle pereezda
iz Indiany v Kaliforniyu on osnoval novyj "Hram", chetko davaya znat'
prihozhanam, kto v nem nastoyashchij hozyain. Raspalyayas' vo vremya oblichitel'nyh
rechej, on mog zaprosto shvyrnut' Bibliyu na pol, kricha sobravshimsya: "Slishkom
mnogie smotryat na |TO, a ne na MENYA!"
Ne boyas' pokazat'sya smeshnym, ispol'zuya samye izbitye teatral'nye
priemy, on stal razygryvat' rol' "Otca" (on treboval, chtoby imenno tak ego
teper' nazyvali) - rol' predvoditelya, kotorogo pochemu-to presleduyut
nevedomye vragi "Hrama". Tema presledovani byla teper' lejtmotivom kazhdoj
ego propovedi. V 1968 godu, posle ubijstva Martina Lyutera Kinga, Dzhons
napugal prihozhan sleduyushchim spektaklem: vo vremya voskresnoj propovedi on upal
na altar', oblityj krov'yu cyplenka, i vykriknul, chto v nego strelyali.
Sobravshihs ohvatila panika, kto-to krichal, kto-to bezmolvno vozdeval ruki, a
"Otec" tem vremenem bilsya v konvul'siyah, ne zabyvaya chitat' molitvy, i
nakonec vskochil na nogi, chudesnym obrazom iscelennyj. Publika revela ot
vostorga.
Hotya Gospod' i ukazal na YUkiyu kak na vozmozhnoe ubezhishche v sluchae yadernoj
katastrofy, Dzhonsu bylo tam nespokojno. Prevrativ obshchinu v lager', gde
izbrannyh obuchali strel'be, navykam samozashchity i iskusstvu vyzhivaniya v
trudnyh usloviyah, Dzhons snova reshil peremestit' "Hram" - na etot raz v
San-Francisko. Polmilliona dollarov ushlo na peredelku starogo bol'shogo
"Masonskogo doma" na Gieri-strit, v rajone, gde zhili temnokozhie, prichem v
dvuh shagah ot hrama nahodils shtab "chernyh panter". Sotni spodvizhnikov Dzhonsa
rasselilis' v domah po sosedstvu s novym "Hramom" i stali gotovit' pochvu dl
privlecheniya novichkov.
Za osnovu byl vzyat indianapolisskij variant, tol'ko razygryvalsya on v
bolee krupnom masshtabe: San-Francisko semidesyatyh godov, s ego vol'nymi
nravami, predostavlyal gorazdo bol'she vozmozhnostej dlya verbovki yunyh
iskatelej priklyuchenij.
"Hram" vskore stal obrashchat' na sebya vnimanie: na mnogolyudnyh shumnyh
sborishchah Dzhons odnovremenno klejmil greshnikov i iscelyal bol'nyh. Po
voskresnym dnyam tam yabloku negde bylo upast'. "Hram" s nebyvalym razmahom
zanyalsya blagotvoritel'nost'yu, ustraiva besplatnye obedy, otkryvaya priyuty dlya
bezdomnyh, kotorye zatem otrabatyvali svoj hleb, trudyas' na pol'zu "Hrama".
Dzhons otkryl besplatnuyu polikliniku, gde delali rentgen, lechili venericheskie
zabolevaniya i brali analiz krovi na vyyavlenie malokroviya. Otkryl on i
bol'nicu dlya narkomanov, a takzhe naladil popechitel'stvo o detyah i
prestarelyh.
Neutomimyj Dzhons vnedrilsya v rajonnuyu administraciyu, svel znakomstvo s
politikami, aktivno zanimalsya obshchestvennoj rabotoj, vel zanyatiya v vechernej
shkole, po hodu dela nabiraya vse novyh i novyh posledovatelej. Kak i prezhde,
povsyudu raskleivalis' ves'ma lestnye dlya "Otca" plakaty. Na odnom plakate
ego imenovali "prorokom, uchitelem i gosudarstvennym deyatelem", uveryaya, chto
on "obladaet darom yasnovideniya i spasaet vseh, kto k nemu obrashchaetsya", i
dazhe "chudesnym obrazom" iscelyaet ot raka. Listovki zamanivali v "Hram"
novichkov, obeshchaya hor v 185 golosov i besplatnyj banket.
Esli govorit' o denezhnyh dohodah Dzhonsa, to on zhil na shirokuyu nogu i
raz容zzhal s shikom, vsegda v okruzhenii pomoshchnikov i telohranitelej.
Politicheskaya ego kar'era tozhe shla v goru: vse politiki i zhurnalisty otmechali
aktivnejshee uchastie ego cerkvi v programmah social'noj pomoshchi i hvalili ego
kipuchuyu hristiansko-prosvetitel'skuyu deyatel'nost'. Razumeetsya, ot takih
zametok roslo chislo novoobrashchennyh i pozhertvovanij.
Dzhons sosredotochival v svoih rukah vlast', kak melkij chinovnik
rajonnogo masshtaba, voznamerivshijsya stat' merom. Po ego ukazke to i delo
zatevalis' massovye kampanii po sboru podpisej, a mnogotysyachnye tolpy
otryazhalis' na uchastie v kakoj-nibud' demonstracii protesta ili v
politicheskom mitinge. Kandidaty na gosudarstvennye posty vystraivalis' v
ochered', chtoby zaruchit'sya ego podderzhkoj. V 1976 godu vo vremya predvybornoj
prezidentskoj kampanii emu nanosili vizit vidnye politicheskie deyateli, u
nego dazhe byl neoficial'nyj obed s Rozalin Karter, zhenoj kandidata ot
demokraticheskoj partii. Uchityvaya sferu ego vliyaniya, emu predlozhili
vozglavit' mestnoe otdelenie Nacional'noj associacii po uluchsheniyu zhizni
cvetnogo naseleniya - etomu naznacheniyu sposobstvovalo pis'mo, podpisannoe
vsemi prihozhanami ego "Hrama". On priglashal na svoi sluzhby reporterov -
chtoby oni poznali "radost'"; on delal shchedrye vznosy v razlichnye
zhurnalistskie fondy. On svel znakomstvo s Karltonom Gudletom, izvestnym
negrityanskim izdatelem, ch'ya gazeta "San-reporter" nazvala Dzhonsa samym
populyarnym politicheskim deyatelem.
V presse postoyanno privodilis' vyskazyvaniya Dzhonsa o nasushchnyh problemah
gorodskoj zhizni. Za obshchestvennuyu rabotu ego chestvovali i nagrazhdali. Posle
ocherednoj kampanii po sboru podpisej, provedennoj ego "Hramom", Dzhonsa
naznachili chlenom komissii po zhilishchnomu stroitel'stvu; on vskore ee vozglavil
blagodarya moshchnoj podderzhke prihozhan, kotorye mogli prodvinut' lyuboe
nachinanie i zahlopat' lyuboj vozglas protesta.
"|tot paren' prosto ne mozhet sdelat' nichego plohogo", - tak otzyvalsya o
Dzhonse nekij gazetchik.
No dushevnoe sostoyanie Dzhima Dzhonsa ostavlyalo zhelat' luchshego. Za
glyancevym reklamnym obrazom - za aplodismentami, nagradami, vysokimi
naznacheniyami - proglyadyvalo chto-to nechistoe. Kak ni stranno, vse temnye
istorii sohranyalis' v tajne, poka ne stalo slishkom pozdno.
O seksual'noj neobuzdannosti Dzhonsa pogovarivali vsegda. Buduchi
biseksualom, on hvastalsya pered druzhkami, chto dazhe posle peremeny neskol'kih
partnerov ispytyval potrebnost' masturbirovat' i delal eto ne menee desyati
raz na dnyu. Svoj interes k muzhchinam on, pravda, ne afishiroval i po vecheram
otpravlyalsya v Hajt-|shberi ili v yuzhnuyu chast' goroda za "novobrancami" iz
chisla yunyh brodyag, priehavshih v San-Francisko lovit' pticu udachi. Dzhons s
legkost'yu menyal lichiny: to on, nanyuhavshis' kokaina, snimaet golubogo v
nochnom kinozale (za eto ego arestovali bylo v 1973 godu, no totchas zhe
otpustili za nedostatkom ulik), to gromoglasno klejmit so svoej kafedry
seksual'nuyu raspushchennost' sovremennoj molodezhi.
Dzhons treboval ot svoih posledovatelej vozderzhani - hotya sam, po
sluham, ustroil nastoyashchij garem iz prihozhanok, prichem tol'ko iz belyh, - i
vsyacheski staralsya oslabit' v svoej obshchine semejnye uzy. Vovse zapretit' brak
on, konechno, ne smog. Zato mozhno bylo popytat'sya otdelit' detej ot
roditelej, chto on i prodelyval. Ved' esli uzy vnutri sem'i oslableny, legche
zavladet' imushchestvom otdel'nyh ee chlenov. I sluchalos' dazhe, chto vse, chem
vladela sem'ya, postepenno otpisyvalos' "Hramu".
Legche vsego pod vliyanie Dzhonsa podpadali molodye lyudi, obrazovannye,
vospriimchivye i pri etom imeyushchie dostup k roditel'skim den'gam. Kak i vse
prochie organizatory sekt, on delal stavku na yunosheskij idealizm.
Novoobrashchennye shli gurtom. A ugodiv v zagon, okazyvalis' vnutri moshchnoj
organizacii, gde ne bylo mesta sluchajnostyam, gde vse chelovecheskie chuvstva,
mysli, dejstviya podlezhali strogomu kontrolyu.
Sluzhby v "Hrame" teper' vse bol'she pohodili na teatralizovannye
predstavleniya, napominaya otchasti gastrol' brodyachego propovednika, otchasti
politicheskij miting, a podsvechennyj altar' byl skoree dekoraciej, na fone
kotoroj razygryval svoyu rol' Dzhons: otekshee ot p'yanstva i narkotikov,
losnyashcheesya potom lico, glaza skryty za temnymi letchickimi ochkami, krashenaya
chernaya chelka lipnet ko lbu, krasnye odezhdy razvevayutsya, v odnoj ruke
mikrofon, v drugoj - Bibliya... Karikaturnyj personazh - i nichego bolee. No
dlya svoej pastvy on byl Bogom.
Dzhons nanyal teatral'nogo grimera, kotoryj pudril emu lico, podrumyanival
shcheki i dazhe podrisovyval chernye bachki, chtoby pridat' shodstvo s |lvisom
Presli. Dzhons platil moshennikam, kotorye razygryvali iscelennyh, i nanimal
akterov na rol' oderzhimyh besami, kotoryh Dzhons pobedno izgonyal.
Tajnye osvedomiteli, kotorye prezhde postavlyali Dzhonsu komprometiruyushchuyu
informaciyu dlya oblichenij s kafedry, teper' zavodili dos'e na sotni prihozhan:
tuda zanosilis' vse svedeniya o haraktere, privychkah, nu i, konechno, o
dohodah cheloveka (chtoby razdobyt' vse eti svedeniya, agenty ne gnushalis' i
obyskom, razumeetsya tajnym).
Dzhons horosho znal, kak sil'na vlast', osnovanna na kollektivnom strahe.
On uchredil pri "Hrame" sledstvennuyu komissiyu, prizvannuyu vyslushivat' i
razbirat' zhaloby; na dele zhe shpiony, zasedavshie v nej, strochili donosy na
nedovol'nyh. V konce nedeli v obyazatel'nom poryadke provodilis' seansy
"ochishcheniya", kotorye tyanulis' nevynosimo dolgo, poka u lyudej ne temnelo v
glazah ot ustalosti. Na etih sobraniyah zloveshchie podruchnye Dzhonsa bili
smut'yanov palkami. Pri etom istyazaemye dolzhny byli krichat': "Spasibo, Otec!"
So vremenem razgovory o presledovanii i muchenichestve stali povtoryat'sya
vse chashche. Privykshij po hodu dela izobretat' vse novye hody v sobstvennom
bogoslovii, Dzhons vydvinul novuyu teoriyu - "peremeshchenie", po kotoroj vsem
chlenam ego cerkvi suzhdeno odnovremenno prinyat' smert' i perenestis' na
druguyu planetu, gde vmeste so svoim pastyrem oni budut vkushat' vechnoe
blazhenstvo. Togda zhe Dzhons, kotorogo nadlezhalo nazyvat' ne inache kak "Otec"
ili "Papa", nachal zanosit' v osobyj spisok teh, kto, po ego mneniyu, bez
osobogo entuziazma otklikalsya na prizyv umeret' so vsemi zaodno. Ulichennyh
on, po obyknoveniyu, gnevno oblichal s kafedry: "Tem, kogo ya sejchas nazval,
nel'zya doveryat'!" Po ego slovam, eti lyudi byli eshche ne gotovy umeret' "za
delo".
Dzhinni Millz, kotoraya v konce koncov otkololas' ot dzhonsovskoj pastvy,
v svoej knige "SHest' let s Bogom" vspominaet, kak Otec ispodvol' zastavlyal
svoih podopechnyh smirit'sya s mysl'yu o kollektivnoj smerti. "Davajte sejchas
progolosuem, chtoby ya mog ubedit'sya v vashej vernosti". I, stoya u altarya,
raspinalsya o tom, chto nasha zhizn' - "toska". "Mnogie li iz vas, - voproshal on
zatem, - gotovy otdat' zhizn' za to, chtoby ogradit' cerkov' ot grozyashchego ej
pozora?"
Predatel'stva mozhno zhdat' s lyuboj storony, govoril on i podcherkival,
chto "Narodnyj hram" - eto edinaya sem'ya. I zashchitit' sem'yu ot despotizma mozhet
tol'ko Otec. Vozobnovilis' razgovory o poiskah novogo ubezhishcha. V seredine
semidesyatyh Dzhons nachal usilennuyu kampaniyu po sboru sredstv dlya pereneseniya
"Hrama" v nadezhnoe ubezhishche, srodni nekoj socialisticheskoj utopii, gde mozhno
ne opasat'sya predatel'stva i gryadushchej yadernoj katastrofy.
Stranno, no vsyu etu sumyaticu podchas protivorechivyh idej posledovateli
Dzhonsa prinimali kak dolzhnoe, bespechno povtor drug za drugom: "Pape vidnej".
K 1977 godu, kogda mestnye sredstva massovoj informacii vsled za
Dzhonsom povtoryali, chto "Narodnyj hram" ob容dinil 20 000 chelovek - a na dele
ih bylo menee 3000, - u "Papy" nachalis' nepriyatnosti. Vpervye nekotorye ego
posledovateli, nedovol'nye izbieniyami i unizheniyami chlenov cerkvi, a takzhe
vstrevozhennye vse bolee mrachnymi messianskimi fantaziyami samogo Dzhonsa,
stali potihon'ku othodit' ot cerkvi. Ponachalu oni byli odinoki, zachastuyu
stydyas' togo, chto tak legkoverno otdali vse sekte. No zatem otstupniki stali
razyskivat' drug druga, chtoby obmenyat'sya vpechatleniyami. Bylo resheno sdelat'
publichnoe zayavlenie, chto vlast' Dzhonsa nad bol'shinstvom ego posledovatelej
derzhitsya na zapugivanii, obmane i moshennichestve.
Sredi otdelivshihsya byla odna supruzheskaya para (oba belye) - |lmer i
Deanna Mirtl, oni vmeste so svoimi pyat'yu det'mi byli prihozhanami "Narodnogo
hrama" s 1969 po 1975 god. Deanna Mirtl ran'she prinadlezhala k cerkvi
Adventistov sed'mogo dnya, muzh ee byl borcom za grazhdanskie prava i
uchastvoval v marshah Kinga v Selme. Oni prishli v "Narodnyj hram" potomu, chto
oba verili v tak nazyvaemyj apostol'skij socializm, i pereveli na imya Dzhonsa
vse svoi sberezheniya, a takzhe nedvizhimost' na summu 50 000 dollarov. Kak i
drugie prihozhane, podchinyayas' strannym trebovaniyam Dzhonsa, oni postavili svoyu
podpis' pod tekstom lozhnoj "povinnoj", no sbezhali, kak tol'ko ponyali, chto
Dzhons ne shutya prizyval k massovomu samoubijstvu. Mirtly nastol'ko ser'ezno
reshili pokonchit' so svoim proshlym, chto dazhe smenili imya i familiyu i stali
zvat'sya |l i Dzhinni Mils.
Oni pokazali pod prisyagoj, chto Dzhim Dzhons imel "strannuyu vlast'" nad
svoimi lyud'mi, odnim iz istochnikov kotoroj oni schitali "chuvstva straha i
viny, obostrennye predel'nym pereutomleniem" vo vremya vsenoshchnyh bdenij i
sluzhb "ochishcheniya". "Nakazaniya byli opravdannymi v nashih glazah, potomu chto my
verili, chto Dzhons - Bog i ne mozhet sdelat' nichego plohogo, - pisala,
oglyadyvayas' na proshloe, Dzhinni Mils. - I my iskrenne verili, chto on vsegda
budet dumat' o nas".
Posle uhoda iz "Hrama" ne tol'ko Milsy, no i drugie stali poluchat'
anonimnye pis'ma s ugrozami, a domoj k nim zachastili delegaty s trebovaniem
vernut'sya. K nekotorym otstupnikam prosto vryvalis' v dom, izbivali i
grabili.
No u Dzhonsa vsegda bylo v zapase sil'noe sredstvo - on umelo
manipuliroval obshchestvennym mneniem. Otstupnikam prishlos' sozdat'
iniciativnuyu gruppu "Tovarishchi po neschast'yu". Vmeste s rodstvennikami
posledovatelej Dzhonsa, schitavshih, chto ih blizkie stali zalozhnikami opasnoj
sekty, oni popytalis' vyskazat'sya publichno, no ih nikto ne stal slushat':
takaya, naprimer, gazeta, kak "San-Francisko kronikl", v kotoroj iz goda v
god pechatalis' vostorzhennye otzyvy o Dzhime Dzhonse, dostojnejshem obshchestvennom
deyatele, byla yavno ne sklonna priznavat' svoyu prezhnyuyu vostorzhennost' vsego
lish' dan'yu reklamnomu biznesu. I vse zhe oni sumeli privlech' vnimanie odnogo
reportera po imeni Marshall Kildruff, sobiravshego material dl stat'i o
"Narodnom hrame" dlya zhurnala "N'yu uest". Kildruff stal vyyasnyat', chto
skryvaetsya za stol' privlekatel'nym dlya obyvatel fasadom, vozvedennym
Dzhonsom, i obnaruzhil, chto "Hram" zizhdets na obmane, zapugivanii, prinuzhdenii
- imenno poetomu Dzhonsu udavalos' derzhat' v povinovenii stol'ko lyudej.
Netrudno bylo ugadat', chto za etim posleduet. Kak tol'ko Dzhonsu donesli
o gotovyashchejsya stat'e, prihozhane "Hrama" zavalili redakciyu pis'mami v
podderzhku Dzhonsa, a v zdanie redakcii noch'yu pronikli vory i vykrali chernovik
stat'i Kildruffa. Tem ne menee v avguste 1977 goda v zhurnale byl napechatan
razoblachitel'nyj material, gde Dzhonsa obvinyali v moshennichestve, rastlenii
maloletnih, oskorblenii slovom i dejstviem, a takzhe v prestupnom
vymogatel'stve yakoby na nuzhdy "Narodnogo hrama". Stat'ya proizvela sensaciyu.
Spust dve nedeli napugannye predstaviteli gorodskih vlastej oblegchenno
vzdohnuli, poluchiv ot Dzhima Dzhonsa pis'mo s otkazom ot zanimaemoj dolzhnosti
v Komissii po zhilishchnomu stroitel'stvu. Na pochtovom shtempele znachilos':
"Kooperativnaya respublika Gajana".
Dzhons uehal iz goroda kak vsegda vovremya, na shag operediv sherifa.
Ocherednaya kampaniya po sboru sredstv dlya sozdani socialisticheskoj kommuny
podal'she ot lyubopytnyh glaz, tam, gde ego vlast' byla by absolyutnoj,
uvenchalas' besprecedentnym uspehom. Na stroitel'stvo novogo mira po
sobstvennomu planu Dzhons poluchil svyshe milliona dollarov. Issledovav i
zabrakovav predlozhennye uchastki v Kenii i na Kube, Dzhons ostanovil svoj
vybor na takoj tochke zemli, kotoruyu ne vsyakij i otyshchet na karte. Gajana,
byvsha britanskaya koloniya, raspolozhena na atlanticheskom poberezh'e YUzhnoj
Ameriki kak raz mezhdu Venesueloj i Braziliej. Pravitel'stvo Gajany,
predstavlennoe v osnovnom chernokozhimi marksistami, po dostoinstvu ocenilo
propagandistskoe znachenie begstva celoj gruppy amerikancev, v bol'shinstve
svoem chernokozhih, ot imperialisticheskoj tiranii SSHA. K tomu zhe u glavy
pereselencev byla kucha deneg, kotorymi on soril napravo i nalevo.
"Narodnyj hram" v Gajane stanet sel'skohozyajstvennoj missiej", -
zayavlyal Dzhons na pervyh porah (poka prezhnij reklamnyj imidzh eshche rabotal na
nego). Pered missiej byla postavlena cel' - proizvodit' kak mozhno bol'she
sel'skohozyajstvennoj produkcii, chtoby nakormit' golodayushchih. Osushchestvlyat'
nadzor nad delami kolonii dolzhen byl rodnoj syn Marseliny i Dzhima Dzhonsov -
Stiven, kotoromu k tomu vremeni ispolnilos' semnadcat' let. V 1977 godu
Stiven vozglavil pervuyu gruppu pereselencev iz pyatidesyati chelovek, pribyvshih
v novuyu socialisticheskuyu utopiyu v neprohodimyh tropicheskih lesah. Im
predstoyalo obzhivat' uchastok zemli v 3800 akrov v neprohodimyh dzhunglyah na
severo-zapade strany, u samoj venesuel'skoj granicy, prichem do blizhajshego
naselennogo punkta - stolichnogo goroda Dzhordzhtauna - bylo 150 mil'. Dolgie
mesyacy lyudi rabotali ot zari do zari, vyrubali kustarnik, valili derev'ya,
raschishchali uchastki zemli, pahali, seyali, stroili krytye zhest'yu sooruzheniya,
kotorym predstoyalo stat' barakami dlya zhil'ya, dlya otdyha, a takzhe skladskimi
pomeshcheniyami budushchego primitivnogo poselka, kotoryj snachala nazyvalsya
"Dzhonstaunska sel'skohozyajstvennaya i medicinskaya missiya", a zatem prosto -
Dzhonstaun.
V posleduyushchie mesyacy k poselencam pribylo popolnenie - ne byli zabyty i
"vozmutiteli spokojstviya", kotorye, po mneniyu Dzhonsa, nuzhdalis' v naglyadnom
primere dlya perevospitaniya. Sredi pervyh poselencev byli sotni pozhilyh
lyudej.
V poslednie mesyacy 1977 goda - chasto vtajne ot rodnyh i znakomyh -
bol'shaya chast' san-francisskogo prihoda "Narodnogo hrama" gotovilas'
prisoedinit'sya k svoim sobrat'yam v Dzhonstaune. K koncu goda, kogda
oblicheniya, nachatye zhurnalom "N'yu uest", stali obrastat' vse bolee zloveshchimi
podrobnostyami, vsya obshchina blagopoluchno peremestilas' iz San-Francisko v
otdalennyj, zateryannyj v glushi rabochij lager' v Gajane. V nachale sleduyushchego,
1978 goda dazhe gazeta "San-Francisko kronikl", nekogda prevoznosivshaya
Dzhonsa, vdrug prozrela i v dovol'no rezkoj forme predstavila svoim chitatelyam
Dzhonstaun kak zastavu v dzhunglyah, gde prepodobnyj Dzhim Dzhons rukovodit
publichnymi ekzekuciyami, derzhit pyat'desyat vooruzhennyh ohrannikov i gotovit
svoih priverzhencev - a ih tysyacha sto chelovek - k massovomu samoubijstvu.
Vynuzhdennyj oboronyat'sya, dazhe nahodyas' za tysyachi mil' ot protivnika,
apparat po svyazyam s obshchestvennost'yu pri "Narodnom hrame" vydal iz dzhunglej
otvetnyj zalp. V mae 1978 goda amerikanskie sredstva massovoj informacii SSHA
byli zasypany special'nymi raz座asneniyami dlya pressy, gde protivniki Dzhonsa
prezritel'no imenovalis' "gryaznoj shajkoj" otstupnikov, razvratnikov i
rastratchikov, kotorye v svoe vremya byli otlucheny ot cerkvi i teper' ishchut
povoda otomstit'. CHtoby zayavleniya ne byli goloslovnymi, k nim prilagalis'
"pokayannye" pis'ma.
Letom togo zhe goda gruppa "Tovarishchej po neschast'yu", uznav o podgotovke
massovogo samoubijstva v Dzhonstaune, potrebovala ot obshchestvennosti prinyat'
hot' kakie-to mery, na chto iz dzhunglej posledoval novyj press-reliz, v
kotorom otshchepencev obvinyali v "politicheskom zagovore" protiv cerkvi. V nem
govorilos' takzhe: "My gotovy iz poslednih sil, zhizni svoej ne shchadya, zashchishchat'
Dzhonstaun. Takovo edinodushnoe mnenie nashej obshchiny".
Nanyatyj Dzhonsom advokat Mark Lejn, izvestnyj kak uchastnik rassledovaniya
obstoyatel'stv ubijstva prezidenta Kennedi, provel v sentyabre
press-konferenciyu o yakoby sushchestvuyushchem "zagovore, imeyushchem cel'yu unichtozhenie
"Narodnogo hrama" v Dzhonstaune i lichno Dzhima Dzhonsa".
No krome toj informacii, chto vsplyvala vo vremya slovesnyh batalij na
stranicah periodiki, nikakih svedenij o zhizni v Dzhonstaune ne postupalo.
Sredi vseh vozmozhnyh vidov svyazi s poseleniem dejstvovali tol'ko pochta i
radiosvyaz' na korotkih volnah. Prichem vsya vhodyashcha i ishodyashchaya
korrespondenciya, kak ustnaya, tak i pis'mennaya, tshchatel'no proveryalas'
bditel'nymi pomoshchnikami Dzhonsa.
Dzhonstaun byl, po suti dela, plantaciej, kotoroj upravlyalo semejstvo
Dzhonsov so svoej beloj svitoj, a chernoe bol'shinstvo s utra do vechera
rabotalo na polyah, v tropicheskuyu zharu, pod prismotrom belyh ohrannikov,
primechavshih kazhdoe dvizhenie i kazhdyj vzglyad. Rabochij den' nachinalsya v sem'
utra i zakanchivalsya s zahodom solnca, zatem sledovali obyazatel'nye dlya vseh
sobraniya, kotorye poroj zatyagivalis' do dvuh-treh chasov nochi - poka lyudi ne
padali ot iznemozheniya. Blagodarya svoej territorial'noj izolyacii i osobym,
l'gotnym usloviyam arendy, na kotorye soglasilos' pravitel'stvo Gajany,
Dzhonstaun stal po suti avtonomnoj diktaturoj, imeyushchej sobstvennuyu policiyu,
sud, tyur'mu, shkolu, sistemu zdravoohraneni i samooborony. I pri etom nikakih
zhalob na samovlastie Dzhonsa ne postupalo.
Reklamnye broshyury, posylaemye tem chlenam obshchiny, kotorye eshche ostavalis'
v Kalifornii, risovali tropicheskij raj: pal'my, schastlivye lica... No za
kadrom ostavalas' ohrana, hanzheski imenuemaya "komandoj obucheniya" - sto
chelovek ot座avlennyh golovorezov, vooruzhennyh vintovkami, pulemetami i
samostrelami. Kak i sam Dzhons, chleny "komandy" imeli dostup k spirtnomu,
importnoj ede, a takzhe mogli svobodno vybirat' seksual'nyh partnerov kak
sredi zhenshchin, tak i sredi muzhchin, razumeetsya, ne sprashivaya ih soglasiya.
Teper' Dzhons mog ne oglyadyvat'sya na storonnih nablyudatelej: v ego
primitivnom policejskom gosudarstve lyudej kormili chem popalo, dazhe chervivoj
pishchej, i vynuzhdali rabotat' i zhit' v antisanitarnyh usloviyah. U detej byli
glisty, vshi, stradali oni i razlichnymi infekcionnymi zabolevaniyami. Ne luchshe
obstoyali dela i s social'noj strukturoj obshchiny. Pol'zuyas' neogranichennoj
vlast'yu, Dzhons postarals razrushit' to nemnogoe, chto ostavalos' ot semejnyh
svyazej. Muzhchiny i zhenshchiny zhili v raznyh barakah, detej derzhali otdel'no ot
roditelej.
Za malejshee narushenie etih i soten drugih pravil vinovnyh zhestoko
nakazyvali. Izbienie ili porka stali delom obychnym. Drugim vidom nakazaniya
byla tak nazyvaemaya rastyazhka, kogda chetyre zdorovyaka-ohrannika hvatali
narushitelya za ruki i za nogi i tyanuli kazhdyj v svoyu storonu, poka tot ne
teryal soznanie. Provinivshihs zhenshchin izbivali, posle chego vystavlyali golymi
ili prinuzhdali okazyvat' ekzekutoram seksual'nye uslugi na vidu u vsego
lagerya. Esli muzha s zhenoj zastavali za besedoj s glazu na glaz, to zhenshchinu
ili ee doch' (esli v etoj sem'e byla devochka-podrostok) mogli prinudit' k
prilyudnoj masturbacii. Provinivshihsya nakazyvali teper' edva li ne kazhdyj
chas, no samye ser'eznye provinnosti razbirali pozdno vecherom, na
obshchelagernyh sobraniyah, gde predsedatel'stvoval Dzhons. On vossedal na svoem
derevyannom "trone", na derevyannyh podmostkah dlya altarya, postroennyh na
prostornoj verande, sluzhivshej odnovremenno i lagernoj stolovoj. Inogda
narushitelej privolakivali, predvaritel'no izbiv ili nakachav narkotikami do
bessoznatel'nogo sostoyaniya, - i Dzhons ih "voskreshal". Esli rebenok sovershal
dazhe neznachitel'nuyu provinnost' - skazhem, obrashchayas' k Dzhonsu, zabyval
nazvat' ego "Otec", to ego mogli nedelyami derzhat' v derevyannom yashchike ili
davali est' ostryj perec, poka ne nachinalas' rvota, a potom zastavlyali
glotat' rvotnuyu massu. V izbienii detej Dzhons uchastvoval lichno, metko nanosya
udary i pinki, pri etom ne vypuskal iz ruki mikrofona, i vopli zhertv
translirovalis' cherez usiliteli, razveshannye po vsemu lageryu: "Prosti,
prosti menya, Otec!" Detej izbivali, okunali golovoj v vodu, podnosili k licu
zhivyh zmej, i na vse eto oni obyazany byli otvechat': "Spasibo, Otec!"
Vo vremya dolgih nochnyh sborishch, razglagol'stvuya pered sobraniem, Dzhons
prochityval i vesti iz doma, mrachnymi kraskami raspisyvaya vse uhudshayushchiesya
usloviya zhizni v SSHA, naprimer, soobshchal, chto v Los-Andzhelese ob座avlena
evakuaciya v svyazi s ugrozoj vojny dvuh ras. Vse eto vremya dzhonsovskoe
vospriyatie okruzhayushchego mira vse bolee iskazhalos' ot postoyannogo priema
amfetaminov i trankvilizatorov. Psihotropnymi sredstvami, kotorymi obychno
uspokaivayut bujnopomeshannyh, napichkivali lagernyh "smut'yanov" i prosto
nedovol'nyh, v tom chisle i detej. Takih lyudej derzhali pod strazhej v
special'nyh "otdeleniyah dlitel'nogo lecheniya", vneshne napominayushchih sarai.
Ujti iz lagerya zhivym bylo absolyutno nevozmozhno. Dnem i noch'yu
vooruzhennye ohranniki obhodili granicy poseleniya, odnim svoim vidom otbivaya
ohotu bezhat' u vsyakogo, kto v bezumii otvazhils by poiskat' spaseniya v
neprohodimoj chashche. Trizhdy v den' provodilas' pereklichka. Nikakoj nadezhdy na
spasenie ne bylo. Postoronnih v koloniyu ne puskali, a te nemnogie, komu
udalos' dobit'sya razresheni pobyvat' v lagere, videli tol'ko schastlivye lica
lyudej - za rabotoj v pole, na lesopilke, na otdyhe, na basketbol'noj
ploshchadke. Gostej ugoshchali vkusnym obedom, za nim sledovali pesnopeniya i
vystupleni vzroslogo i detskogo ansamblej.
Dzhonstaun nahodilsya pod osobym pokrovitel'stvom pravitel'stva Gajany, i
rabotniki posol'stva SSHA v stolichnom Dzhordzhtaune ne sklonny byli ustraivat'
shumnoe rassledovanie v otvet na zhaloby, postupayushchie iz Kalifornii. Oni
otvetili, chto ponimayut vsyu ser'eznost' zayavlenij, no predupredili, chto v
lager' nel'zya nagryanut' neozhidanno - potrebuetsya kak minimum dva-tri dnya,
chtoby poluchit' propusk. Odin iz diplomatov pozdnee skazhet, chto nikto tolkom
ne znal, chto soboj predstavlyaet Dzhonstaun. "My dumali, oni vrode kvakerov",
- prostoserdechno soznalsya on.
Beznadezhno otorvannaya ot ostal'nogo mira koloniya, zhizn' kotoroj iz-za
bezuderzhnoj isterii paranoika Dzhonsa prevratilas' v postoyannyj koshmar,
gotovilas' k smertel'nomu ishodu.
Tak nazyvaemye "Belye nochi" - zhutkie repeticii massovogo samoubijstva -
stali neot容mlemoj chast'yu lagernoj zhizni. Bez preduprezhdeniya, obychno v
predrassvetnyj chas, vdrug nachinali zavyvat' sireny, a iz gromkogovoritelej
neslos': "Trevoga! Trevoga! Trevoga!" Muzhchiny, zhenshchiny, deti vstavali,
odevalis' i molcha napravlyalis' k verande, gde v yarkom svete prozhektora uzhe
podzhidal ih Dzhons. "Naemniki CRU dobralis' do nas i zhdut momenta, chtoby nas
unichtozhit'", - vereshchal on, tycha rukoj kuda-to v chernotu lesa, stenoj
okruzhivshego lager'.
Vo vremya "Belyh nochej" vse vypivali po stakanu aromatizirovannogo
napitka, znaya so slov Dzhonsa, chto eto yad. Takih nochej za poslednij god
sushchestvovaniya Dzhonstauna bylo sorok chetyre. I kazhdyj raz poselency pokorno
vypivali, chto im bylo veleno, i otpravlyalis' spat', potomu chto, kak ob座asnyal
Dzhons, "eto byla ocherednaya repeticiya". I tol'ko v poslednij raz vse
razygralos' po-nastoyashchemu.
Lyudej, s trevogoj sledivshih za razvitiem del v Dzhonstaune, stanovilos'
vse bol'she. Rassledovat' proishodyashchee reshilsya chlen Kongressa ot okruga
San-Mateo, demokrat Leo Rajan. Storonniki nazyvali ego
liberalom-reformatorom, boleyushchim za delo obshchestva, protivniki zhe
podsmeivalis' nad ego popytkami proslavit'sya lyuboj cenoj. Tak ili inache,
pyatidesyatitrehletnij chlen Komiteta po inostrannym delam Palaty
predstavitelej predprinimaet poezdku v Gajanu, chtoby poluchit' otvety na
nekotorye voprosy, kasayushchiesya, kak on vyrazilsya, ugrozy dlya tysyachi chelovek
stat' zhertvami banditizma v Dzhonstaune. Rajan zaveril, chto, esli
podtverdyatsya soobshcheniya o tom, chto lyudej tam uderzhivayut siloj, on vseh
privezet domoj.
Iz etoj poezdki on ne vernulsya.
Poezdku nametili na noyabr'. Rajan postaralsya zaruchit's podderzhkoj
obshchenacional'nyh informacionnyh agentstv. Soprovozhdat' ego soglasilis'
vosem' zhurnalistov, v chisle prochih reportery iz "Vashington post", "|n-bi-si
n'yus" i "San-Francisko kronikl". YAdro delegacii sostavlyali sam Rajan, ego
pomoshchnica ZHaklin Spir i Dzhejms Skoullart iz Komiteta po inostrannym delam. K
nim prisoedinilis' tridcat' "tovarishchej po neschast'yu".
S pervyh zhe dnej v Dzhonstaune sushchestvovala dolzhnost' nachal'nika
medicinskoj sluzhby. Doktor Larri SHaht, poluchivshij special'noe obrazovanie na
den'gi "Narodnogo hrama", stal glavnym medikom kolonii. Delegaciya Rajana
letela v Gajanu, a doktor SHaht v svoej apteke v eto vremya zanimalsya vazhnym
delom. On prinimal novuyu partiyu medikamentov, zakazannyh Dzhonsom. |to byl
zhidkij cianid.
15 noyabrya 1978 goda amerikanskie gosti pribyli v aeroport pod
Dzhordzhtaunom. No im prishlos' protorchat' v stolice eshche neskol'ko dnej, prezhde
chem pravitel'stvo Gajany dalo razreshenie na poseshchenie Dzhonstauna. Dlya nachala
im nedvusmyslenno dali ponyat', chto ih priezdu nikto osobenno ne raduetsya: v
gostinice, gde razmestili amerikancev, poyavilsya chelovek ot Dzhonsa i vruchil
Rajanu peticiyu, v kotoroj shest'sot obitatelej kolonii raspisalis' pod
trebovaniem k svoim sograzhdanam ubirat'sya proch' i ostavit' ih v pokoe.
V soprovozhdenii reportera "Vashington post" CHarl'za Krauze Rajan
napravilsya v ofis "Narodnogo hrama", raspolozhennyj v Dzhordzhtaune. "YA Leo
Rajan, otchayannyj paren'. Kto-nibud' hochet pogovorit' so mnoj?" - sprosil on
pryamo s poroga. ZHelayushchih ne nashlos'. Emu soobshchili, chto s Dzhonsom pogovorit'
tozhe ne udastsya: tot ne daet interv'yu. Vernuvshis' v gostinicu, Rajan
reshitel'no zayavil reporteram, chto on poedet v Dzhonstaun nezavisimo ot togo,
zhdut ego tam ili net. Utrom v pyatnicu, kogda nakonec ot pravitel'stva prishlo
razreshenie na poezdku, predstaviteli "Narodnogo hrama" v Dzhordzhtaune
advokaty Mark Lejn i CHarl'z Garri pozvonili Dzhonsu na plantaciyu i
posovetovali vse-taki prinyat' gostej. Garri skazal Dzhonsu: "Vy, konechno,
mozhete poslat' kuda podal'she i amerikanskij Kongress, i pressu, i vseh etih
rodstvennikov. Esli vy eto sdelaete - vsemu konec. Drugoj variant: vy
vstrechaete ih i dokazyvaete vsemu miru, chto vashi klevetniki - prosto
bezumcy".
Dzhons soglasilsya prinyat' delegaciyu, hotya vse eto emu yavno ne nravilos'.
Nezadolgo do pribytiya gostej obitatelej Dzhonstauna predupredili, chto nuzhno
byt' nacheku. Gromkogovoriteli vnushali: "Kazhdyj, kto sdelaet chto-nibud' ne
tak, budet zhestoko nakazan".
Delegaciya Rajana vyletela vo vtoroj polovine dn na nebol'shom zakaznom
samolete, na bortu kotorogo mogli razmestit's tol'ko devyatnadcat'
passazhirov. Vmeste s Rajanom leteli dva ego pomoshchnika, devyat' zhurnalistov,
sotrudnik posol'stva SSHA v Gajane Richard Duajer, odin predstavitel'
gajanskogo pravitel'stva i chetvero "tovarishchej po neschast'yu". Polet v
Dzhonstaun, nad devstvennym tropicheskim lesom, zanyal odin chas.
Okolo chetyreh chasov dnya samolet sel na vzletno-posadochnoj polose -
prostaya gravijnaya dorozhka i zhestyanoj naves vmesto angara. Nepodaleku
vidnelas' tihaya derevushka pod nazvaniem Port-Kajtuma, ot kotoroj do
Dzhonstauna bylo shest' mil' na sever, po gruntovoj doroge. K samoletu
pod容hal zheltyj gruzovik s shest'yu predstavitelyami "Hrama".
Krauze vspominal, chto, kogda on vpervye uvidel plantaciyu, glazam ego
predstavilas' idillicheskaya kartina, kak iz fil'ma "Unesennye vetrom":
"Starye negrityanki pekli hleb v pekarne, kto-to stiral v prachechnoj, belye i
chernye rebyatishki igrali v salochki na detskoj ploshchadke, a chut' poodal' sideli
za dlinnymi stolami v ozhidanii uzhina ostal'nye kolonisty, v osnovnom
chernokozhie". I ponachalu lager' pokazalsya emu "mirnym bukolicheskim ugolkom".
Marselina Dzhons lyubezno vstretila gostej i povela ih k dlinnomu
derevyannomu stolu pod navesom. Tam ih zhdal ulybayushchijs Dzhim Dzhons, v shortah
cveta haki i sportivnoj rubashke, v neizmennyh svoih letchickih ochkah.
Poka zhurnalisty iz "|n-bi-si n'yus" gotovilis' k interv'yu s Dzhonsom,
Rajan poshel pogulyat' po lageryu i perekinut'sya paroj slov s kem-nibud' iz
mestnyh zhitelej. Predlozhennyj gostyam uzhin okazalsya na udivlenie obil'nym i
vkusnym: goryachie sandvichi so svininoj, kapusta i kartofel'nyj salat - i vse
eto podavalos' na plastmassovyh podnosah.
Posle uzhina zazhglis' neyarkie lampy. Orkestr Dzhonstauna ispolnil snachala
gajanskij nacional'nyj gimn, zatem - "Prekrasnuyu Ameriku". Kogda vse seli,
nachalsya dvuhchasovoj koncert, gde bylo vse po polnoj programme - i horovoe
penie, i detskie plyaski.
Rajan byl rastrogan i nachal bylo podumyvat', chto vse te uzhasy, o
kotoryh emu tverdili rodstvenniki kolonistov, byli, myagko govorya,
preuvelicheniem. Posle predstavleniya ego poprosili skazat' neskol'ko slov
sobravshimsya, tak chto on i vovse raschuvstvovalsya.
On skazal:
- YA slyshal o Dzhonstaune mnogo nepriyatnogo, no teper' lichno ubedilsya,
chto vse eti lyudi znayut odno: zdes' im luchshe, chem gde by to ni bylo. Mne ne v
chem ih upreknut'.
Kogda on zamolchal, sem'sot kolonistov, sobravshihs na verande, vstali i
burno zaaplodirovali.
No Dzhons, uspevshij prinyat' izryadnuyu dozu amfetamina, sam vse isportil.
Otvechaya na voprosy zhurnalistov, poziruya v chernyh ochkah, nesmotrya na
sgustivshijsya mrak, on postepenno stanovils vse bolee razdrazhitel'nym i
agressivnym.
- Govoryat, ya stremlyus' k vlasti, - i on obvel rukoj v sverkayushchih
perstnyah svoyu ulybayushchuyusya pastvu. - O kakoj vlasti mozhet idti rech', kogda ya
uzhe na poroge smerti? YA nenavizhu vlast'. Nenavizhu den'gi. YA hochu tol'ko
pokoya. Mne vse ravno, za kogo men prinimayut. No vsyakuyu kritiku Dzhonstauna
nuzhno prekratit', - zayavil on neozhidanno rezko. - Esli by my sami mogli
prekratit' eti napadki! No raz my ne mozhem, to ya ne poruchus' za zhizn' tysyachi
dvuhsot svoih lyudej...
Tut gostej vdrug poprosili udalit'sya i prijti na sleduyushchij den' k
zavtraku. Ih otvezli k mestu stoyanki samoleta, i oni proveli noch' v spal'nyh
meshkah.
Na drugoj den' v atmosfere yavno chto-to peremenilos', i amerikancy
ponyali, chto zagostilis'. Progulivayas' po lageryu posle zavtraka, zhurnalisty
zametili, chto, nesmotrya na tropicheskuyu zharu, nekotorye baraki nagluho
zakryty, a okna v nih zashtoreny. Na vopros, kto tam nahoditsya, ohranniki
dovol'no besceremonno otvechali, chto tam pryachutsya te, kto boitsya prishel'cev.
I vse-taki zhurnalisty ugovorili ohranu pokazat' im odin iz barakov
iznutri. Oni uvideli ryady koek - bol'she sotni, oni navisali odna nad drugoj
v dva, a to i v tri yarusa. Na kojkah lezhali stariki chernokozhie. Staraya
medsestra, |dit Parks, ukradkoj shepnula odnomu iz reporterov, chto hotela by,
chtoby on zabral ee iz lagerya, gde krome nee zhivut eshche ee syn, nevestka i
troe vnuchat.
ZHurnalisty pospeshili k Dzhonsu, ch'i popytki predstavit' vse, v tom chisle
i sebya samogo, v luchshem svete yavno ne udavalis'. Pered operatorom "|n-bi-si"
predstal chelovek s pomyatym licom, nalitymi krov'yu glazami, neobychajno
vozbuzhdennyj. Don Harris iz "|n-bi-si" sprosil ego, pravdu li govoryat, chto
vooruzhennye ohranniki postavleny dlya togo, chtoby lyudi ne mogli sbezhat' iz
lagerya.
- Naglaya lozh'! - zaoral Dzhons.
I prodolzhal krichat', bystro teryaya nad soboj kontrol':
- Nas vseh tut oputali lozh'yu! |to konec! Luchshe by ya umer!
Telekamera krupnym planom snimala ego lico, a on tem vremenem izrygal
proklyatiya po adresu nekih zlobnyh zagovorshchikov.
- Hot' by menya zastrelili! - krichal on. - Teper' pressa nachnet polivat'
nas gryaz'yu kak poslednih ubijc!
Harris ostolbenel. Kazalos', on prisutstvuet pri raspade lichnosti,
prichem proishodilo eto na vidu u vseh, pered rabotayushchej kameroj. Pol'zuyas'
momentom, on peredal Dzhonsu zapisku, v kotoroj odin iz kolonistov prosil
otpustit' ego.
- Tebya razygryvayut, drug moj, - nashelsya vdrug Dzhons i s otvrashcheniem
porval zapisku na melkie kusochki. - Oni lgut. No chto zhe ya mogu podelat',
esli vokrug stol'ko lzhecov? - No begayushchij vzglyad, iskazhennoe strahom lico -
vse eto govorilo o tom, chto on zagnan v ugol. - Kto hochet ujti ot nas? Esli
takie est' - uhodite, milosti prosim! - nadsazhivalsya on. - Lyuboj mozhet
ubrat'sya otsyuda, esli zahochet. CHem bol'she narodu ujdet, tem proshche nam budet
zhit': men'she otvetstvennosti. Na chto, chert poberi, nuzhny eti lyudi?
Mezhdu tem nebo nahmurilos'. Naletel veter, stal nakrapyvat' dozhd'. V
eto vremya k Dzhonsu podoshel Rajan, a sledom za nim - vzvolnovannyj poselenec,
poprosivshij otpustit' ego vmeste s det'mi.
- Est' eshche odna sem'ya iz shesti chelovek, - skazal Rajan. - Oni tozhe
hotyat ujti.
Vsego takih nabralos' pyatnadcat' chelovek, i Rajan opasalsya, chto
samolet, rasschitannyj tol'ko na devyatnadcat' passazhirskih mest, vseh ne
podnimet.
Dzhons ne unimalsya.
- Menya predali! |tomu ne budet konca! - no tut zhe sam predlozhil
oplatit' transport dlya vseh zhelayushchih uehat'. - YA zaplachu! Amerikanskimi
dollarami! - vopil on.
No ohranniki uzhe uvodili lyudej k zheltomu gruzoviku, kotoryj dolzhen byl
otvezti ih k samoletu.
Dzhons obratilsya k missis Parks, kotoraya byla ryadom s nim eshche s
indianapolisskih vremen, a teper' smotrela na nego s pechal'nym ukorom.
- Vy ne tot chelovek, kotorogo ya znala kogda-to, - proiznesla ona s
gorech'yu.
- Ne delaj etogo, |di, - vzmolilsya Dzhons. - Podozhdi, poka on uedet, i ya
otdam vam i den'gi, i pasporta.
- Net, - otvetila staraya zhenshchina, sobrav vsyu svoyu volyu. - |to nash
edinstvennyj shans. My uhodim.
Vozniklo nekotoroe zameshatel'stvo, syn |dit iskal svoego rebenka,
kotoryj kuda-to ubezhal. Dozhd' sil'nee zabarabanil po list'yam. Vnezapno dyuzhij
ohrannik nabrosilsya na Rajana szadi i pristavil dlinnyj nozh emu k gorlu.
- Kongressmen Rajan, ty ublyudok, - vypalil on, a stoyavshie ryadom
poselency smotreli na etu scenu kto s uzhasom, a kto i s odobreniem.
Advokaty Lejn i Garri brosilis' na ohrannika, pytayas' osvobodit'
perepugannogo kongressmena. V shvatke ohrannik porezal sebe ruku, i ego
krov' bryznula na beluyu rubashku Rajana.
Koe-kak incident zamyali. Tem pyatnadcati chlenam obshchiny, za kotoryh
prosila delegaciya, razresheno bylo pokinut' lager'.
K trem chasam popoludni podkatil otkrytyj gruzovik, chtoby dostavit'
Rajana s tovarishchami i pyatnadcat' otkaznikov k vzletno-posadochnoj polose,
otkuda samoletom mozhno bylo perepravit's v Dzhordzhtaun. Kak tol'ko gruzovik
tronulsya s mesta, odin iz glavnyh pomoshchnikov Dzhonsa, Larri Lejton, zaprygnul
v kuzov. Beglecy s ispugu prizhalis' k bortu. "On ub'et nas!" - zakrichal
kto-to. Rajan pytalsya uspokoit' vzvolnovannyh lyudej, a sam s trevogoj dumal
o tom, chto dorogu sovsem razvezlo, gruzovik ele tashchitsya, i edva li do
nastupleniya temnoty im vsem udastsya perepravit'sya na samolete v stolicu.
Mashina dobralas' do vzletno-posadochnoj polosy tol'ko v chetyre tridcat'.
Samoleta ne bylo. V ozhidanii samoleta sotrudnik "|n-bi-si" Don Harris
gotovilsya sdelat' eshche odno interv'yu s Rajanom. Nablyudaya, kak ugasaet den',
ostal'nye prodolzhali vzvolnovanno obsuzhdat' napadenie na kongressmena.
Fotograf iz san-francisskoj gazety dostal svoj fotoapparat i stal snimat'
vse podryad.
Nad verhushkami derev'ev pokazalsya samolet. Vse vzdohnuli s oblegcheniem,
uvidev znakomyj devyatnadcatimestnyj "Otter". Sledom za nim letel eshche odin
samolet, "Sesna", na shest' mest. Odin za drugim samolety-spasateli kosnulis'
zemli i, podprygnuv raz-drugoj, ostanovilis' na vzletno-posadochnoj polose.
Rajan so svoej pomoshchnicej Dzhekki Spir organizovali posadku passazhirov,
sostaviv spiski uletavshih pervym rejsom i teh, komu pridetsya podozhdat' do
sleduyushchego raza.
"Sesna" byla ukomplektovana polnost'yu. Rajan stoyal teper' pered
"Otterom", podsazhivaya drugih passazhirov. Lejton nastaival na tom, chtoby
Rajan letel s pervoj gruppoj. Rajan ne uspel otvetit': razdalsya krik. Na
doroge pokazalsya traktor, tashchivshij na pricepe furgon. On ostanovilsya mezhdu
samoletami. Iz furgona vyprygnuli troe podruchnyh Dzhonsa s avtomatami i bez
preduprezhdeniya otkryli ogon'. Te, kto ne uspel sest' v samolet, pustilis'
bezhat' ili brosilis' nichkom na zemlyu. Duajer, predstavitel' pravitel'stva
Gajany, byl ubit pervym. Patriciya, doch' |dit Parks, upala u samoj dveri
"Ottera", obezglavlennaya beshenoj pulemetnoj ochered'yu. Odin iz banditov
vystrelil v upor, pryamo v lico, Gregu Robinsonu, fotografu iz San-Francisko,
kotoryj do poslednej minuty ne vypuskal iz ruk fotoapparata. ZHurnalist iz
"Kronikl" Ron Dzhavers upal, ranennyj v plecho. Reporteru iz "Vashington post"
CHarl'zu Krauze pulya razdrobila bedro.
Dejstvuya hladnokrovno i metodichno, ubijcy oboshli vokrug samoleta i
nashli operatora "|n-bi-si" Roba Brauna, kotoryj iz svoego ukrytiya prodolzhal
snimat'. Ego ranili v nogu, i on upal ryadom s kameroj. Odin iz dzhonsovskih
golovorezov podoshel k operatoru vplotnuyu, pristavil dulo avtomata k ego
visku i vystrelil.
Rajan i Harris popytalis' spryatat'sya za tolstymi kolesami samoleta, no
i tam ih nastigli puli. Odin iz palachej nashel ih i, uzhe mertvyh, rasstrelyal
v upor. Na vsyakij sluchaj on vystrelil i v ubitogo Robinsona. Zatem bandity
zabralis' obratno v furgon i uehali.
Samolet "Sesna" s temi, kto ucelel, vse-taki sumel vzletet', no "Otter"
ne smog, on byl sil'no povrezhden. Vokrug ostavalis' lezhat' ubitye - Rajan,
Harris, Braun, Robinson i odna iz sbezhavshih ot Dzhonsa zhenshchin - i odinnadcat'
ranenyh. Korchas' i kricha ot boli, ostavshiesya proveli vsyu noch' pod otkrytym
nebom, poka nautro ih vseh ne zabral samolet, priletevshij iz Dzhordzhtauna.
Poka shla krovavaya bojnya na vzletno-posadochnoj polose, Dzhons v slepoj
yarosti otdal prikaz gotovit'sya k nebyvaloj po zhestokosti "Beloj nochi". Dva
advokata, ostavshiesya v Dzhonstaune, ponyatiya ne imeli o tom, chto proizoshlo v
shesti milyah ot poseleniya. Tem ne menee Lejn, kotoromu byl pyat'desyat odin
god, i ego semidesyatidvuhletnij kollega Garri, potryasennye napadeniem na
kongressmena, vzvolnovanno obsuzhdali vozmozhnost' pokinut' Dzhonstaun na
sleduyushchee utro. K nim podoshel pomoshchnik Dzhonsa i skazal:
- Otec hochet vas videt'.
On povel ih na ploshchadku, gde na skamejke, rastrepannyj, obezumevshij,
sidel i plakal v odinochestve Dzhons.
- |to uzhasno, uzhasno, - povtoryal on i rasskazal, chto troe iz ego ohrany
poehali dogonyat' Rajana i neizvestno, chto oni mogut natvorit'. - Oni tak
lyubyat menya i mogut sdelat' chto-nibud' uzhasnoe, chto povredit moej reputacii.
Oni sobirayutsya strelyat' v lyudej i v samolety... Oni hotyat ubivat'... Oni
vzyali s soboj vse nashe oruzhie!
Dzhons lgal. On sam otdal prikaz raspravit'sya s delegaciej. A zatem
prikazal gotovit'sya k poslednej "Beloj nochi".
Zavyli sireny, zakrichali v odin golos gromkogovoriteli: "Trevoga!
Trevoga!" No teper' uzhe eto byla ne repeticiya. Vsem kolonistam veleno bylo
nadet' svoyu luchshuyu odezhdu.
Ne obrashchaya vnimaniya na ves' etot shum, Dzhons mrachno glyanul na ispugannyh
advokatov:
- Moi lyudi koe-chto imeyut protiv vas. Na sobranii mogut byt' vsyakie
neozhidannosti.
On vstal i, napravlyayas' k verande, velel advokatam ukryt'sya v domike
dlya gostej i ostavat'sya tam do teh por, poka on ne podast znak vyjti. Na
poroge bungalo oni stolknulis' s ohrannikom, kotoryj skazal im prosto:
"Teper' my umrem". Iz zlovonnyh barakov odin za drugim molcha vyhodili
posledovateli Dzhima Dzhonsa i privychno vystraivalis' pered verandoj,
povinuyas' hriplym prizyvam gromkogovoritelya.
Kogda prozvuchal signal trevogi, povar Stenli Klejton kak raz gotovil
uzhin. "Belye nochi" stali v lagere nastol'ko privychnym yavleniem, chto on
spokojno prodolzhal pomeshivat' povareshkoj varevo iz bobovyh. No tut vvalilis'
dva vooruzhennyh ohrannika i veleli emu idti vmeste so vsemi. Togda nakonec
on ponyal, chto eto ne repeticiya.
Dzhons zanyal svoe mesto na trone - kak on sam govoril, "na altare". Kak
vsegda, v ruke ego byl mikrofon. Ryadom s nim, na stole, stoyal magnitofon: on
rasschityval zapisat' svoyu poslednyuyu propoved' - dlya budushchih pokolenij.
Snachala vokrug Dzhonsa suetilis' ego pomoshchniki, zhela lishnij raz
udostoverit'sya, chto verno ponyali ego ukazaniya. Vse puti vozmozhnogo pobega
byli perekryty vooruzhennoj ohranoj. Advokaty nablyudali za vsemi etimi
prigotovleniyami s narastayushchim chuvstvom straha.
Lejnu udalos' podozvat' odnogo ohrannika, kotoryj rasskazal, chto Dzhons
gotovit akciyu massovogo samoubijstva v znak protesta protiv "rasizma" i
"fashizma". |to uzhe ne repeticiya, dobavil on.
- Togda my s CHarl'zom napishem o tom, chto tut tvoritsya, i o tom, radi
chego vy eto delaete, - predlozhil Lejn.
- Horosho, - otvechal ohrannik.
Oceniv situaciyu, advokaty reshili bezhat'. Potihon'ku oni vyskol'znuli iz
bungalo i spryatalis' v gustyh zaroslyah. |to spaslo im zhizn'.
Tem vremenem vsya obshchina sobralas' vokrug Dzhonsa, i on nachal svoyu
poslednyuyu rech', kotoraya postepenno stanovilas' vse bolee nevnyatnoj. Nachal on
s ob座avleniya, chto ih put' zavershen.
- YA hochu, chtoby deti moi byli pervymi, - skazal on. - Voz'mite snachala
mladencev.
Na dlinnom stole ryadom s nim medsestry napolnyali shpricy cianidom, chtoby
vprysnut' yad v rot malysham. Ohranniki ocepili mesto, gde sidel Dzhons.
Nekotorye derzhali oruzhie naizgotovku.
Po mere togo kak prostranstvo vokrug "altarya" zapolnyali vse pribyvayushchie
chleny obshchiny (chislom bol'she tysyachi), starshij pomoshchnik cherez gromkogovoriteli
daval ukazaniya ohrannikam: "Esli zametite trusa ili predatelya, esli kto-to
pri vas popytaetsya bezhat' - pristrelite takogo cheloveka".
Zatem poslyshalsya golos Dzhonsa:
- Ne budem ssorit'sya. Sdelaem vse kak sleduet.
On derzhal palec na klavishe magnitofona, to vklyuchal ego, to vyklyuchal -
redaktiroval svoyu rech', kogda ponimal, chto zagovarivaetsya.
- Nesmotrya na vse moi staraniya zashchitit' vas, nashlas' gorstka lyudej,
kotorye svoej lozh'yu sdelali nashu zhizn' nevozmozhnoj, - zayavil on. - Ih
predatel'stvo - eto prestuplenie veka!
Staryj ispytannyj priem snova srabotal. Kto-to iz dzhonsovskoj pastvy
zashelsya v "religioznom" ekstaze. Drugie priplyasyvali vokrug trona. Mnogie
peli.
- A znaete li vy, chto proizojdet cherez neskol'ko minut? Odin iz teh
lyudej v samolete ub'et pilota. YA ne prosil ego ob etom. |to proizojdet samo
soboj, kak vozmezdie. Oni spustyats syuda na parashyute.
On eshche dolgo govoril o tom, kak tyazhko prishlos' emu iz-za predatel'stva,
kakoe davlenie na nego okazyvali i kak on soprotivlyalsya... Potom on velel
vsem vypit' yad:
- Pust' kazhdyj voz'met svoyu chashu, kak eto delali drevnie greki, i tiho
otojdet. - On nazyval eto "revolyucionnym" shagom.
- Oni vozvrashchayutsya k sebe, chtoby porozhdat' novuyu lozh', novyh
kongressmenov...
I snova nachal potoraplivat' lyudej, oni dolzhny umeret' pobystree:
"Snachala - deti"...
Dzhons vse bol'she i bol'she vzvinchival sebya. On sdelals pochti bezumnym.
Znamenatel'noe sobytie, tak mnogokratno i s uspehom otrepetirovannoe,
nakonec-to dolzhno bylo svershit'sya. V medicinskoj palatke ryadom s verandoj
doktor SHaht gotovil napitok v bol'shom koryte s krasnoj nadpis'yu po krayu:
"Aromatizirovano". On vylival tuda soderzhimoe iz bol'shih aptekarskih
sklyanok.
Dzhons tem vremenem prodolzhal:
- Esli kto-to ne soglasen so mnoj, pust' govorit.
Kak ni stranno, takoj chelovek nashelsya, on sprosil, pochemu deti dolzhny
umirat' pervymi.
- Esli deti ostanutsya zhit' posle nas, ih vseh pererezhut, - otvetil na
eto Dzhons.
Drugoj chelovek sprosil, nel'zya li pereselit'sya iz dzhunglej kuda-nibud'
eshche dal'she i zazhit' tam novym domom? Na chto Dzhons otvetil, chto zhrebij
broshen.
- Slishkom pozdno. Moi lyudi vzyali s soboj oruzhie. Rajan i vse ostal'nye
mertvy! Vragi podbirayutsya k lageryu so vseh storon, chtoby unichtozhit'
Dzhonstaun i otomstit' za svoih!
Molodaya mat' vyshla vpered, k samomu altaryu, i skazala:
- YA smotryu na etih detishek i dumayu, chto oni zasluzhivayut togo, chtoby
zhit'.
Dzhons ostanovil magnitofonnuyu zapis' i ustavils na nee.
- YA hochu videt', kak ty umresh', - proshipel on.
Zatem doktor SHaht s medsestroj prinesli koryto s cianidom i postavili
na stol. Razlozhili vokrug shpricy i rasstavili bumazhnye stakanchiki. Ohranniki
vykrikivali komandy. Privykshie podchinyat'sya, prihozhane vstali v ochered'.
- Pozhalujsta, dajte nam etogo lekarstva, - poprosil Dzhons vracha kak by
ot imeni vseh. I stal ob座asnyat' lyudyam, chto "eto ochen' prosto. Nikakih
konvul'sij, nichego takogo".
Dzhons peredal mikrofon vzvolnovannomu dobrovol'cu, kotoryj protolkalsya
k altaryu skvoz' gustuyu tolpu.
- YA gotov ujti, - poslyshalsya ego nadryvno-likuyushchij golos. - I esli vy
skazhete nam: umrite pryamo sejchas, to my gotovy. I vse nashi brat'ya i sestry s
nami!
Na samom dele eto bylo ne sovsem tak. Ne vse hoteli umirat'. Iz tolpy
donessya ropot. No kak vsegda, nedovol'nyh bystro zasekli i uveli s verandy.
Koe-kogo ohranniki ottashchili podal'she, izbili, a potom vtolknuli na prezhnee
mesto v ocheredi. Strategi bystrogo reagirovaniya prinesla svoi plody.
Vozglasy nedovol'stva sami soboj stihli.
- Bystree! - v kakom-to umoisstuplenii oral v mikrofon Dzhons. -
Bystree, deti moi! |to lekarstvo prineset vam dolgozhdannyj pokoj... Vam ne
budet bol'no!
On stoyal, s krasnym licom i bezumnymi glazami, zalityj yarkim svetom
prozhektora, a sotni lyudej pered nim - muzhchiny, zhenshchiny, deti, ushedshie vsled
za nim v dzhungli, - odin za drugim shli k svoemu poslednemu, smertonosnomu
prichastiyu.
- YA delal vse, chtoby etogo ne sluchilos', - stonal on so sceny. - A
sejchas ya dumayu, chto nel'zya sidet' zdes' i zhdat', kogda opasnost' grozit
nashim detyam...
Pervoj podoshla vypit' yad molodaya zhenshchina s malen'koj devochkoj na rukah.
Ona podnesla stakanchik s podslashchennym yadom k gubam rebenka, i ta otpila
nemnogo. Ostal'noe dopila mat'. Ona otoshla na ploshchadku, gde caril polumrak,
i molcha opustilas' na zemlyu. CHerez neskol'ko minut u obeih nachalis'
sudorogi, na gubah vystupila krovavaya pena. ZHenshchina diko krichala ot boli,
potom zatihla. Devochka tesnee prizhalas' k materi, pohnykala i umerla.
Obrechennye ravnodushno perestavlyali nogi v ocheredi za smert'yu, zauchennym
zhestom oni zacherpyvali svoyu porciyu yada i othodili v storonu. A potom v
sgushchayushchemsya mrake zvuchalo kreshchendo dusherazdirayushchih krikov.
Temnota prinesla s soboj izbavlenie nekotorym obitatelyam Dzhonstauna,
sumevshim dobrat'sya do dzhunglej. Pryachas' za derev'yami, oni nablyudali vsyu etu
zhutkuyu kartinu. No spaslas' tol'ko kuchka lyudej. Bol'shinstvo slepo
posledovalo za Dzhonsom tuda, kuda on ih napravil, - na smert'. Nekotorye,
umiraya, blagodarili Dzhonsa za izbavlenie, drugie naposledok spokojno
obnimalis' i proshchalis' drug s drugom. Malo kogo prihodilos' zastavlyat'
prinyat' yad. Oruzhie shlo v hod redko. Plachushchim malysham medsestry vpryskivali
yad pryamo v otkrytyj rot.
Vypiv otravu, obrechennye na smert' uhodili s verandy i ustraivalis' na
blizhajshej ploshchadke. Zdes' im davali poslednee ukazanie - lech' licom vniz,
vsem v odin ryad. Posle neprodolzhitel'noj agonii vse po ocheredi zatihali.
Ohranniki prohodili vdol' ryadov i noskom botinka podvigali trupy, vyravnivaya
liniyu.
Dzhons osip ot krika, peresohshie guby edva shevelilis', ot amfetamina s
nego gradom katilsya pot, i vsya odezhda na nem promokla. On besnovalsya na yarko
osveshchennom pomoste, a lica umirayushchih proplyvali mimo nego i rastvoryalis' vo
mrake.
- YA ne znayu, chto eshche skazat' etim lyudyam, - hripel on, kak budto sam
sebya ubezhdal. - Menya lichno smert' ne strashit.
Stony umirayushchih razdrazhali ego, osobenno ne nravils emu detskij plach.
- Hot' by vse eto skoree konchilos'! Potoraplivajtes'! - podgonyal on
lyudej. - My pytalis' dat' novoe nachalo, no teper' pozdno. Razve my ne
chernye? ne gordye? ne socialisty? - sprashival sam sebya etot belyj
propovednik, i glaza ego zagoralis'. - Tak kto zhe my?
Dolgaya noch' ukryla svoim pologom lager' smerti. A kogda rassvelo,
edinstvennymi zvukami zdes' byli kriki ptic v zaroslyah da perebranka obez'yan
na derev'yah. Dzhonstaun vymer.
Dnem v dzhunglyah vokrug Dzhonstauna poyavilis' gajanskie vojska,
prodvigavshiesya nezametno, v kamuflyazhe iz list'ev. Oni byli gotovy k boyu i
dvigalis' ostorozhno, rasschityvaya v lyubuyu minutu poluchit' otpor. No nikto ne
soprotivlyalsya. Tela kolonistov byli slozheny v shtabelya, kak drova, na zhare
oni nachali uzhe razduvat's i popahivat'. Vsego na zemle bylo 914 trupov, iz
nih 276 - detskih.
Tol'ko neskol'ko chelovek byli izbavleny ot pozornoj i zhalkoj uchasti i
ne otravilis' - v tom chisle Dzhim Dzhons i ego zhena. Oni skonchalis' ot
ognestrel'nyh ran. Soldaty nashli Dzhonsa na altare, lezhashchego vverh licom s
otkrytymi glazami. On pokonchil s soboj vystrelom v pravyj visok.
So vremenem zabylis' pugayushchie gazetnye zagolovki. Dzhungli vernuli sebe
otdannuyu bylo pod Dzhonstaun territoriyu. No gde-to v zaroslyah molodogo
kustarnika sohranilas' doshchechka, pribita Dzhonsom nad altarem. Na nej zapisany
slova filosofa Dzhordzha Santayany: "Kto ne pomnit proshlogo, tomu pridetsya
povtoryat' ego oshibki".
Last-modified: Wed, 27 Dec 2000 17:00:26 GMT