Fazil' Iskander. Stoyanka cheloveka --------------------------------------------------------------- OCR by Serge Winitzki --------------------------------------------------------------- Znakomstvo s geroem Zdes', v gorah, na al'pijskih vysotah v pastusheskom shalashe, radio prineslo vest', chto anglichanin Brian Allen vpervye v istorii pereletel La-Mansh na samodel'nom samolete, rabotayushchem pri pomoshchi muskul'noj sily pilota. Obychno takogo roda novosti menya malo trogayut, no tut chto-to udarilo menya v grud', ya pokinul shalash i poshel po cvetushchemu lugu k svoemu lyubimomu mestu nad obryvom. Pastusheskaya sobaka so strannoj dlya Kavkaza klichkoj Dunaj uvyazalas' za mnoj. Za vremya moego prebyvaniya u pastuhov my s Dunaem polyubili drug druga. Menya beskonechno zabavlyalo v nem sochetanie svirepyh, ryzhih, muzhich'ih glaz i dobrejshego haraktera. U lyudej chashche byvaet naoborot -- glaza vrode dobrye, a dusha poganaya. S odushevlennoj chelovecheskoj ostorozhnost'yu Dunaj zaglyanul v obryv, motnul golovoj, skoree vsego v znak neodobreniya uvidennogo, i, povernuvshis' k obryvu spinoj, bryaknulsya u moih nog. Zelenye holmy, koe-gde pokrytye pyatnami snezhnikov, pushilis' zolotom cvetushchih primul. V provale obryva, slovno razdumyvaya, kuda by im napravit'sya, medlenno roilis' kloch'ya tumana i shumela nevidimaya v bezdonnoj glubine rechka. Daleko za obryvom tyazhelel temno-zelenyj pihtovyj sklon gory i zheltela nitochka dorogi ot Pshu na Ricu. Menya udarilo v grud' vospominanie o Viktore Maksimoviche. On tozhe vsyu zhizn' zanimalsya letatel'nym apparatom, dvizhushchimsya na muskul'noj sile pilota. Apparat ego nazyvalsya maholetom, to est' on posle razbega nabiral vysotu vzmahami kryl'ev. Viktor Maksimovich shest' raz nenadolgo vzletal na svoem maholete, chetyre raza padal, no otdelyvalsya sravnitel'no legkimi raneniyami. Sejchas, uznav ob anglichanine, pereletevshem La-Mansh, mne stalo gor'ko za Viktora Maksimovicha i stydno za sebya. Anglichanin, veroyatno, poluchit premiyu v sto tysyach funtov, naznachennuyu za takoj perelet nekim lyuboznatel'nym bogachom. Ob etoj premii Viktor Maksimovich neodnokratno govoril, i on byl tak blizok k poslednej, samoj legkoj konstrukcii maholeta. Znaya Viktora Maksimovicha, nevozmozhno bylo usomnit'sya, chto eta premiya ego interesovala kak moshchnaya vozmozhnost' okonchatel'nogo usovershenstvovaniya svoego lyubimogo detishcha. Mne stalo stydno za sebya, potomu chto ni razu v zhizni ya ne proyavil nastoyashchego interesa k tomu, chto on delal. Kak i vse my, pogloshchennyj svoimi zabotami, ya ne pridaval dolzhnogo znacheniya zhiznennoj celi etogo ognennogo mechtatelya. Nu, poluchitsya, nu, poletit, dumal ya, chto tut osobennogo v vek kosmosa? No ya lyubil etogo cheloveka za mnogoe drugoe. On byl otlichnym sobesednikom, i ya nikogda ne vstrechal ni v odnom drugom cheloveke takoj razmashistoj shiroty myshleniya i snajperskoj tochnosti popadaniya v istinu. Nemyslimaya predannost' svoemu delu kak-to svobodno i spokojno uzhivalas' v nem s interesom k okruzhayushchej zhizni i lyudyam. Ego mnogie lyubili, no nekotorye i pobaivalis' popadat'sya emu na yazyk. Ego terpelivaya dobrota s bezvrednymi glupcami neozhidanno obrashchalas' v obzhigayushchuyu edkost' nasmeshki v adres nekotoryh mestnyh intellektualov. On byl nachitan, hotya ya vstrechal lyudej i bolee nachitannyh. No ya nikogda ne vstrechal cheloveka, kotoryj by tak mnogo vozilsya s ponravivshejsya emu knigoj. On hodil s nej po kofejnyam, zachityval kuski i ohotno odalzhival ee tem, kto, po ego razumeniyu, byl v sostoyanii eyu nasladit'sya. -- Kul'tura, -- govoril on, -- eto ne kolichestvo prochitannyh knig, a kolichestvo ponyatyh. ZHil on za gorodom u morya. Izredka on poyavlyalsya v gorode, odetyj v shtormovku zashchitnogo cveta i takogo zhe cveta sportivnye bryuki. On byl chut' vyshe srednego rosta, hud, zagorel, krepkogo slozheniya. Na horosho vyleplennom lice krotko i neukrotimo svetilis' malen'kie sinie glaza. I inogda trudno bylo ponyat' -- to li svet ego glaz neukrotim ot uverennosti vo vsepobezhdayushchej sile krotosti, to li sama krotost' v ego glazah -- sledstvie neukrotimoj vnutrennej sily, kotoraya tol'ko i mozhet pozvolit' sebe etu krotost'. Na shee u nego vsegda byl povyazan platok, chto pridavalo emu shodstvo s hudozhnikom ili artistom. Kstati, iz-za etogo shejnogo platka odnazhdy ten' razocharovaniya omrachila moe otnoshenie k nemu. I raz ya vspomnil ob etom -- dogovoryu, chtoby bol'she k etomu ne vozvrashchat'sya. Tak vot, obychno u nego sheya byla povyazana golubym platkom. No odnazhdy on yavilsya v kofejnyu s krasnym platkom na shee. YA shutlivo sprosil u nego, mol, ne oznachaet li etot novyj platok nekie sdvigi v ego mirovozzrenii. -- Net, -- skazal on bez vsyakoj ulybki, glyadya na menya svoim krotkim i neukrotimym vzglyadom, -- nedelyu nazad ya uslyshal kakie-to zhalobnye kriki, donosyashchiesya s morya. YA podoshel k beregu i uvidel del'fina, krichashchego i b'yushchegosya u samoj kromki priboya. YA podoshŁl k vode, naklonilsya i zametil na spine del'fina glubokuyu ranu vozle hvosta. Ne znayu, to li v drake s del'finami on ee poluchil, to li naporolsya na svayu vozle kakih-to stavnikov. YA stoyal nekotoroe vremya nad nim. Del'fin nikuda ne uplyval i prodolzhal izdavat' zvuki, podobnye stonu. YA ponyal, chto on ishchet chelovecheskoj pomoshchi. YA vernulsya domoj, vzyal v aptechke u sebya neskol'ko pachek penicillinovogo poroshka, podoshel k beregu, razdelsya, voshel v vodu i vysypal emu v ranu ves' penicillin. Posle etogo ya perevyazal emu spinu svoim platkom. Del'fin prodolzhal bit'sya mordoj o bereg i barahtat'sya v priboe. Togda ya pripodnyal ego, otoshel na neskol'ko metrov v glub' vody, povernul ego mordoj v otkrytoe more i opustil v vodu. Posle etogo on uplyl. Tak kak ya znal, chto etot chelovek nikogda ne govorit nepravdy, ya byl sil'no osharashen. Slushaya ego i glyadya v ego yarkie sinie glaza, ya vdrug podumal: on spyatil! U nego propal shejnyj platok, a ostal'noe -- gallyucinaciya! -- Nu i kak, del'fin etot bol'she ne priplyval? -- ostorozhno sprosil ya, delaya vid, chto poveril emu. -- Net, -- skazal on prosto. Mne pokazalos', chereschur prosto. YA lyubil etogo cheloveka, i menya nekotoroe vremya muchil ego rasskaz. On menya nastol'ko muchil, chto ya pridumal skazat' emu: mol, mestnye rybaki pojmali v seti del'fina, obvyazannogo golubym platkom. Mne hotelos' posmotret', opustit on svoi glaza ili net. Odnako skazat' ne reshilsya i nikak ne mog ponyat', byl etot del'fin v konce koncov ili net. Vse zhe cherez nekotoroe vremya ya kak-to uspokoilsya na mysli, chto v zhizni vsyakoe byvaet. Tem bolee, ob etih chertovyh del'finah chego tol'ko ne rasskazyvayut. Da i malo li v zhizni sluchaetsya nepravdopodobnogo. YA, naprimer, odnazhdy brosil okurok s balkona vos'mogo etazha i popal im v urnu, stoyavshuyu na trotuare. Nepravdopodobnost' etogo sluchaya usilivaetsya tem, chto ya imenno celilsya v etu urnu i popal. Esli b ne celilsya, bylo by bolee pravdopodobno. Tak i del'fin etot, esli by plaval v more ne v etom golubom platke, a kak-to poskromnee, skazhem, obvyazannyj bintom, bylo by bolee pohozhe na pravdu. Vo vsyakom sluchae, bolee terpimo. Obychno, pridya v gorod, Viktor Maksimovich ostanavlivalsya vozle odnoj iz otkrytyh kofeen i pil kofe. YA znal, chto chashechka tureckogo kofe -- eto edinstvennoe balovstvo, kotoroe on mozhet sebe pozvolit' na sobstvennye den'gi. YA znal, chto poslednie desyat' po krajnej mere let on pitaetsya tol'ko kefirom i hlebom, ne schitaya fruktov, kotorye rastut na ego pribrezhnom uchastke. Vse, chto on zarabatyval, uhodilo na sooruzhenie ocherednogo maholeta. Sam on ob etom govoril prosto, schitaya, chto nevol'naya dieta pomogaet emu sohranit' formu, ibo kazhdyj lishnij kilogramm vesa -- eto tragediya dlya svobodnogo vozduhoplavaniya. Vprochem, dlya polnoj tochnosti dolzhen skazat', chto ego ohotno ugoshchali i on s carstvennoj neprinuzhdennost'yu prinimal ugoshcheniya, snishoditel'no slushaya beskonechnye shutki po povodu ego fantasticheskogo uvlecheniya. V nashem gorode chudakov lyubyat i podkarmlivayut, kak ptic. Obychno, prihodya v kofejnyu, on oziralsya v poiskah nuzhnogo emu cheloveka. Nashi kofejni predstavlyayut soboj birzhu dlya delovyh vstrech. Zdes' on videlsya so spekulyantami, snabzhencami, vorovatymi rabochimi, kotorye dostavali neobhodimye emu kraski, smoly, poliamidnye plenki, plastmassu, odnim slovom, vse, chego nel'zya bylo kupit' ni v odnom magazine. Dumayu, chto pora rasskazat' vse to, chto ya znayu o proshlom Viktora Maksimovicha Kartashova. Otec ego, dvoryanin po proishozhdeniyu, priehal v Abhaziyu vmeste s sem'ej v 1920 godu. V te vremena dovol'no mnogo predstavitelej russkogo dvoryanstva, ya govoryu, dovol'no mnogo, uchityvaya masshtaby malen'koj Abhazii, bezhalo syuda. |to bylo svoeobraznoj poluemigraciej iz Rossii. Po imeyushchimsya u menya dostatochno nadezhnym svedeniyam, ih zdes' pochti ne presledovali, kak pochti ne presledovali i mestnyh predstavitelej etogo sosloviya. YA dumayu, tut skazalis' i zakon dal'nosti ot mesta vzryva i bolee patriarhal'naya tradiciya blizosti vseh soslovij, kotoroj nevol'no v silu vsosannosti etih tradicij s molokom materi v dostatochno bol'shoj mere podchinyalas' i novaya vlast'. Nastoyashchee ozverenie prishlo v 1937 godu, no togda ono kosnulos' vseh odinakovo. Otec Viktora Maksimovicha, po obrazovaniyu agronom, ustroilsya rabotat' v derevne nedaleko ot Muhusa. Mat' malen'kogo Viktora, kogda on chut' podros i ego uzhe mozhno bylo ostavlyat' na popechenie babushki, tozhe poshla rabotat' v rajonnuyu bol'nicu. V te gody otec Viktora chut' li ne pervym postroil dom na dikom zagorodnom beregu morya, vposledstvii stavshem krupnym kurortnym poselkom. Pered vojnoj Viktor Maksimovich okonchil letnuyu shkolu i na front popal voennym letchikom. Sudya po vsemu, on horosho voeval, byl trizhdy ranen i odnazhdy dotyanul do aerodroma goryashchij samolet. Posle vojny on demobilizovalsya, vernulsya v Abhaziyu, ustroilsya na mestnom aerodrome i stal letat' na Po-2 po marshrutu Muhus -- Pshu. Odnazhdy iz-za neletnoj pogody samolet ego na neskol'ko sutok zastryal v gorah na Pshu. V eto vremya na Pshu zhil nemeckij kommunist. Oni vstretilis' na kakoj-to vecherinke, i Viktor Maksimovich, veroyatno, nahodyas' v sostoyanii legkogo podpitiya, rasskazal anekdot o Staline. Usluzhlivyj nemec napisal donos. Ne isklyucheno, chto donos poletel vmeste s pochtoj, zagruzhennoj v samolet Viktora Maksimovicha, potomu chto drugogo civilizovannogo puti iz Pshu ne bylo. Nel'zya zhe predstavit', chto donos byl otpravlen na v'yuchnoj loshadi. Tak ili inache Viktora Maksimovicha arestovali, a na aerodrom priehala komissiya po proverke ideologicheskoj raboty. Kstati, moj rodstvennik, rabotavshij togda na aerodrome i redaktirovavshij stengazetu, rasskazyval, chto komissiya podnyala nomera stengazet za mnogie gody v poiskah podryvnyh materialov. Posle smerti Stalina postepenno stalo yasno, chto rasskazannyj anekdot poteryal svoyu aktual'nost', i Viktora Maksimovicha otpustili domoj. On priehal v Abhaziyu, no doma ego zhdalo pechal'noe zapustenie: otec i mat' umerli. Babushka umerla eshche ran'she, pered samoj vojnoj. Otec ego, strastno lyubivshij svoego edinstvennogo syna, v sushchnosti, umer ot gorya, i mat' vskore posledovala za nim. V te vremena politicheskie zaklyuchennye, dazhe esli otsizhivali svoj srok, ochen' redko otpuskalis' na svobodu, i, konechno, otec Viktora Maksimovicha horosho ob etom znal. Kak eto ni stranno, na smert' Stalina togda nikto ne rasschityval, i te, kto nenavidel lyutoj nenavist'yu ryabogo d'yavola, i te, kto obogotvoryal ego, kak by slilis' v soglasii, chto on nikogda ne umret. Viktor Maksimovich vernulsya domoj, no k svoej staroj professii ne vernulsya ili, vernee skazat', teper' reshil vernut'sya k nej bolee slozhnym putem. On reshil sam sozdat' vozduhoplavatel'nyj apparat i sam poletet' na nem. Na zhizn' on zarabatyval, pochinyaya okrestnym zhitelyam vse, chto mozhno bylo pochinit', ot motorov avtomashin do elektroutyugov. On horosho zarabatyval, no prihodilos' na vsem ekonomit', potomu chto tol'ko cherez spekulyantov udavalos' dostavat' materialy, neobhodimye dlya ego dela. Viktor Maksimovich kogda-to byl zhenat, i pritom, govoryat, na krasavice, no ya ee nikogda ne videl. Ko vremeni nashego znakomstva on byl odin. Mnogo let nazad oni raz®ehalis' ili razoshlis', i ona otpravilas' k sebe v Moskvu. Vozmozhno, odnazhdy, pokazav emu rukoj na ocherednoj maholet, ona skazala: "Ili on, ili ya", -- i, ne dozhidayas' otveta, potomu chto otvet i tak byl yasen, navsegda uehala v Moskvu. Viktor Maksimovich i sam pochti kazhduyu zimu, razobrav i slozhiv svoj letatel'nyj apparat, na dva-tri mesyaca uezzhal v Moskvu. Tam u nego byli druz'ya, poklonniki ego dela, kotorye, kstati, prisylali emu luchshie russkie knigi -- pochtoj sovetskie izdaniya, s okaziej -- zagranichnye. Vstrechalsya li on tam so svoej byvshej zhenoj, ne znayu. Skoree vsego net. Za vse vremya nashego znakomstva, kotoroe dlilos' let desyat', on tol'ko odnazhdy upomyanul o nej vo vremya zastol'ya. -- A pravda li, -- sprosil odin iz zastol'cev u nego, -- chto vasha zhena byla neobyknovennoj krasavicej? -- |to byla gremuchaya zmeya, -- otvetil Viktor Maksimovich i posle nebol'shoj pauzy dobavil: -- no s glushitelem, chto delalo ee osobenno opasnoj. On ob etom skazal sovershenno spokojno, kak o davno ustanovlennom zoologicheskom fakte. Odnako v etom spokojstvii bylo nechto takoe, chto isklyuchalo, dlya menya, vo vsyakom sluchae, zadavat' voprosy na etu temu. V gorode on vsegda poyavlyalsya odin ili v redkih sluchayah so svoim maholetom. V takih sluchayah maholet byl priceplen k staren'komu "Moskvichu", prinadlezhashchemu odnomu iz druzej Viktora Maksimovicha. Mashina ostorozhno proezzhala po central'noj ulice, i sero-goluboj maholet pokorno sledoval za nej, pokachivaya dryablovatymi kryl'yami, konchavshimisya razrezami napodobie kryl'ev paryashchego korshuna. Priezzhie udivlenno smotreli na etot vozduhoplavatel'nyj apparat, a mestnye lyudi davno k etomu privykli. Mashina napravlyalas' v storonu Gumisty. Tam, v zelenoj ploskoj pojme reki, Viktor Maksimovich ispytyval svoj apparat. Obychno etu processiyu soprovozhdal milicejskij motocikl. YA snachala dumal, chto miliciya v dannom sluchae sledit, chtoby maholet ne narushal pravila ulichnogo dvizheniya, i tol'ko pozzhe uznal, chto ispytaniya ego prohodyat pod neizmennym nadzorom milicii. Mne kazhetsya, chto mechta o takom vozduhoplavatel'nom apparate, kotoryj dejstvoval by za schet sobstvennyh sil letuna, u Viktora Maksimovicha vpervye voznikla v lagere. Tak mne kazhetsya, hotya sam on ob etom nikogda ne rasskazyval. Kak ya uzhe govoril, my s Viktorom Maksimovichem vstrechalis' v osnovnom v kofejnyah. Mozhet sozdat'sya lozhnoe vpechatlenie, chto on ochen' chasto tam byval. Net. On voobshche v gorod priezzhal ochen' redko, no, priehav i posetiv kofejnyu, nikuda ne speshil i prizyval sobesednika pomedlit'. -- Kuda toropit'sya, -- govoril on s nekotorym naivnym egoizmom, -- raz ya v gorod priehal, vse ravno den' poteryan. YA, slava bogu, nikogda ego ne toropil. V rasskazah o zhizni on lyubil vspominat' neobychajnye sluchai, inogda vzryvnye vyhody v novoe soznanie. Kak ya potom ponyal, eta ego sklonnost' byla misticheski svyazana s delom ego zhizni. Samo soboj razumeetsya, chto ya ni razu ne usomnilsya v podlinnosti ego vospominanij. Nichego pohozhego na del'fina s goluboj povyazkoj nikogda ne povtoryalos'. Da i del'fin etot v konce koncov, esli podumat', tol'ko moya pridirka. Kak budto Viktor Maksimovich, pomogaya del'finu, obyazan byl proyavit' horoshij vkus k pravdopodobiyu i ne otpuskat' ego v more takim uzh naryadnym. Razumeetsya, s Viktorom Maksimovichem my ne raz vypivali. On lyubil eto delo, no dolzhen skazat', chto nikogda v otlichie ot menya po-nastoyashchemu ne hmelel. Kazalos', nikakoe vino ne mozhet dohlestnut' do toj vysoty op'yaneniya, do kotoroj op'yanila ego pozhiznennaya mechta o svobodnom parenii. Pozhaluj, hmel' skazyvalsya tol'ko v tom, chto on nachinal chitat' stihi. I vsegda on chital odnogo i togo zhe lagernogo poeta, s kem svela ego sud'ba, a potom nagluho raskidala po raznym lageryam. Nesmotrya na kosnoyazychie nekotoryh strok, stihi etogo poeta kazalis' mne udivitel'nymi. Neskol'ko raz ya pytalsya ih zapisat', no on vsegda otmahivalsya. -- Uspeesh', -- govoril on, da i kofejnya ne slishkom raspolagala k perepisyvaniyu stihov. Tol'ko odna pervaya strofa iz stihotvoreniya, pronizannogo svezhej toskoj po dalekoj usadebnoj zhizni, i ostalas' v pamyati. Ne vybegut borzye s pervym snegom Lizat' nasledniku i ruki i lico. A otchim moj, poigryvaya stekom, S ulybkoyu ne vyjdet na kryl'co... Zana Kogda mir zalihoradilo poiskami snezhnogo cheloveka, Viktor Maksimovich neredko prihodil v kofejnyu s zhurnalami ili gazetnymi vyrezkami, v kotoryh govorilos' ob etom. On s yavnym volneniem zhdal, chto snezhnogo cheloveka vot-vot pojmayut ili v krajnem sluchae sfotografiruyut. Kstati, ya tozhe razdelyal ego volnenie i lyubopytstvo. -- Poiski snezhnogo cheloveka, -- govoril on, -- eto, mozhet byt', toska cheloveka po svoemu nachalu v predchuvstvii svoego konca. Lyudi hotyat uvidet' svoego dalekogo prashchura, chtoby popytat'sya ponyat', kogda i gde imenno oni svihnulis'. I vdrug eti poiski obrushilis' na Abhaziyu. Okazyvaetsya, v abhazskom sele Thina v proshlom veke pojmali dikuyu, ili lesnuyu, kak govoryat abhazcy, zhenshchinu. Narekli ee Zanoj. Kstati, krest'yanin, pojmavshij ee, snachala podaril Zanu mestnomu knyazyu. Knyaz' kak budto prinyal podarok, i ona nekotoroe vremya zhila, privyazannaya na cepi k ogromnomu greckomu orehu, rosshemu vo dvore knyazya. I on ohotno pokazyval ee svoim vysokorodnym gostyam. No potom knyaz' po kakim-to neponyatnym prichinam vernul Zanu pojmavshemu ee krest'yaninu. Ne isklyucheno, chto v ego reshenii otkazat'sya ot Zany sygrali rol' soobrazheniya soslovnoj gordosti. Vozmozhno, kto-nibud' iz gostej emu na chto-to nameknul ili on sam ispugalsya, kak by kto ne podumal, chto Zana sprygnula s ego lichnogo genealogicheskogo dreva. Privyazannaya na cepi, Zana zhila pod otkrytym navesom vozle doma svoego hozyaina, vremya ot vremeni neizvestno ot kogo rozhaya detej. Po rasskazam ochevidcev, rychaniem i vizglivymi vykrikami ona vyrazhala zlobu ili neudovol'stvie. Inogda izdavala karkayushchie zvuki, kotorye nado bylo ponimat' kak hohot. Ochevidcy otmechayut, chto nikto nikogda ne videl ee ulybki. I eto ochen' interesno. |to lishnij raz nam podtverzhdaet, chto ulybka -- sledstvie bolee tonkogo psihicheskogo sostoyaniya, chem smeh. Po proshestvii neskol'kih let ona nemnogo privykla k lyudyam, i ee bol'she ne derzhali na cepi. Lyubimym ee razvlecheniem bylo razbivat' kamni o kamni. Ne isklyucheno, chto Zana byla na poroge otkrytiya kamennogo topora. Vskore ona nauchilas' vypolnyat' neslozhnuyu hozyajstvennuyu rabotu: molotit' kolotushkoj kukuruzu, taskat' na mel'nicu meshki, prinosit' iz lesu drova. Pod otkrytym navesom, gde ona zhila, Zana vyryla yamu, oblozhila ee paporotnikom i, takim obrazom, ustroila sebe dovol'no uyutnuyu spal'nyu, kuda po nocham yavno sprygivali tak i ne opoznannye lyubveobil'nye thincy, potomu chto Zana bespreryvno prodolzhala rozhat'. Mnogie deti ee tut zhe pogibali, skoree vsego vvidu ee krajne neumelogo obrashcheniya s rebenkom, no nekotoryh thincy uspevali u nee otobrat' i vospityvali ih u sebya doma, kak obychnyh detej. Holod Zana perenosila horosho, a zharu ploho. Stoilo ee vvesti v dom, kak ona nachinala sil'no potet' i vykazyvat' priznaki neudovol'stviya. Kstati, dva-tri raza pod ugrozoj palki hozyainu udavalos' ee priodet', no kak tol'ko ugroza palki otdalyalas', Zana s yarost'yu razryvala na sebe plat'e, toptala ego i dazhe zaryvala v zemlyu. V konce koncov hozyain mahnul na nee rukoj, vidimo, reshiv, chto na eti opyty ne napasesh'sya odezhdy. Sluhi o nabedrennoj povyazke, kotoruyu v kachestve kompromissa Zana yakoby v bolee zrelye gody prinyala, mne kazhutsya vydumkoj pozdnejshih sel'skih moralistov. V letnyuyu zharu ona vmeste s mestnymi bujvolami pogruzhalas' v reku Mokvu i podolgu naslazhdalas' prohladoj. Tak i vizhu ee pervobytnuyu golovu, veroyatno, ne lishennuyu s tochki zreniya nekotoryh thincev svoeobraznoj privlekatel'nosti, torchashchuyu iz vody ryadom s bujvolinymi golovami, tol'ko razve chto zhvachku ne zhuet. Vprochem, golovu sovremennoj zhenshchiny, zhuyushchej zhvachku dazhe v vode, gorazdo legche predstavit'. Umerla Zana v vos'midesyatyh ili devyanostyh godah proshlogo veka, tak chto dolgozhiteli sela ee eshche horosho pomnyat. Tak vot, iz Moskvy v Thinu byla snaryazhena ekspediciya s konkuriruyushchimi mezhdu soboj uchenymi i zhurnalistami. Uchenye i zhurnalisty prosili starejshin sela pokazat' im mesto, gde raspolozhena mogila Zany. No starejshiny sela zaupryamilis', potomu chto po abhazskim ponyatiyam, chto otchasti sovpadaet s ponyatiyami drugih narodov, raskapyvat' mogilu -- svyatotatstvo. Odnako starejshiny sela Thina v etom voprose poshli eshche dal'she, oni reshili, chto raskapyvat' mogilu dikoj zhenshchiny, raz uzh ee priruchili, tozhe svyatotatstvo. Vse zhe im ne hotelos' pryamo otkazyvat' pochetnym gostyam, i oni, kak mne kazhetsya, ustroili nebol'shoj spektakl', glavnym geroem kotorogo okazalos' derevo karagach. Oni priznavali, chto Zanu pohoronili pod karagachem, no po voprosu, gde imenno ros etot karagach, vysohshij i porublennyj na drova eshche v nachale nashego veka, u starikov voznikli neprimirimye raznoglasiya. Oni nazyvali samye raznye mesta, dostatochno daleko otstoyashchie drug ot druga. Pri etom stariki vsemi silami pytalis' uteshit' zhurnalistov i uchenyh tem neosporimym faktom, chto Zana byla, bez vsyakogo somneniya, zaryta pod karagachem, dazhe esli tak i ne udastsya vspomnit', gde imenno stoyal etot karagach. -- Tak i pishite i ne oshibetes', -- govorili oni, -- my ee, kak nastoyashchego cheloveka, zaryli pod karagachem. No zhurnalistov i uchenyh nikak ne mog uteshit' sam fakt pogrebeniya Zany pod karagachem. Sudya po vsemu, oni etomu karagachu voobshche ne pridavali znacheniya. Sudya po vsemu, im bylo vse ravno, chto vozvyshalos' nad mogiloj Zany -- moguchij karagach ili kust buziny. Oni dazhe zapodozrili starikov v proyavlenii patriarhal'noj hitrosti. I togda konkuriruyushchie zhurnalisty i uchenye ob®edinilis' mezhdu soboj i sami poshli na voennuyu hitrost'. Oni skazali, chto u nih, v sushchnosti, ne nauchnaya ekspediciya, a pravitel'stvennoe zadanie najti kosti Zany i nemedlenno na samolete dostavit' ih v Moskvu. Oni skazali, chto raz stariki ne mogut vspomnit', gde ros karagach, chto samo po sebe vyglyadit stranno, ibo obychno stariki horosho pomnyat, gde, kogda roslo kakoe derevo, a uzh gde ros karagach, i podavno dolzhen pomnit' lyuboj starik, -- no raz uzh, skazali uchenye i zhurnalisty, v sele Thina razvelis' takie slabopamyatnye stariki, chto oni ne pomnyat, gde ros stol' vazhnyj dlya nauki karagach, pridetsya zavezti v Thinu bul'dozer, kotoryj v hode vypolneniya pravitel'stvennogo zadaniya vpolne mozhet kosnut'sya i nekotoryh semejnyh kladbishch. Tut pamyat' starikov vrode by proyasnilas', i oni, vspomniv, gde v nachale veka ros karagach, tknuli teper' svoimi soglasnymi posohami v odno mesto i skazali, "Rojte! Esli eto nado pravitel'stvu..." |kspediciya raskopala mogilu, vynula ottuda vse kosti i priehala v muhusskuyu gostinicu, chtoby na sleduyushchij den' otbyt' v Moskvu. No tut vremennyj soyuz zhurnalistov i uchenyh raspalsya. ZHurnalisty, estestvenno, stremyas' k mirovoj slave, sobiralis' ustroit' bol'shuyu press-konferenciyu, i kosti Zany im nuzhny byli pozarez dlya naglyadnogo dokazatel'stva svoego otkrytiya. Uchenye zhe, stremivshiesya k bolee kropotlivoj rabote s kostyami, boyalis', chto zhurnalisty, pokazyvaya kosti Zany i davaya ih shchupat' vsyakim razvyaznym inostrannym kollegam, mnogoe poportyat. Iz-za etogo neprimirimogo protivorechiya noch'yu v gostinice, govoryat, proizoshlo ne vpolne pristojnoe sobytie. Ne to zhurnalisty vykrali chast' kostej u uchenyh, ne to uchenye lishili zhurnalistov prichitayushchihsya im kostej. Odnim slovom, tam proizoshla kakaya-to chush', i ya ne znayu, chem eto vse konchilos'. Vernee, ne znayu, v ch'ih imenno chemodanah kosti Zany, esli eto voobshche byli kosti Zany, otbyli v Moskvu. Okazyvaetsya, bitva vokrug kostej Zany na etom ne konchilas'. Okazyvaetsya, chast' uchenyh v Akademii nauk, kotoraya ne prinimala uchastiya v ekspedicii, ne priznala kosti Zany za kosti pervobytnogo cheloveka. Oni skazali, chto issledovaniya cherepnoj korobki po metodu professora Gerasimova dokazyvayut negroidnoe proishozhdenie skeleta. Pri etom oni pochemu-to sil'no obidelis' i dazhe zhalovalis' nachal'stvu, chto uchenye, dobyvshie kosti preslovutoj Zany, pytayutsya pri pomoshchi etih kostej sdelat' sebe kar'eru, chto nedopustimo. Oni nastaivali na prave zhenshchiny imet' ochen' krupnyj skelet, pri etom obladat' negroidnym cherepom i vse-taki ne byt' neandertalkoj. Sudya po vsemu, nachal'stvo na etot raz ne reagirovalo na ih vopli, boyas' povtoreniya oshibok vremen Lysenko. Nachal'stvo predlozhilo reshit' vopros s kostyami Zany v diskussionnom poryadke. Mne rasskazyvali ob etoj diskussii, i tam kazhdyj govoril, chto hotel. I eto bylo udivitel'no. I bylo reshitel'no neponyatno, na ch'ej storone pravda. Viktor Maksimovich sam s®ezdil v selo Thina, i vot chto on rasskazal, priehav ottuda: -- YA govoril so starikami etogo sela. Videl snimki pravnukov Zany. Oni sejchas tam ne zhivut, raz®ehalis' po vsemu Kavkazu. Mezhdu nami govorya, lica ih otnyud' ne otmecheny pechat'yu mudrosti. U menya slozhilas' takaya versiya ee proishozhdeniya. Vidimo, Zana byla neobyknovenno rosloj, zdorovoj i slaboumnoj ot rozhdeniya derevenskoj devushkoj. Nastol'ko slaboumnoj, chto ne mogla osvoit' chelovecheskuyu rech'. Odnazhdy ona ushla ili sbezhala v les i zabludilas' v nem, chto moglo sluchit'sya i s normal'nym chelovekom. V usloviyah abhazskogo lesa ona mogla neskol'ko let zhit' tam, pitayas' yagodami, dikimi fruktami, orehami, kashtanami. Zima v Abhazii myagkaya, i vyzhit' mozhno bylo vpolne. ZHivya v lesu, ona vse dal'she i dal'she zabredala ot svoego sela, odezhda na nej, estestvenno, izorvalas', istlela, i ona hodila golaya. V takom vide ee obnaruzhil i pojmal zhitel' sela Thina. Tak kak ona za neskol'ko let prebyvaniya v lesu okonchatel'no odichala, ot rozhdeniya ne umela govorit', v okrestnyh selah nikto o nej ne slyhal, on ee i prinyal za lesnuyu zhenshchinu. A to, chto ona rozhala ot smel'chakov, kotorye ovladevali eyu, ili ot rotozeev, kotorymi ovladevala ona, kogda oni slishkom blizko k nej podhodili, tol'ko i dokazyvaet, chto ona biologicheski byla vpolne normal'noj baboj. Po-moemu, Viktor Maksimovich, nesmotrya na veru v sushchestvovanie snezhnogo cheloveka, dal dovol'no trezvoe ob®yasnenie istorii Zany. Pravda, v ego tolkovanii proishozhdeniya Zany ostaetsya neyasnym vopros o ee sherstistosti. Po uvereniyu uchenyh, Zana byla pokryta sherst'yu, kak i vse opisannye v mirovoj literature snezhnye lyudi. No i tut ne isklyucheno, chto stariki, rasskazyvavshie uchenym o Zane, mogli pojti na hitrost'. Zametiv strastnoe zhelanie uchenyh, chtoby Zana okazalas' pokrytoj sherst'yu, kak i polozheno snezhnomu cheloveku, i opasayas', chto v protivnom sluchae oni perevorotyat obeshchannym bul'dozerom vse semejnye kladbishcha, oni mogli zaverit' uchenyh, chto Zana byla pokryta otlichnoj sherst'yu, ne huzhe horoshej ovcy. Odnim slovom, vopros o proishozhdenii Zany ostaetsya ne do konca yasnym, i my nadeemsya, chto pytlivyj um uchenyh v konce koncov razreshit etu problemu v chisto teoreticheskom plane. Pri etom ya hochu predupredit', chto bylo by krajne neetichno privlekat' k issledovaniyu etoj temy zhivyh pravnukov Zany, vse eshche sohranivshih nitochku svyazi s rodnym selom i dazhe imevshih trogatel'nuyu neostorozhnost' prisylat' tuda svoi fotokartochki. YA uzhe ne govoryu ob ob®yavlenii vsesoyuznogo rozyska teh pravnukov Zany, kotorye reshili dobrovol'no zateryat'sya na neob®yatnyh prostorah nashej rodiny. YA uveren, chto sredi nih nemalo chestnyh truzhenikov i dazhe horoshih administrativnyh rabotnikov. Konechno, psihologicheski oni vpolne nashi lyudi, v etom net nikakogo somneniya, no, vozmozhno, nekotoroe, dazhe malozametnoe svoeobrazie ih fiziologicheskoj organizacii moglo by okazat' pomoshch' nauke. Soblazn, konechno, velik, no my vsegda tverdo stoyali i stoim na tom, chto nauka u nas dolzhna byt' nravstvennoj. I my ne mozhem travmirovat' cheloveka nazojlivymi poiskami gominidnogo shodstva so svoej prababkoj, esli sam on po kakim-libo prichinam ne zhelaet priznavat'sya v svoih rodstvennyh svyazyah. U nas chelovek imeet polnoe pravo skryvat' ot okruzhayushchih svoe proishozhdenie, esli eto ego proishozhdenie v klassovom smysle ne predstavlyaet dlya obshchestva ni malejshego interesa. Dve zhenshchiny (Rasskaz Viktora Maksimovicha) -- Udivitel'nye vstrechi byvayut v zhizni, -- kak-to nachal on i na minutu zamolk, glyadya cherez dugu zaliva tuda, gde skvoz' legkij tumanec vidnelsya ego poselok. My sideli za stolikom v verhnem yaruse restorana "Amra", slegka zakusyvaya i vypivaya. -- Kogda v razgar kollektivizacii nachalsya strashnyj golod na Ukraine, v Abhaziyu povalili lyudi, kotorym udalos' vybrat'sya iz rodnyh mest. K nam v poselok popala devushka po imeni Klava. Mama nakormila ee, dala koe-chto iz odezhdy, i Klavushka stala prihodit' k nam pochti kazhdyj den'. Ona vozilas' u nas v sadu, stirala, hodila na bazar, gotovila obed. Otec, rabotavshij agronomom, na celyj den' uhodil v derevnyu, mat' -- v rajonnuyu bol'nicu, gde rabotala medsestroj, i pomoshch' Klavushki po domu byla kak nel'zya kstati. Klavushka s kazhdym dnem rascvetala, veselela, i ya pomnyu eto detskoe oshchushchenie beskonechnogo schast'ya ottogo, chto my, nasha sem'ya, vernuli devushku k zhizni. Konechno, tut ona i bez nas ne propala by. No u menya bylo eto schastlivoe chuvstvo, kotorym ya i sejchas dorozhu. YA ved' pomnil strashnyj v svoej prostote ee rasskaz o tom, kak vsya ih derevnya vymerla ot goloda i tol'ko dvum devushkam udalos' chudom dobrat'sya, dopolzti do poezda, kotoryj uvez ih v Novorossijsk. YA uzhe znal, chto i nasha sem'ya vo vremya revolyucii perenesla mnogo gorya, i mne kazalos', chto eto rodnit nas i svyazyvaet chut' li ne naveki. Odnim slovom, vsya nasha sem'ya, krome babki, polyubila Klavushku. Babka moya, kazavshayasya mne togda ochen' staroj, hotya ona byla ne takoj uzh staroj, nedolyublivala Klavu, schitala ee neispravimoj neryahoj. Vprochem, ona ne zhalovala i ves' pobedivshij proletariat i pochti ne skryvala etogo. Nelyudimaya, surovaya babushka moya, veroyatno, na sosedej proizvodila vpechatlenie kakoj-to dikoj baryni. Obychno ona pochti celymi dnyami sidela na kuhne, povesiv na spinku stula palku s zagnutoj ruchkoj, raskladyvala pas'yans ili chitala knigu, razglyadyvaya strochki cherez lupu. Inogda v horoshuyu pogodu ona, opirayas' na svoyu palku, gulyala po nashemu uchastku. Ryadom s nami togda stroil dom odin chelovek. Odnazhdy on v eshche ne zasteklennoe okno svoego doma, obrashchennoe na nash uchastok, prikleil gazetu, na kotoroj byla napechatana bol'shaya fotografiya Lenina. Razumeetsya, sdelal on eto sovershenno sluchajno. Okazyvaetsya, babku eto vyvelo iz sebya, no nam ona nichego ne govorila. YA zametil kakuyu-to strannost' v ee povedenii, no prichiny ne mog ponyat'. Obychno, gulyaya, ona obhodila ves' nash uchastok po krugu. Teper' ona gulyala tol'ko s odnoj storony, otkuda ne bylo vidno okna s gazetoj. Inogda ona, pravda, hodila i na tu storonu, no ne kak obychno -- po krugu, a pryamo, to est' hodila posmotret', visit tam vse eshche gazeta ili net. No nam ona nichego ne govorila, i ya eto vse tol'ko pozzhe osoznal. Potom ona sovsem perestala vyhodit' vo dvor, no ya vse eshche nichego ne ponimal. I vdrug, sidya na kuhne, ona poslala menya v sad, chtoby ya posmotrel, visit na okne soseda gazetnyj list ili ego uzhe zasteklili. Pro fotografiyu ona mne nichego ne skazala, i pros'ba ee pokazalas' mne strannoj. No kogda ya podoshel k domu soseda i uvidel fotografiyu Lenina, ya ponyal, chto ona imela v vidu. YA voshel na kuhnyu i skazal babushke, chto gazeta po-prezhnemu visit na okne. Ona, popyhivaya trubkoj, raskladyvala pas'yans i nichego mne ne otvetila. Vskore ya ob etom zabyl, no dnya cherez dva babushka opyat' poslala menya posmotret', visit na okne gazeta ili ego zasteklili. YA posmotrel i skazal, chto gazeta po-prezhnemu visit. Ona opyat' nichego mne ne otvetila. Na etot raz ona chitala knigu, i ya teper' povnimatel'nej prismotrelsya k nej i zametil, chto lupa, kotoruyu ona derzhala nad knigoj, tak i hodit hodunom. Obychno ruka ee, szhimavshaya lupu, nikogda ne drozhala. Na sleduyushchij den' ona menya opyat' poprosila posmotret', visit na okne gazeta ili ego zasteklili. Pro fotografiyu ona mne i teper' nichego ne govorila, hotya ya, konechno, znal, chto ona imela v vidu, i ona, konechno, znala, chto ya eto znayu. Bezuslovno, u roditelej byl s nej tajnyj ugovor ni o chem podobnom so mnoj ne govorit', i ona priderzhivalas' ego. No kogda ya i na etot raz ej skazal, chto okno ne zasteklili, ona ne vyderzhala. -- Gospodi! -- voskliknula ona, s razmahu zahlopnuv knigu, lezhavshuyu pered nej, -- za chto takoe nakazanie?! Ni molit'sya, ni chitat' ne mogu! V tot zhe vecher sosed nash podozval otca k zaboru mezhdu nashimi uchastkami i, smeyas', rasskazal, chto nasha babka poprosila ego smenit' gazetu na okne, chto on i sdelal. Mama byla v uzhase, no sosed okazalsya poryadochnym chelovekom, i pros'ba babushki nikakih posledstvij ne imela. K babushke u nas v sem'e bylo osoboe otnoshenie. Hotya ot menya mnogoe skryvali, no ya znal, chto dvoe synovej babushki, brat'ya otca, pogibli v grazhdanskuyu vojnu. Babushka ne to chtoby tyazhelo perezhivala gibel' svoih synovej, ona, nadev vechnyj traur, dobrovol'no prevratila sebya v zhivuyu mogilu svoih detej. Mama ne smela ej ni v chem vozrazit', a otec vsegda otnosilsya k nej s podcherknutym vnimaniem. Menya vsegda zabavlyalo, chto Klavushka nichego etogo ne zamechala, i, hotya babka chasto povarchivala na nee, ona k nej otnosilas' tochno tak zhe, kak i k moim roditelyam. Nikakoj povyshennoj pochtitel'nosti. I mne eto nravilos'. YA eto intuitivno vosprinimal, kak zdorovyj narodnyj demokratizm, hotya, razumeetsya, dumal ne etimi slovami. Mne togda bylo let dvenadcat', ya begal u morya, kupalsya, lovil krabov i ryb, zapuskal zmeya, no vmeste s tem vremenami ochen' boleznenno zadumyvalsya nad kakoj-to osobost'yu nashej sud'by. YA veril, chto vlast' teper' u naroda, i schital eto vpolne spravedlivym. I v to zhe vremya menya korobila grubost', s kotoroj uchitelya vseh byvshih pomeshchikov (s kapitalistami ya legko smiryalsya) nazyvali trusami, negodyayami, parazitami. YA tverdo znal, chto moi roditeli ne takie i mnogie priyateli moih roditelej ne takie, i mne obidno bylo za nih. S drugoj storony, v shkole menya nikto ne ugnetal, ne interesovalsya moim proishozhdeniem, ko mne otnosilis', kak ko vsem ostal'nym detyam, i ya eto cenil. Hotya rana uzhe byla v tom, chto ya eto cenil. Razumeetsya, roditeli ot menya staralis' skryt' vse, chto mozhno bylo skryt', no sam strah pered vlast'yu oni, konechno, skryt' ne mogli. I etot strah mne vsegda kazalsya komicheski preuvelichennym, i v to zhe vremya sam ya, s detstva sklonnyj k bespredel'noj iskrennosti, vse-taki tverdo znal, chto nikomu nel'zya govorit' o tom, na ch'ej storone pogibli brat'ya otca. I vopreki tomu, chto mne govorili v shkole, i vopreki grustnym vospominaniyam roditelej o staroj zhizni ya nosil v dushe tajnuyu mechtu, chto dve eti zhizni mozhno skleit', staruyu i novuyu, chto roditeli moi budut schastlivy v etoj zhizni i sami po sebe. Bylo tosklivo dumat', chto oni zhivut dlya menya. Mne vse kazalos', chto obe storony chego-to nedoponimayut, no projdet nemnogo vremeni, i vse budet horosho. I vot poyavilas' u nas v dome Klavushka, devushka iz naroda, i ottogo, chto ona govorila poluukrainskim yazykom, ona kazalas' mne osobenno podlinnoj v svoj narodnosti. Konechno, ya privyazalsya k veseloj, rebyachlivoj Klavushke i sam po sebe. |tomu, navernoe, sposobstvovalo i to, chto u menya ne bylo ni brat'ev, ni sester. No i ta zavetnaya mysl' byla, chto vse skleitsya i vot uzhe vse skleivaetsya cherez Klavushku, devushku iz naroda, kotoromu prinadlezhit vlast'. Pochemu devushka iz naroda, kotoromu prinadlezhit vlast', chut' ne umerla s golodu pri svoej vlasti i pochemu zdes' ne my kormimsya pri nej, a ona kormitsya pri nas, mne kak-to ne prihodilo v golovu. Vernee, mne eto kazalos' sluchajnymi chastnostyami. Kak rebenok, nikogda ne znavshij rodnogo otca, privyazyvaetsya k novomu muzhu materi, razumeetsya, esli on ne izverg, tak i ya, sirotski lishennyj svoego naroda, i, vidimo, neosoznanno toskovavshij po nemu, vdrug priobrel ego v Klavushke. YA kak by ves' narod poluchil v svoe lichnoe pol'zovanie, i mne s nim bylo horosho, i narodu -- Klavushke -- bylo s nami veselo. A govorili -- oni nas nenavidyat. Vot uzh glupost'! Konechno, Klavushka byla staratel'noj, no dovol'no bestolkovoj hozyajkoj. Tak, odnazhdy ona poldnya myla kotel dlya varki mamalygi, pytayas' soskresti s ego naruzhnoj storony tolstyj sloj nagara, kotoryj nikto ne soskrebaet. Sosedi, uznav ob etom, dolgo smeyalis' ee naivnosti. Pervyj raz uslyshav rozhok kerosinshchika i zametiv, chto sosedi s bidonami pobezhali za kerosinom, Klavushka shvatila vedro dlya pit'evoj vody i pobezhala v ochered'. K schast'yu, sosedka, uznav vedro, otoslala ee domoj za nadlezhashchej posudoj. V drugoj raz ona zabyla, gde raspolozhena sapozhnaya masterskaya, kuda ona sdala vsyu nashu obuv', i my s nej poldnya proryskali po gorodu, poka ee ne nashli. Vprochem, v te gody bylo stol'ko sapozhnyh masterskih, chto zaputat'sya bylo netrudno. V te gody lyudi v osnovnom ne pokupali obuv', a chinili ee, potomu chto pokupat' bylo negde. Odnim slovom, nesmotrya na eti nelovkosti, my vse lyubili Klavushku za prostodushie, predannost' i veselyj nrav. A ya dazhe i za vse eti ee nelovkosti lyubil. Vskore ona ustroilas' rabotat' uborshchicej v nashej shkole, no i teper' posle raboty ona chasten'ko zabegala k nam pomoch' po hozyajstvu, shodit' na bazar, sgotovit' obed. K etomu vremeni na nashem uchastke uzhe plodonosili derev'ya. Otec derzhal pchel, tak chto u nas vsegda byl svoj med. I hotya s hlebom togda i v Abhazii bylo trudnovato, otec poluchal v derevne, gde on rabotal, kukuruzu. My nauchilis' gotovit' mamalygu i dazhe polyubili ee. Odnim slovom, zhili po tem vremenam vpolne prilichno. Milaya Klava schitala nas bogachami i ne mogla naradovat'sya na nashe bogatstvo. Odnazhdy ona privela k nam kakuyu-to zemlyachku, vidno, tol'ko priehavshuyu s Ukrainy. Babushka i ya v eto vremya byli na kuhne. YA chital knigu, a babushka, popyhivaya trubkoj, raskladyvala pas'yans. ZHelaya pohvastat'sya nashim bogatstvom, Klavushka vletela na kuhnyu, tashcha za ruku robeyushchuyu zemlyachku, odetuyu, kak pobirushka. Klavushka otmahnula kryshku larya, gde u nas byla nasypana kukuruza, vynula prigorshnyu i, ssypaya ee nazad, voskliknula: -- Podyvis', Lyubo, ce kukurudza! Babka, iskosa sledivshaya za nej, burknula Klave: "Proch'!" No bednaya Klavushka, vostorgayas' nashim bogatstvom, ne obratila na eto vnimaniya. Teper' ona raspahnula yashchik pomen'she, gde u nas hranilas' fasol', i opyat', nabrav prigorshnyu zeren, stala ssypat' ee nazad, prigovarivaya: -- A ce fasol'. Abhazy duzhe lyublyat'. -- Proch', govoryu! -- povtorila babka. No Klavushka, vse eshche perelivayas' vostorgom, podoshla k kuvshinu s medom, otkryla kryshku i skazala: -- A ce med! Ne ostanavlivayas' na etom, ona sunula ruku v kuvshin, maznula palec medom i protyanula ego svoej zemlyachke. Ne uspela ta dotyanut'sya blednymi gubami do meda, kak v vozduhe mel'knula babkina palka i udarila Klavu po kisti ruki. Mne kazhetsya, net, ya uslyshal, kak hrustnula kost'! Klavushka vskriknula i pobezhala iz kuhni, zavyvaya i tryasya rukoj, kak sobaka perebitoj lapoj. Zemlyachka ee zatrusila vsled. Na kriki iz komnaty vyskochila mama i, ponyav, chto proizoshlo chto-to strashnoe, pobezhala za Klavoj, dognala ee u kalitki i s trudom vernula domoj. YA ocepenel ot vozmushcheniya, dushivshego moe detskoe gorlo. Vozmushchenie eto bylo osobenno muchitel'no, potomu chto ya ne mog ego vyplesnut', ne mog nichego skazat' babke. Smutno vspominaya vse, chto pisalos' v shkol'nyh uchebnikah o dorevolyucionnom otnoshenii pomeshchikov k prostym lyudyam, chemu ya ran'she ne ochen' veril, ya sejchas otchayanno povtoryal pro sebya: "Pravil'no! Pravil'no! Vse pravil'no s vami sdelali!" Mama perevyazala Klave ruku. Postepenno ona koe-kak uspokoila ee, i potom, kogda ona uhodila vmeste so svoej zemlyachkoj, mat' dala im litrovuyu banku meda i meshochek kukuruznoj muki kilogrammov na pyat'. Mama vsegda byla miloserdnoj zhenshchinoj da i Klavushku lyubila, no na etot raz ona eshche ispugalas', chto Klavushka pozhaluetsya na nas. Strah za nashe proishozhdenie vsegda nezrimo vital nad roditelyami. Imenno po etoj prichine menya ne obuchili ni odnomu yazyku, hotya otec v sovershenstve znal francuzskij i nemeckij, a mat' govorila po-francuzski. Oni ne hoteli, chtoby ya v etom otnoshenii otlichalsya ot ostal'nyh shkol'nikov, hotya otec pridirchivo sledil za moimi ostal'nymi zanyatiyami. Tak, on zamuchil menya, zastavlyaya delat' beskonechnye gerbarii flory Kavkaza. To, chto ya togda uvidel na kuhne, navsegda potryaslo moyu detskuyu dushu. I sejchas pered glazami u menya stoit eta kartina: Klavushka v pestrom sitcevom plat'e, podarennom ej mamoj, vybegaet iz kuhni, zavyvaya ot boli i tryasya rukoj, kak sobaka perebitoj lapoj. I pozzhe ya tysyachi raz perebiral v pamyati detali etoj kartiny, nahodya v nej vse novye i novye ottenki zhestokosti. I mamino plat'e na Klave kazalos' osobenno nevynosimym, kak budto ee, Klavushku, narochno primanivali, kormili, darili odezhdu, chtoby dobit'sya ee polnoj doverchivosti, a potom vot tak neozhidanno stuknut' po ruke, chtoby hrustnula kostochka. I v tom, chto Klavushka, ne zhaluyas', ne zashchishchayas', a tol'ko zavyvaya, pobezhala iz nashego doma v storonu kalitki, bylo razryvayushchee serdce prostodushie zhivotnogo, kotoroe bezhit ottuda, gde emu delayut bol'no, tuda, gde, ono nadeetsya, boli ne budet. Ne pravda li, stranno my ustroeny? CHelovek, kotoromu prichinyayut slishkom bol'shuyu bol', delaetsya pohozhim na zhivotnoe, i my s osobennoj siloj chuvstvuem k nemu zhalost'. I tochno tak zhe zhivotnoe,