Hose Ortega-i-Gasset. Vosstanie mass
---------------------------------------------------------------
Perevod A. M. Geleskula, 1991 g.
OCR: Sergej Petrov, 26.07.99
Origin: http://www.chat.ru/~scbooks/
---------------------------------------------------------------
<...> Tolpa - ponyatie kolichestvennoe i vizual'noe: mnozhestvo. Perevedem
ego, ne iskazhaya, na yazyk sociologii. I poluchim "massu". Obshchestvo vsegda bylo
podvizhnym edinstvom men'shinstva i massy. Men'shinstvo - sovokupnost' lic,
vydelennyh osobo; massa - ne vydelennyh nichem. Rech', sledovatel'no, idet ne
tol'ko i ne stol'ko o "rabochej masse". Massa - eto srednij chelovek. Takim
obrazom, chisto kolichestvennoe opredelenie - "mnogie" - perehodit v
kachestvennoe. |to sovmestnoe kachestvo, nichejnoe i otchuzhdaemoe, eto chelovek v
toj mere, v kakoj on ne otlichaetsya ot ostal'nyh i povtoryaet obshchij tip. Kakoj
smysl v etom perevode kolichestva v kachestvo? Prostejshij - tak ponyatnee
proishozhdenie massy. Do banal'nosti ochevidno, chto stihijnyj rost ee
predpolagaet sovpadenie celej, myslej, obraza zhizni. No ne tak li obstoit
delo i s lyubym soobshchestvom, kakim by izbrannym ono sebya ni polagalo? V
obshchem, da. No est' sushchestvennaya raznica.
V soobshchestvah, chuzhdyh massovosti, sovmestnaya cel', ideya ili ideal
sluzhat edinstvennoj svyaz'yu, chto samo po sebe isklyuchaet mnogochislennost'. Dlya
sozdaniya men'shinstva, kakogo ugodno, snachala nado, chtoby kazhdyj po prichinam
osobym, bolee ili menee lichnym, otpal ot tolpy. Ego sovpadenie s temi, kto
obrazuet men'shinstvo, - eto pozdnejshij, vtorichnyj rezul'tat osobosti kazhdogo
i, takim obrazom, eto vo mnogom sovpadenie nesovpadenij. Poroj pechat'
ot容dinennosti brosaetsya v glaza: imenuyushchie sebya "nonkonformistami"
anglichane - soyuz soglasnyh lish' v nesoglasii s obshchestvom. No sama ustanovka
- ob容dinenie kak mozhno men'shego chisla dlya ot容dineniya ot kak mozhno bol'shego
- vhodit sostavnoj chast'yu v strukturu kazhdogo men'shinstva. Govorya ob
izbrannoj publike na koncerte izyskannogo muzykanta, Mallarme tonko zametil,
chto etot uzkij krug svoim prisutstviem demonstriroval otsutstvie tolpy.
V sushchnosti, chtoby oshchutit' massu kak psihologicheskuyu real'nost', ne
trebuetsya lyudskih skopishch. Po odnomu-edinstvenpomu cheloveku mozhno opredelit',
massa eto ili net. Massa - vsyakij i kazhdyj, kto ni v dobre, ni v zle ne
merit sebya osoboj meroj, a oshchushchaet takim zhe, "kak i vse", i ne tol'ko ne
udruchen, no dovolen sobstvennoj neotlichimost'yu. Predstavim sebe, chto samyj
obychnyj chelovek, pytayas' merit' sebya osoboj meroj - zadavayas' voprosom, est'
li u nego kakoe-to darovanie, umenie, dostoinstvo, - ubezhdaetsya, chto net
nikakogo. |tot chelovek pochuvstvuet sebya zauryadnost'yu, bezdarnost'yu,
serost'yu. No ne massoj.
Obychno, govorya ob "izbrannom men'shinstve", peredergivayut smysl etogo
vyrazheniya, pritvorno zabyvaya, chto izbrannye - ne te, kto kichlivo stavit sebya
vyshe, no te, kto trebuet ot sebya bol'she, dazhe esli trebovanie k sebe
neposil'no. I, konechno, radikal'nee vsego delit' chelovechestvo na dva klassa:
na teh, kto trebuet ot sebya mnogogo i sam na sebya vzvalivaet tyagoty i
obyazatel'stva, i na teh, kto ne trebuet nichego i dlya kogo zhit' - eto plyt'
po techeniyu, ostavayas' takim, kakoj ni na est', i ne silyas' pererasti sebya.
|to napominaet mne dve vetvi ortodoksal'nogo buddizma: bolee trudnuyu i
trebovatel'nuyu mahayanu - "bol'shuyu kolesnicu", ili "bol'shoj put'", - i bolee
budnichnuyu i blekluyu hinayanu - "maluyu kolesnicu", "malyj put'"[1]. Glavnoe i
reshayushchee - kakoj kolesnice my vverim nashu zhizn'.
Takim obrazom, delenie obshchestva na massy i izbrannye men'shinstva -
tipologicheskoe i ne sovpadaet ni s deleniem na social'nye klassy, ni s ih
ierarhiej. Razumeetsya, vysshemu klassu, kogda on stanovitsya vysshim i poka
dejstvitel'no im ostaetsya, legche vydvinut' cheloveka "bol'shoj kolesnicy", chem
nizshemu. No v dejstvitel'nosti vnutri lyubogo klassa est' sobstvennye massy i
men'shinstva. Nam eshche predstoit ubedit'sya, chto plebejstvo i gnet massy dazhe v
krugah tradicionno elitarnyh - harakternoe svojstvo nashego vremeni. Tak
intellektual'naya zhizn', kazalos' by vzyskatel'naya k mysli, stanovitsya
triumfal'noj dorogoj psevdointelligentov, ne myslyashchih, nemyslimyh i ni v
kakom vide nepriemlemyh. Nichem ne luchshe ostanki "aristokratii", kak muzhskie,
tak i zhenskie. I, naprotiv, v rabochej srede, kotoraya prezhde schitalas'
etalonom "massy", ne redkost' segodnya vstretit' dushi vysochajshego zakala.
<...>
Massa - eto posredstvennost', i, pover' ona v svoyu odarennost', imel by
mesto ne social'nyj sdvig, a vsego-navsego samoobman. Osobennost' nashego
vremeni v tom, chto zauryadnye dushi, ne obmanyvayas' naschet sobstvennoj
zauryadnosti, bezboyaznenno utverzhdayut svoe pravo na nee i navyazyvayut ee vsem
i vsyudu. Kak govoryat amerikancy, otlichat'sya - neprilichno. Massa sminaet vse
nepohozhee, nedyuzhinnoe, lichnostnoe i luchshee. Kto ne takoj, kak vse, kto
dumaet ne tak, kak vse, riskuet stat' otverzhennym. I yasno, chto "vse" - eto
eshche ne vse. Mir obychno byl neodnorodnym edinstvom massy i nezavisimyh
men'shinstv. Segodnya ves' mir stanovitsya massoj.
Takova zhestokaya real'nost' nashih dnej, i takoj ya vizhu ee, ne zakryvaya
glaz na zhestokost'.
V. STATISTICHESKAYA SPRAVKA
V etoj rabote ya hotel by ugadat' nedug nashego vremeni, nashej
segodnyashnej zhizni. I pervye rezul'taty mozhno obobshchit' tak: sovremennaya zhizn'
grandiozna, izbytochna i prevoshodit lyubuyu istoricheski izvestnuyu. No imenno
potomu, chto napor ee tak velik, ona vyshla iz beregov i smyla vse zaveshchannye
nam ustoi, normy i idealy. V nej bol'she zhizni, chem v lyuboj drugoj, i po toj
zhe prichine bol'she nereshennogo. Ona uzhe ne mozhet priderzhivat'sya
proshlogo[*Nauchimsya, odnako, izvlekat' iz proshlogo esli ne pozitivnyj, to
hotya by negativnyj opyt. Proshloe ne nadoumit, chto delat', no podskazhet, chego
izbegat']. Ej nado samoj tvorit' svoyu sobstvennuyu sud'bu.
No diagnoz pora dopolnit'. ZHizn' - eto prezhde vsego nasha vozmozhnaya
zhizn', to, chem my sposobny stat', i kak vybor vozmozhnogo - nashe reshenie, to,
chem my dejstvitel'no stanovimsya. Obstoyatel'stva i resheniya - glavnye
slagayushchie zhizni. Obstoyatel'stva, to est' vozmozhnosti, nam zadany i navyazany.
My nazyvaem ih mirom. ZHizn' ne vybiraet sebe mira, zhit' - eto ochutit'sya v
mire okonchatel'nom i nerazmennom, sejchas i zdes'. Nash mir - eto predreshennaya
storona zhizni. No predreshennaya ne mehanicheski. My ne pushcheny v mir, kak pulya
iz ruzh'ya, po neukosnitel'noj traektorii. Neizbezhnost', s kotoroj stalkivaet
nas etot mir - a mir vsegda etot, sejchas i zdes', - sostoit v obratnom.
Vmesto edinstvennoj traektorii nam zadaetsya mnozhestvo, i my sootvetstvenno
obrecheny... vybirat' sebya. Nemyslimaya predposylka! ZHit' - eto vechno byt'
osuzhdennym na svobodu, vechno reshat', chem ty stanesh' v etom mire. I reshat'
bez ustali i bez peredyshki. Dazhe otdavayas' beznadezhno na volyu sluchaya, my
prinimaem reshenie - ne reshat'. Nepravda, chto v zhizni "reshayut
obstoyatel'stva". Naprotiv, obstoyatel'stva - eto dilemma vechno novaya, kotoruyu
nado reshat'. I reshaet ee nash sobstvennyj sklad.
Vse eto primenimo i k obshchestvennoj zhizni. U nee, vo-pervyh, est' tozhe
gorizont vozmozhnogo i, vo-vtoryh, reshenie v vybore sovmestnogo zhiznennogo
puti. Reshenie zavisit ot haraktera obshchestva, ego sklada, ili, chto odno i to
zhe, ot preobladayushchego tipa lyudej. Segodnya preobladaet massa i reshaet ona. I
proishodit nechto inoe, chem v epohu demokratii i vseobshchego golosovaniya. Pri
vseobshchem golosovanii massy ne reshali, a prisoedinyalis' k resheniyu togo ili
drugogo men'shinstva. Poslednie predlagali svoi "programmy" - otlichnyj
termin. |ti programmy - po suti, programmy sovmestnoj zhizni - priglashali
massu odobrit' proekt resheniya.
Sejchas kartina inaya. Vsyudu, gde torzhestvo massy rastet, - naprimer, v
Sredizemnomor'e - pri vzglyade na obshchestvennuyu zhizn' porazhaet to, chto
politicheski tam perebivayutsya so dnya na den'. |to bolee chem stranno. U vlasti
- predstaviteli mass. Oni nastol'ko vsesil'ny, chto sveli na net samu
vozmozhnost' oppozicii. |to besspornye hozyaeva strany, i nelegko najti v
istorii primer podobnogo vsevlastiya. I tem ne menee gosudarstvo,
pravitel'stvo zhivut segodnyashnim dnem. Oni ne raspahnuty budushchemu, ne
predstavlyayut ego yasno i otkryto, ne kladut nachalo chemu-to novomu, uzhe
razlichimomu v perspektive. Slovom, oni zhivut bez zhiznennoj programmy. Ne
znayut, kuda idut, potomu chto ne idut nikuda, ne vybiraya i ne prokladyvaya
dorog. Kogda takoe pravitel'stvo ishchet samoopravdanij, to ne pominaet vsue
den' zavtrashnij, a, naprotiv, upiraet na segodnyashnij i govorit s zavidnoj
pryamotoj: "My - chrezvychajnaya vlast', rozhdennaya chrezvychajnymi
obstoyatel'stvami". To est' zloboj dnya, a ne dal'nej perspektivoj. Nedarom i
samo pravlenie svoditsya k tomu, chtoby postoyanno vyputyvat'sya, ne reshaya
problem, a vsemi sposobami uvilivaya ot nih i tem samym riskuya sdelat' ih
nerazreshimymi. Takim vsegda bylo pryamoe pravlenie massy - vsemogushchim i
prizrachnym. Massa - eto te, kto plyvet po techeniyu i lishen orientirov.
Poetomu massovyj chelovek ne sozidaet, dazhe esli vozmozhnosti i sily ego
ogromny.
I kak raz etot chelovecheskij sklad segodnya reshaet. Pravo zhe, stoit v nem
razobrat'sya.
Klyuch k razgadke - v tom voprose, chto prozvuchal uzhe v nachale moej
raboty: otkuda voznikli vse eti tolpy, zahlestnuvshie segodnya istoricheskoe
prostranstvo?
Ne tak davno izvestnyj ekonomist Verner Zombart ukazal na odin prostoj
fakt, kotoryj dolzhen by vpechatlit' kazhdogo, kto ozabochen sovremennost'yu.
Fakt sam po sebe dostatochnyj, chtoby otkryt' nam glaza na segodnyashnyuyu Evropu,
po men'shej mere obratit' ih v nuzhnuyu storonu. Delo v sleduyushchem: za vse
dvenadcat' vekov svoej istorii, s shestogo po devyatnadcatyj, evropejskoe
naselenie ni razu ne prevysilo sta vos'midesyati millionov. A za vremya s 1800
po 1914 god - za stoletie s nebol'shim - dostiglo chetyrehsot shestidesyati.
Kontrast, polagayu, ne ostavlyaet somnenij v plodovitosti proshlogo veka. Tri
pokoleniya podryad chelovecheskaya massa rosla kak na drozhzhah i, hlynuv, zatopila
tesnyj otrezok istorii. Dostatochno, povtoryayu, odnogo etogo fakta, chtoby
ob座asnit' triumf mass i vse, chto on sulit. S drugoj storony, eto eshche odno, i
pritom samoe oshchutimoe, slagaemoe togo rosta zhiznennoj sily, o kotorom ya
upominal.
|ta statistika, kstati, umeryaet nashe bespochvennoe voshishchenie rostom
molodyh stran, osobenno Soedinennyh SHtatov. Kazhetsya sverh容stestvennym, chto
naselenie SSHA za stoletie dostiglo sta millionov, a ved' kuda
sverh容stestvennej evropejskaya plodovitost'. Lishnee dokazatel'stvo, chto
amerikanizaciya Evropy illyuzorna. Dazhe samaya, kazalos' by, otlichitel'naya
cherta Ameriki - uskorennyj temp ee zaseleniya - ne samobytna. Evropa v
proshlom veke zaselyalas' kuda bystree. Ameriku sozdali evropejskie izlishki.
Hotya vykladki Vernera Zombarta i ne tak izvestny, kak togo zasluzhivayut,
sam zagadochnyj fakt zametnogo uvelicheniya evropejcev slishkom ocheviden, chtoby
na nem zaderzhivat'sya. Sut' ne v cifrah narodonaseleniya, a v ih
kontrastnosti, vskryvayushchej vnezapnyj i golovokruzhitel'nyj temp rosta. V etom
i sol'. Golovokruzhitel'nyj rost oznachaet vse novye i novye tolpy, kotorye s
takim uskoreniem izvergayutsya na poverhnost' istorii, chto ne uspevayut
propitat'sya tradicionnoj kul'turoj.
I v rezul'tate sovremennyj srednij evropeec dushevno zdorovee i krepche
svoih predshestvennikov, no i dushevno bednee. Ottogo on poroj smahivaet na
dikarya, vnezapno zabredshego v mir vekovoj civilizacii. SHkoly, kotorymi tak
gordilsya proshlyj vek, vnedrili v massu sovremennye zhiznennye navyki, no ne
sumeli vospitat' ee. Snabdili ee sredstvami dlya togo, chtoby zhit' polnee, no
ne smogli nadelit' ni istoricheskim chut'em, ni chuvstvom istoricheskoj
otvetstvennosti. V massu vdohnuli silu i spes' sovremennogo progressa, no
zabyli o duhe. Estestvenno, ona i ne pomyshlyaet o duhe, i novye pokoleniya,
zhelaya pravit' mirom, smotryat na nego kak na pervozdannyj raj, gde net ni
davnih sledov, ni davnih problem.
Slavu i otvetstvennost' za vyhod shirokih mass na istoricheskoe poprishche
neset XIX vek. Tol'ko tak mozhno sudit' o nem bespristrastno i spravedlivo.
CHto-to nebyvaloe i nepovtorimoe krylos' v ego klimate, raz vyzrel takoj
chelovecheskij urozhaj. Ne usvoiv i ne perevariv etogo, smeshno i legkomyslenno
otdavat' predpochtenie duhu inyh epoh. Vsya istoriya predstaet gigantskoj
laboratoriej, gde stavyatsya vse myslimye i nemyslimye opyty, chtoby najti
recept obshchestvennoj zhizni, nailuchshej dlya kul'tivacii "cheloveka". I, ne
pribegaya k uvertkam, sleduet priznat' dannye opyta: chelovecheskij posev v
usloviyah liberal'noj demokratii i tehnicheskogo progressa - dvuh osnovnyh
faktorov - za stoletie utroil lyudskie resursy Evropy.
Takoe izobilie, esli myslit' zdravo, privodit k ryadu umozaklyuchenij:
pervoe - liberal'naya demokratiya na baze tehnicheskogo tvorchestva yavlyaetsya
vysshej iz donyne izvestnyh form obshchestvennoj zhizni; vtoroe - veroyatno, eto
ne luchshaya forma, no luchshie vozniknut na ee osnove i sohranyat ee sut', i
tret'e - vozvrashchenie k formam nizshim, chem v XIX veke, samoubijstvenno.
I vot, razom uyasniv sebe vse eti vpolne yasnye veshchi, my dolzhny
pred座avit' XIX veku schet. Ochevidno, naryadu s chem-to nebyvalym i nepovtorimym
imelis' v nem i kakie-to vrozhdennye iz座any, korennye poroki, poskol'ku on
sozdal novuyu porodu lyudej - myatezhnuyu massu - i teper' ona ugrozhaet tem
osnovam, kotorym obyazana zhizn'yu. Esli etot chelovecheskij tip budet
po-prezhnemu hozyajnichat' v Evrope i pravo reshat' ostanetsya za nim, to ne
projdet i tridcati let, kak nash kontinent odichaet. Nashi pravovye i
tehnicheskie dostizheniya ischeznut s toj zhe legkost'yu, s kakoj ne raz ischezali
sekrety masterstva[*German Vejl', odin iz krupnejshih fizikov sovremennosti,
soratnik i preemnik |jnshtejna, ne raz povtoryal v chastnoj besede, chto, esli
by opredelennye lyudi, desyat' ili dvenadcat' chelovek, vnezapno umerli, chudo
sovremennoj fiziki okazalos' by naveki utrachennym dlya chelovechestva.
Stoletiyami nado bylo prisposablivat' chelovecheskij mozg k abstraktnym
golovolomkam teoreticheskoj fiziki. I lyubaya sluchajnost' mozhet razveyat' eti
chudesnye sposobnosti, ot kotoryh zavisit i vsya tehnika budushchego]. ZHizn'
s容zhitsya. Segodnyashnij izbytok vozmozhnostej obernetsya besprosvetnoj nuzhdoj,
skarednost'yu, tosklivym besplodiem. |to budet nepoddel'nyj dekadans. Potomu
chto vosstanie mass i est' to samoe, chto Ratenau nazyval "vertikal'nym
odichaniem".
Poetomu tak vazhno vglyadet'sya v massovogo cheloveka, v etu chistuyu
potenciyu kak vysshego blaga, tak i vysshego zla.
VI. VVEDENIE V ANATOMIYU MASSOVOGO CHELOVEKA
Kto on, tot massovyj chelovek, chto glavenstvuet sejchas v obshchestvennoj
zhizni, politicheskoj i ne politicheskoj? Pochemu on takoj, kakoj est', inache
govorya, kak on poluchilsya takim?
Oba voprosa trebuyut sovmestnogo otveta, potomu chto vzaimno proyasnyayut
drug druga. CHelovek, kotoryj nameren segodnya vozglavlyat' evropejskuyu zhizn',
malo pohozh na teh, kto dvigal XIX vek, no imenno XIX vekom on rozhden i
vskormlen. Pronicatel'nyj um, bud' to v 1820-m, 1850-m ili 1880 godu,
prostym rassuzhdeniem a priori mog predvoshitit' tyazhest' sovremennoj
istoricheskoj situacii. I v nej dejstvitel'no net rovnym schetom nichego, ne
predugadannogo sto let nazad. "Massy nadvigayutsya!"[2] - apokalipsicheski
vosklical Gegel'. "Bez novoj duhovnoj vlasti nasha epoha - epoha
revolyucionnaya - konchitsya katastrofoj"[3], - predrekal Ogyust Kont. "YA vizhu
vsemirnyj potop nigilizma!" - krichal s engadinskih kruch usatyj Nicshe.
Nepravda, chto istoriya nepredskazuema. Splosh' i ryadom prorochestva sbyvalis'.
Esli by gryadushchee ne ostavlyalo breshi dlya predvidenij, to i vpred', ispolnyayas'
i stanovyas' proshlym, ono ostavalos' by neponyatnym. V shutke, chto istorik -
prorok naiznanku, zaklyuchena vsya filosofiya istorii. Konechno, mozhno providet'
lish' obshchij karkas budushchego, no ved' i v nastoyashchem ili proshlom eto
edinstvennoe, chto, v sushchnosti, dostupno. Poetomu, chtoby videt' svoe vremya,
nado smotret' s rasstoyaniya. S kakogo? Dostatochnogo, chtoby ne razlichat' nosa
Kleopatry.
Kakoj predstavlyalas' zhizn' toj chelovecheskoj masse, kotoruyu v izobilii
plodil XIX vek? Prezhde vsego i vo vseh otnosheniyah - material'no dostupnoj.
Nikogda eshche ryadovoj chelovek ne utolyal s takim razmahom svoi zhitejskie
zaprosy. Po mere togo kak tayali krupnye sostoyaniya i uzhestochalas' zhizn'
rabochih, ekonomicheskie perspektivy srednego sdoya stanovilis' den' oto dnya
vse shire. Kazhdyj den' vnosil novuyu leptu v ego zhiznennyj standard. S kazhdym
dnem roslo chuvstvo nadezhnosti i sobstvennoj nezavisimosti. To, chto prezhde
schitalos' udachej i rozhdalo smirennuyu priznatel'nost' sud'be, stalo pravom,
kotoroe ne blagoslovlyayut, a trebuyut.
S 1900 goda nachinaet i rabochij shirit' i uprochivat' svoyu zhizn'. On,
odnako, dolzhen za eto borot'sya. Blagodenstvie ne ugotovano emu zabotlivo,
kak srednemu cheloveku, na divo slazhennym obshchestvom i Gosudarstvom.
|toj material'noj dostupnosti i obespechennosti soputstvuet zhitejskaya -
comfort i obshchestvennyj poryadok. ZHizn' katitsya po nadezhnym rel'sam, i
stolknovenie s chem-to vrazhdebnym i groznym malo predstavimo.
Stol' yasnaya i raspahnutaya perspektiva neminuemo dolzhna v nedrah
obydennogo soznaniya kopit' to oshchushchenie zhizni, chto metko vyrazheno nashej
starinnoj pogovorkoj - "shiroka Kastiliya!"[4] A imenno, vo vseh ee osnovnyh i
reshayushchih momentah zhizn' predstavlyaetsya novomu cheloveku lishennoj pregrad. |to
obstoyatel'stvo i ego vazhnost' osoznayutsya sami soboj, esli vspomnit', chto
prezhde ryadovoj chelovek i ne podozreval o takoj zhiznennoj raskreposhchennosti.
Naprotiv, zhizn' byla dlya nego tyazhkoj uchast'yu - i material'no, i zhitejski. On
s rozhdeniya oshchushchal ee kak skopishche pregrad, kotorye obrechen terpet', s
kotorymi prinuzhden smirit'sya i vtisnut'sya v otvedennuyu emu shchel'.
Kontrast budet eshche otchetlivee, esli ot material'nogo perejti k aspektu
grazhdanskomu i moral'nomu. S serediny proshlogo veka srednij chelovek ne vidit
pered soboj nikakih social'nyh bar'erov. S rozhdeniya on i v obshchestvennoj
zhizni ne vstrechaet rogatok i ogranichenij. Nikto ne prinuzhdaet ego suzhat'
svoyu zhizn'. I zdes' "shiroka Kastiliya". Ne sushchestvuet ni soslovij, ni kast.
Ni u kogo net grazhdanskih privilegij. Srednij chelovek usvaivaet kak istinu,
chto vse lyudi uzakonenno ravny.
Nikogda za vsyu istoriyu chelovek ne znal uslovij, dazhe otdalenno pohozhih
na sovremennye. Rech' dejstvitel'no idet o chem-to absolyutno novom, chto vnes v
chelovecheskuyu sud'bu XIX vek. Sozdano novoe scenicheskoe prostranstvo dlya
sushchestvovaniya cheloveka, novoe i v material'nom i v social'nom plane. Tri
nachala sdelali vozmozhnym etot novyj mir: liberal'naya demokratiya,
eksperimental'naya nauka i promyshlennost'. Dva poslednih faktora mozhno
ob容dinit' v odno ponyatie - tehnika. V etoj triade nichto ne rozhdeno XIX
vekom, no unasledovano ot dvuh predydushchih stoletij. Devyatnadcatyj vek ne
izobrel, a vnedril, i v tom ego zasluga. |to propisnaya istina. No odnoj ee
malo, i nado vniknut' v ee neumolimye sledstviya.
Devyatnadcatyj vek byl revolyucionnym po suti. I sut' ne v zhivopisnosti
ego barrikad - eto vsego lish' dekoraciya, - a v tom, chto on pomestil ogromnuyu
massu obshchestva v zhiznennye usloviya, pryamo protivopolozhnye vsemu, s chem
srednij chelovek svyksya ranee. Koroche, vek pereliceval obshchestvennuyu zhizn'.
Revolyuciya ne pokushenie na poryadok, no vnedrenie novogo poryadka,
diskreditiruyushchego privychnyj. I potomu mozhno bez osobyh preuvelichenij
skazat', chto chelovek, porozhdennyj XIX stoletiem, social'no stoit v ryadu
predshestvennikov osobnyakom. Razumeetsya, chelovecheskij tip XVIII veka otlichen
ot preobladavshego v semnadcatom, a tot - ot harakternogo dlya XVI veka, no
vse oni v konechnom schete rodstvenny, shozhi i po suti dazhe odinakovy, esli
sopostavit' ih s nashim novoyavlennym sovremennikom. Dlya "plebeya" vseh vremen
"zhizn'" oznachala prezhde vsego stesnenie, povinnost', zavisimost' - koroche,
ugnetenie. Eshche koroche - gnet, esli ne ogranichivat' ego pravovym i soslovnym,
zabyvaya o stihiyah. Potomu chto ih napor ne slabel nikogda, vplot' do proshlogo
veka, s nachalom kotorogo tehnicheskij progress - material'nyj i
upravlencheskij - stanovitsya prakticheski bezgranichnym. Prezhde dazhe dlya
bogatyh i mogushchestvennyh zemlya byla mirom nuzhdy, tyagot i riska[*Pri lyubom
otnositel'nom bogatstve sfera blag i udobstv, obespechennyh im, byla krajne
suzhena vseobshchej bednost'yu mira. ZHizn' srednego cheloveka mnogo legche,
izobil'nee i bezopasnee zhizni mogushchestvennejshego vlastitelya inyh vremen.
Kakaya raznica, kto kogo bogache, esli bogat mir i ne skupitsya na avtostrady,
magistrali, telegrafy, oteli, lichnuyu bezopasnost' i aspirin?].
Tot mir, chto okruzhaet novogo cheloveka s kolybeli, ne tol'ko ne
ponuzhdaet ego k samoobuzdaniyu, ne tol'ko ne stavit pered nim nikakih
zapretov i ogranichenij, no, naprotiv, neprestanno beredit ego appetity,
kotorye v principe mogut rasti beskonechno. Ibo etot mir XIX i nachala XX veka
ne prosto demonstriruet svoi besspornye dostoinstva i masshtaby, no i vnushaet
svoim obitatelyam - i eto krajne vazhno - polnuyu uverennost', chto zavtra,
slovno upivayas' stihijnym i neistovym rostom, mir stanet eshche bogache, eshche
shire i sovershennee. I po sej den', nesmotrya na priznaki pervyh treshchin v etoj
nezyblemoj vere, - po sej den', povtoryayu, malo kto somnevaetsya, chto
avtomobili cherez pyat' let budut luchshe i deshevle, chem segodnya. |to tak zhe
neprelozhno, kak zavtrashnij voshod solnca. Sravnenie, kstati, tochnoe.
Dejstvitel'no, vidya mir tak velikolepno ustroennym i slazhennym, chelovek
zauryadnyj polagaet ego delom ruk samoj prirody i ne v silah dodumat'sya, chto
delo eto trebuet usilij lyudej nezauryadnyh. Eshche trudnee emu urazumet', chto
vse eti legko dostizhimye blaga derzhatsya na opredelennyh i nelegko dostizhimyh
chelovecheskih kachestvah, malejshij nedobor kotoryh nezamedlitel'no razveet
prahom velikolepnoe sooruzhenie.
Pora uzhe nametit' pervymi dvumya shtrihami psihologicheskij risunok
segodnyashnego massovogo cheloveka: eti dve cherty - besprepyatstvennyj rost
zhiznennyh zaprosov i, sledovatel'no, bezuderzhnaya ekspansiya sobstvennoj
natury i, vtoroe, vrozhdennaya neblagodarnost' ko vsemu, chto sumelo oblegchit'
emu zhizn'. Obe cherty risuyut ves'ma znakomyj dushevnyj sklad - izbalovannogo
rebenka. I v obshchem mozhno uverenno prilagat' ih k massovoj dushe kak osi
koordinat. Naslednica nezapamyatnogo i genial'nogo bylogo, genial'nogo po
svoemu vdohnoveniyu i derzaniyu, sovremennaya chern' izbalovana okruzheniem.
Balovat' - eto znachit potakat', podderzhivat' illyuziyu, chto vse dozvoleno i
nichto ne obyazatel'no. Rebenok v takoj obstanovke lishaetsya ponyatij o svoih
predelah. Izbavlennyj ot lyubogo davleniya izvne, ot lyubyh stolknovenij s
drugimi, on i vpryam' nachinaet verit', chto sushchestvuet tol'ko on, i privykaet
ni s kem ne schitat'sya, a glavnoe, nikogo ne schitat' luchshe sebya. Oshchushchenie
chuzhogo prevoshodstva vyrabatyvaetsya lish' blagodarya komu-to bolee sil'nomu,
kto vynuzhdaet sderzhivat', umeryat' i podavlyat' zhelaniya. Tak usvaivaetsya
vazhnejshij urok: "Zdes' konchayus' ya i nachinaetsya drugoj, kotoryj mozhet bol'she,
chem ya. V mire, ochevidno, sushchestvuyut dvoe: ya i tot drugoj, kto vyshe menya".
Srednemu cheloveku proshlogo mir ezhednevno prepodaval etu prostuyu mudrost',
poskol'ku byl nastol'ko neslazhennym, chto bedstviya ne konchalis' i nichto ne
stanovilos' nadezhnym, obil'nym i ustojchivym. No dlya novoj massy vse vozmozhno
i dazhe garantirovano - i vse nagotove, bez kakih-libo predvaritel'nyh
usilij, kak solnce, kotoroe ne nado tashchit' v zenit na sobstvennyh plechah.
Ved' nikto nikogo ne blagodarit za vozduh, kotorym dyshit, potomu chto vozduh
nikem ne izgotovlen - on chast' togo, o chem govoritsya "eto estestvenno",
poskol'ku eto est' i ne mozhet ne byt'. A izbalovannye massy dostatochno
malokul'turny, chtoby vsyu etu material'nuyu i social'nuyu slazhennost',
bezvozmezdnuyu, kak vozduh, tozhe schitat' estestvennoj, poskol'ku ona, pohozhe,
vsegda est' i pochti tak zhe sovershenna, kak i priroda.
Mne dumaetsya, sama iskusnost', s kakoj XIX vek obustroil opredelennye
sfery zhizni, pobuzhdaet oblagodetel'stvovannuyu massu schitat' ih ustrojstvo ne
iskusnym, a estestvennym. |tim ob座asnyaetsya i opredelyaetsya to absurdnoe
sostoyanie duha, v kotorom prebyvaet massa: bol'she vsego ee zabotit
sobstvennoe blagopoluchie i men'she vsego - istoki etogo blagopoluchiya. Ne vidya
v blagah civilizacii ni izoshchrennogo zamysla, ni iskusnogo voploshcheniya, dlya
sohrannosti kotorogo nuzhny ogromnye i berezhnye usiliya, srednij chelovek i dlya
sebya ne vidit inoj obyazannosti, kak ubezhdenno domogat'sya etih blag,
edinstvenno po pravu rozhdeniya. V dni golodnyh buntov narodnye tolpy obychno
trebuyut hleba, a v podderzhku trebovanij obychno gromyat pekarni. CHem ne simvol
togo, kak sovremennye massy postupayut, tol'ko razmashistej i izobretatel'nej,
s toj civilizaciej, chto ih pitaet?[*Dlya broshennoj na sobstvennyj proizvol
massy, bud' to chern' ili znat', zhazhda zhizni neizmenno oborachivaetsya
razrusheniem samih osnov zhizni. Bespodobnym groteskom etoj tyagi - propter
vitam, vitae perdere causas[5] - mne kazhetsya proisshedshee v Nihare, gorodke
bliz Al'merii, 13 sentyabrya 1759 goda, kogda byl provozglashen korolem Karlos
III. Torzhestvo nachalos' na ploshchadi. "Zatem vedeno bylo ugostit' vse
sobranie, kakovoe istrebilo 77 bochonkov vina i chetyre burdyuka vodki i
voodushevilos' nastol'ko, chto so mnogimi zdravicami dvinulos' k
municipal'nomu skladu i tam povybrasyvalo iz okon ves' hlebnyj zapas i 900
realov obshchinnyh deneg. Potom pereshli k tabachnoj torgovle i prinudili
vykinut' mesyachnuyu vyruchku i tabak tozhe. V lavkah uchinili to zhe samoe,
iznichtozhiv vo slavu prazdnestva vse, chto bylo tam s容stnogo i pitejnogo.
Duhovenstvo ne ustupalo rveniem i gromko prizyvalo zhenshchin vybrasyvat' na
ulicu vse chto ni est', i te trudilis' bez malejshego sozhaleniya, poka v domah
ne ostalos' ni hleba ni zerna, ni muki ni krupy, ni misok ni kastryul', ni
stupok ni pestov i ves' skazannyj gorod ne opustel". (Dokument iz sobraniya
doktora Sanchesa de Toka, privedennyj v knige Manuelya Danvila "Pravlenie
Karlosa III", t. 2, s. 10, primech. 2.) Nazvannyj gorod v ugodu
monarhicheskomu azhiotazhu istrebil sebya. Blazhen Nihar, ibo za nim budushchee!]
VIII. POCHEMU MASSY VTORGAYUTSYA VSYUDU, VO VSE I VSEGDA NE INACHE KAK
NASILIEM
Nachnu s togo, chto vyglyadit krajne paradoksal'nym, a v dejstvitel'nosti
proshche prostogo: kogda dlya zauryadnogo cheloveka mir i zhizn' raspahnulis'
nastezh', dusha ego dlya nih zakrylas' nagluho. I ya utverzhdayu, chto eta
zakuporka zauryadnyh dush i porodila to vozmushchenie mass, kotoroe stanovitsya
dlya chelovechestva ser'eznoj problemoj.
Estestvenno, chto mnogie dumayut inache. |to v poryadke veshchej i tol'ko
podtverzhdaet moyu mysl'. Bud' dazhe moj vzglyad na etot slozhnyj predmet celikom
nevernym, verno to, chto mnogie iz opponentov ne razmyshlyali nad nim i pyati
minut. Mogut li oni dumat' kak ya? No neprelozhnoe pravo na sobstvennyj vzglyad
bez kakih-libo predvaritel'nyh usilij ego vyrabotat' kak raz i
svidetel'stvuet o tom absurdnom sostoyanii cheloveka, kotoroe ya nazyvayu
"massovym vozmushcheniem". |to i est' germetizm, zakuporka dushi. V dannom
sluchae - germetizm soznaniya. CHelovek obzavelsya krugom ponyatij. On polagaet
ih dostatochnymi i schitaet sebya duhovno zavershennym. I, ni v chem izvne nuzhdy
ne chuvstvuya, okonchatel'no zamykaetsya v etom krugu. Takov mehanizm zakuporki.
Massovyj chelovek oshchushchaet sebya sovershennym. CHeloveku nezauryadnomu dlya
etogo trebuetsya nezauryadnoe samomnenie, i naivnaya vera v sobstvennoe
sovershenstvo u nego ne organichna, a vnushena tshcheslaviem i ostaetsya mnimoj,
pritvornoj i somnitel'noj dlya samogo sebya. Poetomu samonadeyannomu tak nuzhny
drugie, kto podtverdil by ego domysly o sebe. I dazhe v etom klinicheskom
sluchae, dazhe osleplennyj tshcheslaviem, dostojnyj chelovek ne v silah oshchutit'
sebya zavershennym. Naprotiv, segodnyashnej zauryadnosti, etomu novomu Adamu, i v
golovu ne vzbredet usomnit'sya v sobstvennoj izbytochnosti. Samosoznanie u
nego poistine rajskoe. Prirodnyj dushevnyj germetizm lishaet ego glavnogo
usloviya, neobhodimogo, chtoby oshchutit' svoyu nepolnotu, - vozmozhnosti
sopostavit' sebya s drugim. Sopostavit' oznachalo by na mig otreshit'sya ot sebya
i vselit'sya v blizhnego. No zauryadnaya dusha ne sposobna k perevoploshcheniyu - dlya
nee, uvy, eto vysshij pilotazh.
Slovom, ta zhe raznica, chto mezhdu tupym i smyshlenym. Odin zamechaet, chto
on na krayu neminuemoj gluposti, silitsya otpryanut', izbezhat' ee i svoim
usiliem ukreplyaet razum. Drugoj nichego ne zamechaet: dlya sebya on - samo
blagorazumie, i otsyuda ta zavidnaya bezmyatezhnost', s kakoj on pogruzhaetsya v
sobstvennyj idiotizm. Podobno tem mollyuskam, kotoryh ne udaetsya izvlech' iz
rakoviny, glupogo nevozmozhno vymanit' iz ego gluposti, vytolknut' naruzhu,
zastavit' na mig oglyadet'sya po tu storonu svoih katarakt i slichit' svoyu
privychnuyu podslepovatost' s ostrotoj zreniya drugih. On glup pozhiznenno i
prochno. Nedarom Anatol' Frans govoril, chto durak pagubnej zlodeya. Poskol'ku
zlodej inogda peredyhaet[*YA ne raz zadavalsya takim voprosom. Ispokon vekov
dlya mnogih lyudej samym muchitel'nym v zhizni bylo, nesomnenno, stolknovenie s
glupost'yu blizhnih. Pochemu zhe v takom sluchae nikogda ne pytalis' izuchat' ee -
ne bylo, naskol'ko mne izvestno, ni odnogo issledovaniya? Net ego i na
stranicah |razma].
Rech' ne o tom, chto massovyj chelovek glup. Naprotiv, segodnya ego
umstvennye sposobnosti i vozmozhnosti shire, chem kogda-libo. No eto ne idet
emu vprok: na dele smutnoe oshchushchenie svoih vozmozhnostej lish' pobuzhdaet ego
zakuporit'sya i ne pol'zovat'sya imi. Raz navsegda osvyashchaet on tu meshaninu
propisnyh istin, nesvyaznyh myslej i prosto slovesnogo musora, chto skopilas'
v nem po vole sluchaya, i navyazyvaet ee vezde i vsyudu, dejstvuya po prostote
dushevnoj, a potomu bez straha i upreka. Imenno ob etom i govoril ya v pervoj
glave: specifika nashego vremeni ne v tom, chto posredstvennost' polagaet sebya
nezauryadnoj, a v tom, chto ona provozglashaet i utverzhdaet svoe pravo na
poshlost', ili, drugimi slovami, utverzhdaet poshlost' kak pravo.
Tiraniya intellektual'noj poshlosti v obshchestvennoj zhizni, byt' mozhet,
samobytnejshaya cherta sovremennosti, naimenee sopostavimaya s proshlym. Prezhde v
evropejskoj istorii chern' nikogda ne zabluzhdalas' naschet sobstvennyh "idej"
kasatel'no chego by to ni bylo. Ona nasledovala verovaniya, obychai, zhitejskij
opyt, umstvennye navyki, poslovicy i pogovorki, no ne prisvaivala sebe
umozritel'nyh suzhdenij, naprimer o politike ili iskusstve, i ne opredelyala,
chto oni takoe i chem dolzhny stat'. Ona odobryala ili osuzhdala to, chto
zadumyval i osushchestvlyal politik, podderzhivala ili lishala ego podderzhki, no
dejstviya ee svodilis' k otkliku, sochuvstvennomu ili naoborot, na tvorcheskuyu
volyu drugogo. Nikogda ej ne vzbredalo v golovu ni protivopostavlyat' "ideyam"
politika svoi, ni dazhe sudit' ih, opirayas' na nekij svod "idej", priznannyh
svoimi. Tak zhe obstoyalo s iskusstvom i drugimi oblastyami obshchestvennoj zhizni.
Vrozhdennoe soznanie svoej uzosti, nepodgotovlennosti k teoretizirovaniyu[*|to
ne podmena ponyatij: vynosit' suzhdenie oznachaet teoretizirovat'] vozdvigalo
gluhuyu stenu. Otsyuda samo soboj sledovalo, chto plebej ne reshalsya dazhe
otdalenno uchastvovat' pochti ni v kakoj obshchestvennoj zhizni, po bol'shej chasti
vsegda konceptual'noj.
Segodnya, naprotiv, u srednego cheloveka samye neukosnitel'nye
predstavleniya obo vsem, chto tvoritsya i dolzhno tvorit'sya vo vselennoj.
Poetomu on razuchilsya slushat'. Zachem, esli vse otvety on nahodit v samom
sebe? Net nikakogo smysla vyslushivat', i, naprotiv, kuda estestvennee
sudit', reshat', izrekat' prigovor. Ne ostalos' takoj obshchestvennoj problemy,
kuda by on ne vstreval, povsyudu ostavayas' gluhim i slepym i vsyudu navyazyvaya
svoi "vzglyady".
No razve eto ne dostizhenie? Razve ne velichajshij progress to, chto massy
obzavelis' ideyami, to est' kul'turoj? Nikoim obrazom. Potomu chto idei
massovogo cheloveka takovymi ne yavlyayutsya i kul'turoj on ne obzavelsya. Ideya -
eto shah istine. Kto zhazhdet idej, dolzhen prezhde ih domogat'sya istiny i
prinimat' te pravila igry, kotoryh ona trebuet. Bessmyslenno govorit' ob
ideyah i vzglyadah, ne priznavaya sistemy, v kotoroj oni vyveryayutsya, svoda
pravil, k kotorym mozhno apellirovat' v spore. |ti pravila - osnovy kul'tury.
Ne vazhno, kakie imenno. Vazhno, chto kul'tury net, esli net ustoev, na kotorye
mozhno operet'sya. Kul'tury net, esli net osnov zakonnosti, k kotorym mozhno
pribegnut'. Kul'tury net, esli k lyubym, dazhe krajnim vzglyadam net uvazheniya,
na kotoroe mozhno rasschityvat' v polemike[*Kto v spore ne doiskivaetsya pravdy
i ne stremitsya byt' pravdivym, tot intellektual'no varvar. V sushchnosti, tak i
obstoit s massovym chelovekom, kogda on govorit, veshchaet ili pishet]. Kul'tury
net, esli ekonomicheskie svyazi ne rukovodstvuyutsya torgovym pravom, sposobnym
ih zashchitit'. Kul'tury net, esli esteticheskie spory ne stavyat cel'yu opravdat'
iskusstvo.
Esli vsego etogo net, to net i kul'tury, a est' v samom pryamom i tochnom
smysle slova varvarstvo. Imenno ego, ne budem obmanyvat'sya, i utverzhdaet v
Evrope rastushchee vtorzhenie mass. Putnik, popadaya v varvarskij kraj, znaet,
chto ne najdet tam zakonov, k kotorym mog by vozzvat'. Ne sushchestvuet
sobstvenno varvarskih poryadkov. U varvarov ih poprostu net i vzyvat' ne k
chemu.
Meroj kul'tury sluzhit chetkost' ustanovlenij. Pri maloj razrabotannosti
oni uporyadochivayut lish' grosso modo[6], i chem otdelannee oni, tem podrobnee
vyveryayut lyuboj vid deyatel'nosti[*Skudost' ispanskoj intellektual'noj
kul'tury ne v bol'shej ili men'shej nehvatke znanij, a v toj privychnoj
besshabashnosti, s kakoj govoryat i pishut, ne slishkom zabotlivo sveryayas' s
istinoj. Slovom, beda ne v bol'shej ili men'shej neistinnosti - istina ne v
nashej vlasti - a v bol'shej ili men'shej nedobrosovestnosti, kotoraya meshaet
vypolnyat' neslozhnye i neobhodimye dlya istiny usloviya. V nas neiskorenim tot
derevenskij popik, chto pobedno gromit maniheev, tak i ne pozabotyas' uyasnit',
o chem zhe oni, sobstvenno, tolkuyut].
Vsemi priznano, chto v Evrope s nekotoryh por tvoryatsya dikovinnye veshchi.
V kachestve primera nazovu dve - sindikalizm[7] i fashizm. I dikovinnost' ih
otnyud' ne v novizne. Strast' k obnovleniyu v evropejcah nastol'ko
neistrebima, chto sdelala ih istoriyu samoj bespokojnoj v mire. Sledovatel'no,
udivlyaet v upomyanutyh politicheskih techeniyah ne to, chto v nih novogo, a znak
kachestva etoj novizny, dosele nevidannyj. Pod markoj sindikalizma i fashizma
vpervye voznikaet v Evrope tip cheloveka, kotoryj ne zhelaet ni priznavat', ni
dokazyvat' pravotu, a nameren prosto-naprosto navyazat' svoyu volyu. Vot chto
vnove - pravo ne byt' pravym, pravo proizvola. YA schitayu eto samym naglyadnym
proyavleniem novoj zhiznedeyatel'nosti mass, ispolnennyh reshimosti upravlyat'
obshchestvom pri polnoj k tomu nesposobnosti. Politicheskaya poziciya predel'no
grubo i neprikryto vyyavlyaet novyj dushevnyj sklad, no korenitsya ona v
intellektual'nom germetizme. Massovyj chelovek obnaruzhivaet v sebe ryad
"predstavlenij", no lishen samoj sposobnosti "predstavlyat'". I dazhe ne
podozrevaet, kakov on, tot hrupkij mir, v kotorom zhivut idei. On hochet
vyskazat'sya, no otvergaet usloviya i predposylki lyubogo vyskazyvaniya. I v
itoge ego "idei" - ne chto inoe, kak slovesnye appetity, napodobie zhestokih
romansov.
Vydvigat' ideyu oznachaet verit', chto ona razumna i spravedliva, a tem
samym verit' v razum i spravedlivost', v mir umopostigaemyh istin. Suzhdenie
i est' obrashchenie k etoj instancii, priznanie ee, podchinenie ee zakonam i
prigovoram, a znachit, i ubezhdenie, chto luchshaya forma sosushchestvovaniya -
dialog, gde stolknovenie dovodov vyveryaet pravotu nashih idej. No massovyj
chelovek, vtyanutyj v obsuzhdenie, teryaetsya, instinktivno protivitsya etoj
vysshej instancii i neobhodimosti uvazhat' to, chto vyhodit za ego predely.
Otsyuda i poslednij evropejskij klich: "Hvatit diskussij!" - i nenavist' k
lyubomu sosushchestvovaniyu, po svoej prirode ob容ktivno uporyadochennomu, ot
razgovora do parlamenta, ne govorya o nauke. Inymi slovami, otkaz ot
sosushchestvovaniya kul'turnogo, to est' uporyadochennogo, i otkat k varvarskomu.
Dushevnyj germetizm, tolkayushchij massu, kak uzhe govorilos', vtorgat'sya vo vse
sfery obshchestvennoj zhizni, neizbezhno ostavlyaet ej edinstvennyj put' dlya
vtorzheniya - pryamoe dejstvie.
Obrashchayas' k istokam nashego veka, kogda-nibud' otmetyat, chto pervye noty
ego skvoznoj melodii prozvuchali na rubezhe stoletij sredi teh francuzskih
sindikalistov i royalistov, chto pridumali termin "pryamoe dejstvie" vkupe s
ego soderzhaniem. CHelovek postoyanno pribegal k nasiliyu. Ostavim v storone
prosto prestupleniya. No ved' neredko k nasiliyu pribegayut, ischerpav vse
sredstva v nadezhde obrazumit', otstoyat' to, chto kazhetsya spravedlivym.
Pechal'no, konechno, chto zhizn' raz za razom vynuzhdaet cheloveka k takomu
nasiliyu, no bessporno takzhe, chto ono - dan' razumu i spravedlivosti. Ved' i
samo eto nasilie ne chto inoe, kak ozhestochennyj razum. I sila dejstvitel'no
lish' ego poslednij dovod. Est' obyknovenie proiznosit' ultima ratio[8]
ironicheski - obyknovenie dovol'no glupoe, poskol'ku smysl etogo vyrazheniya v
zavedomom podchinenii sily razumnym normam. Civilizaciya i est' opyt obuzdaniya
sily, svedenie ee roli k ultima ratio. Slishkom horosho my vidim eto teper',
kogda "pryamoe dejstvie" oprokidyvaet poryadok veshchej i utverzhdaet silu kak
prima ratio[9], a v dejstvitel'nosti - kak edinstvennyj dovod. |to ona
stanovitsya zakonom, kotoryj nameren uprazdnit' ostal'nye i vpryamuyu diktovat'
svoyu volyu. |to Charta Magnus[10] odichaniya.
Nelishne vspomnit', chto massa, kogda by i iz kakih by pobuzhdenij ni
vtorgalas' ona v obshchestvennuyu zhizn', vsegda pribegala k "pryamomu dejstviyu".
Vidimo, eto ee prirodnyj sposob dejstvovat'. I samoe veskoe podtverzhdenie
moej mysli - tot ochevidnyj fakt, chto teper', kogda diktat massy iz
epizodicheskogo i sluchajnogo sdelalsya povsednevnym, "pryamoe dejstvie" stalo
uzakonennym.
Vse chelovecheskie svyazi podchinilis' etomu novomu poryadku, uprazdnivshemu
"nepryamye" formy sosushchestvovaniya. V chelovecheskom obshchenii uprazdnyaetsya
"vospitannost'". Slovesnost' kak "pryamoe dejstvie" obrashchaetsya v rugan'.
Seksual'nye otnosheniya svodyat na net svoyu mnogogrannost'.
Grani, normy, etiket, zakony pisanye i nepisanye, pravo,
spravedlivost'! Otkuda oni, zachem takaya uslozhnennost'? Vse eto sfokusirovano
v slove "civilizaciya", koren' kotorogo - civis, grazhdanin, to est'
gorozhanin, - ukazyvaet na proishozhdenie smysla. I smysl etogo vsego -
sdelat' vozmozhnym gorod, soobshchestvo, sosushchestvovanie. Poetomu, esli
vglyadet'sya v perechislennye mnoj sredstva civilizacii, sut' okazhetsya odna.
Vse oni v itoge predpolagayut glubokoe i soznatel'noe zhelanie kazhdogo
schitat'sya s ostal'nymi. Civilizaciya - eto prezhde vsego volya k
sosushchestvovaniyu. Dichayut po mere togo, kak perestayut schitat'sya drug s drugom.
Odichanie - process razobshcheniya. I dejstvitel'no, periody varvarstva, vse do
edinogo, - eto vremya raspada, kishenie krohotnyh soobshchestv, raz容dinennyh i
vrazhduyushchih.
Vysshaya politicheskaya volya k sosushchestvovaniyu voploshchena v demokratii. |to
pervoobraz "nepryamogo dejstviya", dovedshij do predela stremlenie schitat'sya s
blizhnim. Liberalizm - pravovaya osnova, soglasno kotoroj Vlast', kakoj by
vsesil'noj ona ni byla, ogranichivaet sebya i stremitsya, dazhe v ushcherb sebe,
sohranit' v gosudarstvennom monolite pustoty dlya vyzhivaniya teh, kto dumaet i
chuvstvuet naperekor ej, to est' naperekor sile, naperekor bol'shinstvu.
Liberalizm, i segodnya stoit ob etom pomnit', - predel velikodushiya: eto
pravo, kotoroe bol'shinstvo ustupaet men'shinstvu, i eto samyj blagorodnyj
klich, kogda-libo prozvuchavshij na zemle. On vozvestil o reshimosti mirit'sya s
vragom, i, malo togo, vragom slabejshim. Trudno bylo zhdat', chto rod
chelovecheskij reshitsya na takoj shag, nastol'ko krasivyj, nastol'ko
paradoksal'nyj, nastol'ko tonkij, nastol'ko akrobaticheskij, nastol'ko
neestestvennyj. I potomu nechego udivlyat'sya, chto vskore upomyanutyj rod oshchutil
protivopolozhnuyu reshimost'. Delo okazalos' slishkom neprostym i nelegkim,
chtoby utverdit'sya na zemle.
Uzhivat'sya s vragom! Upravlyat' s oppoziciej! Ne kazhetsya li uzhe
neponyatnoj podobnaya pokladistost'? Nichto ne otrazilo sovremennost' tak
besposhchadno, kak to, chto vse men'she stran, gde est' oppoziciya. Povsyudu
amorfnaya massa davit na gosudarstvennuyu vlast' i podminaet, topchet malejshie
oppozicionnye rostki. Massa - kto by podumal pri vide ee odnorodnoj
skuchennosti! - ne zhelaet uzhivat'sya ni s kem, krome sebya. Vse, chto ne massa,
ona nenavidit smertno.
Priroda vsegda nalico. Ona sama sebe opora. V dikom lesu mozhno
bezboyaznenno dikarstvovat'. Mozhno i navek odichat', esli dushe ugodno i esli
ne pomeshayut inye prishel'cy, ne stol' dikie. V principe celye narody mogut
vechno ostavat'sya pervobytnymi. I ostayutsya. Brejsig nazval ih "narodami
beskonechnogo rassveta", potomu chto oni navsegda zastryali v nepodvizhnyh,
merzlyh sumerkah, kotoryh ne rastopit' nikakomu poldnyu.
Vse eto vozmozhno v mire polnost'yu prirodnom. No ne v polnost'yu
civilizovannom, podobno nashemu. Civilizaciya ne dannost' i ne derzhitsya sama
soboj. Ona iskusstvenna i trebuet iskusstva i masterstva. Esli vam po vkusu
ee blaga, no len' zabotit'sya o nej, - plohi vashi dela. Ne uspeete morgnut',
kak okazhetes' bez civilizacii. Malejshij nedosmotr - i vse vokrug uletuchitsya
v dva scheta. Slovno spadut pokrovy s nagoj Prirody i vnov', kak iznachal'no,
predstanut pervobytnye debri. Debri vsegda pervobytny, i naoborot. Vse
pervobytnoe - eto debri.
Romantiki byli pogolovno pomeshany na scenah nasiliya, gde nizshee,
prirodnoe i dochelovecheskoe, popiralo chelovecheskuyu beliznu zhenskogo tela, i
vechno risovali Ledu s raspalennym lebedem, Pasifayu - s bykom, nastignutuyu
kozlom Antiopu. No eshche bolee utonchennym sadizmom ih privlekali ruiny, gde
okul'turennye, granenye kamni merkli v ob座atiyah dikoj zeleni. Zavidya
stroenie, istyj romantik prezhde vsego iskal glazami zheltyj moh na krovle.
Bleklye pyatna vozveshchali, chto vse tol'ko prah, iz kotorogo podnimutsya debri.
Greshno smeyat'sya nad romantikom. Po-svoemu on prav. Za nevinnoj
izvrashchennost'yu etih obrazov taitsya zhivotrepeshchushchaya problema, velikaya i
vekovechnaya, - vzaimodejstvie razumnogo i stihijnogo, kul'tury i neuyazvimoj
dlya nee prirody. Ostavlyayu za soboj pravo pri sluchae zanyat'sya etim i
obernut'sya na sej raz romantikom.
No sejchas ya zanimayus' obratnoj problemoj - kak ostanovit' natisk lesa.
Sejchas "istinnomu evropejcu" predstoit reshat' zadachu, nad kotoroj b'yutsya
avstralijskie shtaty, - kak pomeshat' dikim kaktusam zahvatit' zemlyu i
sbrosit' lyudej v more. V sorok kakom-to godu nekij emigrant, toskuyushchij po
rodnoj Malage libo Sicilii, privez v Avstraliyu krohotnyj rostochek kaktusa.
Segodnya avstralijskij byudzhet istoshchaet zatyazhnaya vojna s etim suvenirom,
kotoryj zapolonil ves' kontinent i nastupaet so skorost'yu kilometra v god.
Massovaya vera v to, chto civilizaciya tak zhe stihijna i pervozdanna, kak
sama priroda, upodoblyaet cheloveka dikaryu. On vidit v nej svoe lesnoe logovo.
Ob etom uzhe govorilos', no sleduet dopolnit' skazannoe.
Osnovy, na kotoryh derzhitsya civilizovannyj mir i bez kotoryh on ruhnet,
dlya massovogo cheloveka poprostu ne sushchestvuyut. |ti kraeugol'nye kamni ego ne
zanimayut, ne zabotyat, i krepit' ih on ne nameren. Pochemu tak slozhilos'?
Prichin nemalo, no ostanovlyus' na odnoj.
S razvitiem civilizaciya stanovitsya vse slozhnee i zaputannee. Problemy,
kotorye ona segodnya stavit, arhitrudny. I vse men'she lyudej, chej razum na
vysote etih problem. Naglyadnoe svidetel'stvo tomu - poslevoennyj period.
Vosstanovlenie Evropy - oblast' vysshej matematiki i ryadovomu evropejcu yavno
ne po silam. I ne potomu, chto ne hvataet sredstv. Ne hvataet golov. Ili,
tochnee, golova, hot' i s trudom, nashlas' by, i ne odna, no imet' ee na
plechah dryabloe telo sredinnoj Evropy ne hochet.
Razryv mezhdu urovnem sovremennyh problem i urovnem myshleniya budet
rasti, esli ne otyshchetsya vyhod, i v etom glavnaya tragediya civilizacii.
Blagodarya vernosti i plodotvornosti svoih osnov ona plodonosit s bystrotoj i
legkost'yu, uzhe nedostupnoj chelovecheskomu vospriyatiyu. Ne dumayu, chto
kogda-libo proishodilo podobnoe. Vse civilizacii pogibali ot nesovershenstva
svoih osnov. Evropejskoj grozit obratnoe. V Rime i Grecii poterpeli krah
ustoi, no ne sam chelovek. Rimskuyu imperiyu dokonala tehnicheskaya slabost'.
Kogda naselenie ee razroslos' i speshno prishlos' reshat' neotlozhnye
hozyajstvennye zadachi, reshit' kotorye mogla lish' tehnika, antichnyj mir
dvinulsya vspyat', stal vyrozhdat'sya i zachah.
Na segodnya krah terpit sam chelovek, uzhe nesposobnyj pospevat' za svoej
civilizaciej. Otorop' beret, kogda lyudi vpolne kul'turnye - i dazhe ves'ma -
traktuyut zlobodnevnuyu temu. Slovno zaskoruzlye krest'yanskie pal'cy
vylavlivayut so stola igolku. K politicheskim i social'nym voprosam oni
pristupayut s takim naborom dopotopnyh ponyatij, kakoj godilsya v delo dvesti
let nazad dlya smyagcheniya trudnostej v dvesti raz legche.
Rastushchaya civilizaciya - ne chto inoe, kak zhguchaya problema. CHem bol'she
dostizhenij, tem v bol'shej oni opasnosti. CHem luchshe zhizn', tem ona slozhnee.
Razumeetsya, s uslozhneniem samih problem uslozhnyayutsya i sredstva dlya ih
razresheniya. No kazhdoe novoe pokolenie dolzhno ovladet' imi vo vsej polnote. I
sredi nih, perehodya k delu, vydelyu samoe azbuchnoe: chem civilizaciya starshe,
tem bol'she proshlogo za ee spinoj i tem ona opytnee. Slovom, rech' idet ob
istorii. Istoricheskoe znanie - pervejshee sredstvo sohraneniya i prodleniya
stareyushchej civilizacii, i ne potomu, chto daet recepty vvidu novyh zhiznennyh
oslozhnenij, - zhizn' ne povtoryaetsya, - no potomu, chto ne daet perepevat'
naivnye oshibki proshlogo. Odnako, esli vy pomimo togo, chto sostarilis' i
vpali v tyagoty, ko vsemu eshche utratili pamyat', vash opyt, da i vse na svete
vam uzhe ne vprok. YA dumayu, chto imenno eto i sluchilos' s Evropoj. Sejchas
samye "kul'turnye" sloi porazhayut istoricheskim nevezhestvom. Ruchayus', chto
segodnya vedushchie lyudi Evropy smyslyat v istorii kuda men'she, chem evropeec
XVIII i dazhe XVII veka. Istoricheskoe znanie togdashnej verhushki - vlastitelej
sensu lato[11] - otkrylo dorogu skazochnym dostizheniyam XIX veka. Ih politika
- rech' o XVIII veke - vershilas' vo izbezhanie vseh politicheskih oshibok
proshlogo, stroilas' s uchetom etih oshibok i obobshchala samyj dolgij opyt iz
vozmozhnyh. No uzhe XIX vek nachal utrachivat' "istoricheskuyu kul'turu", hotya
specialisty pri etom i prodvinuli daleko vpered istoricheskuyu nauku[*V etom
uzhe prostupaet ta raznica mezhdu nauchnym urovnem epohi i ee kul'turnym
urovnem, s kotoroj my eshche stolknemsya vplotnuyu]. |tomu nebrezheniyu on obyazan
svoimi harakternymi oshibkami, kotorye skazalis' i na nas. V poslednej ego
treti oboznachilsya - poka eshche skrytno i podpochvenno - othod nazad, otkat k
varvarstvu, drugimi slovami, k toj skudoumnoj prostote, kotoraya ne znala
proshlogo ili zabyla ego.
Ottogo-to i bol'shevizm i fashizm, dve politicheskie "novinki", voznikshie
v Evrope i po sosedstvu s nej, otchetlivo predstavlyayut soboj dvizhenie vspyat'.
I ne stol'ko po smyslu svoih uchenij - v lyuboj doktrine est' dolya istiny, da
i v chem tol'ko net hotya by maloj ee krupicy, - skol'ko po tomu, kak
dopotopno, antiistoricheski ispol'zuyut oni svoyu dolyu istiny, Tipichno massovye
dvizheniya, vozglavlennye, kak i sledovalo zhdat', nedalekimi lyud'mi starogo
obrazca, s korotkoj pamyat'yu i nehvatkoj istoricheskogo chut'ya, oni s samogo
nachala vyglyadyat tak, slovno uzhe kanuli v proshloe, i, edva vozniknuv, kazhutsya
reliktovymi.
YA ne obsuzhdayu voprosa, stanovit'sya ili ne stanovit'sya kommunistom. I ne
osparivayu simvol very. Nepostizhimo i anahronichno to, chto kommunist 1917 goda
reshaetsya na revolyuciyu, kotoraya vneshne povtoryaet vse prezhnie, ne ispraviv ni
edinoj oshibki, ni edinogo ih iz座ana. Poetomu proisshedshee v Rossii
istoricheski nevyrazitel'no i ne znamenuet soboj nachalo novoj zhizni.
Naprotiv, eto monotonnyj perepev obshchih mest lyuboj revolyucii. Obshchih
nastol'ko, chto net ni edinogo izrecheniya, rozhdennogo opytom revolyucij,
kotoroe primenitel'no k russkoj ne podtverdilos' by samym pechal'nym obrazom.
"Revolyuciya pozhiraet sobstvennyh detej"; "Revolyuciya nachinaetsya umerennymi,
sovershaetsya neprimirimymi, zavershaetsya restavraciej" i t. d. i t. p. K etim
zataskannym istinam mozhno by dobavit' eshche neskol'ko ne stol' yavnyh, no
vpolne dokazuemyh, naprimer takuyu: revolyuciya dlitsya ne dol'she pyatnadcati let
- aktivnoj zhizni odnogo pokoleniya[*Srok deyatel'nosti odnogo pokoleniya -
okolo tridcati let. No srok etot delitsya na dva raznyh i priblizitel'no
ravnyh perioda: v techenie pervogo novoe pokolenie rasprostranyaet svoi idei,
sklonnosti i vkusy, kotorye v konce koncov utverzhdayutsya prochno i v techenie
vsego vtorogo perioda gospodstvuyut. Tem vremenem pokolenie, vyrosshee pod ih
gospodstvom, uzhe neset svoi idei, sklonnosti i vkusy, postepenno propityvaya
imi obshchestvennuyu atmosferu. I esli gospodstvuyut krajnie vzglyady i predydushchee
pokolenie po svoemu skladu revolyucionno, to novoe budet tyagotet' k
obratnomu, to est' k restavracii. Razumeetsya, restavraciya ne oznachaet
prostogo "vozvrata k staromu" i nikogda im ne byvaet].
Kto dejstvitel'no hochet sozdat' novuyu social'no-politicheskuyu yav', tot
prezhde vsego dolzhen pozabotit'sya, chtoby v obnovlennom mire utratili silu
zhalkie stereotipy istoricheskogo opyta. Lichno ya pribereg by titul
"genial'nogo" dlya takogo politika, s pervyh zhe shagov kotorogo spyatili vse
professora istorii, vidya, kak ih nauchnye "zakony" razom stareyut, rushatsya i
rassypayutsya prahom.
Pochti vse eto, lish' pomenyav plyus na minus, mozhno adresovat' i fashizmu.
Obe popytki - ne na vysote svoego vremeni, potomu chto prevzojti proshloe
mozhno tol'ko pri odnom neumolimom uslovii: nado ego celikom, kak
prostranstvo v perspektivu, vmestit' v sebya. S proshlym ne shodyatsya
vrukopashnuyu. Novoe pobezhdaet, lish' poglotiv ego. A podavivshis', gibnet.
Obe popytki - eto lozhnye zori, u kotoryh ne budet zavtrashnego utra, a
lish' davno prozhityj den', uzhe vidennyj odnazhdy, i ne tol'ko odnazhdy. |to
anahronizmy. I tak obstoit so vsemi, kto v prostote dushevnoj tochit zuby na
tu ili inuyu porciyu proshlogo, vmesto togo chtoby pristupit' k ee
perevarivaniyu.
Bezuslovno, nado preodolet' liberalizm XIX veka. No takoe ne po zubam
tomu, kto, podobno fashistam, ob座avlyaet sebya antiliberalom. Ved' byt'
neliberalom libo antiliberalom - znachit zanimat' tu poziciyu, chto byla do
nastupleniya liberalizma. I raz on nastupil, to, pobediv odnazhdy, budet
pobezhdat' i vpred', a esli pogibnet, to lish' vkupe s antiliberalizmom i so
vsej Evropoj. Hronologiya zhizni neumolima. Liberalizm v ee tablice nasleduet
antiliberalizm, ili, drugimi slovami, nastol'ko zhiznennee poslednego,
naskol'ko pushka gibel'nee kop'ya.
Na pervyj vzglyad kazhetsya, chto kazhdomu "antichemu-to" dolzhno
predshestvovat' eto samoe "chto-to", poskol'ku otricanie predpolagaet ego uzhe
sushchestvuyushchim. Odnako novoyavlennoe "anti" rastvoryaetsya v pustom zheste
otricaniya i ostavlyaet po sebe nechto "antikvarnoe". Esli kto-to, naprimer,
zayavlyaet, chto on antiteatral, to v utverditel'noj forme eto vsego lish'
oznachaet, chto on storonnik takoj zhizni, v kotoroj teatra ne sushchestvuet. No
takoj ona byla lish' do rozhdeniya teatra. Nash antiteatral, vmesto togo chtoby
vozvysit'sya nad teatrom, stavit sebya hronologicheski nizhe, ne posle, a do
nego, i smotrit s nachala raskruchennuyu nazad kinolentu, v konce kotoroj
neizbezhno poyavitsya teatr. So vsemi etimi "anti" ta zhe istoriya, chto
priklyuchilas', soglasno legende, s Konfuciem. On rodilsya, kak voditsya, pozzhe
svoego otca, no rodilsya-to, chert voz'mi, uzhe vos'midesyatiletnim, kogda
roditelyu bylo ne bol'she tridcati. Vsyakoe "anti" lish' pustoe i presnoe "net".
Bylo by nedurno, esli b bezogovorochnoe "net" moglo pokonchit' s proshlym.
No proshloe po svoej prirode revenant[12]. Kak ni goni ego, ono vernetsya i
neminuemo vozniknet. Poetomu edinstvennyj sposob izbavit'sya ot nego - eto ne
gnat'. Prislushivat'sya k nemu. Ne vypuskat' ego iz vidu, chtob perehitrit' i
uskol'znut' ot nego. ZHit' "na vysote svoego vremeni", obostrenno chuvstvuya
istoricheskuyu obstanovku. U proshlogo svoya pravda. Esli s nej ne schitat'sya,
ono vernetsya otstaivat' ee i zaodno utverdit svoyu nepravdu. U liberalizma
pravda byla, i nado priznat' eto per saecula saeculorum[13]. No byla i ne
tol'ko pravda, i nado izbavit' liberalizm oto vsego, v chem on okazalsya ne
prav. Evropa dolzhna sohranit' ego sut'. Inache ego ne preodolet'.
O fashizme i bol'shevizme ya zagovoril pohodya i beglo, otmetiv lish' ih
arhaicheskie cherty. Takie cherty, na moj vzglyad, segodnya prisushchi vsemu, chto
kazhetsya pobedonosnym. Ibo segodnya torzhestvuet massovyj chelovek i lish' to,
chto vnusheno im i propitano ego ploskim myshleniem, mozhet oderzhat' vidimost'
pobedy. Ogranichivayas' etim, ne stanu vdavat'sya v sut' upomyanutyh techenij,
ravno kak i pytat'sya reshit' vechnuyu dilemmu evolyucii i revolyucii.
Edinstvennoe, chego ya hochu, - chtoby ta i drugaya byli istorichny, a ne
vyglyadeli anahronizmom.
Problema, nad kotoroj ya b'yus', politicheski nejtral'na, potomu chto
korenitsya glubzhe, chem politika s ee raspryami. Konservatory v takoj zhe mere
massovye lyudi, kak radikaly, i raznica mezhdu nimi, kotoraya i vsegda-to byla
poverhnostnoj, nimalo ne meshaet im byt' odnim i tem zhe - vosstavshej chern'yu.
Evrope ne na chto nadeyat'sya, esli sud'ba ee ne perejdet v ruki lyudej,
myslyashchih "na vysote svoego vremeni", lyudej, kotorye slyshat podzemnyj gul
istorii, vidyat real'nuyu zhizn' v ee polnyj rost i otvergayut samu vozmozhnost'
arhaizma i odichaniya. Nam ponadobitsya ves' opyt istorii, chtoby ne kanut' v
proshloe, a vybrat'sya iz nego.
XI. VEK SAMODOVOLXNYH NEDOROSLEJ
Itak, novaya social'naya real'nost' takova: evropejskaya istoriya vpervye
okazalas' otdannoj na otkup zauryadnosti. Ili v dejstvitel'nom zaloge:
zauryadnost', prezhde podvlastnaya, reshila vlastvovat'. Reshenie vyjti na
avanscenu vozniklo samo soboj, kak tol'ko sozrel novyj chelovecheskij tip -
voploshchennaya posredstvennost'. V social'nom plane psihologicheskij stroj etogo
novichka opredelyaetsya sleduyushchim: vo-pervyh, podspudnym i vrozhdennym oshchushcheniem
legkosti i obil'nosti zhizni, lishennoj tyazhkih ogranichenij, i, vo-vtoryh,
vsledstvie etogo - chuvstvom sobstvennogo prevoshodstva i vsesiliya, chto,
estestvenno, pobuzhdaet prinimat' sebya takim, kakoj est', i schitat' svoj
umstvennyj i nravstvennyj uroven' bolee chem dostatochnym. |ta
samodostatochnost' povelevaet ne poddavat'sya vneshnemu vliyaniyu, ne podvergat'
somneniyu svoi vzglyady i ne schitat'sya ni s kem. Privychka oshchushchat'
prevoshodstvo postoyanno beredit zhelanie gospodstvovat'. I massovyj chelovek
derzhitsya tak, slovno v mire sushchestvuet tol'ko on i emu podobnye, a otsyuda i
ego tret'ya cherta - vmeshivat'sya vo vse, navyazyvaya svoyu ubogost' besceremonno,
bezoglyadno , bezotlagatel'no i bezogovorochno, to est' v duhe "pryamogo
dejstviya".
|ta sovokupnost' zastavlyaet vspomnit' takie ushcherbnye chelovecheskie
osobi, kak izbalovannyj rebenok i vzbesivshijsya dikar', to est' varvar.
(Normal'nyj dikar', naprotiv, kak nikto drugoj, sleduet vysshim ustanovleniyam
- vere, tabu, zavetam i obychayam.) Ne nado udivlyat'sya moej zhelchnosti. |to
pervaya popytka atakovat' triumfatora i znak, chto est' eshche evropejcy, gotovye
vosstat' protiv ego tiranii. Poka eto lish' razvedka, glavnyj boj vperedi -
on ne zastavit sebya zhdat' i navernyaka budet inym, chem mne predstavlyaetsya. No
ataka okazhetsya takoj, chto massovyj chelovek ne sumeet operedit' ee - on budet
zhdat' ee i dazhe ne podozrevat', chto reshayushchij udar uzhe nanesen.
Sushchestvo, kotoroe v nashi dni proniklo vsyudu i vsyudu vykazalo svoyu
varvarskuyu sut', i v samom dele baloven' chelovecheskoj istorii. Baloven' -
eto naslednik, kotoryj derzhitsya isklyuchitel'no kak naslednik. Nashe nasledstvo
- civilizaciya, s ee udobstvami, garantiyami i prochimi blagami. Kak my
ubedilis', tol'ko zhizn' na shirokuyu nogu i sposobna porodit' podobnoe
sushchestvo so vsem ego vysheopisannym soderzhimym. |to eshche odin zhivoj primer
togo, kak bogatstvo kalechit chelovecheskuyu prirodu. My oshibochno polagaem, chto
zhizn' v izobilii polnee, vyshe i podlinnee, chem zhizn' v upornoj bor'be s
nuzhdoj. A eto ne tak, i tomu est' prichiny, neprelozhnye i arhiser'eznye,
kotorye zdes' ne mesto izlagat'. Ne vdavayas' v nih, dostatochno vspomnit'
davnyuyu i zaigrannuyu tragediyu nasledstvennoj aristokratii. Aristokrat
nasleduet, to est' prisvaivaet, zhiznennye usloviya, kotorye sozdaval ne on i
sushchestvovanie kotoryh ne svyazano organicheski s ego, i tol'ko ego, zhizn'yu. S
poyavleniem na svet on momental'no i bezotchetno vodvoryaetsya v serdcevinu
svoih bogatstv i privilegij. Vnutrenne ego nichto s nimi ne rodnit, poskol'ku
oni ishodyat ne ot nego. |to ogromnyj pancirnyj pokrov, pustaya obolochka inoj
zhizni, inogo sushchestva - rodonachal'nika. A sam on lish' naslednik, to est'
nosit obolochku chuzhoj zhizni. CHto zhe ego zhdet? Kakoj zhizn'yu suzhdeno emu zhit' -
svoej ili svoego prashchura? Da nikakoj. On obrechen predstavlyat' soboj drugogo,
to est' ne byt' ni soboj, ni drugim. ZHizn' ego neumolimo teryaet
dostovernost' i stanovitsya vidimost'yu, igroj v zhizn', i pritom chuzhuyu.
Izobilie, kotorym on vynuzhden vladet', otnimaet u naslednika ego sobstvennoe
prednaznachenie, omertvlyaet ego zhizn'. ZHizn' - bor'ba i vechnoe usilie stat'
soboj. Imenno te trudnosti, chto meshayut mne osushchestvit'sya, budyat i napryagayut
moi sily i sposobnosti. Esli by moe telo ne vesilo, ya by ne mog hodit'. Esli
by vozduh ne davil na nego, ono lopnulo by, kak myl'nyj puzyr'. Tak, ot
otsutstviya zhiznennyh uslovij, uletuchivaetsya i lichnost' nasledstvennogo
"aristokrata". Otsyuda i to redkostnoe razmyagchenie mozgov u rodovitogo
potomstva i nikem eshche ne izuchennyj rokovoj udel nasledstvennoj znati - ee
vnutrennij i tragicheskij mehanizm vyrozhdeniya.
Esli by lish' na etom i spotykalas' nasha naivnaya vera, chto izobilie
sposobstvuet zhizni! No kuda tam. Izbytochnye blaga[*Ne nado putat' rost
zhiznennyh blag i dazhe izobilie s ih izbytkom. Podobnyj rost v XIX veke
privel k nebyvalomu, kolichestvenno i kachestvenno, rostu zhizni, o chem ya uzhe
upominal. No nastal chas, kogda neogranichennye vozmozhnosti civilizacii v
kontraste s ogranichennost'yu srednego cheloveka obreli ottenok izbytka,
chrezmernogo, to est' izlishnego, obiliya. Vsego lish' odin primer: uverennost',
kotoruyu, kazalos' by, sulil progress - nepreryvnyj rost urovnya zhizni, -
razvratila srednego cheloveka i obernulas' samouverennost'yu, drugimi slovami,
- ushcherbnym i razrushitel'nym samoobmanom] sami soboj uroduyut
zhiznedeyatel'nost' i proizvodyat na svet takie ushcherbnye natury, kak
"baloven'", ili "naslednik" (aristokrat lish' ego chastnyj sluchaj), ili,
nakonec, samyj vezdesushchij i zakonchennyj tip - sovremennogo massovogo
cheloveka. (Stoilo by, kstati, podrobnee prosledit', kak mnogie
harakternejshie cherty "aristokrata" vseh vremen i narodov, podobno semenam,
dayut massovye vshody. Stremlenie, naprimer, delat' igru i sport svoim
glavnym zanyatiem; vsemi sredstvami, ot gigieny do garderoba, kul'tivirovat'
sobstvennoe telo; ne dopuskat' romantizma v otnosheniyah s zhenshchinami; delit'
dosug s intelligentami, v dushe preziraya ih i s radost'yu otdavaya na
rasterzanie lakeyam i zhandarmam; predpochitat' absolyutnuyu vlast'
demokraticheskim preniyam i t. d. i t. p.[* V etom, i ne tol'ko v etom
otnoshenii anglijskaya aristokratiya kazhetsya isklyucheniem. Samo po sebe
udivitel'no; odnako dostatochno beglogo vzglyada na britanskuyu istoriyu, chtoby
uvidet', kak etim isklyucheniem, pri vsej ego isklyuchitel'nosti, podtverzhdaetsya
pravilo. Vopreki hodyachemu mneniyu, anglijskaya znat' byla naimenee
"blagopoluchnoj" v Evrope i svyklas' s opasnost'yu i riskom, kak nikakaya
drugaya. Potomu-to ona, zhivya v postoyannoj opasnosti, nauchilas' i nauchila
uvazhat' sebya, chto trebuet bezustannoj boevoj gotovnosti. Kak-to zabyvaetsya,
chto Angliya, dazhe v XVIII veke, byla bednejshej stranoj Evropy. |to i spaslo
britanskuyu znat'. Nuzhda zastavila ee smirit'sya s takim, v ostal'noj Evrope
neblagorodnym, zanyatiem, kak torgovlya i promyshlennost', - to est' zhit'
sozidatel'no, a ne upovat' na privilegii].)
I snova ya s tyazhelym serdcem vynuzhden povtorit': etot novoyavlennyj
varvar, s hamskimi povadkami - zakonnyj plod nashej civilizacii, i v
osobennosti teh ee form, kotorye voznikli v XIX veke. On ne vtorgsya v
civilizovannyj mir izvne, kak "roslye ryzhie varvary" V veka, i ne pronik v
nego iznutri, putem tainstvennogo samozarozhdeniya, vrode togo, chto Aristotel'
pripisyval golovastikam. On - estestvennoe porozhdenie upomyanutogo mira.
Mozhno sformulirovat' zakon, podtverzhdennyj paleontologiej i biogeografiej:
chelovecheskaya zhizn' rascvetala lish' togda, kogda ee rastushchie vozmozhnosti
uravnoveshivalis' temi trudnostyami, chto ona ispytyvala. |to spravedlivo i dlya
duhovnoyu i dlya fizicheskogo sushchestvovaniya. Kasatel'no poslednego napomnyu, chto
chelovek razvivalsya v teh oblastyah zemli, gde zharkoe vremya goda
uravnoveshivalos' nesterpimo holodnym. V tropikah pervobytnaya zhizn'
vyrozhdaetsya, i, naoborot, nizshie ee formy, kak, naprimer, pigmei, vytesneny
tuda plemenami, voznikshimi pozzhe i na bolee vysokoj evolyucionnoj stupeni.
Slovom, imenno v XIX veke civilizaciya pozvolila srednemu cheloveku
utverdit'sya v izbytochnom mire, vosprinyatom kak izobilie blag, no ne zabot.
On ochutilsya sredi skazochnyh mashin, chudodejstvennyh lekarstv, usluzhlivyh
pravitel'stv, uyutnyh grazhdanskih prav. A vot zadumat'sya nad tem, kak
neprosto sozdavat' eti mashiny i lekarstva i obespechivat' ih poyavlenie vpred'
i kak shatko samo ustrojstvo obshchestva i gosudarstva, on ne uspel i, ne
zabotyas' o trudnostyah, pochti ne oshchushchaet obyazannostej. Takoj sdvig ravnovesiya
kalechit ego i, podrezav zhiznennye korni, uzhe ne daet emu oshchutit' samu
sushchnost' zhizni, vechno temnuyu i naskvoz' opasnuyu. Nichto tak ne protivorechit
chelovecheskoj zhizni, kak ee zhe sobstvennaya raznovidnost', voploshchennaya v
"samodovol'nom nedorosle". I kogda etot tip nachinaet preobladat', nado bit'
trevogu i krichat', chto chelovechestvu grozit vyrozhdenie, edva li ne
ravnosil'noe smerti. Pust' uroven' zhizni v Evrope segodnya vyshe, chem kogda by
to ni bylo, - nel'zya, glyadya v budushchee, ne opasat'sya, chto zavtra on ne tol'ko
ne vozrastet, no bezuderzhno pokatitsya vniz.
Vse eto, nadeyus', dostatochno yasno ukazyvaet na krajnyuyu
protivoestestvennost' "samodovol'nogo nedoroslya". |to tip cheloveka, kotoryj
zhivet, daby delat' to, chto hochetsya. Obychnoe zabluzhdenie mamen'kina synka. A
prichina prosta: v semejnom krugu lyubye, dazhe tyazhkie prostupki ostayutsya, v
obshchem-to, beznakazannymi. Semejnyj ochag - eto teplo iskusstvennoe, i zdes'
legko shodit s ruk to, chto na vol'nom vozduhe ulicy imelo by ves'ma pagubnye
posledstviya, i v samom skorom vremeni. No sam-to nedorosl' uveren, chto mozhet
povsyudu vesti sebya kak doma, chto voobshche net nichego neizbezhnogo,
nepopravimogo i okonchatel'nogo. I potomu uveren, chto mozhet delat' vse, chto
hochet[*Kak sem'ya sootnositsya s obshchestvom, tochno tak zhe, tol'ko krupnee i
rel'efnee, naciya sootnositsya s chelovechestvom. Samye samodovol'nye na
segodnyashnij den', da i samye monumental'nye "nedorosli" - eto narody,
kotorye voznamerilis' v chelovecheskom soobshchestve "delat' to, chto hochetsya". I
po naivnosti nazyvayut eto "nacionalizmom". Kak ne pretit mne
internacional'nyj duh i hanzheskoe pochtenie k nemu, no eti kaprizy
nacional'noj nezrelosti kazhutsya karikaturnymi].
Rokovaya oshibka! "Vasha milost' pojdet kuda sleduet", - govoryat popugayu v
portugal'skoj skazke. No razve nel'zya delat' to, chto hochetsya? Rech' ne o tom,
chto nel'zya, rech' sovsem o drugom: vse, chto my mozhem, - eto delat' to, chego
ne mozhem ne delat', stanovit'sya tem, chem ne mozhem ne stat'. Edinstvenno
vozmozhnoe dlya nas svoevolie - otkazat'sya eto delat', no otkaz ne oznachaet
svobodu dejstvij - my i togda ne vol'ny delat' to, chto hochetsya. |to ne
svoevolie, a svoboda voli s otricatel'nym znakom - nevolie. Mozhno izmenit'
svoemu prednaznacheniyu i dezertirovat', no dezertirovat' mozhno, lish' zagnav
sebya v podvaly svoej sud'by. YA ne mogu ubedit' kazhdogo ssylkoj na ego
sobstvennyj opyt, potomu chto ne znayu etogo opyta, no vprave soslat'sya na to
obshchee, chto voshlo v sud'bu kazhdogo. Naprimer, na obshchee vsem evropejcam - i
kuda bolee prochnoe, chem ih publichnye "idei" i "vzglyady, - soznanie togo, chto
sovremennyj evropeec ne mozhet ne cenit' svobodu. Mozhno sporit', kakoj imenno
dolzhna byt' eta svoboda, no sut' v inom. Segodnya samyj mahrovyj reakcioner v
glubine dushi soznaet, chto evropejskaya ideya, kotoruyu proshlyj vek okrestil
liberalizmom, v konechnom schete i est' to neprelozhnoe i neizbezhnoe, chem
segodnya stal, vol'no ili nevol'no, zapadnyj chelovek.
I kak by neoproverzhimo ni dokazyvali, naskol'ko lozhnoj i gibel'noj byla
lyubaya popytka osushchestvit' etot neprostitel'nyj imperativ politicheskoj
svobody, vpisannyj v evropejskuyu istoriyu, konechnym ostaetsya ponimanie ego
podspudnoj pravoty. |to konechnoe ponimanie est' i u kommunista i u fashista,
sudya po ih usiliyam ubedit' sebya i nas v obratnom, kak est' ono - hochet on
togo ili net, verit on v eto ili net[*Kazhdyj, kto verit, soglasno Koperniku,
chto solnce ne zahodit za gorizont, izo dnya v den' vidit obratnoe, i,
poskol'ku ochevidnost' meshaet ubezhdeniyu, prodolzhaet verit' v nego. V nem
nauchnaya vera nepreryvno podavlyaet vliyanie pervichnoj ili neposredstvennoj
very. Tak i upomyanutyj katolik svoej dogmaticheskoj veroj otvergaet svoyu
podlinnuyu, lichnuyu veru v nasushchnost' svobody. YA upomyanul ego v kachestve
primera i tol'ko dlya poyasneniya svoej mysli, a ne dlya togo, chtoby podvergnut'
takomu zhe strogomu sudu, kakomu podvergayu sovremennogo massovogo cheloveka,
"samodovol'nogo nedoroslya". Sovpadayut oni lish' v odnom. Vina "nedoroslya" v
tom, chto on celikom ne samobyten. U katolika zhe bytie podlinno, no ne
celikom. No dazhe "eto chastichnoe sovpadenie mnimo. Katolik izmenyaet sebe v
toj sfere bytiya, gde on syn svoego vremeni i, hochet on togo ili ne hochet,
sovremennyj evropeec; i izmenyaet potomu, chto stremitsya ostat'sya vernym
drugoj vlastnoj sfere svoego bytiya - svoej religioznoj vere. |to oznachaet,
chto sud'ba ego, po sushchestvu, tragichna. I on prinimaet ee takoj.
"Samodovol'nyj nedorosl'", naprotiv, dezertiruet, izmenyaya sebe po
bezalabernosti, a vsemu ostal'nomu - edinstvenno iz trusosti i zhelaniya
uvil'nut' pri malejshem nameke na tragediyu] - u katolika, skol' by predanno
ni chtil on "Sillabus"[14]. Vse oni znayut, chto, kakoj by spravedlivoj ni byla
kritika liberalizma, ego podspudnaya pravota neodolima, potomu chto eto ne
teoreticheskaya pravota, ne nauchnaya, ne umozritel'naya, no sovsem inogo i
reshayushchego svojstva, a imenno pravota sud'by. Teoreticheskie istiny ne prosto
sporny, no vsya sila i smysl ih v etoj spornosti; oni rozhdeny sporom, zhivy,
poka osporimy, i sushchestvuyut edinstvenno dlya prodolzheniya spora. No sud'bu -
to, chemu predstoit ili ne predstoit stat' zhizn'yu, - ne osparivayut. Ee
prinimayut ili otvergayut. Prinyav, stanovyatsya soboj; otvergnuv, otricayut i
podmenyayut sebya[*Oskudet' , opustit'sya, past' - eto i znachit otkazat'sya ot
sebya, ot togo, v kom ty dolzhen byl osushchestvit'sya. Podlinnoe sushchestvovanie
pri etom ne ischezaet, a stanovitsya ukoriznennoj ten'yu, prizrakom, kotoryj
vechno napominaet, kak nizka eta uchast' i kakoj nepohozhej ona dolzhna byla
stat'. Takaya zhizn' lish' neudachnoe samoubijstvo].
Sud'ba prostupaet ne v tom, chto nam hochetsya, - naprotiv, ee strogie
cherty otchetlivee, kogda my soznaem, chto dolzhny vopreki hoteniyu.
Itak, "samodovol'nyj nedorosl'" znaet, chto dolzhno byt', no, nesmotrya na
eto i dazhe imenno poetomu, slovom i delom izobrazhaet, budto ubezhden v
obratnom. Fashist obrushivaetsya na politicheskuyu svobodu imenno potomu, chto
znaet: vsecelo i vser'ez ee ne mozhet ne byt', ona neotmenima kak sushchnost'
evropejskoj zhizni i v ser'eznuyu minutu, kogda nuzhdat'sya v nej budut
po-nastoyashchemu, ona okazhetsya nalico. No tak uzh nastroen massovyj chelovek - na
kapriznyj lad. On nichego ne delaet raz navsegda, i, chto by ni delal, vse u
nego "ponaroshku", kak vyhodki mamen'kina synka. Pospeshnaya gotovnost' ego v
lyubom dele vesti sebya tragicheski, otchayanno i bezoglyadno - eto lish'
dekoraciya. Tragediyu on razygryvaet imenno potomu, chto ne verit, budto v
civilizovannom mire ona mozhet razygrat'sya vser'ez.
Ne prinimat' zhe na veru vse, chto chelovek izobrazhaet iz sebya! Esli
kto-to nastaivaet, chto dvazhdy dva, po ego svyatomu ubezhdeniyu, pyat', i net
osnovanij schitat' ego pomeshannym, ostaetsya priznat', chto sam on, kak by ni
sryval golos i ni grozilsya umeret' za svoi slova, poprostu ne verit v to,
chto govorit.
SHkval poval'nogo i besprosvetnogo figlyarstva katitsya po evropejskoj
zemle. Lyubaya poziciya utverzhdaetsya iz pozerstva i vnutrenne lzhiva. Vse usiliya
napravleny edinstvenno na to, chtoby ne vstretit'sya so svoej sud'boj,
otvernut'sya i ne slyshat' ee temnogo zova, izbezhat' ochnoj stavki s tem, chto
dolzhno stat' zhizn'yu. ZHivut v shutku i tem shutochnee, chem tragichnee nadetaya
maska. SHutovstvo neminuemo, esli lyuboj shag neobyazatelen i ne vbiraet v sebya
lichnost' celikom i bespovorotno. Massovyj chelovek boitsya vstat' na tverdyj,
skal'nyj grunt prednaznacheniya; kuda svojstvennee emu prozyabat', sushchestvovat'
nereal'no, povisaya v vozduhe. I nikogda eshche ne nosilos' po vetru stol'ko
zhiznej, nevesomyh i bespochvennyh - vydernutyh iz svoej sud'by - i tak legko
uvlekaemyh lyubym, samym zhalkim techeniem. Poistine epoha "uvlechenij" i
"techenij". Malo kto protivitsya tem poverhnostnym zavihreniyam, kotorye
lihoradyat iskusstvo, mysl', politiku, obshchestvo. I potomu ritorika cvetet kak
nikogda. Syurrealist otvazhno kladet (izbavlyu sebya ot neobhodimosti privodit'
eto slovo) tam, gde ran'she stoyali "zhasminy, lebedi i favny", i polagaet, chto
prevzoshel mirovuyu literaturu. A vsego-to zamenil odnu ritoriku drugoj,
prezhde pylivshejsya na zaborah.
Ponyat' sovremennost', pri vsej ee nepovtorimosti, pomogaet to, chto
rodnit ee s proshlym. Edva sredizemnomorskaya civilizaciya dostigla svoej
polnoty, kak na scenu vyhodit cinik. Gryaznymi sandaliyami Diogen topchet kovry
Aristippa. V III veke do Rozhdestva Hristova ciniki kishat - oni na vseh uglah
i na lyubyh postah. I edinstvennoe, chto delayut, - sabotiruyut civilizaciyu.
Cinik byl nigilistom ellinizma. On nikogda ne sozdaval i dazhe ne pytalsya.
Ego rabotoj bylo razrushenie, vernej, staranie razrushit', poskol'ku on i v
etom ne preuspel. Cinik, parazit civilizacii, zhivet ee otricaniem imenno
potomu, chto uveren v nej. CHego stoil by on i chto, sprashivaetsya, delal by
sredi dikarej, gde kazhdyj bezotchetno i vser'ez dejstvuet tak, kak sam on
dejstvoval napokaz i narochno, vidya v tom lichnuyu zaslugu? CHego stoit fashist,
esli on ne opolchaetsya na svobodu? I syurrealist, esli on ne shel'muet
iskusstvo?
Inache i ne moglo by vesti sebya eto sushchestvo, rozhdennoe v chereschur
horosho ustroennom mire, gde privyklo videt' odni blaga, a ne opasnosti. Ego
izbalovalo okruzhenie, domashnee teplo civilizacii - i mamen'kina synka vovse
ne tyanet pokidat' rodnoe gnezdo svoih prihotej, slushat'sya starshih i uzh tem
bolee - vhodit' v neumolimoe ruslo svoej sud'by.
XIII. GOSUDARSTVO KAK VYSSHAYA UGROZA
V horosho organizovannom obshchestve massa ne dejstvuet sama po sebe.
Takova ee rol'. Ona sushchestvuet dlya togo, chtoby ee veli, nastavlyali i
predstavitel'stvovali za nee, poka ona ne perestanet byt' massoj ili po
krajnej mere ne nachnet k etomu stremit'sya. No sama po sebe ona osushchestvlyat'
eto ne sposobna. Ej neobhodimo sledovat' chemu-to vysshemu, ishodyashchemu ot
izbrannyh men'shinstv. Mozhno skol'ko ugodno sporit', kem dolzhny byt' eti
izbrannye, no to, chto bez nih, kem by oni ni byli, chelovechestvo utratit
osnovu svoego sushchestvovaniya, somneniyu ne podlezhit, hotya Evropa vot uzhe
stoletie, podobno strausu, pryachet golovu pod krylo v nadezhde ne uvidet'
ochevidnogo. |to ne chastnyj vyvod iz ryada nablyudenij i dogadok, a zakon
social'noj "fiziki"[15], pod stat' zakonam N'yutona po svoej neprelozhnosti. V
den', kogda snova vocaritsya podlinnaya filosofiya[*Dlya etogo vovse ne
trebuetsya, chtoby filosofy pravili, kak predlagal Platon[16], i ne trebuetsya
dazhe, chtoby praviteli filosofstvovali, kak bolee skromno predlagalos' posle
nego. Oba varianta plachevny. CHtoby filosofiya pravila, dostatochno odnogo -
chtoby ona sushchestvovala, inache govorya, chtoby filosofy byli filosofami. Edva
li uzh ne stoletie oni predayutsya politike, publicistike, prosveshcheniyu, nauke i
chemu ugodno, krome svoego dela], edinstvennoe, chto mozhet spasti Evropu, -
vnov' otkroetsya, chto chelovek, hochet on togo ili net, samoj prirodoj svoej
prednaznachen k poiskam vysshego nachala. Kto nahodit ego sam, tot izbrannyj;
kto ne nahodit, tot poluchaet ego iz chuzhih ruk i stanovitsya massoj.
Dejstvovat' samovol'no oznachaet dlya massy vosstavat' protiv
sobstvennogo prednaznacheniya, a poskol'ku lish' etim ona sejchas i zanyata, ya
govoryu o vosstanii mass. V konce koncov, edinstvennoe, chto dejstvitel'no i
po pravu mozhno schitat' vosstaniem, - eto vosstanie protiv sebya, nepriyatie
sud'by. Lyucifer byl by ne men'shim myatezhnikom, esli by metil ne na mesto
Boga, emu ne ugotovannoe, a na mesto nizshego iz angelov, ugotovannoe tozhe ne
emu. (Bud' Lyucifer russkim, kak Tolstoj, on, naverno, izbral by vtoroj put',
ne menee bogoborcheskij.)
Dejstvuya sama po sebe, massa pribegaet k edinstvennomu sposobu,
poskol'ku drugih ne znaet, - k rasprave. Ne zrya zhe sud Lincha voznik v
Amerike, v etom massovom rayu. Nechego udivlyat'sya, chto segodnya, kogda massy
torzhestvuyut, torzhestvuet i nasilie, stanovyas' edinstvennym dovodom i
edinstvennoj doktrinoj. YA davno uzh otmechal, chto nasilie stalo bytom. Sejchas
ono dostiglo apogeya, i eto obnadezhivaet, poskol'ku dolzhen zhe nachat'sya spad.
Segodnya nasilie - eto ritorika veka, i ego uzhe pribirayut k rukam pustomeli.
Kogda real'nost' otmiraet, izzhiv sebya, trup vynositsya volnami i dolgo eshche
vyaznet v bolotah ritoriki. |to kladbishche otzhivshego; na hudoj konec ego
bogadel'nya. Imena perezhivayut hozyaev, i hotya eto zvuk pustoj, no vse-taki
zvuk, i on sohranyaet kakuyu-to magicheskuyu vlast'. No esli dazhe i vpravdu
okazhetsya, chto znachimost' nasiliya kak cinichno ustanovlennoj normy povedeniya
gotova pojti na ubyl', my vse ravno ostanemsya v ego vlasti, lish'
vidoizmenennoj.
YA perehozhu k naihudshej iz opasnostej, kotorye grozyat segodnya
evropejskoj civilizacii. Kak i vse prochie ugrozy, ona rozhdena samoj
civilizaciej i, bol'she togo, sostavlyaet ee slavu. |to nashe sovremennoe
Gosudarstvo. Vspominaetsya to, chto ya uzhe otmechal, govorya o nauke:
plodotvornost' ee osnov vedet k nebyvalomu progressu, progress neumolimo
vedet k nebyvalo uzkoj specializacii, a specializaciya - k udusheniyu samoj
nauki.
Nechto podobnoe proishodit i s gosudarstvom.
Vspomnim, chem bylo v konce XVIII veka gosudarstvo dlya vseh evropejskih
nacij. Pochti nichem! Rannij kapitalizm i ego promyshlennye predpriyatiya, gde
vpervye vostorzhestvovala tehnika, samaya peredovaya i proizvoditel'naya, rezko
uskorili rost obshchestva. Voznik novyj social'nyj klass, energichnee i
mnogochislennee prezhnih, - burzhuaziya. U etoj naporistoj publiki bylo odno
vseob容mlyushchee darovanie - prakticheskaya smetka. Oni umeli dat' delu hod i
slazhennost', razvernut' i uporyadochit' ego. V ih chelovecheskom more i bluzhdal
opaslivo "gosudarstvennyj korabl'". |tu metaforu izvlekla na svet bozhij
burzhuaziya, ibo dejstvitel'no oshchushchala sebya bezbrezhnoj, vsemogushchej i chrevatoj
shtormami stihiej. Korablik vyglyadel utlym, esli ne huzhe, i vsego bylo v
obrez - i deneg, i soldat, i chinovnikov. Ego stroili v srednie veka inye
lyudi, vo vsem protivopolozhnye burzhuazii, - doblestnye, vlastnye i predannye
dolgu dvoryane. |to im obyazany sushchestvovaniem evropejskie nacii. No pri vseh
dushevnyh dostoinstvah u dvoryan bylo, da i prodolzhaet byt', neladno s
golovoj. Oni na nee i ne polagalis'. Bezrassudnye, neraschetlivye,
"irracional'nye", oni zhivo chuvstvovali i trudno soobrazhali. Poetomu oni ne
smogli razvit' tehniku, trebuyushchuyu izobretatel'nosti. Oni ne vydumali poroha.
Polenilis'. I, ne sposobnye sozdat' novoe oruzhie, pozvolili gorozhanam
osvoit' poroh, zavezennyj s vostoka ili bog vest' otkuda, i s ego pomoshch'yu
razgromit' blagorodnyh rycarej, tak bestolkovo zaklepannyh v zhelezo, chto v
boyu oni ele vorochalis', n nachisto nesposobnyh urazumet', chto vechnyj sekret
pobedy - sekret, voskreshennyj Napoleonom, - ne v sredstvah zashchity, a v
sredstvah napadeniya[*|ta shema velikogo istoricheskogo pereloma, smenivshego
gospodstvo znati glavenstvom burzhuazii, prinadlezhit Ranke, no, razumeetsya,
simvolicheskaya kartina perevorota trebuet mnozhestva dopolnenij, chtoby
pohodit' na dejstvitel'nuyu. Poroh izvesten s nezapamyatnyh vremen. Zaryad byl
priduman kem-to iz lombardcev, no ostavalsya bez primeneniya, poka ne
dogadalis' otlit' pulyu. Dvoryane izredka upotreblyali ognestrel'noe oruzhie, no
ono bylo slishkom dorogim. Lish' gorozhane, ekonomicheski luchshe organizovannye,
sdelali ego massovym. Istoricheski, odnako, izvestno s dokumental'noj
tochnost'yu, chto dvoryanskoe, srednevekovogo obrazca burgundskoe vojsko bylo
nagolovu razbito novym, ne professional'nym, a sostoyashchim iz gorozhan
shvejcarskim. Glavnoj siloj ego byla disciplina i racional'naya
izobretatel'naya taktika].
Vlast' - eto tehnika, mehanizm obshchestvennogo ustrojstva i upravleniya, i
potomu "staryj stroj" k koncu XVIII veka zashatalsya pod udarami bespokojnogo
obshchestvennogo morya. Gosudarstvo bylo nastol'ko slabee obshchestva, chto
sravnitel'no s epohoj Karolingov absolyutizm kazhetsya vyrozhdeniem. Razumeetsya,
vlast' Karla Velikogo beskonechno ustupala vlasti Lyudovika XVI, no zato
obshchestvo pri Karolingah bylo bessil'nym[*Stoilo by zaderzhat'sya na etom i
podcherknut', chto epohu evropejskogo absolyutizma otlichaet imenno slabost'
gosudarstva. Kakaya tomu prichina? Ved' obshchestvo uzhe nabiralo silu. Pochemu zhe
Vlast', buduchi neprerekaemoj - "absolyutnoj", - ne staralas' i sama stat'
sil'nee? Odna iz prichin uzhe upomyanuta: tehnicheskaya i administrativnaya
nesostoyatel'nost' rodovoj znati. No est' i drugaya - aristokraty ne hoteli
usilivat' gosudarstvo za schet obshchestva. Vopreki privychnym predstavleniyam
absolyutizm instinktivno uvazhal obshchestvo, i uvazhal gorazdo bol'she, chem nashi
nyneshnie demokratii. Segodnya gosudarstvo umnee, no istoricheski
bezotvetstvennee]. Ogromnyj pereves obshchestvennyh sil nad gosudarstvennymi
privel k revolyucii, vernee, k polose revolyucij, vplot' do 1848 goda.
No v hode revolyucii burzhuaziya otobrala vlast' i, prilozhiv k nej svoi
umelye ruki, na protyazhenii odnogo pokoleniya sozdala po-nastoyashchemu sil'noe
gosudarstvo, kotoroe s revolyuciyami pokonchilo. S 1848 goda, to est' s nachalom
vtoroj generacii burzhuaznyh pravlenij, revolyucii v Evrope issyakli. I,
konechno, ne po nedostatku prichin, a po nedostatku sredstv. Vlast' i obshchestvo
sravnyalis' siloj. Proshchaj naveki, revolyuciya! Vpred' lish' antipod ee grozit
evropejcam - gosudarstvennyj perevorot. Vse, chto v dal'nejshem kazalos'
revolyuciej, bylo lichinoj gosudarstvennogo perevorota.
V nashi dni gosudarstvo stalo chudovishchnoj mashinoj nemyslimyh
vozmozhnostej, kotoraya dejstvuet fantasticheski tochno i operativno. |to
sredotochie obshchestva, i dostatochno nazhatiya knopki, chtoby gigantskie rychagi
molnienosno obrabotali kazhduyu pyad' social'nogo tela.
Sovremennoe gosudarstvo - samyj yavnyj i naglyadnyj produkt civilizacii.
I otnoshenie k nemu massovogo cheloveka prolivaet svet na mnogoe. On gorditsya
gosudarstvom i znaet, chto imenno ono garantiruet emu zhizn', no ne soznaet,
chto eto tvorenie chelovecheskih ruk, chto ono sozdano opredelennymi lyud'mi i
derzhitsya na opredelennyh chelovecheskih cennostyah, kotorye segodnya est', a
zavtra mogut uletuchit'sya. S drugoj storony, massovyj chelovek vidit v
gosudarstve bezlikuyu silu, a poskol'ku i sebya oshchushchaet bezlikim, to schitaet
ego svoim. I esli v zhizni strany vozniknut kakie-libo trudnosti, konflikty,
problemy, massovyj chelovek postaraetsya, chtoby vlasti nemedlenno vmeshalis' i
vzyali zabotu na sebya, upotrebiv na eto, vse svoi bezotkaznye i
neogranichennye sredstva.
Zdes'-to i podsteregaet civilizaciyu glavnaya opasnost' - polnost'yu
ogosudarstvlennaya zhizn', ekspansiya vlasti, pogloshchenie gosudarstvom vsyakoj
social'noj samostoyatel'nosti - slovom, udushenie tvorcheskih nachal istorii,
kotorymi v konechnom schete derzhatsya, pitayutsya i dvizhutsya lyudskie sud'by.
Kogda u massy vozniknut zatrudneniya ili prosto razygrayutsya appetity, ona ne
smozhet ne poddat'sya iskusheniyu dobit'sya vsego samym vernym i privychnym
sposobom, bez usilij, bez somnenij, bez bor'by i riska, odnim nazhatiem
knopki pustiv v hod chudodejstvennuyu mashinu. Massa govorit: "Gosudarstvo -
eto ya" - i zhestoko oshibaetsya. Gosudarstvo identichno masse lish' v tom smysle,
v kakom Iks identichen Igreku, poskol'ku nikto iz nih ne Zet. Sovremennoe
gosudarstvo i massu rodnit lish' ih bezlikost' i bezymyannost'. No massovyj
chelovek uveren, chto on-to i est' gosudarstvo, i ne upustit sluchaya pod lyubym
predlogom dvinut' rychagi, chtoby razdavit' kakoe by to ni bylo tvorcheskoe
men'shinstvo, kotoroe razdrazhaet ego vsegda i vsyudu, bud' to politika, nauka
ili proizvodstvo.
Konchitsya eto plachevno. Gosudarstvo udushit okonchatel'no vsyakuyu
social'nuyu samodeyatel'nost', i nikakie novye semena uzhe ne vzojdut. Obshchestvo
vynudyat zhit' dlya gosudarstva, cheloveka - dlya gosudarstvennoj mashiny. I
poskol'ku eto vsego lish' mashina, ispravnost' i sostoyanie kotoroj zavisyat ot
zhivoj sily okruzheniya, v konce koncov gosudarstvo, vysosav iz obshchestva vse
soki, vydohnetsya, zachahnet i umret samoj mertvennoj iz smertej - rzhavoj
smert'yu mehanizma.
Takoj i byla sud'ba antichnoj civilizacii. Bessporno, sozdannaya YUliyami i
Klavdiyami imperiya predstavlyala soboj velikolepnuyu mashinu, po konstrukcii
namnogo sovershennee starogo respublikanskogo Rima. No znamenatel'no, chto,
edva ona dostigla polnogo bleska, obshchestvennyj organizm ugas. Uzhe pri
Antoninah (II vek) gosudarstvo pridavilo ego svoej bezzhiznennoj moshch'yu.
Obshchestvo poraboshchaetsya, i vse sily ego uhodyat na sluzhenie gosudarstvu. A v
itoge? Byurokratizaciya vsej zhizni vedet k ee polnomu upadku. ZHiznennyj
uroven' bystro snizhaetsya, rozhdaemost' i podavno. A gosudarstvo, ozabochennoe
tol'ko sobstvennymi nuzhdami, udvaivaet byurokraticheskij nazhim. |toj vtoroj
stupen'yu byurokratizacii stanovitsya militarizaciya obshchestva. Vse vnimanie
obrashcheno teper' na armiyu. Vlast' - eto prezhde vsego garant bezopasnosti (toj
samoj bezopasnosti, s kotoroj, napomnim, i nachinaetsya massovoe soznanie).
Poetomu gosudarstvo - eto prezhde vsego armiya. Imperatory Severy, rodom
afrikancy, polnost'yu voeniziruyut zhizn'. Naprasnyj trud! Nuzhda vse
besprosvetnee, chresla vse besplodnee. Ne hvataet bukval'no vsego, i dazhe
soldat. Posle Severov v armiyu prihoditsya verbovat' varvarov.
Teper' yasno, kak paradoksalen i tragichen put' ogosudarstvlennogo
obshchestva? Ono sozdaet gosudarstvo kak instrument, oblegchayushchij zhizn'. Potom
gosudarstvo beret verh, i obshchestvo vynuzhdeno zhit' radi nego[*Vspomnim
poslednij nakaz Septimiya Severa synov'yam: "Derzhites' vmeste, platite
soldatam i zabud'te ob ostal'nom"]. Tem ne menee sostoit ono poka chto iz
chastic etogo obshchestva. No vskore uzhe ne hvataet lyudej dlya podderzhaniya
gosudarstva i prihoditsya zvat' inozemcev - sperva dalmatov, potom germancev.
Prishel'cy v konce koncov stanovyatsya hozyaevami, a ostatki obshchestva,
aborigeny, - rabami etih chuzhakov, s kotorymi ih nichto ne rodnilo i ne
rodnit. Vot itog ogosudarstvlennosti - narod idet v pishchu mashine, im zhe i
sozdannoj. Skelet s容daet telo. Steny doma vytesnyayut zhil'cov.
Osoznav eto, trudno blagodushestvovat', kogda Mussolini s redkostnym
aplombom provozglashaet kak nekoe otkrovenie, chudesno snizoshedshee na Italiyu:
"Vse dlya gosudarstva, nichego, krome gosudarstva, nichego protiv gosudarstva!"
Odno uzh eto vydaet s golovoj, chto fashizm - tipichnaya doktrina massovogo
cheloveka. Mussolini zapoluchil otlichno slazhennoe gosudarstvo, i slazhennoe
otnyud' ne im, a toj samoj idejnoj siloj, s kotoroj on boretsya, - liberal'noj
demokratiej. On lish' alchno vospol'zovalsya ee plodami, i, ne vhodya sejchas v
detali ego deyatel'nosti, mozhno konstatirovat' odno: rezul'taty na segodnya
prosto nesopostavimy s tem, chego dostig v politike i upravlenii liberalizm.
|ti rezul'taty, esli oni voobshche est', nastol'ko nichtozhny, nezametny i
nesushchestvenny, chto trudno opravdat' imi tu chudovishchnuyu koncentraciyu vlasti,
kotoraya pozvolila razognat' gosudarstvennuyu mashinu do predela.
Diktat gosudarstva - eto apogej nasiliya i pryamogo dejstviya, vozvedennyh
v normu. Massa dejstvuet samovol'no, sama po sebe, cherez bezlikij mehanizm
gosudarstva.
Evropejskie narody stoyat na poroge tyazhkih vnutrennih ispytanij i samyh
zhguchih obshchestvennyh problem - ekonomicheskih, pravovyh i social'nyh. Kto
poruchitsya, chto diktat massy ne prinudit gosudarstvo uprazdnit' lichnost' i
tem okonchatel'no pogasit' nadezhdu na budushchee?
Zrimym voploshcheniem takoj opasnosti yavlyaetsya odna iz samyh trevozhnyh
anomalij poslednih tridcati let - povsemestnoe i neuklonnoe usilenie
policii. K etomu neumolimo privel rost obshchestva. I kak ni svyklos' s etim
nashe soznanie, ot nego ne dolzhna uskol'zat' tragicheskaya paradoksal'nost'
takogo polozheniya del, kogda zhiteli bol'shih gorodov, chtoby spokojno dvigat'sya
po svoemu usmotreniyu, fatal'no nuzhdayutsya v policii, kotoraya upravlyaet ih
dvizheniem. K sozhaleniyu, "poryadochnye" lyudi zabluzhdayutsya, kogda polagayut, chto
"sily poryadka", radi poryadka sozdannye, uspokoyatsya na tom, chego ot nih
hotyat. YAsno i neizbezhno, chto v konce koncov oni sami stanut ustanavlivat'
poryadki - i, samo soboj, te, chto ih ustroyat.
Stoit zaderzhat'sya na etoj teme, chtoby uvidet', kak po-raznomu
otklikaetsya na grazhdanskie nuzhdy to ili drugoe obshchestvo. V samom nachale
proshlogo veka, kogda s rostom proletariata stala rasti prestupnost', Franciya
pospeshila sozdat' mnogochislennye otryady policii. K 1810 godu prestupnost' po
toj zhe prichine vozrosla i v Anglii - i anglichane obnaruzhili, chto policii u
nih net. U vlasti stoyali konservatory. CHto zhe oni predprinimayut? Speshat
sozdat' policiyu? Kuda tam! Oni predpochli, naskol'ko vozmozhno, terpet'
prestupnost'. "Lyudi smirilis' s besporyadkom, sochtya eto platoj za svobodu".
"U parizhan, - pishet Dzhon Uil'yam Uord, - blistatel'naya policiya, no oni
dorogo platyat za etot blesk. Pust' uzh luchshe kazhdye tri-chetyre goda poldyuzhine
muzhchin snosyat golovu na Ratklif Rod, chem snosit' domashnie obyski, slezhku i
prochie uhishchreniya Fushe". Nalico dva raznyh ponyatiya o gosudarstvennoj vlasti.
Anglichane predpochitayut ogranichennuyu.
XV. PEREHODYA K SUTI DELA
Sut' takova: Evropa utratila nravstvennost'. Prezhnyuyu massovyj chelovek
otverg ne radi novoj, a radi togo, chtoby, soglasno svoemu zhiznennomu skladu,
ne priderzhivat'sya nikakoj. CHto by ni tverdila molodezh' o "novoj morali", ne
ver'te ni edinomu slovu. Utverzhdayu, chto na vsem kontinente ni u kogo iz
znatokov novogo ethos net i podobiya morali. I esli kto-to zagovoril o
"novoj", znachit, zamyslil novuyu pakost' i ishchet kontrabandnyh putej[*Ne znayu,
najdetsya li sejchas desyatok lyudej, rasseyannyh po miru, kotorye vidyat voochiyu
rostki togo, chto so vremenem dejstvitel'no mozhet stat' novoj moral'yu. I, uzh
konechno, ne eti lyudi delayut pogodu].
Tak chto naivno ukoryat' sovremennogo cheloveka v beznravstvennosti. |to
ne tol'ko ne zadenet, no dazhe pol'stit. Beznravstvennost' nynche stala
shirpotrebom, i kto tol'ko ne shchegolyaet eyu.
Esli otvlech'sya, kak my i delali, ot perezhitkov proshlogo - hristian,
idealistov, staryh liberalov i t. d., - to sredi sovremennyh al'yansov ne
najdetsya ni odnogo, kotoryj ne ishodil by iz ubezhdeniya, chto za nim chislyatsya
vse prava i ni edinoj obyazannosti. Ne vazhno, ryadyatsya li pri etom v
reakcionerov ili revolyucionerov: pod lyuboj lichinoj i pri lyubom udobnom
sluchae reshitel'no otbrasyvayut obyazannosti i prityazayut, sami ne vedaya pochemu,
na neogranichennye prava.
CHto by ni odushevlyalo, vse svoditsya k odnomu i stanovitsya predlogom ne
schitat'sya ni s kem i ni s chem. Esli kto-to igraet v reakcionera, to
navernyaka dlya togo, chtoby pod vidom spaseniya otechestva i gosudarstva
sravnyat' s zemlej vse ostal'noe i s polnym pravom toptat' blizhnego, osobenno
esli tot chego-to stoit. No i v revolyucionerov igrayut s toj zhe cel'yu:
naruzhnaya oderzhimost' sud'boj ugnetennyh i social'noj spravedlivost'yu sluzhit
maskoj, osvobozhdayushchej ot dosadnoj obyazannosti byt' pravdivym, terpimym i,
glavnoe, uvazhat' chelovecheskie dostoinstva. YA znayu nemalo lyudej, kotorye
vstupili v tu ili inuyu rabochuyu partiyu lish' zatem, chtoby obresti vnutrennee
pravo prezirat' intelligenciyu i ne smotret' na nee snizu vverh. CHto zh do
diktatur, to my uzhe nalyubovalis', kak tam l'styat tolpe i topchut vse, chto
vyshe ee urovnya.
Otvrashcheniem k dolgu otchasti ob座asnyaetsya i polusmeshnoj-polupostydnyj
fenomen nashego vremeni - kul't molodezhi kak takovoj. Vse ot mala do velika
podalis' v "molodye", proslyshav, chto u molodyh bol'she prav, chem
obyazannostej, poskol'ku poslednie mozhno otlozhit' v dolgij yashchik i priberech'
dlya zrelosti. Molodost' kak takovuyu vsegda osvobozhdali ot tyazhesti svershenij.
Ona zhila v dolg. Po-chelovecheski tak i dolzhno byt'. |to mnimoe pravo ej
snishoditel'no i laskovo daryat starshie. I nado zhe bylo nastol'ko odurmanit'
ee, chto ona i vpryam' sochla eto svoim zasluzhennym pravom, za kotorym dolzhny
posledovat' i vse prochie zasluzhennye prava.
Kak ni diko, no molodost'yu stali shantazhirovat'. Voobshche my zhivem v epohu
vseobshchego shantazha, u kotorogo dva oblika s dopolnyayushchimi drug druga grimasami
- ugrozoj nasiliya i ugrozoj glumleniya. Obe sluzhat odnoj celi i ravno
prigodny dlya togo, chtoby lyudskaya poshlost' mogla ne schitat'sya ni s kem i ni s
chem.
Poetomu ne stoit oblagorazhivat' nyneshnij krizis, vidya v nem bor'bu dvuh
moralej, ili civilizacij, - obrechennoj i novorozhdennoj. Massovyj chelovek
poprostu lishen morali, poskol'ku sut' ee - vsegda v podchinenii chemu-to, v
soznanii sluzheniya i dolga. No slovo "poprostu", pozhaluj, ne goditsya. Vse
gorazdo slozhnee. Poprostu vzyat' i izbavit'sya ot morali nevozmozhno. To, chto
grammaticheski oboznacheno kak chistoe otsutstvie, - beznravstvennost' - ne
sushchestvuet v prirode. Esli vy ne raspolozheny podchinyat'sya nravstvennym
ustoyam, bud'te lyubezny podchinit'sya inoj neobhodimosti i velis nolis[17] zhit'
naperekor im, a eto uzhe ne beznravstvennost', no protivonravstvennost'. Ne
prosto otricanie, no antimoral', negativ, polyj ottisk morali, sohranivshij
ee formu.
Kak zhe umudrilis' uverovat' v antimoral'nost' zhizni? Nesomnenno, k
etomu i vela vsya sovremennaya kul'tura i civilizaciya. Evropa pozhinaet gor'kie
plody svoih duhovnyh shatanij. Ona stremitel'no katitsya vniz po sklonu svoej
kul'tury, dostigshej nevidannogo cveteniya, no ne sumevshej ukorenit'sya.
V etoj knige ya popytalsya obrisovat' opredelennyj tip cheloveka i,
glavnym obrazom, ego vzaimootnosheniya s toj civilizaciej, kotoroj on
porozhden. |to bylo neobhodimo potomu, chto personazh moej knigi znamenuet
soboj ne torzhestvo novoj civilizacii, a lish' goloe otricanie staroj. I ne
nado putat' ego psihogrammu s otvetom na glavnyj vopros - kakovy zhe korennye
poroki sovremennoj evropejskoj kul'tury. Ved' ochevidno, chto imi v konechnom
schete i obuslovleno segodnyashnee preobladanie etoj chelovecheskoj osobi.
No takoj otvet vvidu nepomernoj trudnosti voprosa vyhodit za ramki
knigi. Ponadobilos' by razvit' vo vsej polnote tu koncepciyu chelovecheskogo
sushchestvovaniya, kotoraya zdes' edva namechena i zvuchit pobochno. Ob etom
govoritsya vskol'z' i vpolgolosa, a skoro, byt' mozhet, pridetsya krichat'.
(La rebelion de las masas). - O. S., 4, r. 113-310.
Vpervye napechatano v 1930 g. otdel'noj broshyuroj v izdanii "Revista de
Oksidente". V rabote 15 glav. V nastoyashchem izdanii pechataetsya perevod I, V,
VI, VIII, X, XI, XIII i XV glav. V Poln. sobr. soch. v sostav "Vosstaniya
mass" vklyucheny eshche tri teksta: 1. Vvedenie k francuzskomu izdaniyu 1937 g.;
napisano v Gollandii, gde Ortega nahodilsya po priglasheniyu I. Hejzingi.
Nazvanie vvedeniya - "Edinstvo i mnogoobrazie Evropy". Zdes' rassmatrivayutsya
processy politicheskoj i duhovnoj dezintegracii Evropy glavnym obrazom kak
sledstviya nabravshego silu massovogo ekstremizma. 2. Posleslovie k
anglijskomu izdaniyu 1938 g.; napisano v dekabre 1937 g. v Parizhe. Zdes'
avtor vzyval k obladayushchej "harakterom", "terpimoj" i "molchalivoj" nacii
anglichan - sodejstvovat' integracii mnogoobraznyh nacional'nyh "zhiznennyh
form" Evropy na obshcheevropejskoj kul'turnoj osnove: "U kazhdogo evropejskogo
naroda est' svoe,-pisal Ortega, - no vazhnee obshchee: ne zamykat'sya v svoem, ne
stanovit'sya "evropejskoj" naciej, a byt' evropejskoj "naciej" (O. S" 4, r.
285). 3. Nebol'shaya rabota "Otnositel'no pacifizma"; napisana v Parizhe takzhe
v 1937 g. Zdes' filosof, spravedlivo otmechaya nedeesposobnost' sushchestvovavshih
togda politicheskih i pravovyh mehanizmov "zamireniya" Evropy, olicetvoreniem
kotoryh yavlyalas' Liga nacij, ukazyval utopicheskij, a po sushchestvu reakcionnyj
v togdashnih usloviyah konsolidacii fashistskih rezhimov put' vosstanovleniya
evropejskogo edinstva - v napravlenii vozrozhdeniya obshcheevropejskoj
"discipliny duha" kak osnovy "novogo liberalizma". Radi dostizheniya etoj celi
Ortega primiryalsya s totalitarnymi rezhimami: v nih, po mneniyu filosofa,
dolzhny sgoret', kak v zhertvennom ogne, skverny starogo liberalizma (sm.: O.
S., 4, r. 310).
Osnovnoj tekst "Vosstaniya mass" mnogimi chitatelyami byl vosprinyat kak
prorochestvo gryadushchej katastrofy Zapada. Izdanie "Vosstaniya mass" na nemeckom
yazyke prineslo Ortege mezhdunarodnuyu izvestnost' i priznanie. Vol'fgang Drevs
v nekrologe Ortege, opublikovannom v oktyabre 1955 g. v gazete "Di Vel't",
utverzhdal: "Nemnogo knig v Germanii vremen diktatury i zatmeniya razuma byli
stol' zhe chitaemy, kak "Vosstanie mass". Po dannym X. Mariasa na konec 50-h
gg., eta rabota byla izdana v Germanii obshchim tirazhom bolee 300 tys. ekz.
Neodnokratno izdavalas' ona i na drugih evropejskih yazykah, a takzhe v Kanade
i SSHA. V SSSR perevod "Vosstaniya mass" opublikovan v No 3 i 4 zhurnala
"Voprosy filosofii" za 1989 g.
Uspeh "Vosstaniya mass" skladyvalsya iz mnogih komponentov. U chasti
chitatelej eta kniga udovletvoryala potrebnost' v prorochestvah; imponiroval
"realisticheskij", "trezvyj" podhod k ocenke slozhivshegosya polozheniya del,
namerenie dojti do ego istokov; u liberal'noj intelligencii, u sredne- i
melkoburzhuaznogo chitatelya nahodil otkliki ideologicheskij centrizm Ortegi,
optimisticheskie vozzvaniya k tverdoj vole, zdravomu smyslu, iskonnoj
"duhovnosti" evropejca. Kritika "massovogo cheloveka", nesmotrya na izbytok
ritoriki, vosprinimalas' kak umerennaya. S drugoj storony, rezkaya kritika
fashizma stala prichinoj oficial'nogo nepriznaniya Ortegi frankistskim rezhimom.
Odnako bylo by nepravil'no videt' v "Vosstanii mass" tol'ko
politicheskij pamflet. |ta rabota zanimaet zametnoe mesto v sociologii i
filosofii kul'tury Ortegi; ona rassmatrivalas' avtorom kak popytka
postroeniya obshchej sociologicheskoj teorii v svyazi s analizom uslovij i prichin
krizisa fundamental'nogo, po ubezhdeniyu Ortegi, "obshchestvennogo otnosheniya" -
otnosheniya mezhdu izbrannym men'shinstvom i massami - i kak otpravnaya poziciya
dlya bolee shirokogo, kompleksnogo issledovaniya "radikal'noj real'nosti"
(chelovecheskoj zhizni), kotoroe sostavilo soderzhanie ryada rabot 30-h gg.
(osobenno "Ensimismamiehto u alteracion", 1939; "Razmyshlenie o tehnike",
1933) i bylo zaversheno v posmertno izdannoj knige "CHelovek i lyudi" (1957).
[1] Hinayana, mahayana (sootv. "malaya" i "bol'shaya" kolesnicy; sanskrit) -
v uchenii buddistskih sekt sarvastivadinov i mahasanghikov tak nazyvayutsya
puti, vedushchie dushi lyudej k spaseniyu ot stradanij, kakovye, soglasno
buddizmu, soprovozhdayut dejstviya lyudej, imeyushchie cel' udovletvoryat'
povsednevnye zhelaniya. Idei hinayany i mahayany byli sformulirovany na IV
velikom sobore buddistov pri Kanishke v I-II vv. n. e. V dal'nejshem, posle
III v., v mahayane usvaivaetsya vosprinyataya iz hristianstva ideya stradayushchego
za lyudej spasitelya.
Soglasno hinayane, osvobozhdenie ot stradanij proishodit posredstvom
postepennoj utraty chelovekom lichnostnogo nachala na puti individual'noj
samodiscipliny i meditacii. Cel'yu yavlyaetsya polnoe osvobozhdenie dushi ot
nepostoyanstva povsednevnogo mira i perehod k edinstvenno postoyannomu
sostoyaniyu - nirvane, to est' k sostoyaniyu zapredel'nomu kak bytiyu, tak i
nebytiyu. Dostich' nirvany, a so smert'yu "okonchatel'no ugasnut'" v nej mogut
tol'ko sovershennye sushchestva - buddy i arhaty. Takim obrazom, hinayana -
individualisticheskoe, intellektualisticheskoe i asketicheskoe uchenie.
V mahayane sub容ktom ucheniya yavlyaetsya stradayushchij bodhisattva; cel'yu svoej
zhizni on izbiraet prinyatie na sebya deyanij i stradanij lyudej, gotovnost'
nesti bremya stradanij vseh lyudej vo ispolnenie obeta ih spaseniya. Mir
mahayany vklyuchaet mnogochislennyh velikodushnyh i blagorodnyh bodhisattv:
sostradayushchih, pomogayushchih strazhdushchim, karayushchih za lozh' i zabluzhdeniya,
nastavlyayushchih dobrodeteli, vospityvayushchih ostupivshihsya i t. d.
[2] Po-vidimomu, Ortega imel v vidu rassuzhdeniya Gegelya vo "Vvedenii" k
"Filosofii istorii" po povodu krizisa, sposobnogo pronizat' "narodnyj duh",
kogda on dostigaet svoego zaversheniya i osushchestvleniya (ili, govorya slovami
Ortegi, polnoty sushchestvovaniya). Po Gegelyu, narod v etih usloviyah sklonyaetsya
k tomu, chtoby vosprinimat' dostignutoe, stavshee obydennym, obychnym, kak
princip svoego prava. |to pobuzhdaet ego peresmatrivat' svoi obyazannosti s
tochki zreniya ih obosnovannosti. V svoyu ochered' eto vedet k izolirovaniyu
individov drug ot druga i ot celogo; "u nih razvivaetsya sebyalyubie i
tshcheslavie, oni stremyatsya k lichnoj vygode i dobivayutsya ee v ushcherb celomu..."
(Gegel'. Filosofiya istorii. - Soch., t. 8, M. - L., 1935, s. 73).
[3] V 4-tomnom trude "Sistema pozitivnoj politiki" O. Kont razrabatyval
ideyu novoj religii chelovechestva kak rukovodyashchej sily v politicheskom i
social'nom preobrazovanii chelovechestva; v nej on otvodil sebe rol'
pervosvyashchennika. Izvestno takzhe, chto O. Kont pytalsya privlech' k realizacii
svoego zamysla carya Nikolaya I, tureckogo vizirya, orden iezuitov...
[4] Vyrazhenie, shozhee s russkim "Gulyaj, dusha!".
[5] Radi zhizni utratit' smysl zhizni (latin.; YUvenal. Satiry, VIII, 84).
[6] V obshchih chertah, v celom (ital.).
[7] Ispanskij variant sindikalizma - eto anarho-sindikalizm, ili (v
terminologii ispanskih anarhistov) revolyucionnyj sindikalizm.
[8] Poslednij dovod (latin.).
[9] Pervyj dovod (latin.).
[10] Velikaya Hartiya (latin.) vol'nostej. Imeetsya v vidu oficial'nyj
yuridicheskij dokument anglijskoj korony, obnarodovannyj v 1215 g., v kotorom
byli zalozheny osnovopolozheniya konstitucionnoj formy pravleniya.
[11] V shirokom smysle (latin.).
[12] Ten', prizrak (franc.).
[13] Vo veki vekov (latin.); zdes' - edinozhdy i naveki.
[14] "Sillabus" (sillabus - perechen'; latin.) - prilozhenie k papskoj
enciklike ot 8 dekabrya 1864 g., nazvannoe "Perechen' glavnejshih zabluzhdenij
nashego vremeni", v chislo kotoryh vklyucheny (i osuzhdeny cerkov'yu)
obshchestvenno-politicheskie i religioznye dvizheniya, nauchnye i inye principy,
podryvayushchie uchenie katolicheskoj cerkvi i avtoritet rimskogo papy. V 1907 g.
byl izdan eshche odin "Sillabus", napravlennyj v osnovnom protiv modernizma v
katolicizme.
[15] Termin "social'naya fizika" upotreblyalsya v XVII v. dlya oboznacheniya
nauk ob obshchestve, no eshche v XIX v. im pol'zovalis' filosof O. Kont i
statistik A. Ketle. V shirokom znachenii - orientaciya na fiziku kak na
obrazcovuyu nauku pri razrabotke social'nyh teorij.
[16] V utopii Platona filosofam otvedena rol' mudryh pravitelej
gosudarstva.
[17] Hochesh' ne hochesh' (latin.).
Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov
Data poslednej redakcii - 26.07.99
Fajl v formate WinWord 6.0/95 hranitsya na sajte:
http://www.chat.ru/~scbooks
Last-modified: Sat, 13 May 2000 07:57:11 GMT