oman" SIZE=2>Nemeckij slovar'], tom X, 1, 1905. CHto kasaetsya semanticheskih svyazej igry, na pervoe mesto vyhodit zdes' sleduyushchee. V niderlandskom yazyke mozhno een spelletje doen, v nemeckom -- ein Spiel treiben [zanimat'sya igroj], no sobstvenno samo dejstvie oboznachaetsya tem zhe glagolom spelen [igrat']. V igru igrayut. Inymi slovami, chtoby vyrazit' konkretnyj vid deyatel'nosti, nuzhno zaklyuchennoe v sushchestvitel'nom ponyatie ispol'zovat' povtorno kak glagol dejstviya. |to, po vsej vidimosti, oznachaet, chto takovoe dejstvie po svoemu vidu yavlyaetsya nastol'ko osobennym i samostoyatel'nym, chto ono, tak skazat', vyhodit za ramki deyatel'nosti obychnogo tipa: spelen [igrat'] ne est' doen [delat', zanimat'sya chem-libo] v obychnom smysle.
Zdes' vazhno eshche i drugoe. Predstavlenie o spelen [igrat'] v nashem soznanii (vse eto tak zhe spravedlivo dlya jouer i to play, kak i dlya spelen, spielen] yavno postoyanno sklonyaetsya k oslableniyu -- do ponyatiya nekotoroj deyatel'nosti voobshche, kotoruyu s igroj v uzkom smysle slova ob容dinyaet lish' odno iz raznoobraznyh svojstv igry, bud' to ottenok nekotoroj legkosti, ili nekotorogo napryazheniya i riska, ili cheredovaniya, ili opredelennoj svobody vybora. My uzhe govorili o tom, chto slovo igra neredko sluzhit dlya oboznacheniya svobodnoj podvizhnosti v opredelennyh predelah. Soobshchaya o deval'vacii gul'dena, prezident Niderlandskogo banka, yavno bez malejshego namereniya blesnut' ostroumiem ili vyrazit'sya poeticheski, zayavil: "Na toj ogranichennoj territorii, kotoraya byla ostavlena zolotomu standartu, on igrat' bol'she ne mozhet". Vyrazheniya vrode "vrij spel hebben", "iets klaar spelen", "er is iets in het spel"7* svidetel'stvuyut o tom, chto ponyatie igry kak takovoj
53
Homo ludens
vycvetaet, delaetsya rasplyvchatym. Zdes' rech' idet ne stol'ko o soznatel'nom perenose znacheniya igry na drugie obrazy, otlichnye ot obrazov sobstvenno igrovogo dejstviya -- inache govorya, o poeticheskoj figure, skol'ko o nekoem kak by samorastvorenii etogo ponyatiya v svoego roda bessoznatel'noj ironii. Vidimo, ne sluchajno sredneverhnene-meckoe
spil, tak zhe kak i ego proizvodnye, s takoyu ohotoj ispol'zovalis' v yazyke mistiki. Da i tot fakt, chto u Kanta stol' chasty vyrazheniya vrode "Spielen der Einbildung" ["igra voobrazheniya"], "Spiel der Ideen" ["igra idej"], "das ganze dialektische Spiel der kosmologischen Ideen" ["vsya dialekticheskaya igra kosmologicheskih idej"], takzhe zasluzhivaet vnimaniya.Prezhde chem perejti k tret'emu kornyu, vyrazhayushchemu v germanskih yazykah ponyatie igry, nuzhno zametit', chto drevneanglijskij (ili anglosaksonskij) naryadu s
lac i plega takzhe znal slovo spelian, odnako isklyuchitel'no v specificheskom znachenii predstavlyat', yavlyat' soboyu kogo-to drugogo, vicem gerere. Tak govorilos', naprimer, ob agnce, okazavshemsya na meste Isaaka. |to znachenie v kakoj-to stepeni est' i u nashego glagola spelen [igrat'], no stoit v nem otnyud' ne na pervom plane. CHisto grammaticheskuyu svyaz' mezhdu drevneanglijskim spelian i obshchim dlya nemeckoj gruppy yazykov glagolom spelen my zdes' ne zatragivaem".Anglijskoe
play, to play s tochki zreniya semantiki osobenno primechatel'no. Slovo proishodit ot anglosaksonskogo plega, plegan, chto v osnovnom oznachaet igra, igrat', no naryadu s etim takzhe -- bystroe dvizhenie, zhest, hvatanie rukoj, hlopan'e v ladoshi, igru na muzykal'nom instrumente, to est' nekie konkretnye dejstviya. Posleduyushchij anglijskij eshche sohranyaet mnogoe iz etogo rasshirennogo znacheniya, -- vot, skazhem, Richard III (IV, 2) SHekspira:"Ah, Buckingham,
now do I play the touch, ["A, Bakingem, igra mne ispytat', To try if thou be current gold indeed" Iz chistogo li zolota ty otlit"].Formal'no etomu drevneanglijskomu
plegan polnost'yu sootvetstvuet drevnesaksonskoe plegan, drevneverhnenemeckoe pflegan i drevne-frizskoe plega. Vse eti slova, ot kotoryh pryamo proishodyat nashe plegen i nemeckoe pflegen [imet' obyknovenie], po svoemu znacheniyu otnosyatsya k sfere otvlechennyh ponyatij. Osnovnoe znachenie zdes': vystupat' za kogo-libo, za chto- ili za kogo-libo podvergat' sebya opasnosti ili risku12. Dalee sleduet: obyazyvat'sya, blyusti ch'i-libo interesy, zabotit'sya, uhazhivat'. Plegen ukazyvaet takzhe na sovershenie dejstvij sakral'nogo haraktera, pochitanie, blagodarnost', klyatvu, traur, trud, vozvyshennuyu lyubov', charodejstvo, pravosudie i... igru13. Takim obrazom, nemalaya dolya prihoditsya zdes' na sakral'nuyu, pravovuyu i eticheskuyu sfery. Do sih por iz-za raznicy v znachenii chashche vsego prinimali, chto to play [spelen, igrat'] i nashe plegen [imet' obyknovenie] vedut svoe proishozhdenie hotya i ot shodnyh po zvuchaniyu, no tem ne menee raznyh ishodnyh form. Esli zhe priglyadet'sya popristal'nej, to54
Glava II-
okazhetsya, chto oba glagola razvivalis' odin -- v storonu konkretnosti, drugoj -- v storonu abstrakcii, no oba -- iz odnoj sfery znachenij, ochen' tesno soprikasayushchejsya so sferoj igry. Mozhno bylo by nazvat' ee sferoj ceremonial'nogo. Sredi drevnejshih znachenij glagola plegen est' takzhe ustraivat' prazdnestvo i vystavlyat' napokaz bogatstvo. Syuda otnositsya nashe plechtig [torzhestvennyj\. Nashemu plicht [dolg] formal'no sootvetstvuet anglosaksonskoe pliht14 -- otsyuda anglijskoe plight [obyazatel'stvo, obeshchanie], -- no v pervuyu ochered' oznachayushchee opasnost', dalee -- provinnost', vinu, pozor, i zatem -- pledge, engagement [zalog, obyazatel'stvo]. Glagol plihtan oznachaet podvergat' opasnosti, komprometirovat', obyazyvat'. U germanskogo plegan rannesrednevekovaya latyn' zaimstvovala svoe plegium, pereshedshee zatem kak pleige v starofrancuzskij i kak pledge v anglijskij. |to poslednee imeet samoe rannee znachenie zalog, zalozhnik, zaklad; pozzhe ono oznachaet gage of battle, to est' vyzov, zaklad, i nakonec -- ceremoniyu vzyatiya na sebya obyazatel'stva: vozliyanie (v tom chisle i tost], obeshchanie i obet15.
Kto stal by otricat', chto predstavlenie o sostyazanii, vyzove, opasnosti i t. d. podvodit nas vplotnuyu k ponyatiyu igry? Igra i opasnost', peremenchivyj shans, riskovannoe predpriyatie -- vse eto vplotnuyu primykaet drug k drugu. Mozhno by sklonit'sya k vyvodu, chto slovo plegen so vsemi svoimi proizvodnymi, otnosyashchimisya kak k igre, tak i k dolgu i pr., prinadlezhit k sfere, gde delayut stavki v igre.
Vse eto vnov' vozvrashchaet nas k sootvetstviyu igry -- i sostyazaniya, edinoborstva voobshche. Vo vseh germanskih yazykah, da i ne tol'ko v nih, slovom, oboznachayushchim igru, postoyanno nazyvayut takzhe ser'eznuyu bitvu s oruzhiem v rukah. Anglosaksonskaya poeziya, esli my ogranichimsya etim odnim primerom, izobiluet oborotami takogo roda. Bitva nazyvaetsya hea6o-Iac, beadu-lac -- bitva-igra, asc-plega -- igra kopij i t.d. V etih slovosochetaniyah my nesomnenno imeem delo s poeticheskimi sravneniyami, s soznatel'nym perenosom ponyatiya igry na ponyatie bitvy. |to mozhno skazat', hotya i ne s takoj ochevidnost'yu, i o vyrazhenii "Spilodun ther Vrankon" -- "Igrali tam Franki" iz drevneverhnenemeckoj Pesni o Lyudovike, vospevayushchej pobedu korolya zapadnyh frankov Lyudovika III nad normannami v bitve pri Sokure v 881 g.
8* Tem ne menee my by potoropilis', esli by prinyali upotreblenie slova igra, kogda rech' idet o ser'eznoj bitve, za chisto poeticheskuyu metaforu. Zdes' nam sleduet peremestit'sya v sferu primitivnogo myshleniya, gde ser'eznaya bitva s oruzhiem v rukah -- tak zhe kak sostyazanie, ili agon, kotoroe mozhet prostirat'sya ot samyh pustyachnyh zabav do krovavyh i smertel'nyh boev, -- vmeste s sobstvenno igroyu ob容dinyayutsya v iznachal'nom predstavlenii o tom, kak, podchinyayas' pravilam, oboyudno popytat' udachi. Pri takom vzglyade v ispol'zovanii slova igra primenitel'no k bitve edva li byla zalozhena soznatel'naya metafora. Igra -- eto bitva, bitva -- eto igra. Dlya podtverzhdeniya takogo vozzreniya uzhe s tochki zreniya semanticheskoj svyazi soshlemsya na primechatel'nuyu illyustraciyu iz Vethogo Zaveta,55
Homo ludeiis
na kotoruyu ya uzhe ukazyval, govorya o ponyatii igry v semitskih yazykah. Vo II Knige proroka Samuila (2 Car. 2, 14) Avenir govorit Ioavu: "Pust' vstanut yunoshi i poigrayut pred nami", -- "Surgant pueri et ludant coram nobis" (Reg. P. 2, 14). I vstali chislom dvenadcat' s kazhdoj iz storon, i vse oni ubili drug druga, i mesto, gde oni pali, poluchaet geroicheski zvuchnoe imya. Dlya nas zdes' delo ne v tom, predstavlyaet li soboyu etot rasskaz nekoe etimologicheskoe skazanie s cel'yu dat' ob座asnenie toponima ili v nem dejstvitel'no est' nekoe istoricheskoe yadro. Dlya nas vazhno, chto opisannoe dejstvie zdes' zovetsya igroyu i chto vovse ne skazano: no ved' eto zhe byla ne igra! Perevod
ludant kak poigrayut naivozmozhno bezukoriznen: v evrejskom. tekste stoit zdes' sahaq, v pervuyu ochered' oznachayushchee smeyat'sya, dalee chto-libo delat' shutya, a takzhe tancevat'^. Zdes' i rechi net o poeticheskom perenose znacheniya: takie bitvy byli igroyu. A fortiori [Tem bolee] poetomu net osnovanij otdelyat' ot igry, kak ot sfery ponyatij, sostyazanie, kakim my ego povsyudu vstrechaem (grecheskaya kul'tura zdes' ni v koej mere ne odinoka17). I eshche odno sledstvie vytekaet otsyuda. Poskol'ku kategorii bor'by i igry v arhaicheskoj kul'ture ne razdelyayutsya, to priravnivanie ohoty k igre, kak eto povsemestno vstrechaetsya v yazyke i literature teh dnej, v bolee podrobnyh poyasneniyah ne nuzhdaetsya.Slovo
plegen davalo ponyat', chto termin, oboznachavshij igru, mog vozniknut' v sfere ceremonial'nogo. Ob etom svidetel'stvuyut samym ubeditel'nym obrazom takie sredneniderlandskie slova, kak huweleec, huweleic -- nyneshnee huwelijk [supruzhestvo]; feestelic, to est' feest [prazdnik]; vechtelic, to est' gefecht [srazhenie], -- starofrizskoe fyu-chtleek, vse oni obrazovany ot uzhe upominavshegosya ranee kornya leik, kotoryj v skandinavskih yazykah voobshche porozhdal slova igrovogo znacheniya. V ih anglosaksonskoj forme lac, lacan eto oznachaet, pomimo igrat', prygat', ritmichno dvigat'sya, takzhe zhertvu, zhertvoprinoshenie, voobshche podarok, vyrazhenie blagosklonnosti i dazhe shchedrosti. Ishodnyj punkt zdes' lezhit, veroyatno, v ponyatii ceremonial'nogo tanca, svyazannogo s obryadom zhertvoprinosheniya, kak eto predpolagal uzhe Grimm18. Osobo ukazyvayut na eto ecgalac i sveorsalac [igra mechej], tanec s mechami.Prezhde chem ostavit' yazykovoe rassmotrenie ponyatiya igry, sleduet obsudit' eshche nekotorye osobye sluchai primeneniya slov igrovogo znacheniya v yazyke voobshche. I v pervuyu ochered' -- upotreblenie slova igrat' primenitel'no k muzykal'nym instrumentam. My uzhe soobshchali, chto arabskoe la'iba razdelyaet eto znachenie s nekotorymi evropejskimi yazykami, i osobenno germanskimi, kotorye uzhe v rannij period lovkost' v pol'zovanii orudiyami voobshche oboznachali slovom igrat'^. Iz romanskih yazykov, kazhetsya, tol'ko francuzskij znaet upotreblenie jouer i jeu v etom znachenii20, chto moglo by ukazyvat' na to, chto zdes' sygralo svoyu rol' germanskoe vliyanie. Grecheskij i latyn' ne znakomy s podobnym upotrebleniem, togda kak ono harakterno dlya nekotoryh slavyanskih yazykov, -- v etih poslednih, veroyatno, blagodarya zaimstvo-
56
Glava II
vaniyu iz nemeckogo. To, chto speelman stalo, v chastnosti, oboznachat' muzykanta, ne sleduet s etim svyazyvat' neposredstvenno: speelman pryamo sootvetstvuet ponyatiyu ioculator, jongleur, kotoroe preterpevalo suzhenie svoego znacheniya, s odnoj storony, do poeta-pevca, s drugoj -- do muzykanta i nakonec -- do cirkacha, orudovavshego nozhami ili myachami.
Sovershenno ochevidno, chto nash duh sklonen vovlekat' muzyku v sferu igry. Muzicirovanie neset v sebe pochti vse formal'nye priznaki igry: deyatel'nost' eta protekaet vnutri osobo ogranichennogo prostranstva, harakterizuetsya povtoryaemost'yu, osnovyvaetsya na poryadke, ritme, cheredovanii i uvodit i slushatelej, i ispolnitelej iz sfery "obydennogo" k tomu oshchushcheniyu radosti, kogda dazhe skorbnye zvuchaniya dostavlyayut vozvyshennoe naslazhdenie. Kazhetsya samo soboj razumeyushchimsya vsyu muzyku vosprinimat' kak igru. No stoit tol'ko prinyat' vo vnimanie, chto igrat', ravnoznachnoe zanimat'sya muzykoj, nikogda ne otnositsya k peniyu, da i voobshche upotrebimo v etom znachenii lish' v nekotoryh yazykah, kak stanovitsya bolee veroyatnym, chto svyazuyushchij moment mezhdu igroj i lovkost'yu v pol'zovanii muzykal'nymi instrumentami zdes' nado iskat' v znachenii provornoe, iskusnoe, pravil'noe dvizhenie ruk.
Dalee sleduet skazat' eshche ob odnom prilozhenii slova igra, nastol'ko zhe shiroko rasprostranennom i nastol'ko zhe ochevidnom, kak sopostavlenie igry i bor'by, -- a imenno ob igre v eroticheskom smysle. Vryad li neobhodimo illyustrirovat' mnogochislennymi primerami, s kakoj gotovnost'yu germanskie yazyki pribegayut k ispol'zovaniyu slov igrovogo haraktera, pridavaya im eroticheskoe znachenie. Speelkind [ditya igry = vnebrachnyj rebenok], aanspelen [zaigryvat'] -- o sobakah, minnespel [lyubovnaya igra] -- lish' nekotorye iz mnogih primerov. Verhnenemeckie laich, laichen, to est' ikra, ikrometanie ryb, shvedskoe leka, o pticah, opyat'-taki predstavlyayut vse to zhe laikan [igrat'], o kotorom my govorili vyshe. Sanskritskoe kridati [igrat'] chasto ispol'zuetsya v eroticheskom smysle: kridaratnam, zhemchuzhina igr, oznachaet soitie. Bejtendejk takzhe nazyvaet lyubovnuyu igru chistejshim obrazcom vseh igr, v kotorom yasnee vsego proyavlyayutsya vse igrovye priznaki21. Zdes', odnako, nuzhno uchityvat' i razlichiya. Ved', po vsej vidimosti, vovse ne chisto biologicheskij akt sparivaniya kak takovoj sklonen prinimat' za igru nash yazykotvorcheskij um. K samomu aktu ne mogut byt' otneseny ni formal'nye, ni funkcional'nye priznaki igry. Togda kak podgotovka, ili prelyudiya, put', vedushchij k nemu, zachastuyu izobiluet vsevozmozhnymi igrovymi momentami. |to osobenno harakterno dlya sluchaev, kogda predstavitel' odnogo pola dolzhen sklonit' k sparivaniyu predstavitelya drugogo pola. Dinamicheskie elementy igry, o kotoryh govorit Bejtendejk: sozdanie prepyatstvij, neozhidannye postupki, obmannoe povedenie, vozniknovenie napryazhennyh momentov -- vse eto vhodit vo flirt i wooing22 [uhazhivanie]. Odnako v etih funkciyah eshche nel'zya uvidet' zakonchennuyu kartinu igry v strogom smysle slova. Lish' v tanceval'nyh pa i brachnom ubore ptic proyavlyaetsya yavstvennyj
57
Homo ludens
igrovoj element. Sami po sebe lyubovnye laski s bol'shoj natyazhkoj mogli by rassmatrivat'sya kak elementy igrovogo haraktera, i my poshli by po lozhnomu sledu, esli by eshche i sovokuplenie, kak lyubovnuyu igru, vklyuchili v kategoriyu igry voobshche. Formal'nym priznakam igry, naskol'ko my polagali neobhodimym ih ustanavlivat', biologicheskij fakt sparivaniya nikak ne udovletvoryaet. Da i yazyk takzhe, kak pravilo, provodit yavstvennoe razlichie mezhdu sparivaniem i lyubovnymi igrami. Slovo
spelen [igrat'] mozhet upotreblyat'sya v osobom smysle dlya oboznacheniya lyubovnyh otnoshenij, vyhodyashchih za ramki social'noj normy. YAzyk blekfut ispol'zuet, kak uzhe otmechalos' ranee, odno i to zhe slovo koani i dlya detskoj igry voobshche, i dlya nedozvolennyh lyubovnyh dejstvij. Po zrelom razmyshlenii stanovitsya yasno, chto kak raz ob eroticheskom znachenii slova spelen, skol' shiroko ono ni rasprostranilos' by i ni kazalos' vsem ochevidnym, sleduet govorit' kak o tipichnoj i soznatel'noj metafore.Polnota znacheniya slova v yazyke opredelyaetsya v tom chisle cherez slovo, vyrazhayushchee ego protivopolozhnost'. Po nashemu razumeniyu, igre protivostoit ser'eznost', a takzhe, v osobyh sluchayah, trud, togda kak ser'eznomu mogut protivostoyat' takzhe shutka ili zabava. Vzaimodopolnyayushchee protivopostavlenie igra -- ser'eznost' ne vo vseh yazykah vyrazheno nastol'ko polno dvumya osnovnymi slovami, kak v germanskih, gde s
ernst [ser'eznost'yu] v verhnenemeckom, nizhnenemeckom9* i anglijskom sovershenno sovpadaet po znacheniyu i upotrebleniyu skandinavskoe alvara. Tak zhe opredelenno vyrazheno protivopostavlenie v grecheskih avov8r\ -- pajdia. Drugie yazyki sposobny protivopostavit' slovu igra prilagatel'noe, no nikogda ili s trudom -- sushchestvitel'noe. |to oznachaet, chto abstragirovanie etogo ponyatiya v nih ne poluchilo svoego zaversheniya. V latinskom, naprimer, est' prilagatel'noe serius, no net otnosyashchegosya k nemu sushchestvitel'nogo. Gravis, gravitas mogut oznachat' ser'eznyj, ser'eznost', no eto ne est' ih specificheskoe znachenie. Romanskie yazyki vynuzhdeny obhodit'sya proizvodnym ot prilagatel'nogo: v ital'yanskom -- eto serieta, v ispanskom -- seriedad. Francuzskij krajne neohotno substantiviruet eto ponyatie:seriosite
kak slovo ne slishkom zhiznesposobno.Semanticheski ishodnym punktom dlya atgoibt^ yavlyaetsya znachenie rvenie, speshka, dlya
serius -- pozhaluj, tyazhelyj, s kakovym slovom ono schitaetsya rodstvennym. Germanskoe slovo sozdaet bol'shie trudnosti. Osnovnym znacheniem slov ernest, ernust, eornost obychno schitayut bor'bu. V samom dele, emest v ryade sluchaev dejstvitel'no mozhet oznachat' bor'bu. Est', odnako, somnenie, dejstvitel'no li drevnenorvezhskoe orrusta -- praelium [srazhenie] i drevneanglijskoe ornest -- poedinok, pledge, zalog, vyzov na poedinok, v bolee pozdnem anglijskom formal'no sovpadayushchie s earnest, -- dejstvitel'no li eti slova, skol' horosho vse ih znacheniya, ni svyazyvalis' by voedino, etimologicheski pokoyatsya na toj zhe osnove, chto i eomost.58
Glava
IIVoobshche govorya, mozhno, navernoe, sdelat' vyvod, chto slova, oboznachayushchie ser'eznost', -- v grecheskom, germanskom ili drugih yazykah, -- predstavlyayut soboj nekuyu vtorichnuyu popytku yazyka vyrazit' protivopolozhnoe igre ponyatie ne-igry. Vyrazhenie etogo nahodili v sfere znachenij rvenie, usilie, staranie, hotya vse oni sami po sebe mogli imet' otnoshenie i k igre. Poyavlenie termina
emst [ser'eznost'] oznachaet, chto ponyatie igra bylo vpolne osoznano kak samostoyatel'naya vseobshchaya kategoriya. Ottogo-to imenno germanskie yazyki, v kotoryh ponyatie igry tyagotelo s osobennoj shirotoj i opredelennost'yu k zakrepleniyu v vide koncepcii, stol' nastojchivo vydvigali i protivopolozhnoe po smyslu ponyatie.Esli teper', otvlekayas' ot chisto yazykovyh voprosov, pristal'nee vsmotret'sya v etu paru ponyatij igra -- ser'eznost', dva ee elementa okazhutsya neravnocennymi. Igra zdes' nosit pozitivnyj ottenok, ser'eznost' zhe -- negativnyj. Smyslovoe soderzhanie ser'eznogo opredelyaetsya i ischerpyvaetsya otricaniem igry. ser'eznoe -- eto ne-igra, i nichego bolee. Smyslovoe soderzhanie igry, naprotiv, ni v koej mere ne opisyvaetsya cherez ponyatie neser'eznogo i im ne ischerpyvaetsya. Igra est' nechto svoeobraznoe. Ponyatie igry kak takovoj -- bolee vysokogo poryadka, nezheli ponyatie ser'eznogo. Ibo ser'eznost' stremitsya isklyuchit' igru, igra zhe s legkost'yu vklyuchaet v sebya ser'eznost'.
Vozobnovlyaya, takim obrazom, v svoej pamyati vse uzhe skazannoe o krajne samostoyatel'nom, poistine pervozdannom ponyatii igry, my mozhem perejti k rassmotreniyu igrovogo elementa kul'tury kak istoricheskogo yavleniya.
III
IGRA I SOSTYAZANIE KAK KULXTUROSOZIDAYUSHCHAYA FUNKCIYA
Govorya ob igrovom elemente kul'tury, my ne imeem namereniya utverzhdat', chto sredi razlichnyh vidov kul'turnoj deyatel'nosti igry zanimayut osobo vazhnoe mesto ili chto kul'tura v hode evolyucii poyavilas' na svet iz igry, i imenno takim obrazom, chto to, chto pervonachal'no bylo igroyu, pozzhe stalo chem-to, chto igroyu uzhe ne yavlyalos' i moglo po pravu nazyvat'sya kul'turoj. Izlozhenie, kotoroe budet razvernuto v nizhesleduyushchih rassuzhdeniyah, takovo: kul'tura voznikaet v forme igry, kul'tura iznachal'no razygryvaetsya. I dazhe te vidy deyatel'nosti, kotorye pryamo napravleny na udovletvorenie zhiznennyh potrebnostej, kak, skazhem, ohota, v arhaicheskom obshchestve stremyatsya najti dlya sebya formu igry. Obshchinnaya zhizn' oblekaetsya v pokrovy nadbiologi-cheskih form, -- kotorye pridayut ej vysshuyu cennost', -- cherez igru. V etih igrah obshchestvo vyrazhaet svoe istolkovanie zhizni i mira. Vse eto ne sleduet ponimat' tak, chto igra stanovitsya, oborachivaetsya kul'turoj, no skoree tak, chto kul'tura v ee iznachal'nyh fazah imeet harakter igry, osushchestvlyaetsya v formah igry i proniknuta ee nastroeniem. V etom dvuedinstve igry i kul'tury igra est' pervichnyj, ob容ktivno vosprinimaemyj, konkretno ustanovlennyj fakt -- togda kak, govorya o kul'ture, my lish' kvalificiruem to, chto nashe istoricheskoe suzhdenie privyazyvaet k dannomu sluchayu. |tot podhod vplotnuyu primykaet k vzglyadam Frobeniusa, kotoryj v svoej
Kulturgeschichte Afnkas1 [Istorii kul'tury Afriki] govorit o stanovlenii kul'tury "als eines aus dem naturiichen "Sein" aufgestiegenen "Spieles"" ["kak "igry", voshodyashchej iz prirodnogo "bytiya""]. Odnako, po moemu mneniyu, eto sootnoshenie igry i kul'tury ponimaetsya Frobeniusom chereschur uzh misticheski i opisyvaetsya slishkom rasplyvchato. On prenebregaet vozmozhnost'yu pryamo ukazat' pal'cem na prisutstvie igrovogo elementa v yavleniyah kul'tury.V postupatel'nom dvizhenii kul'tury pervonachal'no prinyatoe sootnoshenie igry i ne-igry ne ostaetsya neizmennym. Igrovoj element, po mere pobednogo shestviya kul'tury, v obshchem okazyvaetsya na zadnem plane. Bol'shej chast'yu i v znachitel'noj stepeni my nahodim ego ushedshim v sakral'nuyu sferu, kristallizovavshimsya v uchenosti i poezii, v pravosoznanii, v formah gosudarstvennoj zhizni. Igrovoe kachestvo pri etom obychno polnost'yu ischezaet v kul'turnyh yavleniyah. Vo vse vremena, odnako, tyaga k igre, v tom chisle i v formah toj ili inoj vysoko-
60
Glava III
razvitoj kul'tury, vnov' davala o sebe znat' v polnuyu silu, vovlekaya i otdel'nogo cheloveka, i massy v upoenie grandioznoj igry.
Kazhetsya ochevidnym, chto vzaimosvyaz' igry i kul'tury nuzhno iskat' v pervuyu ochered' v vysshih formah social'noj igry, tam, gde ona prohodit v uporyadochennyh dejstviyah gruppy ili soobshchestva, ili dvuh grupp, protivostoyashchih drug drugu. Igra v odinochku plodotvorna dlya kul'tury lish' v ves'ma ogranichennoj stepeni. Ranee my uzhe ukazyvali na to, chto vse osnovnye faktory igry, v tom chisle i sovmestnoj igry, uzhe sushchestvovali v zhizni zhivotnyh. |to shvatka, vystavlenie sebya napokaz, vyzov, shchegol'stvo, pritvorstvo, ogranichitel'nye pravila. Vdvojne primechatel'no pri etom eshche i to, chto imenno pticy, filogeneticheski stol' daleko otstoyashchie ot cheloveka, imeyut tak mnogo s nim obshchego: tetereva ispolnyayut tanceval'nye pa, vorony sorevnuyutsya v iskusstve poleta, besedkovye1*, da i drugie pticy imeyut obyknovenie ukrashat' svoi gnezda, pevchie pticy napolnyayut vozduh melodiyami. Sostyazanie i predstavlenie, takim obrazom, ne proistekayut iz kul'tury kak razvlechenie, a predshestvuyut ej.
Sovmestnaya igra nosit bol'shej chast'yu antiteticheskij harakter. CHashche vsego ona razygryvaetsya mezhdu dvumya storonami. Odnako eto nel'zya schitat' obyazatel'nym. Tanec, shestvie, predstavlenie prekrasno mogut obhodit'sya bez etogo. Antiteticheskoe samo po sebe vovse ne oznachaet "sostyazatel'noe", "agonal'noe" ili "agonisticheskoe". Antifonnoe penie, razdelennyj nadvoe hor, menuet, partii ili golosa v muzykal'nom ansamble, a takzhe stol' vazhnye s tochki zreniya etnologii igry, kogda otnimayut drug u druga nekij trofej, -- vse eto primery antiteticheskih igr, kotorye vovse ne dolzhny byt' polnost'yu agonal'nymi, hotya element sorevnovaniya tam ves'ma chasto prisutstvuet. Neredko deyatel'nost', kotoraya uzhe sama po sebe oznachaet zakonchennuyu igru, naprimer muzykal'noe ili scenicheskoe predstavlenie, v svoyu ochered' prevrashchaetsya v predmet sostyazaniya, iz-za togo chto process podgotovki i ispolneniya protekaet v sopernichestve za prisuzhdaemuyu nagradu, -- podobno tomu kak eto proishodilo s grecheskoj dramoj.
Sredi obshchih priznakov igry my uzhe nazyvali vyshe napryazhenie i neopredelennost'. V igre vsegda ostaetsya vopros: povezet ili net? Uzhe v odinochnoj igre na smekalku, otgadyvanie ili udachu (pas'yans, golovolomka, krossvord, d'yabolo2*) soblyudaetsya eto uslovie. V antiteticheskoj igre agonal'nogo tipa etot element napryazheniya, udachi, neopredelennosti dostigaet svoej naivysshej stepeni. Radi togo chtoby vyigrat', dejstvuyut s takoj strastnost'yu, kotoraya ugrozhaet polnost'yu svesti na net vsyu legkost' i bezzabotnost' igry. Zdes', odnako, vystupaet eshche odno sushchestvennoe razlichie. V chisto azartnyh igrah napryazhenie, ohvatyvayushchee igrokov, lish' v neznachitel'noj stepeni razdelyaetsya zritelyami. Sama po sebe igra v kosti -- primechatel'nyj kul'turnyj ob容kt, odnako dlya kul'tury ona ostaetsya vpolne besplodnoj. Takie igry ne sulyat vyigrysha ni v duhovnoj sfere, ni v zhizni. Sovsem inoe delo, kogda eto sportivnye igry, trebuyushchie snorovki, znaniya, smekalki,
61
Homo ludens
muzhestva ili sily. Po mere togo kak igra delaetsya vse "trudnee", napryazhenie zritelej vozrastaet. Uzhe shahmaty prikovyvayut vnimanie sobravshihsya nablyudatelej, hotya zanyatie eto ostaetsya s tochki zreniya kul'tury besplodnym i pri etom ne soderzhit nikakih zrimyh priznakov krasoty. No kak tol'ko igra prinosit s soboj krasotu, kul'tura totchas zhe obnaruzhivaet v igre ee cennost'. Odnako zhe dlya stanovleniya kul'tury takogo roda esteticheskaya cennost' ne yavlyaetsya neobhodimoj. Fizicheskie, intellektual'nye, moral'nye, duhovnye cennosti v ravnoj stepeni mogut vozvyshat' igru do urovnya kul'tury. CHem bol'she sposobna igra povyshat' zhiznennyj tonus kogo-to odnogo ili gruppy, tem glubzhe ona vhodit v kul'turu. Svyashchennoe dejstvo i prazdnichnoe sostyazanie -- vot dve povsyudu neizmenno vozvrashchayushchiesya formy, v kotoryh kul'tura vyrastaet kak igra i v ramkah igry.
Zdes' srazu zhe vnov' voznikaet vopros, kotoryj my uzhe zatragivali v predydushchej glave
2. Pravomerno li bez kakih by to ni bylo ogovorok rasprostranyat' ponyatie igry na vsyakoe sostyazanie? My videli, chto greki ne sklonny byli, tak skazat', ne torguyas', ponimat' agon kak pajdia. No eto yasno i neposredstvenno iz etimologii oboih slov. Ved' pajdia vyrazhalo detskoe stol' yavno i neposredstvenno, chto lish' v proizvodnom znachenii moglo byt' primeneno k takim igram, kak ser'eznye voinskie sostyazaniya. Termin zhe agon opredelyal sostyazanie s neskol'ko inoj storony; pervonachal'noe znachenie slova agon -- po-vidimomu, sobranie (sravnim: agora)3*. Tem ne menee Platon, kak my uzhe videli, upotreblyal slovo pajgnion, govorya o svyashchennyh tancah: ta ton Kureton enoplia pajgnia (ta ton Kureton enoplia pajgnia) ["vooruzhennye igry Kuretov"], -- i pajgnia -- o sacra voobshche. I tot fakt, chto, po-vidimomu, v bol'shinstve sluchaev elliny sostyazalis' s polnoj ser'eznost'yu, otnyud' ne yavlyaetsya dostatochnym osnovaniem, chtoby agon otdelyat' ot igry. Ser'eznost', s kotoroj idet sostyazanie, nikak ne oznachaet otricanie ego igrovogo haraktera. Ibo ono obnaruzhivaet vse formal'nye, tak zhe kak i pochti vse funkcional'nye priznaki igry. Oni nahodyat vyrazhenie, kak by sobrannye voedino, v samom etom slove wedcamp [sostyazanie]: igrovoe prostranstvo, campus, i wedden [derzhat' pari], -- to est' simvolicheskoe vydelenie togo, "radi chego" vse proishodit, ta tochka, kotoraya yavlyaetsya istochnikom napryazheniya; otsyuda -- wagen [derzat']. Zdes' mozhno vnov' ukazat' na primechatel'noe svidetel'stvo iz Vtoroj knigi proroka Samuila (2 Car. 2, 14)4*, de smertel'nyj gruppovoj poedinok tem ne menee oboznachen slovom, imeyushchim otnoshenie k igram, vhodyashchim, v svoyu ochered', v sferu glagola smeyat'sya. Na odnoj grecheskoj vaze my vidim izobrazhenie vooruzhennogo poedinka, predstavlennogo kak agon, poskol'ku on soprovozhdaetsya igroyu flejtista3. Na prazdnestvah v Olimpii byvali poedinki so smertel'nym ishodom4. Kunshtyuki, v kotoryh Tora i ego sotovarishchej prinuzhdayut sostyazayutsya v palatah Utgarda-Loki s lyud'mi poslednego, imenovali slovom leika, znachenie kotorogo lezhit preimushchestvenno v sfere igry. Nam ne kazhetsya slishkom smelym rassmatrivat'62
Glava III
razdel'noe naimenovanie v grecheskom yazyke sostyazaniya -- i igry vsego lish' kak bolee ili menee sluchajnyj probel v formirovanii abstraktnogo ponyatiya igry voobshche. Koroche govorya, na vopros, pravomerno li sostyazanie kak takovoe prichislyat' k kategorii igry, mozhno so vsej iskrennost'yu otvetit' vpolne utverditel'no.
Sostyazanie, kak i lyubuyu druguyu igru, do nekotoroj stepeni mozhno schitat' ne imeyushchim nikakoj celi. |to oznachaet, chto ono protekaet v sebe samom i ego rezul'tat nikak ne skazyvaetsya na neobhodimom zhiznennom processe dannoj gruppy. Izvestnaya pogovorka so vsej yasnost'yu vyrazhaet eto slovami: "delo ne v sharikah, delo v samoj igre", -- to est' final'nyj element dejstviya v pervuyu ochered' zaklyuchaetsya v processe kak takovom, vne pryamogo otnosheniya k tomu, chto za etim posleduet. Rezul'tat igry kak ob容ktivnyj fakt sam po sebe neznachitelen i bezrazlichen. SHah persidskij, pri poseshchenii Anglii otklonivshij priglashenie prisutstvovat' na skachkah, motiviruya eto tem, "chto on i tak znaet, chto odna loshad' bezhit bystree drugoj", byl, so svoej tochki zreniya, sovershenno prav. On otkazalsya vstupat' v chuzhduyu emu igrovuyu sferu, on pozhelal ostat'sya v storone. Ishod igry ili sostyazaniya vazhen lish' dlya teh, kto v roli igrokov ili zritelej (na meste dejstviya, po radio ili eshche kak-nibud') vstupaet v sferu igry i prinimaet vse ee pravila. Lyudi stanovyatsya partnerami v igre, i oni hotyat imi byt'. I dlya nih vovse ne lisheno znacheniya i ne bezrazlichno, pobedit N'ord ili Triton5*.
"Radi chego" -- v etih slovah, sobstvenno, samym szhatym obrazom zaklyuchaetsya sushchnost' igry. |to "chto" ne est', odnako, material'nyj rezul'tat igrovogo dejstviya, naprimer, to, chto myach popal v lunku, no fakt chisto ideal'nogo svojstva: chto v igre vypal uspeh ili chto vsya ona proshla na horoshem urovne. "Uspeh" prinosit igroku bolee ili menee dlitel'noe udovletvorenie. |to spravedlivo i dlya odinochnoj igry. CHuvstvo udovletvoreniya vozrastaet ot prisutstviya zritelej, odnako eto ne znachit, chto
bez nih nel'zya obojtis'. Lyubitel' raskladyvat' pas'yans ispytyvaet dvojnuyu radost', esli za etim kto-libo nablyudaet, no on v sostoyanii ogranichit'sya i sobstvennym obshchestvom. Ves'ma sushchestvenno vo vsyakoj igre to, chto svoyu udachu mozhno sdelat' predmetom gordosti pered drugimi. Rashozhim primerom