------------------------------------------
Perevel s anglijskogo D. PAVLENKO
seriya ostrosyuzhetnogo detektiva
izdatel'stvo "SANTAKS-PRESS" 1994, Moskva
OCR Vasil'chenko Sergej
------------------------------------------
361. (Lishenie zhizni: nasil'stvennaya smert'.) Ubijstvo. Slovar'
sinonimichnyh slov i vyrazhenij Rozhe.
Telegrammu otcu ya poslal srazu, kak tol'ko soshel s samoleta na baze
voenno-vozdushnyh sil SSHA Maguajr pered samoj posadkoj v avtobus. A eshche cherez
dva dnya mne zachitali prikaz o demobilizacii, i ya, pereodevshis' v grazhdanskoe
i podhvativ svoi chemodany, zashagal k vorotam.
Nakonec-to svoboda! Mne bylo dvadcat' tri goda, v golove meshanina iz
anglijskogo i nemeckogo, v chemodanah deshevye tryapki i nikakih planov na
budushchee, no vse ravno chuvstvoval ya sebya otlichno.
Baza nahodilas' na Manhetten-Bich v yugo-vostochnoj chasti Bruklina
nepodaleku ot Koni-Ajlenda. Do samogo Manhettena ottuda eshche ehat' i ehat'.
YA ne oglyadyvayas' proshel cherez vorota i okazalsya na Oriental-avenyu. Vse,
proshchaj, aviaciya! Vperedi sleva vidnelas' nebol'shaya asfal'tirovannaya ploshchadka
- konechnaya ostanovka gde uzhe stoyal zelenyj avtobus. YA podnyalsya v salon i
poprosil voditelya vysadit' menya u metro. Tot skazal, chto net problem, i ya
uselsya u okna pryamo u nego za spinoj.
Krome menya v avtobuse, v zadnej chasti salona sideli dvoe tehnikov s
bazy i medsestra-negrityanka. Potom voshel eshche odin paren' s chemodanami.
Pochemu-to my izbegali smotret' drug na druga On, kak i ya byl ocherednym
svezheispechennym dembelem, i emu tozhe bylo nelovko - voobshche my veli sebya tak,
slovno tol'ko chto proshli obryad obrezaniya i teper' boimsya chto esli nachnem
boltat', to vse ob etom srazu dogadayutsya.
Byl zharkij letnij den', 12 iyulya, vtornik. Strogo govorya otpustit' menya
dolzhny byli 23-go, no, navernoe nachal'stvo reshilo, chto nichego strashnogo,
lish' by mesyac ne pereputat'. Snaruzhi ot zhary plavilsya asfal't i kolesa
proezzhayushchih mashin ostavlyali na nem otpechatki. Bylo vidno, kak vdali nad
raskalennoj poloskoj shosse, drozha, struitsya vverh goryachij vozduh. Pole mezhdu
bazoj i Atlanticheskim okeanom napominalo potreskavshuyusya slonov'yu kozhu,
porosshuyu redkoj buroj sherst'yu.
Vskore voditel' otlozhil "N'yus" i zavel motor. Razvorachivaya avtobus, on
rezko krutanul rul', i na ego seroj rubashke mezhdu lopatok tut zhe prostupili
pyatna pota. Kogda my vyehali na shosse, v otkrytoe okno kabiny zadul legkij
veterok i stalo prohladnee.
Na odnoj iz ostanovok on povernulsya ko mne.
- Von tvoe metro. Vo-on tam, vidish'? - On pokazal na uhodivshie vniz
stupen'ki eskalatora.
Poblagodariv ego, ya vzyalsya za chemodany.
- Schastlivo, soldatik! - kriknul on mne vsled.
YA ulybnulsya, no, chestno govorya, on mne ne osobenno ponravilsya. Vse-taki
ya sluzhil ne v armii, a v aviacii*. Uzh on-to mog by razbirat'sya v takih veshchah
poluchshe, nebos' kazhdyj den' ezdit po etomu marshrutu mimo bazy.
* V vooruzhennyh silah SSHA sushchestvuet chetkoe razdelenie na suhoputnye
vojska, aviaciyu i flot (US Army, US Air Forces, US Navy) (Zdes' i dalee
primech. per.).
Vprochem, chert s nim. Ni v kakoj ya uzhe ne v aviacii. YA i zabyl, chto stal
shtatskim.
Stanciya nazyvalas' "Brajton-Bich". CHerez tri ostanovki nalevo po toj zhe
linii byla konechnaya - "Koni-Ajlend", napravo - Manhetten. Kogda ya dotashchil
chemodany do eskalatora, s menya gradom lil pot. Kupiv na vsyakij sluchaj dva
zhetona, ya vyshel na platformu.
V vagone bylo neskol'ko mal'chishek let chetyrnadcati, huliganskogo vida,
kotorye chto-to malevali na reklamnyh plakatah i orali. Ne obrashchaya na nih
vnimaniya, ya razglyadyval mel'kavshie za oknom ulicy. Snachala dovol'no dolgo
tyanulis' zhilye kvartaly - chetyreh- i pyatietazhnye kirpichnye doma, gazetnye
kioski, detskie kolyaski na trotuarah. Potom poezd nyrnul v tunnel'.
Mal'chishki soshli na ostanovke "N'yukirk", a ya poehal dal'she, ot nechego delat'
chitaya plakaty na stenah.
Poezd progrohotal nad Manhettenskim mostom, i iz okna bylo vidno, kak
daleko vnizu polzut malen'kie mashiny i gruzoviki. Na sekundu mne dazhe
pokazalos', chto eto pohozhe na kartinku iz shkol'nogo uchebnika geografii - von
nad golovoj letit samolet, pod mostom buksir, a v samom nizu stranicy - tri
strochki o transporte.
Kogda most konchilsya, poezd snova voshel v tunnel', i ya dostal bumazhku s
adresom, kotoryj mne prodiktovala po telefonu |nn, zhena Billa. YA dumal, chto
Bill tozhe budet vstrechat' menya v N'yu-Jorke, no |nn skazala, chto emu prishlos'
srochno uehat' v Plattsburg po povodu sdelki s kakoj-to transportnoj
kompaniej, poetomu priedet tol'ko otec i budet zhdat' menya v otele
"Uezerton". Ona i dala mne adres otelya.
YA zvonil ej vchera. Mne bylo dazhe kak-to stranno s nej razgovarivat'.
ZHena moego brata, kotoruyu ya nikogda ne videl. On poznakomilsya s nej cherez
polgoda posle togo, kak menya otpravili na bazu v Germaniyu, a eshche cherez
vosem' mesyacev oni pozhenilis'. Oni byli zhenaty uzhe dva goda, a ya dazhe ne
znal, kak ona vyglyadit. Vse-taki, chto ni govori, a tri goda sluzhby - eto
chertovski dolgo, sam ispytal na svoej shkure.
V bumazhke bylo napisano, chto otel' nahoditsya na uglu Leksington-avenyu i
Vostochnoj 52-j ulicy. YA vstal i podoshel k karte, visevshej v dal'nem konce
vagona. Pohozhe, mne nado bylo vyhodit' na stancii "51-ya ulica", kotoraya byla
na linii "Leksington-avenyu". Opredeliv, gde ya sejchas nahozhus', ya ponyal, chto
mne nado delat' peresadku na stancii "YUnion-skver".
Okazalos', chto eto vtoraya ostanovka posle mosta. YA vyvolok svoi
chemodany na platformu i, ne obrashchaya vnimaniya na tolchki prohozhih, nachal
razglyadyvat' ukazateli, a najdya nuzhnyj, podnyalsya naverh, pojmal taksi i
skazal, kuda ehat'.
Kogda mashina ostanovilas', schetchik pokazyval 75 centov. YA dal taksistu
dollar, i cherez minutu koridornyj vnosil moi chemodany v vestibyul' otelya. Nad
vhodom torchal zelenyj kozyrek, a shvejcar byl odet v zelenuyu s zolotom
livreyu.
YA skazal port'e, chto priehal vstretit'sya s otcom, Uillardom
Kelli-starshim, i vskore vtoroj koridornyj podvel menya k dveri ego nomera.
- YA sam postuchu, - skazal ya, protyagivaya emu chetvertak. - U nas semejnaya
vstrecha.
- Da, ser, - kivnul tot, sunul monetu v karman i ushel.
YA postuchal, i dver' raspahnulas'. Na poroge stoyal moj otec.
- Rej, parshivec! - s ulybkoj voskliknul on.
YA tozhe rasplylsya v ulybke, dazhe shcheki zaboleli. Vtashchil v nomer chemodany,
i otec radostno hlopnul menya po plechu.
- Ty pisal, chto sobiraesh'sya stat' serzhantom. CHto sluchilos'? Na
chem-nibud' prokololsya?
Dejstvitel'no, ya dovol'no bystro sumel poluchit' zvanie ryadovogo pervogo
klassa, i u menya byla massa vozmozhnostej zarabotat' povyshenie, no ya yasno dal
ponyat', chto na sverhsrochnuyu ne ostanus'. Vot nachal'stvo i reshilo, chto net
smysla prodvigat' po sluzhbe cheloveka, kotoryj vse ravno dolgo v armii ne
zaderzhitsya.
- Reshil stat' shtatskim, - usmehnulsya ya.
- Klyanus' bogom, Rej, ty otlichno vyglyadish'. Slushaj, da ty, po-moemu,
podros, a?
- Vryad li. Navernoe, prosto v plechah razdalsya.
- Gospodi, nu konechno! A ved' kogda uhodil, byl sovsem mal'chishkoj. Da,
kstati, ty ved' eshche ne videl Betsi. Ej sejchas pyat' mesyacev. - On rassmeyalsya.
- Nu i kakovo eto - byt' dyadyushkoj?
- Poka ne znayu. YA vchera razgovarival s |nn po telefonu. Po golosu ona
vrode by nichego.
- Otlichnaya devushka, prosto otlichnaya. Bill teper' ostepenilsya, i eto
celikom ee zasluga. - On pokachal golovoj, bystro zamorgal i, obnyav menya,
pohlopal ladon'yu po zatylku. - Gospodi! - tiho skazal on, i ego golos
zadrozhal.
Snachala ya krepilsya, no potom tozhe ne vyderzhal. My plakali, kak dve
zhenshchiny, i vse hlopali drug druga po plecham, chtoby dokazat' samim sebe,
kakie my krutye parni.
Potom ya predlozhil shodit' perekusit' i vypit' piva, no neozhidanno otec
zaupryamilsya i skazal, chto emu neohota vyhodit' iz nomera. YA reshil, chto on
prosto ustal ot poezdki i ot zhary. ZHara i vpryam' byla adskaya, hotya v nomere
rabotal kondicioner.
My poeli v restoranchike po sosedstvu, a potom otec zahotel vernut'sya v
otel'. Voobshche-to, ya byl by ne proch' progulyat'sya i posmotret' gorod, no potom
reshil, chto vse-taki my ne videlis' celyh tri goda, i ne stal sporit'. No
poka my shli v otel', ya s lyubopytstvom smotrel po storonam. YA rodilsya v
N'yu-Jorke, no mne ne bylo eshche i goda, kogda roditeli pereehali, tak chto
goroda ya sovershenno ne pomnil. Vprochem, i mat' svoyu tozhe. Ona umerla, kogda
mne bylo dva goda.
Ves' den' my prosideli v nomere v majkah s vklyuchennym na polnuyu
moshchnost' kondicionerom. YA razvalilsya na krovati, podlozhiv pod golovu paru
podushek, a otec nepreryvno rashazhival po komnate, hvataya to stakan, to
pepel'nicu, to telefonnyj spravochnik i tut zhe kladya ih na mesto. Ran'she ya
nikogda ne videl, chtoby on tak nervnichal.
No vo vsem ostal'nom on ostalsya prezhnim, hotya, chestno govorya, mne i v
golovu ne prihodilo, chto on mozhet izmenit'sya. Vse kak vsegda - na vid let
pyat'desyat, te zhe ryzhie s sedinoj volosy, malen'koe bryushko, staromodnye
kruglye ochki v plastmassovoj oprave. YA byl v armejskoj bezrukavke, a on v
majke s uzkimi bretel'kami, ostavlyavshej otkrytymi ego shirokie plechi i
myasistye predplech'ya, pokrytye vesnushkami.
Ves' den' on rasskazyval novosti. Moemu starshemu bratu Billu
ispolnilos' dvadcat' shest'. U nego zhena i dochka, god nazad on snova poluchil
voditel'skie prava i ustroilsya na rabotu v kompaniyu "Kermin trek sejls". U
dyadi Genri vse po-prezhnemu, da i u ostal'nyh tozhe, koroche govorya, vse kak
obychno.
Potom my vyshli pouzhinat', i, kogda otec vnov' stal nastaivat' na tom,
chto pora vozvrashchat'sya v otel', ya skazal:
- Slushaj, pap, vsego polvos'mogo. Segodnya u menya edinstvennaya
vozmozhnost' posmotret' gorod. Davaj, a? K dvenadcati vernemsya, obeshchayu.
On pozhal plechami, no soglasilsya, i my poshli na Tajms-skver, a potom eshche
dolgo brodili po gorodu. YA byl razocharovan, poskol'ku ozhidal chego-to
neobychnogo, dazhe unikal'nogo. Kak, naprimer, Myunhen, gde neobychnym bylo
pochti vse. Kogda ya vpervye tam okazalsya, to obsledoval ego vdol' i poperek i
bol'she nikogda ne videl nichego pohozhego. A N'yu-Jork napomnil mne nash
Binghempton, tol'ko bol'shego razmera - kak malen'kaya fotografiya pod
uvelichitel'nym steklom. Vse kazhetsya bol'she, no v to zhe vremya stanovyatsya
zametnee vse nedostatki.
Nezadolgo do polunochi my vernulis' k sebe, a na sleduyushchee utro eshche do
devyati vypisalis' iz otelya. Nashu mashinu vyveli iz garazha i podognali k
glavnomu vhodu. |to byl chernyj "oldsmobil'" proshlogodnej modeli - otec
vsegda pokupal "oldsmobili", no etogo ya ran'she ne videl. Kogda menya zabirali
v armiyu, u nego byl sinij.
Sluzhashchij otelya pogruzil nashi chemodany v bagazhnik, otec dal emu na chaj,
sel za rul', i my pokatili po 53-j ulice v zapadnom napravlenii.
YA nachal bylo opuskat' okonnoe steklo, no otec ostanovil menya.
- Podozhdi-ka. Smotri, chto sejchas budet. - On shchelknul knopkoj na
pribornoj paneli, poslyshalos' tihoe urchanie, i mne v lico hlynul legkij
prohladnyj veterok iz ventilyatora, ustanovlennogo nad vetrovym steklom.
- Kondicioner, - gordo skazal otec. - Oboshelsya v trista dollarov, no
opravdyvaet vse do poslednego centa. Kazhduyu minutu vozduh v mashine polnost'yu
menyaetsya.
- Neploho advokaty zarabatyvayut.
- A potom tratyat vse na lekarstva, - hohotnul on, hlopnuv menya po
kolenu.
YA rassmeyalsya. Gospodi, kak zhe horosho ya sebya togda chuvstvoval - armiya
pozadi, ya snova v SHtatah i vmeste s otcom edu domoj.
My vyehali na Gudzon-parkvej, peresekli most Dzhordzha Vashingtona i
spustilis' na avtostradu nizhnego urovnya.
- Novaya, - skazal otec.
- |ta chast' mosta? Vyglyadit kak-to po-duracki.
S shosse e 9 my svernuli na shosse e 17, kotoroe velo pryamikom do
Binghemptona.
V tridcati vos'mi milyah ot N'yu-Jorka, kogda na shosse bylo pusto, nas
nagnal svetlo-korichnevyj "krajsler", i paren' na bokovom siden'e vysunul
ruku iz okna i nachal strelyat' v nashu storonu.
Otec posmotrel na menya rasshirennymi ot uzhasa glazami.
- Kep, - proiznes on neestestvenno vysokim golosom, a potom u nego izo
rta hlynula krov'.
Kogda on povalilsya mne na koleni, mashina poteryala upravlenie, sletela s
dorogi i vrezalas' v oporu mosta.
Smutno pomnyu, kak menya kuda-to vezli. Potom doktor govoril, chto eto
nevozmozhno i nazyvaetsya "lozhnaya pamyat'", no ya i vpravdu pomnyu. I golos:
- Posmotri na ego nogu!
Potom na menya navalilas' temnota, i, hotya ya ponimal, chto lezhu na
bol'nichnoj kojke, mne bylo vse ravno. SHurshanie nakrahmalennogo halata
medsestry, pozvyakivanie stekla, shoroh bumagi - kazalos', vse eto proishodit
gde-to daleko, v kakom-to drugom mire. To zhe samoe i s dvizheniem - beloe na
belom, lyudi prohodyat mimo.
Potom ya ponyal, chto ne vizhu pravym glazom. Vse belye poverhnosti
kazalis' ploskimi - chuvstvo perspektivy polnost'yu otsutstvovalo. Kogda ya
zakryval levyj glaz, vse ischezalo.
YA zastonal, i eto prozvuchalo uzhasno. Poslyshalos' toroplivoe shurshanie, i
nado mnoj navis rasplyvchatyj shar s dvumya mutnymi tochkami.
- My prosnulis'? - privetlivo sprosil zhenskij golos.
YA promolchal - boyalsya vnov' uslyshat' etot zvuk. YA morgnul levym glazom,
potom poproboval morgnut' pravym, no nichego ne vyshlo, ya voobshche nichego ne
chuvstvoval v etom meste.
SHar kuda-to ischez, a kogda voznik vnov', mne uzhe bylo chut' polegche.
Kazhdyj raz, kogda ya morgal, levyj glaz videl vse luchshe i luchshe. YA sumel
razglyadet' stenu, zheleznyj taz v nogah krovati i verhnij pravyj ugol dveri,
vyhodivshej v koridor. Kogda tuman rasseyalsya, ya soobrazil, chto dva shara,
sklonivshihsya nado mnoj, - eto medsestra i doktor.
YA medlenno potyanulsya k golove, chtoby vyyasnit', chto s moim pravym
glazom, no doktor shvatil menya za ruku i opustil ee na prostynyu.
- Tiho, tiho, - skazal on. - Ne nado napryagat'sya.
- Glaz, - prostonal ya i, podumav, chto, mozhet byt', on ne ponyal,
dobavil: - Videt'.
- My eshche k etomu vernemsya, - kivnul on. - Kak vy sebya chuvstvuete?
- Videt'! - prohripel ya.
- My eshche tochno ne znaem. Vam bol'no?
Da, mne bylo bol'no. Do etogo ya nichego ne chuvstvoval, no stoilo emu
sprosit', kak ya ponyal, do chego zhe mne bol'no. Strashno boleli nogi ot lodyzhek
do kolen. I pravaya storona golovy - bol' nakatyvala volnami.
- Sejchas my vam chto-nibud' dadim.
Navernoe, oni dali, potomu chto vskore ya zasnul.
Kazhdyj raz, kogda ya prosypalsya, to chuvstvoval sebya vse luchshe, a otkryv
glaz v pyatyj ili shestoj raz, uvidel Billa. Mne eshche ne razreshali sadit'sya, i
ya snova pochuvstvoval sebya kak mal'chishka, kotoryj popal v bol'nicu, a ego
prishel navestit' starshij brat.
- Tugo vam prishlos', Rej, - skazal Bill ulybayas'.
- CHto s otcom?
On perestal ulybat'sya i pokachal golovoj.
- Ubit.
No ya i tak eto znal, potomu chto nikak ne mog zabyt' etoj zhutkoj kartiny
- otec zavalivaetsya na menya, glaza slovno raskrashennye kuski gipsa, po
podborodku techet krov'. Kogda mashina sletela s dorogi, on byl uzhe mertv.
- Davno ya zdes'?
- Bol'she mesyaca. Zavtra budet rovno pyat' nedel'.
- Znachit, uzhe avgust?
- Vtornik, shestnadcatoe. - Na etot raz ego ulybka poluchilas' kuda menee
veseloj. - Da, druzhok, tebe dostalos'. Bylo neizvestno, vyzhivesh' li ty.
- Slushaj... oni mne nichego ne govoryat. Moj pravyj glaz... ya nichego ne
vizhu, vse zabintovano.
On vzyal stul, podoshel k krovati i sel. Nashi lica okazalis' na odnom
urovne. YA uzhe nachal privykat' rasschityvat' perspektivu tol'ko levym glazom.
Dva-tri dnya nazad Bill kazalsya by mne to men'she, to bol'she: teper' ego lico
to priblizhalos', to otdalyalos'.
Za tri goda on zdorovo izmenilsya - ryzhie volosy stali gushche, lico
blednee, vesnushki poblekli, shcheki popolneli - v obshchem, nadezhnyj i
zdravomyslyashchij paren'. Dazhe ne verilos', chto kogda-to eto byl shalopaj i
p'yanica.
- Oni razreshili mne skazat', no tol'ko esli ty sam sprosish'. I esli ya
reshu, chto ty eto vyderzhish'.
- Glaza net?
On kivnul.
- Ty vyletel cherez vetrovoe steklo, i oskolok...
- Bozhe moj. - YA v iznemozhenii otkinulsya na podushku i zadumalsya. YA
lishilsya glaza. Navsegda. U menya bol'she nikogda ne budet glaza. I do konca
zhizni ya budu videt' okruzhayushchij mir sovsem ne tak, kak ego vidyat drugie.
S drugoj storony, mogli ved' propast' i oba. CHert, da chto tam, ya voobshche
mog pogibnut', a tem ne menee zhiv i sohranil zrenie.
Interesno, na kogo ya sejchas pohozh? YA sprosil ob etom Billa.
- Na oshchipannuyu indyushach'yu zadnicu, - on rashohotalsya. - No s kazhdym dnem
ty vse bol'she idesh' na popravku. Doktor skazal, chto zametnyh shramov u tebya
ne ostanetsya, a ya uzhe dogovorilsya s odnim parnem naschet steklyannogo proteza.
On tebe ego primerit, kak tol'ko doktor dast dobro.
- Gospodi bozhe!.. A nogi? Bolyat, kak chert znaet chto. - Vprochem, ya znal,
chto oni po-prezhnemu pri mne. Odnazhdy ya podsunul pravuyu ruku pod podushku -
levaya eshche ne slushalas' - pripodnyal golovu i posmotrel na nogi. Oni byli na
meste, pod prostynej, pohozhie na tolstye brevna, obmotannye gipsovymi
povyazkami. Bol'she vsego ya boyalsya amputacii, potomu chto v armii naslushalsya
zhutkih istorij o lyudyah, stradavshih ot bolej v nogah, kotoryh uzhe ne bylo.
- Perelom obeih lodyzhek, - korotko poyasnil Bill. - Tebya zazhalo mezhdu
mashinoj i oporoj mosta. Prishlos' delat' peresadku kostej.
- YA popravlyus'?
- Sprashivaesh'! - On iskosa posmotrel na menya i ulybnulsya. - Eshche budesh'
bacat' nogami rok-n-roll na pianino.
YA poprosil u nego sigaretu, no on ne dal. Togda ya vyprosil odnu u
detektiva, kotoryj prishel ko mne vecherom. Ego familiya byla Kirk, i on
rabotal v otdele po rassledovaniyu ubijstv. On zastavil menya podrobno
rasskazat', kak vse bylo, hotya osobo rasskazyvat' bylo nechego. YA ne uznal
nikogo iz sidevshih v "krajslere", ne znal, chto oznachaet "Kepp" i zachem dvum
neznakomcam ponadobilos' ubivat' moego otca.
Edva Kirk ushel, kak miss Benson, toshchaya kak doska sidelka, otobrala u
menya sigaretu.
Primerno nedelyu Bill naveshchal menya kazhdyj den', a potom vdrug ne prishel.
YA sprosil u miss Benson, chto sluchilos'
- Emu prishlos' uehat' v Binghempton.
- Zachem?
Ona popytalas' otdelat'sya otgovorkami, no ya ne otstaval
- Mne ochen' zhal', mister Kelli, - nakonec skazala ona, ne glyadya na
menya, - no zhenu vashego brata sbila mashina. Ona pogibla.
- Da? - tupo peresprosil ya. - A ya tak hotel s nej poznakomit'sya.
Kogda cherez tri dnya posle Dnya truda* ya vyshel iz bol'nicy, u menya bylo
dva glaza, no tol'ko odin - zryachij. |tim samym glazom ya uvidel, kak iz
"plimuta", priparkovannogo na protivopolozhnoj storone ulicy, vyshel kakoj-to
chelovek i bystro napravilsya ko mne. YA zamedlil shag, chuvstvuya sebya golym i
bezzashchitnym, ne v silah zabyt' togo tipa, kotoryj vysunul iz okna mashiny
ruku s pistoletom.
No eto okazalsya vovse ne on, a drugoj - srednego rosta i hudoshchavyj.
Sudya po vsemu, pohudel on sovsem nedavno, no ne mog pozvolit' sebe novuyu
odezhdu - pidzhak visel na nem, kak na veshalke. U nego byli svetlye volosy,
ostryj nos, vystupayushchij vpered podborodok i kolyuchie nastorozhennye glaza, no
za vsej etoj "krutoj" vneshnost'yu proglyadyvali slabost' haraktera i
nereshitel'nost'.
* Otmechaetsya v pervyj ponedel'nik sentyabrya.
Ostanovivshis' pryamo peredo mnoj, on ustavilsya na galstuk, kuplennyj mne
miss Benson. Ej prishlos' kupit' mne novuyu odezhdu na den'gi, kotorye prislal
Bill, potomu chto oba moih chemodana sgoreli v mashine.
I voobshche, etot tip vel sebya tak, slovno hotel so mnoj pogovorit', no
boyalsya, chto kto-nibud' zametit.
- Ladno, - ya kivnul i, obojdya ego, zashagal k "plimutu". YA zaprosto mog
ego ispugat'sya, no bylo vidno, chto on sam menya boitsya. Postoyav nemnogo, on
pripustil za mnoj, ya slyshal za spinoj ego dyhanie.
Podojdya k mashine, ya sel na perednee siden'e sprava, on - ryadom so mnoj
za rul'. Dostav iz karmana pachku "filipp-morris", on tremya pal'cami vytyanul
ottuda sigaretu. Pohozhe, on izryadno nervnichal, potomu chto ego ruki drozhali.
YA vzyal u nego pachku i vytashchil sigaretu dlya sebya. My zakurili v ledyanom
molchanii. Nekotoroe vremya on nastorozhenno oziralsya po storonam, potom
vypalil:
- U menya dolzhok pered tvoim starikom. Vot i prishla pora otdavat'.
- CHto za dolzhok?
- |to bylo davno, kakaya teper' raznica? Ty ego syn. Vot chto ya hochu tebe
skazat' - motaj-ka ty otsyuda podobru-pozdorovu. Smeni familiyu i uezzhaj, chem
dal'she, tem luchshe. Mozhet, dazhe kuda-nibud' na zapadnoe poberezh'e. Tol'ko ne
smej sovat'sya v N'yu-Jork.
- Pochemu?
On obliznul sigaretu, kotoraya tut zhe razmokla, i oglyadelsya.
- Budut nepriyatnosti, - bystro skazal on. - Bol'shie nepriyatnosti. Esli
oni uznayut, chto ya s toboj razgovarival, menya pristrelyat. YA sdelal uzhe
dostatochno, a mozhet byt', dazhe slishkom mnogo.
- Kto uznaet? Lyudi, kotorye ubili moego otca?
- Vyhodi iz mashiny. - S kazhdoj sekundoj on vse bol'she teryal
samoobladanie. - Interv'yu okoncheno, dolg uplachen. Ubirajsya. Vylezaj.
Levoj rukoj ya sgreb ego za lackany pidzhaka i prizhal k siden'yu, a pravoj
bystro oshchupal ego karmany. Nichego pohozhego na oruzhie. On tyazhelo dyshal, molcha
obsharivaya glazami ulicu, slovno zhdal, chto s minuty na minutu tam poyavyatsya
tanki.
Prodolzhaya uderzhivat' ego levoj rukoj, ya povernul zashchelku otdeleniya dlya
perchatok, ono otkrylos', i ya uvidel korotkostvol'nyj revol'ver iz voronenoj
stali s obyknovennoj derevyannoj rukoyatkoj. YA ne ochen'-to razbirayus' v
oruzhii, no pohozhe, etot byl 32-go kalibra. V shestizaryadnom barabane bylo
vsego chetyre patrona. Interesno, po kakoj celi vypustili nedostayushchie dve
puli?
YA snyal revol'ver s predohranitelya, otpustil svoego sobesednika i,
povernuvshis' k nemu tak, chtoby ne vypuskat' ego iz vidu, polozhil revol'ver
na koleni. On mel'kom posmotrel na menya i, eshche raz bystro okinuv vzglyadom
ulicu, skazal:
- YA prishel, chtoby zaplatit' staryj dolg, tol'ko i vsego. CHto ya i
sdelal. Bol'she ya ne skazhu ni slova, tak chto mozhesh' vylezat' iz mashiny.
- Zavodi motor, - prikazal ya.
On nedoverchivo posmotrel na menya.
- I kuda tebya otvezti?
- Domoj. Otsyuda do Binghemptona okolo sta tridcati mil' po shosse nomer
semnadcat'. Poehali.
- Nikuda ya ne poedu!
- Samooborona, - ya pozhal plechami. - Mne udalos' vyrvat' u tebya
revol'ver. Ty byl odnim iz teh, kto zastrelil moego otca.
On potryasenno ustavilsya na menya, no, kogda uvidel moj steklyannyj glaz,
ego peredernulo, i on nehotya zavel motor.
Poezdka byla dolgoj. My pochti ne razgovarivali. SHosse kazalos' slishkom
horosho znakomym. I prezhnyaya situaciya povtoryalas' vnov' - ya sidel na tom zhe
meste, chto i togda s otcom. YA to i delo oglyadyvalsya, i kazhdyj raz, kogda nas
obgonyala mashina, mne stanovilos' ne po sebe. No vse oboshlos' bez
proisshestvij.
My doehali za tri s lishnim chasa, no kogda peresekli most i okazalis' v
centre, prishlos' sbavit' skorost' - nachalsya chas pik, i ulicy byli zabity
mashinami. Do Vestal - nashego rajona - my dobralis' tol'ko okolo pyati.
Za poslednie tri goda gorod sil'no razrossya. Po pervonachal'nomu
zamyslu, Penn-Ken-hajvej dolzhna byla prinesti civilizaciyu v moj gorod, no
teper' ona byla zastroena dvuhetazhnymi kottedzhami i odnoetazhnymi domikami v
sel'skom stile.
V odnom iz takih domikov na 26-j ulice i zhil Bill. Kogda my priehali, v
dome nikogo ne bylo, mashiny v garazhe tozhe. Dver' garazha byla otkryta, i ya
srazu zastavil svoego plennika zagnat' tuda "plimut".
My vyshli vo dvor, i, poka on opuskal dver' garazha, ya perelozhil
revol'ver v levuyu ruku; ya delal eto kazhdye polchasa, chtoby ne nemeli pal'cy.
Dver' mezhdu garazhom i kuhnej tozhe byla raspahnuta nastezh', i v dome
hozyajnichali komary. V rakovine gromozdilas' gora gryaznoj posudy, pol
gostinoj byl usypan butylkami iz-pod piva i gazetami. V garazhe stoyali dva
yashchika piva, a v holodil'nike, absolyutno pustom, za isklyucheniem piva, byla
eshche dyuzhina butylok.
V dome bylo dve spal'ni. V odnoj iz nih, kotoraya, sudya po rozovym
oboyam, sluzhila detskoj, byli tol'ko detskaya krovatka i komod s pustymi
yashchikami, no vo vtoroj po polu byla razbrosana odezhda Billa, a koe-chto viselo
i v shkafu. Stalo byt', on ne pereehal, a tol'ko otvez kuda-to rebenka.
Navernoe, k tete Agate.
My seli na kuhne i, otkryv po butylke piva, nachali igrat' v "dzhin"
kartami Billa. Voronenyj revol'ver vyglyadel kak-to stranno na plastikovoj
poverhnosti stola, razrisovannoj malen'kimi rozochkami. Paren' postoyanno
proigryval, poskol'ku ne mog sosredotochit'sya na igre. Vremya ot vremeni on
nachinal ugovarivat' menya otpustit' ego, hotya vryad li nadeyalsya, chto iz etogo
chto-nibud' vyjdet.
Kogda stemnelo, my zazhgli na kuhne svet. So svoego mesta ya mog
nablyudat' za oknami gostinoj, tusklo osveshchennoj yantarnym svetom ulichnyh
fonarej.
Bill vernulsya domoj v nachale odinnadcatogo. Sudya po tomu, kak on ehal,
bylo yasno, chto on p'yan v stel'ku. Kogda on uchilsya v shkole, u nego byl staryj
"pontiak" bez zadnih sidenij, s motorom ot "merkyuri", i on postoyanno
uchastvoval v mestnyh avtogonkah. Kak pravilo, pered startom on napivalsya i
chasten'ko korezhil mashinu, no v trezvom vide eto byl raschetlivyj i opytnyj
voditel'.
On voshel na kuhnyu i zastyl, izumlenno vytarashchivshis' na nas. Na nem byla
sinyaya basketbol'naya kurtka, odetaya poverh majki. Uznav menya, on pokachal
golovoj i privalilsya k stene.
- Bol'she tak ne delaj, - skazal on drozhashchim golosom. - Slyshish',
nikogda. Potomu chto ya podumal - a vdrug eto |nn? - On zastonal i shvatilsya
za grud'.
YA chertyhnulsya pro sebya, potomu chto ran'she mne eto ne prishlo v golovu.
Dejstvitel'no, kto, krome zheny, mog dozhdat'sya ego vecherom doma, vklyuchiv svet
na kuhne? YA vstal, vovremya vspomniv pro revol'ver.
- Izvini, Bill, ya kak-to ne podumal.
- Gospodi, - povtoril on, kachaya golovoj i oblizyvaya guby. Ottolknuvshis'
ot steny, on otkryl holodil'nik i popytalsya dostat' butylku piva, no uronil
ee na pol. Zahlopnuv dvercu, neuklyuzhe potyanulsya za butylkoj, i mne
pokazalos', chto on sejchas upadet. YA mahnul revol'verom svoemu partneru po
kartam.
- Otkroj emu butylku
Tot povinovalsya. Bill, nabychivshis', nablyudal za nim. Vzyav pivo i otpiv
iz gorlyshka, on vzmahnul butylkoj - tochno tak zhe, kak ya do etogo revol'verom
- i sprosil:
- A eto eshche kto takoj?
- On podzhidal menya u vyhoda iz bol'nicy. - YA pereskazal emu vsyu istoriyu
i zakonchil: - I bol'she on ne hochet govorit' ni slova.
- Aga, ne hochet. - Perelozhiv butylku v levuyu ruku, Bill s razmahu
udaril ego po zubam.
Do etogo mne nikogda ne dovodilos' videt', kak cheloveka ukladyvayut na
pol odnim udarom. Paren' ruhnul, kak marionetka, u kotoroj razom pererezali
vse niti.
- Tozhe mne, umnik, - provorchal ya. - Ty reshil, chto v takom sostoyanii on
budet porazgovorchivej?
- YA ne hotel bit' ego tak sil'no. Ne rasschital. - Bill dopil butylku,
postavil ee na bufet i nalil stakan vody.
- Net, podozhdi, - ostanovil ya ego. Polozhiv revol'ver na holodil'nik, ya
prisel ryadom s parnem i nachal hlopat' ego po shchekam, privodya v chuvstvo. -
Svari sebe kofe, - brosil ya cherez plecho Billu. - Vrode by ty starshe menya na
tri goda. Nel'zya zhe tak raskleivat'sya.
- Izvini, - probormotal Bill. - Prosti, Rej. Prosto mne sebya ochen'
zhal'.
- I davno?
- Ne zlis'. Prosto segodnya dve nedeli, kak |nn... - On byl gotov
rasplakat'sya.
- Davaj-davaj, sdelaj kofe. Tri chashki.
Tut lezhavshij na polu chelovek dernul golovoj, uvorachivayas' ot ocherednoj
poshchechiny.
- Prekrati, - proskulil on. - Ne nado.
- Vstavaj. On tebya bol'she ne tronet.
Hotya on mne i ne poveril, no podnyalsya, s opaskoj glyadya na Billa,
kotoryj sledil za nachinavshej zakipat' vodoj v turke.
- Izvini, Rej, - promychal Bill. - Ej-bogu, prosti menya.
- Esli ty ne prekratish' nyt', to ya ujdu otsyuda, i chert s toboj. YA
podtolknul nashego plennika v storonu gostinoj. My vklyuchili svet i
raspolozhilis' v kreslah. Skvoz' shirokoe okno doma na protivopolozhnoj storone
ulicy bylo vidno, kak sem'ya sobralas' u televizora, sovsem kak na kartinke v
"Setedej ivning post". |to vyglyadelo stol' normal'nym i odnovremenno
nedosyagaemym, chto ya sam chut' ne rasplakalsya. CHertova armiya, verni moi tri
goda! Dazhe chetyre, esli schitat' god sluzhby pered otpravkoj v Germaniyu. YA
hochu snova okazat'sya doma ryadom s rodnymi lyud'mi! S otcom, kotoryj otlichno
igral v ketch, s Billom, ot kotorogo vsegda pahlo pivom i benzinom. K chertu
moi dvadcat' tri goda, esli u menya net doma i otca. Mne ne nuzhen byl brat,
ubivayushchijsya po svoej zhene, kotoruyu ya i v glaza ne videl. |to delalo nas
chuzhimi.
- Kak tebya zovut? - sprosil ya parnya
- Smitti.
- CHush' sobach'ya.
- Klyanus' bogom! Vot, pozhalujsta, u menya dazhe chitatel'skij bilet s
soboj. Mozhesh' sam ubedit'sya.
YA poprosil u nego bumazhnik - ne dlya togo, chtoby proverit' imya, a potomu
chto hotel vzglyanut' na ego chitatel'skij bilet.
Bilet byl vydan bibliotekoj, kotoraya nahodilas' v Brukline, na imya
CHestera P. Smita, prozhivavshego po adresu Vostochnaya 99-ya ulica, 653, kv. 2.
Eshche tam byla podpis', kotoraya s odinakovoj legkost'yu mogla prinadlezhat' i
CHesteru P.Smitu, i Napoleonu Bonapartu.
Krome chitatel'skogo bileta, v bumazhnike bylo sorok tri dollara, no vot
voditel'skih prav ya ne nashel. A ved' tol'ko chto my s nim proehali sto
tridcat' mil'.
- Horosho, ya budu nazyvat' tebya Smitti, - soglasilsya ya, brosaya emu
bumazhnik. - No gotov posporit', chto starina CHester byl zol kak chert, kogda
emu prishlos' tashchit'sya v biblioteku zavodit' novyj bilet.
Smitti molcha spryatal bumazhnik. CHerez paru minut voshel Bill, nesya podnos
s tremya chashkami kofe, i Smitti ispuganno otpryanul, kogda on postavil pered
nim chashku. Bill oshcherilsya v nepriyatnoj usmeshke.
My uselis' na divan, a Smitti ostalsya v kresle naprotiv okna.
- So mnoj vse v poryadke, - skazal Bill.
- Otlichno, - ya kivnul.
Nastupila tishina. Bill otkashlyalsya.
- Nu, i chego my zhdem?
- Kogda Smitti nachnet govorit'.
Tot tknul bol'shim pal'cem v storonu okna.
- A nel'zya zadernut' shtory?
- Sdelaj odolzhenie.
On s zhalkim vidom zadernul zanaveski, snova sel i, oblokotivshis' na
koleni, nachal pit' kofe. Kak obychno, Bill sdelal vse tri chashki prosto
chernym. Smitti kofe yavno ne ponravilsya, no tem ne menee on vypil vse do
kapli.
- Itak, Smitti, - nachal ya, - prishlo vremya vylozhit' vse nachistotu.
- Ne mogu. - On umolyayushche posmotrel na nas poverh kraya chashki. - YA vsego
lish' hotel otplatit' dobrom vashemu stariku. A vy menya srazu v oborot berete.
Mne s samogo nachala nado bylo derzhat'sya ot vas podal'she.
YA povernulsya k Billu.
- Ty ne mog by na etot raz udarit' ego poslabee? A to ved' zamuchaesh'sya
vse vremya privodit' ego v chuvstvo.
Bill usmehnulsya i s gotovnost'yu podnyalsya. Navernoe, emu ne terpelos'
vernut' svoyu reputaciyu.
- Smotri, chto u menya est', - laskovo skazal on Smitti, pokazyvaya emu
kostistyj kulak, porosshij ryzhimi volosami.
- Ne nado, - tonkim golosom propishchal tot, vzhimayas' v spinku kresla. -
Rebyata, proshu vas, perestan'te.
- Nachni s togo, chto polegche, - predlozhil ya. - CHto horoshego tebe sdelal
moj otec?
- Vas togda eshche na svete ne bylo, - skazal on, ne svodya glaz s kulaka
Billa. - Eshche do otmeny suhogo zakona. YA vel gruzovik s tovarom iz
N'yu-Hempshira, a menya zameli faraony...
- S kakim eshche tovarom? - sprosil Bill.
- S viski, konechno. - Smitti yavno hotelos' podcherknut' nevezhestvo
Billa, no on vse eshche pobaivalsya ego kulaka. - Lyudi, na kotoryh ya rabotal,
zayavili, chto znat' menya ne znayut, a vash otec vzyalsya zashchishchat' menya na sude.
Besplatno.
- Kak ty s nim poznakomilsya?
- My rabotali na odnih i teh zhe lyudej.
- Vran'e. - Bill shagnul k nemu.
- Podozhdi! - voskliknul ya. - Horosho, Smitti, a teper' ya hochu poslushat'
poslednie novosti.
- YA vam uzhe vse rasskazal. Govoryat vam, v N'yu-Jorke u vas budut odni
nepriyatnosti. A vam eto sovsem ni k chemu.
- Mne luchshe znat'. Vykladyvaj vse. Imena i adresa. Oni ubili moego
otca. - YA ukazal na Billa: - Oni ubili ego zhenu.
Na sekundu lico Smitti zastylo, a potom on udivlenno sprosil:
- Nu-s, i vy hotite skazat', chto nichego ne ponyali?
- CHego ne ponyali?
- Pochemu vam nado motat' otsyuda.
- Nu, i pochemu? Potomu chto zhenu Billa ubili?
- Ne stoit vam vvyazyvat'sya v eto delo.
- CHert voz'mi, da ya i tak v etom dele po ushi, hochu ya togo ili net! A nu
davaj vykladyvaj, chto budet, esli my priedem v N'yu-Jork!
On zamolchal v nereshitel'nosti, chto-to prikidyvaya i perevodya vzglyad s
menya na Billa i obratno.
- |to svyazano s organizaciej, - nakonec vydavil on. - |to vse, chto ya
mogu skazat'. YA uzhe i tak skazal slishkom mnogo
- S kakoj organizaciej?
- S bandoj. S gangsterami. Tochnee, s sindikatom.
- Kakoe otnoshenie mozhet imet' ko mne sindikat?
- CHerez tvoego otca.
- A kak on s nimi svyazan?
- On na nih rabotal.
Ne uspel ya i pal'cem shevel'nut', kak Bill podletel k nemu i dvazhdy
dvinul po fizionomii. YA brosilsya k nemu i ottolknul v storonu.
- CHert tebya poderi, derzhi sebya v rukah, ili ya uvezu ego, a ty katis'
podal'she! - kriknul ya. - Ty budesh' mne pomogat' ili skulit' i nalivat'sya
pivom?
- Nu ladno, ladno! - Bill vyrvalsya i sel na divan.
Smitti, zakryvshijsya rukami, kogda Bill naletel na nego, teper' opustil
ih i v uzhase smotrel na nas kruglymi kak pugovicy glazami.
- YA nichego emu ne sdelal! CHto s nim takoe? YA prosto prishel vernut'
staryj dolg. CHto on na menya vz容lsya?
- U nego pogibla zhena.
- A ya-to tut pri chem? YA tol'ko hotel predupredit' vas. Ne nado bylo.
- Kto eto sdelal, Smitti? - prodolzhal dopytyvat'sya ya. - Kto ubil moego
otca? I ego zhenu?
- Net. - On pokachal golovoj. - Vy oba spyatili. Vy nachnete ih iskat', i
cherez vas oni vyjdut na menya. A ya prosto hotel vam dobra. Iz-za vashego
starika. YA vovse ne hochu, chtoby menya ubili.
- Kto oni, Smitti?
- Oni uznayut, chto ya ih zalozhil. YA bol'she nichego ne skazhu.
|to byla dolgaya noch'. My tak i ne stali podnimat' zanaveski. Kogda Bill
vyrubil Smitti, ya pomog emu ochuhat'sya. A potom eshche raz. No sushchestvoval
nekto, kogo Smitti boyalsya na rasstoyanii kuda bol'she, chem nas voochiyu. V
poslednij raz my ne stali privodit' ego v chuvstvo, a prosto zatolkali v
shkaf, zaperli dver' i otpravilis' spat'.
Utrom, pered tem kak uehat', Bill stal vydvigat' vsyakie durackie idei
naschet Smitti - libo zakopat' ego v podvale, libo pustit' emu pulyu v visok
iz ego zhe sobstvennogo revol'vera i ostavit' v mashine na kakoj-nibud'
zabroshennoj doroge.
- Esli my ostavim ego v zhivyh, - goryacho dokazyval on, - on vernetsya i
vse im rasskazhet!
- Net, ne rasskazhet. - YA pristal'no posmotrev na Smitti i vnov'
povernulsya k Billu. - I ne skazhet, chto govoril s nami. Vse ravno oni ne
poveryat, chto on ne nazval nam ih imena. On voobshche ne vernetsya v N'yu-Jork.
- Ne vernus', - nevnyatno probormotal Smitti raspuhshimi, kak olad'i,
gubami.
- On uedet kuda-nibud' na zapadnoe poberezh'e i smenit familiyu.
Smitti potupilsya, vspomniv sobstvennye slova.
- Vy obo mne bol'she ne uslyshite.
Podumav, Bill soglasilsya s moimi dovodami i otognal svoj "merkyuri" s
pod容zdnoj dorozhki, osvobozhdaya proezd dlya Smitti. Tot ne stal zadavat'
lishnih voprosov, a prosto vskochil v svoj "plimut" i byl takov.
Billu prishlos' s容zdit' v gorod, chtoby poproshchat'sya s dochkoj i so svoim
shefom i vzyat' den'gi iz banka. YA ostalsya doma - upakovyval chemodany,
zakryval okna i tak dalee, a kogda Bill vernulsya, my zakinuli chemodany v
bagazhnik i poehali v N'yu-Jork.
Mne po-prezhnemu bylo nepriyatno sidet' na perednem siden'e sprava. YA
nemnogo poproboval vesti, no eto okazalos' slishkom tyazhelo - ne tol'ko
potomu, chto mne bylo trudno rasschityvat' rasstoyanie odnim glazom, no i
potomu, chto u menya ploho sgibalas' pravaya noga. Ee tak i ne smogli
vosstanovit' polnost'yu, i teper' ya hodil prihramyvaya. Na pedal' akseleratora
prihodilos' nazhimat' kablukom, a eto bylo ochen' neudobno. Poetomu vskore my
snova pomenyalis' mestami i ostatok puti mashinu vel Bill.
Revol'ver Smitti ostalsya u menya. Bill zahvatil s soboj staryj "lyuger",
no patronov k nemu u nas ne bylo. On pytalsya najti chto-nibud' v
Binghemptone, no ni on, ni prodavec magazina tochno ne znali, kakogo kalibra
patrony k nemu podhodyat. Bill skazal, chto poprobuet poiskat' v N'yu-Jorke.
Krome etogo, u nas v bagazhnike lezhalo dva ohotnich'ih ruzh'ya.
Na uglu Brodveya i 72-j ulicy my nashli otnositel'no deshevyj otel' s
garazhom. U Billa bylo s soboj pochti chetyre tysyachi dollarov, no u menya ne
nabralos' by i sotni. Odin chek na sto dollarov iz moego soldatskogo
zhalovan'ya mne prislali v bol'nicu, no nevozmozhno bylo skazat', kuda otpravyat
vtoroj, kotoryj dolzhen byl vot-vot prijti. Mne dazhe bylo trudno poverit',
chto v sleduyushchij ponedel'nik ispolnitsya rovno dva mesyaca, kak ya
demobilizovalsya.
CHasy pokazyvali tol'ko nachalo tret'ego, i v pare kvartalov ot otelya my
bystro nashli otkrytyj bank. Bill polozhil na nash sovmestnyj schet tri tysyachi,
i my, raspisavshis' v kartochkah, poluchili chekovuyu knizhku na pred座avitelya. V
banke ostalis' ochen' nedovol'ny, potomu chto oni predpochitayut imet' delo s
imennymi chekovymi knizhkami.
Perekusiv v kafeterii, my vernulis' v nomer i uselis' na krovatyah drug
naprotiv druga.
- S chego nachnem? - sprosil Bill.
- Pojdem v dvuh napravleniyah. Vo-pervyh, nomer mashiny Smitti, hotya,
skoree vsego, ona kradenaya. Vo-vtoryh, proshloe otca. Eshche do vojny on rabotal
advokatom v N'yu-Jorke i kakim-to obrazom byl svyazan s mafiej.
- Da vran'e vse eto! |tot podonok tebe naplel, a ty...
- Net. Otca ubili za to, chto on byl zameshan v kakoj-to davnej istorii.
Mozhet, oni ego vse eto vremya razyskivali, a on reshil, chto teper', posle
stol'kih-to let, ehat' v N'yu-Jork bezopasno. Kstati, on ochen' nervnichal,
kogda nam prihodilos' vyhodit' iz otelya.
- No |nn-to za chto?
- Rasskazhi podrobnee.
- Ona igrala v teatre, nu, lyubitel'skom, ponimaesh'? I dva-tri raza v
nedelyu hodila na repeticii - tuda dobiralas' na avtobuse, a obratno ee
kto-nibud' podvozil. YA-to ne mog, potomu chto sidel s Betsi. Da i avtobusy
tak pozdno ne hodyat. V tot den' ona, kak obychno, poehala na avtobuse. Zal,
gde oni repetirovali, vsego v treh kvartalah ot nashego doma. Ona pe...
perehodila ulicu. Eshche dazhe ne stemnelo, bylo vsego sem' tridcat'. Koroche
govorya, rannij vecher. I tut iz pereulka vyletela mashina i... i sbila ee. I
ee vy... vybrosilo na trotuar.
- Ladno, uspokojsya, - skazal ya. - Mozhesh' dal'she ne prodolzhat'.
- Sejchas projdet. - Bill mahnul rukoj i zakuril. - Pryamo na trotuar.
Ma... mashina, ponimaesh'?
- YA vse ponyal.
- Gospodi, - on opustil golovu i gromko zasopel, s siloj nadaviv na
matras rastopyrennoj pyaternej. - |to videli tri svidetelya, i nikto tolkom
nichego ne razglyadel. Mashina dazhe ne ostanovilas'.
- Interesno. Mozhet, eto byla ta zhe samaya mashina?
On vskinul golovu.
- Ty imeesh' v vidu, iz kotoroj v vas strelyali?
- Ugu.
- Ne znayu. Navernoe. Ee nikto ne uspel kak sleduet razglyadet'.
Bill dokuril sigaretu i tknul ee v pepel'nicu, a ya podoshel k telefonu i
otkryl telefonnuyu knigu. V otele byli telefonnye knigi treh rajonov -
Manhettena, Bruklina i Bronksa. Imya CHestera P.Smita ya nashel v telefonnoj
knige Bruklina, tam zhe byl ukazan i adres: Vostochnaya 99-ya ulica, 653,
Najtingejl 9-9970.
Trubku snyala zhenshchina, i ya poprosil Smitti.
- Kogo? - udivlenno peresprosila ona.
- CHeta. CHestera.
- On na rabote. Kto eto?
- Po-moemu, my vmeste sluzhili v armii. Esli, konechno, eto tot CHester
Smit. Srednego rosta, hudoe lico...
Ona zasmeyalas'.
- U etogo CHestera net nichego hudogo.
- Znachit, ne tot, - skazal ya i polozhil trubku.
Prosmotrev telefonnuyu knigu Manhettena, ya vyyasnil, chto otdel periodiki
publichnoj biblioteki nahoditsya po adresu "Zapadnaya 43-ya ulica, 521", i
vstal.
- Pojdu progulyayus'.
- Kuda? - srazu zhe sprosil Bill.
- V biblioteku. A ty prikin', kak proverit' nomer mashiny.
- Za kakim chertom tebe ponadobilas' biblioteka?
- Hochu proverit', mozhet byt', ob otce chto-nibud' pisali v gazetah.
- Ty imeesh' v vidu - v svyazi s gangsterami? S butlegerami? - On serdito
nahmurilsya i vskochil s krovati. - Komu ty poveril, Rej?! |tomu lzhivomu
ublyudku? CHto zhe ty za syn posle etogo?!
- Syn, u kotorogo ostalsya odin glaz.
On smutilsya i s vinovatym vidom otvernulsya.
- CHert, chto-to ya ne vyspalsya.
- YA skoro vernus'.
On brosilsya licom na krovat', a ya ushel.
Nuzhnyj mne dom nahodilsya mezhdu Desyatoj i Odinnadcatoj avenyu v kvartale,
bitkom nabitom kontorami malen'kih firm, zanimavshihsya optovoj torgovlej.
Otdelu periodiki otveli ves' vtoroj etazh. Nekotorye gazety byli uzhe
perevedeny v mikrofil'my, drugie perepleteny v bol'shie al'bomy s kartonnymi
oblozhkami.
YA nachal prosmatrivat' imennoj ukazatel' "N'yu-Jork tajms" i vskore
natknulsya na imya otca v odnom iz nomerov za 1931 god. Togda emu bylo
dvadcat' sem' let, i on uzhe dva goda zanimalsya advokatskoj praktikoj. On byl
zhenat, no detej u nego eshche ne bylo.
V stat'e rasskazyvalos' ob odnom tipe, vladevshem mnozhestvom domov v
samom centre n'yu-jorkskih trushchob, v kotoryh zhili v osnovnom immigranty. |tot
tip pozvolyal gangsterskomu sindikatu hranit' i torgovat' kontrabandnym viski
na svoej territorii. V odin prekrasnyj den' im ochen' zainteresovalas'
policiya, i on ne popal v tyur'mu lish' blagodarya hitrosti i izvorotlivosti
svoego advokata, rabotavshego v yuridicheskoj firme "Makerdl, Lamark i
Krishman". Advokata zvali Uillard Kelli, i on tak uspeshno proyavil sebya vo
vremya processa, chto "N'yu Jork tajms" dazhe napechatala ocherk o nem i ego
firme.
V stat'e takzhe govorilos', chto "po neproverennym svedeniyam" Makerdl,
Lamark i Krishman pryamo ili kosvenno vedut dela gangsterskogo sindikata,
zanimayushchegosya kontrabandoj viski. Uillard Kelli rabotal v firme men'she goda,
i eto byl ego pervyj sudebnyj process v kachestve postoyannogo sotrudnika. V
zaklyuchenie avtor stat'i vyskazyval sozhalenie po povodu togo, chto Kelli
posvyatil svoj blestyashchij talant sluzheniyu prestupnomu miru.
I eto tvoj otec, skazal ya sebe. Ty dumal, chto znaesh' ego kak
obluplennogo, zabyvaya, chto on prozhil na svete nemalo let, prezhde chem zachal
tebya. I vdrug vyyasnyaetsya, chto ty i ne podozreval, kto on takoj na samom
dele.
YA vypisal vse imena, upominavshiesya v stat'e. Morris Zil'ber,
domovladelec |ndryu Makerdl. Filipp Lamark i Semyuel' Krishman - sovladel'cy
yuridicheskoj firmy. Dzhordzh |llinbridzh, predstavitel' obvineniya. |ndryu
SHafflman, sud'ya.
Bol'she imya Uillarda Kelli nigde ne upominalos'. YA prosmotrel ukazatel'
za 20-e i 30-e gody, proveryaya imena iz svoego spiska. V 1937 godu Morris
Zil'ber poluchil god tyur'my za nesoblyudenie sanitarnyh norm v prinadlezhavshih
emu domah, v osnovnom iz-za krys. Imya ego advokata ne bylo ukazano. Filipp
Lamark umer v svoej posteli v 1935 godu v vozraste shestidesyati semi let. V
tom zhe godu v vozraste semidesyati odnogo goda skonchalsya i |ndryu SHafflman.
Dzhordzh |llinbridzh v 1938 godu byl izbran v zakonodatel'noe sobranie shtata,
no povtorno ne pereizbiralsya.
Glava firmy |ndryu Makerdl lichno zashchishchal gangsterskogo glavarya |ntoni
|dvarda "|ddi" Keppa na processe po obvineniyu poslednego v uklonenii ot
uplaty nalogov v 1940 godu, no neudachno. Kepp poluchil dva prigovora po
desyat' i odin v pyat' let i ugodil v tyur'mu na ves' srok. Dvadcat' pyat' let.
Oni eshche ne istekli, no ya znal, chto sushchestvuet takaya veshch', kak osvobozhdenie
na poruki.
|ddi Kepp. Posle 1940 goda v gazetah o nem ne bylo ni strochki, zato v
konce 20-h i nachale 30-h o nem pisali mnogo interesnogo. Drug Gollandca
SHul'ca i Billa Bejli. Vazhnaya shishka v tot sumasshedshij period, kogda SHul'ca
ubili v Dzhersi i na dve nedeli glavoj organizacii stal Bejli. No odnazhdy
Bejli priehal v n'yu-jorkskuyu gorodskuyu bol'nicu i skazal, chto nevazhno sebya
chuvstvuet. Ego polozhili v postel', a v dva chasa nochi on umer. V
svidetel'stve o smerti bylo napisano "pnevmoniya".
|ddi Kepp. Uillard Kelli. Svyazannye cherez cheloveka po imeni |ndryu
Makerdl.
YA potratil nemalo vremeni, perelistyvaya ukazatel' tekushchego goda.
Katalog byl razbit po mesyacam, samym poslednim byl iyul'. Tam upominalos' i
moe imya - v "N'yu-Jork tajms" ot 14 iyulya. Zapolniv trebovanie, ya poluchil
mikrofil'm i vstavil ego v proektor. Nam byla posvyashchena nebol'shaya zametka v
odin abzac na vos'moj stranice, ozaglavlennaya "Voditel' zastrelen za rulem".
Napadenie nazvano "tainstvennym".
Tut ko mne podoshla zhenshchina i skazala, chto uzhe pyat' chasov, biblioteka
zakryvaetsya. YA polozhil mikrofil'm v korobku, spryatal v karman bloknot i
karandash i vyshel na ulicu.
Kogda ya vernulsya v otel', v nashem nomere vmeste s Billom sidel kakoj-to
toshchij tip v korichnevom kostyume i starom plashche naraspashku. Iz-pod pidzhaka
torchala ploho zapravlennaya rubashka. Eshche u nego byl galstuk v
korichnevo-oranzhevo-zelenuyu polosku i korichnevaya shlyapa, liho sdvinutaya na
zatylok.
- |to |d Dzhonson, - predstavil ego Bill. - On chastnyj syshchik.
- Tochno, - Dzhonson usmehnulsya mne.
- Na koj chert on nam sdalsya? - grubo sprosil ya.
- Sami my nichego ne dob'emsya. Ty vbil sebe v golovu, chto otec sputalsya
s gangsterami, no eto vse chush'. Nam nuzhen chelovek, kotoryj znaet, s kakogo
konca vzyat'sya za delo.
- Ubirajtes', - skazal ya Dzhonsonu.
Ego ulybku srazu kak vetrom sdulo.
- Nu, ne znayu, - promyamlil on, perevodya vzglyad to na menya, to na Billa.
- Mne uzhe dali avans, chtoby ya proveril nomer mashiny...
- On nam nuzhen, - podhvatil Bill.
YA sel i zakuril sigaretu.
- Ty slishkom mnogo treplesh'sya o nashem dele, - medlenno skazal ya,
razglyadyvaya goryashchuyu spichku. - Nam sovsem ni k chemu vysovyvat'sya ran'she
vremeni.
- Mne mozhno doveryat', - goryacho zaveril menya Dzhonson. - Na vse sto
procentov.
- Da ladno tebe, Rej, - smushchenno skazal Bill. - Pust' tol'ko nomer
proverit.
- Sami vy etogo ne sdelaete, - zayavil Dzhonson. - A ya smogu.
YA pozhal plechami.
- CHert s vami. Horosho, zajmites' nomerami. Oni stoyali na "plimute".
Dzhonson neuverenno oglyadel nas, poobeshchal pozvonit' i ushel.
- CHto-to ty s nim kruto, - pokachal golovoj Bill. - On otlichnyj paren'.
- On chuzhoj.
- Vse ravno nam nuzhen chelovek bespristrastnyj, so storony. Esli ty
verish' vo vsyakuyu chush', to eto eshche nichego ne znachit.
YA dostal iz karmana bloknot, prochital emu svoi zapisi i shvyrnul ego na
komod.
- Pora by tebe za um vzyat'sya, bratec Bill.
- |to ne nash otec! - svirepo otchekanil Bill. - Uillard Kelli ne takoe
uzh redkoe imya. CHert voz'mi, da menya samogo tak zovut.
- Znachit, po-tvoemu, eto prosto sovpadenie?
- Konechno!
- Dva Uillarda Kelli. Oba rovesniki. Oba advokaty iz N'yu-Jorka. Oba
zakonchili odin i tot zhe kolledzh.
- Mozhet byt'. Pochemu by i net?
- Ehal by ty obratno v Binghempton. Ty slep na oba glaza. Ot tebya budut
odni nepriyatnosti.
On dolgo smotrel na menya, a potom podoshel k krovati i sel, skrestiv
nogi po-turecki. Vyglyadel on rasteryannym: sidel, opustiv golovu, i vodil po
pokryvalu svoim tolstym pal'cem.
Nemnogo pogodya on skazal:
- I eto moj otec?.. On ne byl takim.
- Konechno. On izmenilsya, stal drugim chelovekom. Ushel iz sindikata i
uehal v drugoj gorod.
V ego glazah zablesteli slezy.
- |to pravda?
- Pohozhe na to.
- Znachit, v gazetah i v samom dele pisali o nem?
- Ty i sam eto znaesh'.
On yarostno udaril kulakom po krovati.
- Nu i kak, chert voz'mi, ya mogu ego posle etogo uvazhat'?
YA vytashchil svoj steklyannyj glaz, polozhil ego na komod i podoshel k Billu.
- Bud' dobr, vstan'.
- Zachem? - udivilsya on.
- CHto-to ty slishkom legko teryaesh' uvazhenie k svoemu otcu.
- Rej, ya ne hochu s toboj drat'sya.
On podnyalsya s krovati, shiroko raskinuv ruki, i ya udaril ego v chelyust'.
Posle vtorogo udara on otdernul golovu, i ya promahnulsya, potomu chto eshche ne
nalovchilsya rasschityvat' rasstoyanie. Po inercii menya brosilo vpered, ya
proletel mimo nego i upal, no tut zhe vskochil. Bill pokrasnel i zaplakal, no
prodolzhal sbivat' menya s nog. Potom on opustil ruki i, pokachav golovoj,
prosheptal: "Hvatit!" YA snova podnyalsya i udaril ego levoj. On ne
soprotivlyalsya. YA udaril pravoj, potom opyat' levoj.
- Perestan', - prostonal on.
YA nanes eshche odin udar, potom eshche, i on ruhnul na koleni tak, chto v
komnate zadrozhal pol, a s zhurnal'nogo stolika svalilas' Bibliya. Na etot raz
ya ugostil ego hukom sprava. On upal na spinu i zastyl.
YA vzyal glaz s komoda, zashel v vannuyu, umylsya i, s otvrashcheniem glyadya v
zerkalo, vstavil ego v pustuyu glaznicu. Bol'she menya ne toshnilo ot etogo
zrelishcha. Kostyashki pal'cev byli razbity v krov', a na shcheke krasovalsya rvanyj
porez.
Potom ya vernulsya v komnatu i sel na svoe mesto. Nemnogo pogodya Bill
zashevelilsya i, shatayas', podnyalsya na nogi.
- Vse v poryadke, - s trudom vorochaya yazykom, skazal on.
- Ty vozvrashchaesh'sya v Binghempton?
- Net. Ty byl prav.
No mne nado bylo ubedit'sya, chto on ponyal vse do konca.
- Kak, po-tvoemu, zachem ya syuda priehal? CHtoby prinyat' uchastie v letnem
festivale?
- Net. YA vse ponyal.
- Znachit, ty znaesh', chto my zdes' delaem?
- Da.
- CHto?
- My ishchem lyudej, kotorye ubili otca.
- Zachem? CHtoby sdat' ih v policiyu?
Bill izumlenno ustavilsya na menya, pokachal golovoj i otvernulsya.
- Net. Ne v policiyu.
- Pravil'no. My sami imi zajmemsya. A pochemu?
Na etot raz v ego glazah poyavilos' osmyslennoe vyrazhenie.
- Potomu chto on byl nashim otcom.
- Vot imenno.
Vecher my proveli v nomere s dvumya butylkami "Starogo mistera Bostona".
V devyat' utra zazvonil telefon, i ya snyal trubku. |to okazalsya Dzhonson.
- Nomer zaregistrirovan za "b'yuikom" vypuska pyat'desyat chetvertogo goda,
- skazal on. - Ukraden tri mesyaca nazad. V smysle, ne mashina, a nomernye
tablichki. Sejchas ugonyayut mnogo "plimutov". Populyarnaya tachka.
- Spasibo. Avans pokryvaet vashi rashody?
- Esli vam bol'she nichego ne nado vyyasnit'.
- Spasibo.
- Poslushajte, mister Kelli, zrya vy menya tak nevzlyubili
- Nichut' ne byvalo. - YA povesil trubku i tut zhe zabyl o ego
sushchestvovanii Zatem, polistav telefonnuyu knigu i vypisav nuzhnyj adres, my
otpravilis' zavtrakat'.
Nachat' nashi poiski my reshili s yuridicheskoj firmy "Makerdl, Krishman,
Mellon i Makerdl". Ona raspolagalas' na vostochnoj storone Pyatoj avenyu
nepodaleku ot kafedral'nogo sobora, i, vyjdya iz taksi, nam prishlos'
protalkivat'sya skvoz' potok turistov, kotorye speshili s utra poran'she
poglazet' na sobor i Plazu. Mnogie turistki byli v zelenyh hlopkovyh
plat'yah. Pochti vse mal'chishki nosili tochno takie shlyapy, kak ih papashi. YA
brosil etu privychku let v dvenadcat', potomu chto v takih shlyapah obychno hodyat
tol'ko v cerkov' po voskresen'yam.
Dveri lifta na pervom etazhe byli hromirovannymi, a na dvadcat' sed'mom
vykrasheny v skuchnyj svetlo-korichnevyj cvet. Na matovom stekle dveri bylo
napisano nazvanie firmy. My voshli, i Bill sprosil sekretarshu, kak najti
mistera Makerdla.
- Starshego, - dobavil ya.
Ona skorchila prezritel'nuyu grimasu i privela nas k mladshemu.
Na vid emu bylo let sorok. Myagkij puhlyj zhivot, blednaya kruglaya
fizionomiya. Za tolstymi linzami ochkov v chernoj metallicheskoj oprave ego
glaza kazalis' vlazhnymi.
- Privet, rebyata, - osklabilsya on. - CHem ya mogu vam pomoch'?
- Nichem, - otrezal ya. - Nam nuzhen Makerdl nomer odin.
- V nastoyashchee vremya moj otec ne prinimaet aktivnogo uchastiya v delah
firmy. - Ulybalsya on sovsem kak kommivoyazher, torguyushchij slabitel'nym. -
Uveryayu vas, kak yurist ya pochti nichem ne huzhe ego. - Sudya po vsemu, on prinyal
nas za dvuh nedoumkov, ne soobrazhayushchih, chto k chemu.
- Ponyatno, - kivnul ya. - My soglasny na Krishmana. Semyuelya Krishmana. A
ne na papochkinogo protezhe.
On nahmurilsya.
- Boyus', chto mne pridetsya poprosit' vas...
- Skazhite emu - Uillard Kelli.
- No vy skazali, chto vas zovut Rejmond.
- |to moj otec.
- Kto? Rejmond?
- Mister, vy osel. - YA ukazal na telefon. - Pozvonite Semyuelyu Krishmanu
i skazhite, chto zdes' syn Uillarda Kelli.
- I ne podumayu.
YA podoshel k stolu i podnyal telefonnuyu trubku. On popytalsya vyrvat' ee u
menya.
- Bill, - skazal ya.
Glyanuv na Billa, kotoryj obhodil vokrug stola, molodoj Makerdl
poblednel i otkinulsya na spinku kresla.
- Vy tak prosto otsyuda ne ujdete, - poobeshchal on, no osoboj uverennosti
v ego golose ne chuvstvovalos'. Obychno takuyu frazu govoryat, kogda vas
zastavlyayut chto-to delat', i vy ne mozhete etomu pomeshat'.
Na telefonnom apparate pod nabornym diskom byl raspolozhen ryad knopok. YA
nazhal na tu, gde bylo napisano "Mestnyj". V trubke byla polnaya tishina. YA
nabral nol'. Po-prezhnemu nichego. Togda ya krutanul pervyj popavshijsya nomer.
- Allo? - poslyshalsya muzhskoj golos.
- CHert poberi, nikak ne mogu vspomnit', kakoj nomer u Semyuelya.
- Vosem'.
YA dal otboj i tut zhe nabral vos'merku. Trubku snyal starik.
- YA syn Uillarda Kelli. I hotya ya ne takoj tupoj, kak syn |ndryu
Makerdla, no do sih por torchu v ego kabinete.
- Eshche raz povtorite imya.
- Vy prekrasno vse slyshali. Uillard Kelli.
- Lester tam?
- Makerdl nomer dva? Da.
- Skazhite emu, chtoby provodil vas do moego kabineta.
- Skazhite emu sami. Mne on ne poverit.
YA protyanul trubku Lesteru, i on vzyal ee s takim vidom, budto boyalsya,
chto ona ego ukusit. On pokival, slushaya Krishmana, potom polozhil trubku i
povernulsya ko mne.
- Mogli by vesti sebya i povezhlivej.
- Tol'ko ne s toboj.
On povel nas po koridoru, odna stena kotorogo byla vykrashena v zelenyj,
a drugaya v rzhavo-korichnevyj cvet. Belyj potolok, na polu chernyj linoleum,
dveri pastel'nyh tonov. V samom konce koridora byla svetlo-korichnevaya dver'
bez nadpisi. My voshli, i Makerdl, peredav nas zatyanutoj v uzkoe plat'e
bryunetke s lakirovannoj pricheskoj, pospeshno udalilsya. Ta, nazhav na klavishu
selektora, propustila nas v kabinet Krishmana.
Kogda ya byl malen'kim, to veril v sushchestvovanie Glavnogo Biznesmena.
Mne kazalos', chto v mire biznesa carit strozhajshaya ierarhiya: na nizhnej
stupen'ke - bakalejnye lavki i kinoteatry, v seredine - sklady i fabriki, a
pochti na samoj vershine piramidy - Uoll-strit. A vsem etim upravlyaet Glavnyj
Biznesmen. On predstavlyalsya mne v vide pohozhego na Pluto* morshchinistogo
sedovlasogo starca v chernom kozhanom kresle. Sleva ot nego - shofer v chernoj
furazhke, sprava - sidelka v belom halate, i kazhdaya ego morshchina olicetvoryaet
ocherednoe desyatiletie, provedennoe v sozercanii besposhchadnoj konkurentnoj
bor'by, polnoj zhestokosti i kovarstva.
* Mul'tiplikacionnyj personazh Uolta Disneya.
Priblizitel'no takim i okazalsya Semyuel' Krishman, pravda, bez shofera i
sidelki, no vo vrashchayushchemsya chernom kozhanom kresle. On sidel za ogromnym
polirovannym stolom iz krasnogo dereva v okruzhenii dvuh chernyh telefonov,
tolstogo grossbuha v korichnevoj oblozhke i grudy dokumentov, napechatannyh na
zheltovatoj bumage. Ee cvet, kazalos', namekal na to, chto v svoe vremya za
zakrytymi dveryami etogo kabineta bylo prodelano nemalo temnyh delishek.
- Izvinite, chto ne vstayu, - proskripel on. CHetyre slova, kotorye on mog
proiznesti ne dumaya, poka vnimatel'no razglyadyval nas. On nebrezhno mahnul
pohozhej na vysohshij koren' rukoj v storonu dvuh kozhanyh kresel, i na ego
manzhete sverknula zolotaya zaponka v vide monety s profilem kakogo-to
rimlyanina. - Vy skazali, chto vy syn Uillarda Kelli, - prodolzhal on, glyadya na
menya.
- My oba ego synov'ya. |to Uillard-mladshij, a ya - Rejmond.
Ego blednye glazki vnimatel'no oshchupali Billa i snova pereskochili na
menya.
- No glavnyj orator - vy. Ved' eto vy govorili so mnoj po telefonu.
Poka chto vse bylo prosto. YA smotrel na nego, Bill - na menya.
- Moj otec kogda-to zdes' rabotal.
Krishman snova ulybnulsya, prodemonstrirovav otlichnyj nabor
oslepitel'no-belyh vstavnyh zubov, vyglyadevshih sovershenno ne k mestu na ego
utinoj fizionomii.
- Ne zdes', esli uzh byt' sovsem tochnym. V to vremya nasha firma
nahodilas' blizhe k centru.
- On postupil k vam na rabotu v avguste tridcatogo.
- Navernoe. Tochno ne pomnyu.
- Odnazhdy, kogda rassmatrivalos' delo Morrisa Zil'bera, ego imya popalo
v "Tajms". O nem napechatali biograficheskij ocherk.
Na etot raz Krishman ulybnulsya, ne razzhimaya gub, i eto vyglyadelo kuda
simpatichnee.
- Da, ya horosho eto pomnyu. Uillard byl ochen' smushchen. |to byl tihij
molodoj chelovek. V otlichie ot syna. - Govoril on tak, slovno Billa zdes' ne
bylo.
- Dva mesyaca nazad on popal v "Tajms" eshche raz, - skazal ya. - Ne
dovodilos' chitat'?
On nahmurilsya, otchego kozha u nego na lbu smorshchilas'.
- Naskol'ko ya pomnyu, net. Dolzhno byt', propustil. - On snova oskalil
zuby v usmeshke. - V moem vozraste redko chitayut chto-libo, krome nekrologov.
Teper' ya ego raskusil. Kogda on ulybalsya, pokazyvaya zuby, ulybka byla
fal'shivoj.
- Da, - kivnul ya, - eto ne bylo na stranice nekrologov, no s nim
sluchilos' to zhe samoe. Ego ubili.
- Ubili?
- Zastrelili. Iz mashiny, kogda on sidel za rulem. A vmeste s nim byl ya.
- Aga, ponyatno... Vy uznali kogo-nibud' iz napadavshih?
- Eshche uznayu.
- Ponyatno. - On slozhil ruki na oblozhke grossbuha, - Potomu-to vy syuda i
prishli. Vy hotite otomstit'.
- |to tol'ko vo vtoruyu ochered'. A snachala ya hochu znat' vse. Menya tri
goda ne bylo v strane, ya sluzhil v VVS v Germanii, nedavno vernulsya. Net ni
devushki, ni planov na budushchee. - YA ukazal bol'shim pal'cem v storonu Billa. -
On zdes' ni pri chem. ZHenat, est' rebenok. A vse, chto u menya bylo, - eto moj
rodnoj dom i otec. On ne byl v N'yu-Jorke dvadcat' tri goda i dumal, chto ego
ostavili v pokoe. A oni prishli vnov', i eto togda, kogda ya nuzhdalsya v nem
bol'she vsego. Prishli naglo, s uhmylkoj. - YA zamolchal, i v komnate povisla
tishina. Snyav ruki s derevyannyh podlokotnikov kresla, ya uvidel, chto na
ladonyah ostalis' krasnye polosy. - I ya hochu znat' - pochemu?
- Oni ubili moyu zhenu, - skazal Bill. |to prozvuchalo kak svoeobraznoe,
hotya i rezkoe, izvinenie za nashe vtorzhenie.
Krishman vzdohnul i provel po licu svoej vysohshej ladon'yu. Teper' on uzhe
ne byl pohozh na Glavnogo Biznesmena, a prevratilsya v obyknovennogo starika,
kotoryj boitsya vyjti v otstavku, potomu chto mnogie ego druz'ya umerli, stoilo
im reshit'sya na eto.
- Vse eto bylo tak davno, - nakonec skazal on. - V nashe vremya takoe uzhe
nevozmozhno. Nichego podobnogo bol'she nikogda ne sluchitsya.
- A Anastasiya? - napomnil ya. - A osleplenie Viktora Rejzelya? Arnol'd
SHuster, dvadcatidvuhletnij svidetel', ubit v pyat'desyat pervom godu.
- Nasha firma uzhe pochti dvadcat' let ne imeet nichego obshchego s etimi
lyud'mi. Togda byli drugie obstoyatel'stva...
- Makerdl nomer odin?
On pokachal golovoj, i ego guby rastyanulis' v ulybke.
- Filipp Lamark. Ego imya v nazvanii firmy stoyalo vtorym, no starshim
partnerom byl imenno on.
- On umer v tridcat' pyatom.
- CHtoby osvobodit'sya ot podobnyh svyazej, trebuetsya vremya.
- I kogda vy ot nih osvobodilis'?
- Nezadolgo do vojny. Kazhetsya, v sorokovom godu.
- Otec togda rabotal u vas?
- Kak raz primerno v to vremya on uvolilsya. I, naskol'ko mne izvestno,
uehal iz goroda.
- |to bylo v tom zhe godu, kogda osudili |ddi Keppa?
- |ddi Keppa?.. Ah da, za uklonenie ot uplaty nalogov. Vy dolzhny
ponyat', s teh por proshlo ochen' mnogo vremeni...
- On uzhe vyshel?
- Kepp? Ponyatiya ne imeyu. Vy schitaete, chto mezhdu nim i smert'yu vashego
otca sushchestvuet kakaya-to svyaz'?
- Kogda otec umiral, on uspel skazat' "Kepp", vot i vse.
- A vy uvereny, chto on imel v vidu imenno ego?
- Net, no pohozhe na to. Kak, po-vashemu, Makerdlu ob etom bylo by
izvestno?
- O chem?
- CHto Kepp na svobode.
- Somnevayus'. Polagayu, vy hotite s nim pogovorit'?
- Da.
On kivnul.
- YA emu pozvonyu. Uveren, chto on soglasitsya. My vse ochen' lyubili
Uillarda. Dlya svoego vozrasta on byl blestyashchim yuristom. - On kivnul v
storonu Billa. - Vy ochen' na nego pohozhi. A vy, - on vnov' povernulsya ko
mne, - bol'she pohozhi na |dit. Te zhe volosy, oval lica...
- Da uzh navernoe.
- Naskol'ko ya ponyal iz vashih slov, vasha mat' umerla?
- Da, v Binghemptone, kogda mne bylo dva goda.
- Tak vot kuda on uehal! Emu by sledovalo ostat'sya v N'yu-Jorke. V
drugom meste ego talant propal by vpustuyu. Hotya on specializirovalsya na
korporativnom prave, no v sude vystupal prekrasno.
- V Binghemptone on zanimalsya tem zhe samym. Vremya ot vremeni. Tak vy
govorite, chto teper' u vas klienty sovsem drugogo roda?
- Da. Eshche s dovoennyh vremen. Torgovye parohodnye kompanii,
proizvoditeli tary i tak dalee. V osnovnom promyshlennye korporacii.
- Delo Keppa o neuplate nalogov vel Makerdl?
- Naskol'ko ya pomnyu, da.
- Moj otec imel kakoe to otnoshenie k etomu delu?
- YA by skazal, chto da. On vel dela Keppa.
- CHto??
- Kak pravilo, on vel vse legal'nye finansovye dela Keppa. Vidite li,
kazhdyj nash postoyannyj klient imeet svoego kuratora iz chisla nashih
sotrudnikov, kotoryj zanimaetsya vsemi ili pochti vsemi yuridicheskimi
voprosami. Razumeetsya, process ob uklonenii ot uplaty nalogov - sovsem
drugoe delo. Ne hochu skazat', chto Uillard Kelli spravilsya by s nim huzhe
drugogo, no v to vremya Kepp byl ochen' vazhnym klientom. I bylo neobhodimo,
chtoby process vel odin iz kompan'onov firmy.
- A kto eshche byl postoyannym klientom otca?
- Ponyatiya ne imeyu.
- A esli podnyat' arhivy?
On pokachal golovoj.
- Nekotorye dela my hranim po sem' let, drugie - po pyatnadcat', i uzh
sovsem nemnogie po dvadcat'. V arhive prosto ne ostalos' dokumentov togo
perioda. A vash otec ushel ot nas bolee dvadcati let nazad.
- Esli by sejchas u vas byl klient takogo urovnya, vy by sohranili ego
delo?
- Skoree vsego, da.
- A kak naschet Morrisa Zil'bera?
- |to to samoe delo, kogda "Tajms" napechatala ocherk o vashem otce?
- Da.
- Prostite, no dazhe togda Zil'ber byl melkoj soshkoj. Ne imeyu ni
malejshego predstavleniya, gde on sejchas i zhiv li voobshche.
- Da, konechno.
- Vy ne mozhete vspomnit' kogo-nibud' eshche? - On shiroko ulybnulsya,
raskinuv ruki so slegka drozhashchimi ladonyami. - Pojmite, eto bylo tak davno.
- Ponimayu. Vy skazali, chto mozhete pozvonit' Makerdlu nomer odin.
- Razumeetsya.
Neskol'ko minut on govoril po telefonu. V razgovore nazyval Makerdla
"|ndryu", a ne "|ndi" ili eshche kak-nibud'. Nakonec on polozhil trubku.
- U vas est' mashina?
- Da, - vo vtoroj raz za vremya razgovora podal golos Bill.
- On zhivet na Long-Ajlende, - nachal ob座asnyat' emu Krishman. - Na
severnom beregu, srazu zhe za Kings-parkom. Tam u nego pomest'e.
Bill molcha kival, poka tot rasskazyval emu, po kakomu shosse ehat', gde
svernut' i tak dalee. Zatem my vstali, ya poblagodaril Krishmana za
potrachennoe vremya, a on pohvalil otca za to, chto tot vyrastil takih otlichnyh
rebyat.
U dveri ya obernulsya.
- Skazhite, mister Krishman, do sorokovogo goda, eshche do togo, kak vy
pereshli na zakonoposlushnuyu klienturu, skol'kim professional'nym prestupnikam
vy pomogli izbezhat' nakazaniya?
- Ponyatiya ne imeyu.
- No bol'she sotni naberetsya?
- O da, - on skupo ulybnulsya. - Gorazdo bol'she.
- I vy ne boites' vozmezdiya so storony pravosudiya?
- |to posle stol'kih-to let? Nichut'.
- Vas nikogda ne privlekut k otvetstvennosti?
- Nikogda. YA v etom ubezhden.
- I, samo soboj, vy ne lishites' vashih deneg i polozheniya v obshchestve. U
vas est' yazva zheludka ili eshche chto-nibud' v etom rode?
- Net, ya sovershenno zdorov. Moj doktor govorit, chto ya vpolne mogu
dotyanut' do sta. A chto? Vy chto-to hotite etim skazat'?
- Da, no ne vam, a svoemu bratu. Ego nuzhno vospityvat'. On vse eshche
verit v Horoshih rebyat i Plohih parnej. CHto oni takimi rozhdayutsya i takimi zhe
zhivut vsyu zhizn'. Nu i, konechno, v to, chto vsegda pobezhdayut tol'ko Horoshie
rebyata, a Plohie parni proigryvayut.
Krishman snova skupo ulybnulsya.
- V eti skazki verit ogromnoe bol'shinstvo lyudej. Im tak udobnee.
- Poka v hod ne idut pistolety.
Do pomest'ya Makerdla bylo okolo soroka mil'. My perebralis' cherez
Triboro-bridzh i vyehali na |kspressuej. Pervye desyat' - pyatnadcat' mil'
okrestnosti predstavlyali soboj tot zhe N'yu-Jork, razdelennyj avtostradoj, no
posle Floral-parka i Mineoly mestnost' stala bol'she napominat' prigorod.
Vremya ot vremeni sleva ot nas mezhdu domami i roshchicami mel'kal proliv
Long-Ajlend, no sam Long-Ajlend napominal ostrov ne bol'she, chem Manhetten.
Poslednie poltory mili my proehali po chastnoj asfal'tirovannoj doroge,
kotoruyu Makerdl delil s dvumya drugimi millionerami. Ego dom byl tret'im i
poslednim v ryadu - tam, gde doroga konchalas' krugloj ploshchadkoj. V centre
kruga zelenela malen'kaya luzhajka, po kotoroj rashazhival negr s
gazonokosilkoj. Pervyj etazh doma byl postroen iz kirpicha, vtoroj - iz
dlinnyh gladkih dosok.
Kogda my vyshli iz mashiny, negr ostanovilsya i, styanuv s golovy seruyu
vojlochnuyu shlyapu, prinyalsya vytirat' lico platkom, ukradkoj nas razglyadyvaya.
Kosilku on vyklyuchat' ne stal, i ona prodolzhala gromko tarahtet'. Nakonec,
nasmotrevshis' vdovol', on nahlobuchil shlyapu na golovu i vernulsya k svoej
rabote.
My podnyalis' na kryl'co i postuchali v dver', zatyanutuyu melkoj setkoj.
Ona byla zaperta, a zvonka ne bylo vidno. Togda ya zamolotil po dveri kulakom
i kriknul. Vskore dver' raspahnulas', i chelovek v belom pidzhake i s
polotencem voprositel'no posmotrel na nas skvoz' setku.
- Kelli, - skazal ya. - Nas zhdut.
- On v kupal'ne, - burknul sluga, ukazal napravo i tut zhe zakryl dver'.
Pozadi doma srazu zhe nachinalsya les. Sredi derev'ev pod uklon petlyala
tropinka, i my zashagali po nej.
Vperedi poslyshalis' ch'i-to golosa. Spusk stal kruche. Skvoz' prosvety
mezhdu derev'yami pokazalas' sinyaya poverhnost' vody.
Neozhidanno derev'ya rasstupilis', i my okazalis' na uzkoj tenistoj
polyanke, odna storona kotoroj predstavlyala soboj polosku skatannoj gal'ki.
Na melkovod'e stoyala svetlovolosaya devchushka v kupal'nom kostyume i napolnyala
vodoj malen'koe zelenoe vederko.
Polyana byla okruzhena derev'yami i kustami, vetvi kotoryh navisali nad
vodoj. Sprava byli nekrashenye derevyannye mostki dlya pryzhkov v vodu, ryadom na
volnah pokachivalas' belaya motorka, v kotoroj sideli paren' i devushka let
dvadcati. Na beregu v legkih provolochnyh shezlongah raspolozhilis' chetyre
cheloveka i, peregovarivayas', nablyudali za devchushkoj.
ZHenshchina let dvadcati semi v belom kupal'nike so svetlopepel'nymi
volosami i morshchinkami mezhdu brovyami, skoree vsego, byla mater'yu devochki i
sestroj odnogo iz sidevshih v lodke. Neprimetnogo vida polnaya parochka srednih
let, sudya po vsemu, byla ee roditelyami on - brat Makerdla, kotorogo ya videl
v kontore, tol'ko postarshe, strozhe i vryad li advokat. Tolstyj lysyj starik v
molodezhnom sportivnom kostyume, nado polagat', i byl |ndryu Makerdlom-starshim.
Iz korotkih rukavov ego beloj rubashki torchali tonkie blednye ruki so
vzduvshimisya sinimi venami. Myshcy byli takimi slabymi, chto verhnyaya storona
ruk pohodila na kosti, obtyanutye dryabloj kozhej, a snizu svisali dlinnye
skladki zhira. Rasstegnutyj vorot rubashki otkryval bledno seruyu morshchinistuyu
kozhu, navisavshuyu nad konvul'sivno podragivayushchim kadykom. Grudi prakticheski
ne bylo - tonkaya tkan' rubashki obtyagivala ogromnyj zhivot. Svetlo-korichnevye
bryuki boltalis' na tonkih nogah, bosye podoshvy kotoryh pohodili na zastyvshie
gipsovye otlivki.
On dremal, otkinuv golovu, poluotkryv rot i plotno somknuv glaza
dryablymi vekami, ispeshchrennymi tonkoj setochkoj ven i shumno dyshal.
CHelovek srednih let chto-to govoril svoej sosedke, no, uvidev nas, srazu
zamolchal. ZHenshchiny tozhe povernulis' k nam, no blondinka tut zhe vnov'
prinyalas' nablyudat' za devochkoj. Paren' i devushka prekratili raskachivat'
lodku i nepriyaznenno ustavilis' na nas. Devchushka s vederkom, ne obrashchaya ni
malejshego vnimaniya na okruzhayushchih, neozhidanno zasmeyalas' i shlepnulas' v vodu.
Starik gromko sglotnul, motnuv golovoj, otkryl glaza i ustavilsya na
Billa.
- Uillard, - nevnyatno proiznes on.
Sudya po golosu, kogda-to u nego byl raskatistyj bas.
My podoshli k nemu poblizhe.
- Vam zvonil mister Krishman.
Postepenno ego vzglyad stal osmyslennym
- Da, - prohripel on. - Artur, idi v dom. Vy vse, idite v dom.
ZHenshchina srednih let ulybnulas' sovsem kak kosmetichka iz salona krasoty.
- Vam ne stoit utomlyat'sya, papa, - propela ona, a potom vstala i obnyala
ego, nadeyas', chto vse uvidyat, kakaya ona zabotlivaya. No obnyala, slovno
boyalas' zadushit'.
- Pojdem, - pozval ee Artur.
- Linda, - okliknula devochku blondinka. - Idi syuda.
Vybezhav iz vody so svoim vederkom, ta ostanovilas' peredo mnoj i s
ser'eznym vidom prinyalas' vnimatel'no razglyadyvat', hotya solnce bilo ej
pryamo v glaza.
- Pochemu ty hromaesh'? - sprosila ona.
- YA popal v avariyu.
- Kogda?
- Linda, nu idi zhe ko mne! - pozvala ee mat'
- Dva mesyaca nazad, - otvetil ya.
- Gde?
- Tebya mama zovet.
Projdya mimo nas, Makerdly gus'kom zashagali po tropinke k lesu.
Blondinka zastavila devochku vylit' vodu iz vedra, i oni skrylis' za
derev'yami.
Makerdl predlozhil nam sest' i nachal nas razglyadyvat', otkinuvshis' na
spinku shezlonga i pod strannym uglom polozhiv golovu na vycvetshuyu podushku.
- Vash otec mertv, - proiznes on golosom, prozvuchavshim chut' gromche
shepota.
- YA hochu znat' vse pro |ddi Keppa, - skazal ya.
- On popal v tyur'mu. |to bylo davno, - proiznes on, medlenno pokachivaya
golovoj. - U federal'nogo pravitel'stva, |ddi, na tvoj schet sovsem drugie
plany.
- I on do sih por v tyur'me? |ddi Kepp vse eshche v tyur'me?
- Da, navernoe. Ne znayu. Sejchas ya nahozhus' v bessrochnom otpuske,
molodoj chelovek. YA bol'she ne prikovan cepyami k etoj firme, ya... - On opyat'
ustavilsya na Billa i nahmurilsya. - Uillard? Ty ved' znaesh', chto tebe nel'zya
syuda priezzhat'. Ty...
Billu stalo strashno.
- Net, vy govorite pro moego otca, - pospeshno zaprotestoval on, sbiv
Makerdla s tolku eshche do togo, kak tot uspel skazat' chto-nibud' poleznoe.
Glaza Makerdla vnov' proyasnilis' On snova byl v nastoyashchem i, vspomniv,
chto on tol'ko chto skazal, nastorozhenno posmotrel na menya.
- Pochemu on ne dolzhen byl syuda priezzhat'? - sprosil ya.
- Kto? O chem vy govorite? YA v otstavke, ya staryj chelovek, u menya
bol'noe serdce...
- Moj otec ne dolzhen byl priezzhat' v N'yu-Jork, tak? Pochemu?
- Ne znayu. Inogda menya podvodit pamyat', ya ne vsegda otdayu sebe otchet v
tom, chto govoryu.
Paren' i devushka vyshli na bereg. Makerdl gnevno nahmurilsya.
- Von otsyuda! Ne lez'te ne v svoe delo!
- My idem v dom, - s vyzovom skazala devushka. Vsyu zhizn' u nee byli
den'gi i, navernoe, ej bylo vse ravno, poluchit ona ot nego chto-nibud' v
nasledstvo ili net. - Poshli, Larri.
Oni ostanovilis' i nachali lenivo sobirat' polotenca, sigarety i
solnechnye ochki.
- Navernoe, vam luchshe potoropit'sya, - skazal ya.
Devushka sverknula na menya glazami, sobirayas' skazat' chto-to
yazvitel'noe, no ne reshilas'. Shvativ svoi veshchi i nedovol'no hmyknuv, ona s
obizhennym vidom poshla po tropinke, pokachivaya bedrami. Paren', serdito glyadya
na menya, poigral myshcami, vozmushchennyj, chto ego brosili odnogo, i pobezhal za
nej.
Kogda oni skrylis' iz vidu, ya povernulsya k Makerdlu.
- Kto mog znat', vypustili |ddi Keppa ili net?
- Ne znayu, eto bylo davno. - Ego glaza zatumanilis', zatem snova
proyasnilis'. - Mozhet byt', ego sestra Doroteya. Ona vyshla zamuzh za odnogo
menedzhera.
- Kak ego familiya?
- Starayus' vspomnit'. Karter ili chto-to v etom rode. Kestl, Kimboll...
Kempbell! Da-da, imenno tak. Robert Kempbell.
YA zapisal imya v bloknot.
- |to proizoshlo v N'yu-Jorke?
- Da, on byl upravlyayushchim celoj seti univermagov v Brukline. Kazhetsya,
"Bohek"... Net, tochno ne pomnyu. Takoj shustryj molodoj chelovek. Ona tozhe byla
molodoj, kuda molozhe svoego brata. Simpatichnaya shtuchka, s takimi blestyashchimi
chernymi volosami... - On snova ustavilsya v prostranstvo, pogloshchennyj
vospominaniyami.
- Kto velel Uillardu Kelli derzhat'sya podal'she ot N'yu-Jorka?
- CHto-chto? - On slegka pripodnyal golovu, no tut zhe snova uronil ee na
podushku. - YA starik, menya podvodit pamyat', u menya bol'noe serdce. Vy ne
dolzhny polagat'sya na moi slova. Nado bylo otkazat' Semyuelyu. Nado bylo
skazat' "net".
- Semyuelyu Krishmanu? On ved' ne znaet otveta na etot vopros, pravda?
- |tot durak nikogda nichego ne znal.
On rashohotalsya, pri etom ego bryuho zatryaslos'.
- No vy-to znaete.
On snova zatyanul svoyu pesnyu pro to, kakoj on staryj i bol'noj.
- Skazhite, kto prikazal Uillardu Kelli derzhat'sya podal'she ot goroda? -
ne otstaval ya
- Ne znayu.
- Kto prikazal Uillardu Kelli derzhat'sya podal'she ot goroda?
- YA ne znayu. Ubirajtes'!
- Poslednij raz sprashivayu, kto prikazal Uillardu Kelli derzhat'sya
podal'she ot goroda?
- Net. Net!
- Vy mne skazhete, - proshipel ya. - Ili ya vas ub'yu.
- YA staryj bol'noj chelovek...
- Vy umrete. Zdes' i sejchas.
- Otpustite menya. Ostav'te proshloe v pokoe!
YA opustil golovu i, prikryvaya lico rukami, vytashchil steklyannyj glaz.
Potom zakryl levyj glaz, i dlya menya nastupila temnota. Pravyj glaz ostavalsya
otkrytym, no bez steklyashki eto, dolzhno byt', vyglyadelo uzhasno. Teplyj protez
katalsya u menya v ladoni.
YA opustil ruki, sklonilsya nad Makerdlom i, zloveshche ulybnuvshis', zavyl:
- Teper' ya vizhu tvoyu dushu! Ona cherna!
Uslyshav, kak on ahnul i sdavlenno zahripel, ya otkryl glaz. Makerdl
korchilsya v shezlonge, s uzhasom glyadya na menya. Lico ego bylo temno-lilovym.
YA vzdohnul i vstavil protez obratno. Bill uzhe mchalsya po tropinke, zovya
na pomoshch'.
YA sobiralsya tol'ko napugat' ego. On boyalsya smerti i, skoree vsego,
rasskazal by mne vse. No ya ne predstavlyal, chto on ispugaetsya do takoj
stepeni, chto umret na meste.
Nam prishlos' dozhdat'sya vracha. Sem'e Makerdla ya skazal, chto nash otec
kogda-to rabotal na "Makerdl, Lamark i Krishman" i chto on nedavno umer, no ne
stal rasskazyvat', pri kakih obstoyatel'stvah. Eshche ya skazal, chto kak-to raz
otec velel najti ego staryh hozyaev, chtoby oni pomogli nam s rabotoj.
Oni mne poverili, poskol'ku vse eto zvuchalo vpolne pravdopodobno. Bill
slyshal, chto ya im naplel, i teper' znal, chto govorit', esli nas budut
doprashivat'. Tem ne menee on izbegal smotret' mne v glaza, navernoe, dumal,
chto ya special'no hotel ubit' Makerdla. YA reshil, kak tol'ko my otsyuda
vyberemsya, nado budet ubedit' ego, chto on oshibaetsya.
Poka my zhdali vracha, ya poboltal s Karen Torndajk, s toj samoj pepel'noj
blondinkoj, kotoraya, kak ya i predpolagal, okazalas' docher'yu Artura i zhenshchiny
s ulybkoj kosmetichki. Vyyasnilos', chto nedavno ona razvelas' s Dzherri
Torndajkom.
- Ne nado vam vozvrashchat'sya v N'yu-Jork, - skazala ona.
- Pochemu?
- Potomu chto tam net nichego, krome tolpy ozverevshih lyudej, kotorye
carapayut drug druga kogtyami. Kazhdyj hochet vzobrat'sya na vershinu piramidy, a
piramida-to iz chelovecheskih sushchestv. Ogromnaya gora lyagayushchihsya i kusayushchihsya
lyudej, pytayushchihsya vskarabkat'sya po golovam drug druga na samuyu makushku.
- Navernoe, vy vspomnili o Dzherri Torndajke. - YA pozhal plechami. - Vy
obozhglis'. No ved' tam ne vse takie.
- Vse ravno oni v N'yu-Jorke, - upryamo skazala ona.
Tut podoshla ee doch' Linda i nachala zadavat' vsyakie durackie voprosy. V
etom ona okazalas' tochnoj kopiej svoej materi - vyzyvala interes, poka ne
otkryvala rot. YA dazhe v shutku podumal, ne vynut' li mne pered nej svoj
steklyannyj glaz.
Doktor okazalsya bol'shim i dobrodushnym tolstyakom, pyshushchim zdorov'em. Emu
i platili, chtoby on delal svoih klientov pohozhimi na sebya. Zvali ego
|zerton. On sprosil, o chem my govorili, kogda u starika sluchilsya udar. YA
otvetil, chto o pogode v N'yu-Jorke.
No, nado skazat', nikto i ne byl po-nastoyashchemu rasstroen. Makerdlu bylo
uzhe vosem'desyat dva. Tem ne menee vse vertelis' vokrug nas, nadeyas' uslyshat'
chto-nibud' interesnoe. Nemnogo pogodya ya sprosil u |zertona, est' li u nego
eshche k nam voprosy. Voprosov ne bylo.
Kogda my vyezzhali s chastnoj dorogi, mimo nas pronessya seryj "kadillak".
Ne bylo eshche i treh, no v pyatnicu dorogi na podstupah k gorodu okazalis'
zabity transportom, v osnovnom mashinami poslednih modelej.
Nekotoroe vremya my ehali molcha, potom ya zakuril sigaretu i protyanul ee
Billu
- Spasibo, ne hochu, - burknul on, ne svodya glaz s dorogi.
YA sdelal zatyazhku i skazal:
- Ne bud' idiotom. U menya i v myslyah ne bylo ego ubivat'.
- No ty skazal, chto sdelaesh' eto. - On serdito smotrel na dorogu. - Ty
skazal, chto sdelaesh' eto, i sdelal. Ty stal sovsem drugim, armiya na tebya
kak-to povliyala. Ili Germaniya.
- Ili to, chto ya okazalsya v odnoj mashine s otcom.
- Nu ladno, mozhet, i tak. No chto by eto ni bylo, mne eto ne nravitsya.
Ty mozhesh' vzyat' te den'gi, chto lezhat v banke. A mashina mne ponadobitsya. YA
vozvrashchayus' v Binghempton.
- Tebe uzhe vse ravno?
- Po doroge ya zaedu pogovorit' s tem faraonom, s Kirkom.
- I chto zhe ty emu skazhesh'?
- Ne volnujsya, nichego ne skazhu. Na tebya stuchat' ne sobirayus'.
- A ya i ne volnuyus'.
- Prosto hochu uznat', kak prodvigaetsya rassledovanie.
- Da nikak. Vo vtornik ispolnitsya rovno dva mesyaca, kak oni nachali ego,
i u nih po-prezhnemu ni cherta net. Esli by oni chto-to nashli, to ne stali by
kopat'sya stol'ko vremeni. |to beznadezhno. Libo my, libo nikto.
- YA ne mogu ostat'sya s toboj, kogda ty vytvoryaesh' takie veshchi.
- Govoryat tebe, eto vyshlo sluchajno. YA ne hotel, chtoby on umer.
- Nu da, konechno.
- Bill, ty bolvan. Ty starshe menya na tri goda, no ty tupoj bolvan. On
znal, kto vyprovodil otca iz goroda. Razve ty ne slyshal, chto on skazal?
- Slyshal.
- On znal. I posle etogo ty dumaesh', chto ya hotel ego smerti?
On nahmurilsya, obdumyvaya moi slova, a potom iskosa posmotrel na menya. YA
sidel s nevinnym vidom. On snova serdito ustavilsya na dorogu.
- Togda za kakim chertom ty eto sdelal?
- Prosto hotel ego napugat'. YA zhe ne znal, chto vse tak konchitsya. Dolzhno
byt', vidok u menya byl tot eshche.
On neuverenno ulybnulsya.
- Rej, ty dazhe ne predstavlyaesh', kak eto bylo uzhasno. - On snova
posmotrel na menya i pospeshno perepel vzglyad na dorogu. - Tol'ko na etot raz
chut' huzhe, chem obychno.
- Zakurit' hochesh'?
- Davaj.
My vernulis' v otel' i poobedali. Potom kupili paru butylok "Starogo
mistera Bostona", zaperlis' v nomere i ustroili partiyu v "dzhin" po centu za
ochko. On vyigral.
Kogda my vse dopili, to pogasili svet i legli spat'. No ya nikak ne mog
zabyt' posinevshee lico Makerdla s perepugannymi glazami, vylezayushchimi iz
orbit. YA vstal, odelsya i skazal Billu, chto pojdu progulyat'sya. On uzhe zasypal
i lish' chto-to nerazborchivo promychal.
YA vyshel na ulicu. V chas nochi vse vinnye magaziny byli zakryty. Mne
udalos' najti bar, no tam podavali tol'ko pivo. YA bystro proglotil pyat'
dvojnyh "flenshmanov" so l'dom, a uhodya, prihvatil s soboj dve kvarty
"rejngolda" i, vernuvshis' v nomer, vypil ih tam. YA znal, chto menya ot etogo
stoshnit - tak ono i vyshlo, no posle etogo ya hotya by smog zasnut'
S utra poran'she k nam zayavilsya Dzhonson i skazal, chto hochet pogovorit'.
U menya s pohmel'ya raskalyvalas' golova, i ya poprosil ego podozhdat'. Poka my
s Billom brilis' i odevalis', on kuril, sidya v kresle, a potom my vtroem
otpravilis' pit' kofe.
Vyjdya na Brodvej, my zashli v "Bikford". Dzhonson vzyal tol'ko kofe, a my
eshche i yajca s vetchinoj.
Sev za stol, Dzhonson opustil lozhechku v chashku i, pomeshivaya kofe, nachal
govorit'.
- Hochu nemnogo rasskazat' o sebe. Rabotayu ya odin, imeyu odin-dva zakaza
v mesyac - kak raz hvataet, chtoby oplachivat' scheta. V proshlom godu ya
zarabotal tri tysyachi sem'sot dollarov. Rabotu etu nenavizhu, sam ne znayu,
pochemu eshche etim zanimayus'. Sovsem kak melkij bakalejshchik v kvartale ot "|j
end Pi"*, kotoryj ne zakryvaet lavochku i ne idet rabotat' na sklad. Celyj
den' sidish' i zhdesh', kogda chto-nibud' proizojdet, pryamo kak v detektivnyh
romanah.
* "Atlantik end Pasifik" - cep' universal'nyh magazinov,
rasprostranennyh po vsej territorii SSHA.
Priderzhivaya lozhku bol'shim pal'cem u kraya chashki, Dzhonson sdelal glotok,
pri etom rukoyatka lozhki vpilas' emu v shcheku. Popivaya kofe, on neotryvno
smotrel na menya.
- Bol'shuyu chast' vremeni sidish' i zhdesh', poka na tebya svalyatsya eti
odin-dva zakaza. CHertovski skuchno. No poroj sluchaetsya, chto kto-to vyzyvaet u
menya interes. Naprimer, vy dvoe. Provincial'nyj akcent s raskatistym "a",
zhivete v otele, srednej ruki, odezhda nedorogaya, i voobshche na vid vy tipichnye
predstaviteli srednego klassa. Vy ne pohozhi na bogatyh bezdel'nikov. I ne
nastol'ko lyubeznye, chtoby byt' moshennikami. Krome togo, vy mne zaplatili. No
za nomer v otele vy platite za nedelyu vpered, chtoby sekonomit'. Vy ne
sobiraetes' ostanavlivat'sya na korotkij srok, no v to zhe vremya ne
rasschityvaete prozhit' zdes' dostatochno dolgo, chtoby snyat' kvartiru,
ustroit'sya na rabotu i tak dalee v tom zhe duhe.
On snova otpil kofe. Kogda lozhka vpivalas' emu v shcheku, on stanovilsya
pohozhim na gangstera iz fil'ma, no bez etogo proizvodil vpechatlenie
myagkotelogo i nereshitel'nogo cheloveka.
- Na kommivoyazherov vy ne pohozhi, - prodolzhal on. - YA uzhe dvazhdy byl v
vashem nomere i ne zametil nichego, ukazyvayushchego na to, chto vy gde-to
rabotaete. A dolzhno byt'. Obrazcy tovarov, konverty s emblemoj firmy, hot'
chto-nibud'. Vy uhodite pozdno, i celyj den' vas net doma. A potom
prespokojno p'ete vsyu noch' u sebya v nomere. Odin iz vas nanimaet menya
proverit' nomer mashiny, a vtoroj tut zhe vyhodit iz sebya i zayavlyaet, chto ne
hochet, chtoby o vashih delah znal postoronnij. A tut eshche vyyasnyaetsya, chto
tablichki s nomerami - kradenye. I mne govoryat, chtoby ya ubiralsya.
- Nu i pochemu vy ne poslushalis'? - sprosil ya.
- YA uzhe skazal. - On pozhal plechami. - Znaete, menya dostala eta poganaya
kontora v poganom rajone. A vy menya zaintrigovali. Nu, ya i pokopal nemnozhko.
- On ulybnulsya, snova stav pohozhim na gangstera. - Vy - Uillard i Rejmond
Kelli. Synov'ya advokata, kotoryj rabotal na sindikat i kotorogo eshche do vojny
poprosili iz goroda. Vy rabotaete na svoego otca?
- Ne sovsem. On umer.
- O, primite moi soboleznovaniya.
- Nichego-nichego. - YA prozheval tost i dopil kofe.
Dzhonson sunul v rot nogot' i vyzhidatel'no ustavilsya na menya. S nim vse
bylo yasno - glupyj, no pronyrlivyj. Mozhno bylo uhodit', no ya reshil
zaderzhat'sya, chtoby poslushat', chto on predlozhit. Tem bolee chto Bill uzhe
raskurival nam sigarety.
- Itak? - Dzhonson prekratil gryzt' nogot' i ulybnulsya. - Vy mne sami
rasskazhete, ili mne pokopat' eshche?
- Nu ladno, - kivnul ya. - Ego zastrelili.
- Aga! YA tak i znal, chto vy kogo-to ishchete, tol'ko ne mog ponyat', kogo
imenno. - On podalsya vpered. - Horosho, ya deshevyj syshchik, melkaya soshka. Mne
kazhdyj god s velikim trudom udaetsya naskresti deneg na licenziyu. No ya
zanimayus' etim delom uzhe dvenadcat' let. U menya est' svyazi, ya znayu, kak i
gde iskat'. YA mogu pomoch' sberech' vam vremya.
- U menya k vam tol'ko odin vopros, - perebil ego ya. - Pochemu my dolzhny
vam verit'?
- Da potomu chto ya bednyj, no chestnyj. Mne nravitsya rabotat', kogda
interesno.
YA zadumchivo oglyadel ego, prikusiv gubu.
- YA ne mogu pridumat' vam nikakogo zadaniya.
On serdito hmyknul.
- Obsudite s bratom vse kak sleduet. V kontore vy menya, skoree vsego,
ne zastanete, no mozhete ostavit' dlya menya informaciyu. Esli ya vam
ponadoblyus', zvonite.
On vstal, vzyal svoj schet za kofe i, kivnuv nam, vyshel.
- Rej, ya emu veryu, - nemedlenno skazal Bill. - Po-moemu, s nim vse v
poryadke.
- YA by tozhe hotel emu verit', no ne sobirayus'.
- Mozhet, nam prigoditsya ego pomoshch'?
- Kogda pridet vremya, podumaem. - YA zakuril vtoruyu sigaretu,
rasplatilsya, i my vyshli na ulicu. - Vot chto ya tebe skazhu. Poezzhan v
biblioteku i otyshchi ego imya v imennom ukazatele "N'yu-Jork tajms". On skazal,
chto rabotaet detektivom dvenadcat' let. Za eto vremya on hot' raz mog popast'
v gazetu. Horosho by imet' vozmozhnost' ego proverit'.
YA ob座asnil Billu, kak dobrat'sya do biblioteki, i vernulsya v otel'.
CHerez polchasa pozvonil Krishman. On kipel ot yarosti, no derzhal sebya v
rukah.
- YA prochital v utrennej gazete, chto |ndryu Makerdl mertv! - prorychal on.
- Da. Serdechnyj pristup.
- Vy imeete k etomu otnoshenie? Vy tam byli? YA hochu znat' pravdu.
- Da, byli.
- |ndryu ne imel nikakogo otnosheniya k smerti vashego otca.
- Kak i ya k ego smerti. YA ne hotel, chtoby on umer. On chto-to znal. Esli
by on ostalsya zhiv, to rasskazal by eto mne.
- CHto znal? O chem? Ne razygryvajte iz sebya idiota!
- Kto-to prikazal moemu otcu vymetat'sya iz N'yu-Jorka. Eshche v sorokovom
godu. I Makerdl znal, kto.
- CHush'!
- A eshche on obozval vas durakom. I skazal, chto vy nikogda nichego ne
znali.
- CHto?! |to lozh'! |ndryu nikogda by ne skazal takogo!
- Do svidan'ya, - skazal ya i polozhil trubku.
Vskore pozvonil Bill.
- Dvazhdy! - vypalil on. - Odin raz ego nanyali sobrat' uliki dlya
processa o razvode. Kogda oni s muzhem vzlomali dver' gostinichnogo nomera, to
obnaruzhili zhenu mertvoj. Dzhonson byl nazvan svidetelem. Ob etom ubijstve
byla eshche para statej, no ego imya bol'she ne upominalos'.
- Horosho. Tam byli kakie-nibud' familii policejskih?
- Detektiv Uinkler iz otdela ubijstv zapadnogo sektora. Esli hochesh'
znat', v N'yu-Jorke dva takih otdela - v zapadnoj i vostochnoj chastyah goroda.
- Uinkler, - povtoril ya, zapisyvaya. - A kak on popal v gazetu vo vtoroj
raz?
- Goda tri nazad emu v mashinu podlozhili bombu, no, kogda ona
vzorvalas', za rulem sidel policejskij po familii Linkovich. Nikakih
ob座asnenij, prosto malen'kaya zametka, a bolee pozdnih upominanij ob etom ya i
vovse ne nashel.
- Ladno, ya pozvonyu Uinkleru, a ty vozvrashchajsya. Kogda eto bylo?
- Svidetel'stvo po delu o razvode? CHetyre goda nazad. Ne to v aprele,
ne to v mae, tochno ne pomnyu.
CHtoby dozvonit'sya do Uinklera, mne potrebovalos' izryadnoe vremya.
- Dzhonson? - peresprosil on. - CHastnyj detektiv? CHto-to ne pripomnyu.
- CHetyre goda nazad v otele nashli mertvuyu zhenshchinu. Ee obnaruzhili muzh i
Dzhonson. Oni hoteli sobrat' uliki dlya brakorazvodnogo processa.
- Postojte, - perebil on, - ya vspomnil. |dvard Dzhonson. Smutno, pravda.
A chto vas interesuet?
- YA hochu reshit', stoit li ego nanimat'. Vot i podumal, chto horosho by
zaruchit'sya rekomendaciej, na kotoruyu mozhno polozhit'sya.
- |to on vam posovetoval mne pozvonit'?
- Net, ya nashel vashu familiyu v "N'yu-Jork tajms". Stat'ya byla kak raz ob
etom ubijstve v otele.
- Aga, yasno. Voobshche-to ya ploho pomnyu etogo parnya. Podozhdite minutku.
CHerez nekotoroe vremya trubku vzyal chelovek, predstavivshijsya Klarkom.
- Vam nuzhna harakteristika na |dvarda Dzhonsona?
- Da.
- Horosho. On chestnyj. A eshche on upryamec i trus. Obychno on dobivaetsya
rezul'tatov, no ne prosite ego vypolnit' kakoe-nibud' opasnoe poruchenie,
potomu chto on otkazhetsya.
- No on chestnyj, tak?
- Da, ya dumayu, vy mozhete na nego polozhit'sya.
Poproshchavshis' s nim, ya nachal iskat' imya Roberta Kempbella i telefonnoj
knige Bruklina. Lyudej s takim imenem bylo tol'ko dvoe. Nabrav pervyj nomer,
ya poprosil k telefonu Doroteyu.
- |to ya, - otvetil zhenskij golos.
- Izvinite, oshibsya, - skazal ya, veshaya trubku. Zatem spisal adres:
"Vostochnaya 21-ya ulica, 652" - i dostal kartu Bruklina i putevoditel' po
gorodu. Najdya nuzhnyj dom, vychertil karandashom marshrut, a kogda prishel Bill,
my seli v mashinu i otpravilis' tuda.
|to byl kogda-to elegantnyj, no nyne zapushennyj mnogokvartirnyj dom bez
lifta, s figurnoj zheleznoj reshetkoj na vhodnoj dveri. My podnyalis' na
chetvertyj etazh i pozvonili v kvartiru 4-A.
Doroteya Kempbell okazalas' vysokoj plotnoj zhenshchinoj let pyatidesyati s
sedymi volosami; kogda-to elegantnaya, a teper' opustivshayasya - sovsem kak ee
dom.
Na nej byl vycvetshij domashnij halat, fartuk i stoptannye shlepancy. Ona
holodno posmotrela na nas, i mne prishlo v golovu, chto ona imeet polnoe pravo
zahlopnut' pered nami dver'. No, skoree vsego, ona ne privykla tak
postupat'.
- Zdravstvujte, - privetlivo skazal ya. - YA Rej Kelli, a eto moj brat
Bill. Nash otec kogda-to byl advokatom vashego brata.
- Moego brata? - ledyanym tonom peresprosila ona. - Kakogo brata?
- |ddi Keppa.
- U menya bol'she net nikakogo brata, - pokachala ona golovoj i nachala
zakryvat' dver'.
- A u nas - otca.
Ona zastyla.
- CHto vy imeete v vidu?
- On umer. V molodosti on nadelal koe-kakih oshibok, no my nikogda ot
nego ne otkazhemsya.
- |ddi Kepp zastavil menya projti cherez ad! - serdito vypalila ona, no
eto prozvuchalo kak opravdanie. YA molcha zhdal. Nakonec ona raspahnula dver' i
perestala sverlit' menya vzglyadom. - CHto zh, ladno, zahodite. I govorite, chto
vam ot menya nuzhno.
- Spasibo. - My voshli, i ya zakryl za soboj dver'.
Polutemnaya gostinaya byla zastavlena staromodnoj mebel'yu, kotoroj yavno
bylo slishkom mnogo dlya takoj malen'koj komnaty. Televizor v metallicheskom
korpuse v uglu vyglyadel tak, slovno ego ostavili zdes' po oshibke.
My seli na myagkij zelenyj divan, a ona - v kreslo naprotiv nas.
- Missis Kempbell, vy znali Uillarda Kelli, advokata vashego brata? -
nachal ya. - Govoryat, chto Bill ochen' pohozh na nego.
- YA na vosem' let molozhe moego brata, - skazala ona. - Vprochem, dazhe
esli by my i byli rovesnikami, to obshchalis' by s sovershenno raznymi lyud'mi. YA
nikogda ne imela nikakih del s ego druzhkami.
- Vidite li, otec vovse ne byl ego druzhkom. On byl ego advokatom.
Ona upryamo pokachala golovoj, vidimo, vovse ne sobirayas' vspominat' 1940
god. YA pozhal plechami. Na moj vzglyad, esli uzh ej i nado bylo skryvat'
kakie-to fakty iz svoej zhizni, to, vo vsyakom sluchae, ne te, kotorye mogli
nas zainteresovat'.
- Vy ne v kurse, |ddi uzhe vyshel?
- Ego vypuskayut pyatnadcatogo sentyabrya.
- Otkuda vy znaete?
- On prislal mne pis'mo, no ya ego vybrosila. Mne vse ravno, chto s nim
budet. Pust' hot' sgniet v svoej tyur'me, mne do nego net dela. Mne ne nuzhny
ego gryaznye den'gi.
- On predlozhil vam den'gi?
- Mne ne nuzhna ego zhalost'. CHelovek prosidel dvadcat' dva goda v
tyur'me, i u nego hvataet naglosti menya zhalet'! - Vnezapno ona vspomnila, chto
razotkrovennichalas' v prisutstvii neznakomyh lyudej, i tut zhe zamolchala.
- On vse eshche v Dannemore?
- Otkuda mne znat', kto vy takie? - vyzyvayushche sprosila ona.
YA vytashchil svoj bumazhnik i shvyrnul ej na koleni. Neozhidanno ej stalo
stydno.
- Dazhe ne znayu, - medlenno proiznesla ona. - Inogda mne kazhetsya, chto v
mire ne ostalos' spravedlivosti. YA v polnoj rasteryannosti, ne znayu, chto
dumat', kak sebya vesti.
- Tak on v Dannemore?
- Horosho by on tam i ostalsya. I ne pisal mne posle dvadcati dvuh let
molchaniya.
- I v sleduyushchij chetverg on vyhodit na svobodu, tak? Pyatnadcatogo?
- Tak skoro? - v ee glazah mel'knulo otchayanie. - CHto zhe mne delat'?
- On sobiraetsya ostanovit'sya u vas?
- Net, on... on hochet, chtoby ya brosila muzha. On pisal, chto ya - eto vsya
sem'ya, kotoraya emu nuzhna. CHto ya ego lyubimaya sestra. CHto u nego mnogo deneg,
i my mogli by uehat' zhit' vo Floridu. - Ona s nedoumeniem okinula vzglyadom
vse to, chem ee odaril Robert Kempbell. - Moya doch' rabotaet v telefonnoj
kompanii... YA... ya ne otdavala sebe otcheta v tom, chto eto proizojdet tak
skoro. V sleduyushchij chetverg. YA emu ne otvetila. Vybrosila ego pis'mo. - Ona
otvernulas' k oknu, vyhodivshemu v ventilyacionnuyu shahtu, pronizyvayushchuyu zdanie
naskvoz'.
YA vstal, podoshel k nej i vzyal svoj bumazhnik.
- Spasibo vam bol'shoe.
- Da, - rasseyanno skazala missis Kempbell, ne povorachivaya golovy.
My s Billom podoshli k vhodnoj dveri, i ya shchelknul zamkom. Ona
povernulas' i posmotrela na nas tak, slovno videla vpervye.
- CHto zhe mne delat'?
- Mogu skazat' tol'ko odno - na |ddi ne rasschityvajte.
Ona zaplakala. My vyshli na ulicu i seli v mashinu.
- Kuda teper'? - sprosil Bill.
- Nam nuzhen Morris Zil'ber, - otvetil ya. - YA ne nashel ego nekrologa v
gazetah, no i v telefonnoj knige ego imeni tozhe net.
- A kto eto?
- Domovladelec, kotorogo kogda-to zashchishchal otec. Imenno togda o nem
napechatala zametku "Tajms".
- CHert voz'mi, paren', da eto zhe bylo tridcat' let nazad. Nebos' on
davnym-davno pomer gde-nibud' vo Floride.
YA vytashchil iz pachki sigaretu, no ona slomalas' u menya v ruke. YA vybrosil
ee v okno i zakuril druguyu.
- Mne ne za chto uhvatit'sya, ved' eto bylo chertovski davno. Lyudi
umirayut, menyayutsya, zabyvayut, pereezzhayut v drugie goroda. I vsem na vse
naplevat'. U otca byla kucha postoyannyh klientov, i mnogie iz nih vyshli iz
prestupnogo mira. My znaem tol'ko dvoih - |ddi Keppa i Morrisa Zil'bera.
Kepp sidit v tyur'me, a gde Zil'ber, neizvestno. I nikto ne znaet, kto byli
ostal'nye ego klienty, da i ne hochet znat'. My dazhe tochno ne uvereny, chto
otec imel v vidu imenno |ddi Keppa. I chto on voobshche hotel etim skazat'? CHto
eto sdelal |ddi Kepp? Ili chto Kepp znaet, kto eto sdelal? A mozhet, on hotel
skazat', chto |ddi Kepp budet na nashej storone? Koroche govorya, ni cherta my ne
znaem. I nikto ne znaet.
- Kto-to vse-taki dolzhen znat'. Inache otec ostalsya by zhiv.
- Morris Zil'ber, - skazal ya. - On mozhet znat' paru drugih klientov, a
te, v svoyu ochered', eshche kogo-nibud'. Esli nachat' s nego, to so vremenem my
sumeem razdobyt' ves' spisok.
- Rej, eto mozhet zanyat' mnogo vremeni.
- Vse, chto u menya est', eto vremya. - YA v upor posmotrel na nego, no on
promolchal. - Konechno, ponimayu, dlya tebya vse eto vyglyadit po-drugomu. U tebya
est' rabota, rebenok, dom, mashina i tak dalee. A u menya nichego etogo net.
- Vse ravno mne skoro pora vozvrashchat'sya. Izvini, Rej.
- Esli by my tol'ko znali, s chego nachat'.
On pochesal nos.
- A chto esli s togo parnya, kotoryj pisal stat'yu v "Tajms"?
Inogda Billu v golovu prihodyat zamechatel'nye idei.
- Vozvrashchaemsya v Manhetten, - skazal ya.
Zvali ego Arnol'd Biuorti. YA nashel ego telefon v spravochnike Kuinsa:
N'yutaun 9-9970. On okazalsya edinstvennym Arnol'dom Biuorti vo vsem
N'yu-Jorke. YA pozvonil iz apteki, i mne otvetil gustoj bariton.
- Vy ran'she nikogda ne rabotali v "N'yu-Jork tajms"?
- YA i sejchas tam rabotayu. - On zevnul. - A kotoryj chas, chert voz'mi?
- Nachalo vtorogo.
- Da? Nu ladno, vse ravno mne pora vstavat'. Podozhdite minutku. - YA
uslyshal, kak on shchelknul zazhigalkoj. - Vse v poryadke. Tak chto vas interesuet?
- Vy pisali ocherk o moem otce, Uillarde Kelli.
- Razve? Kogda eto bylo?
- V tridcat' pervom godu.
- CHert poberi, paren', ty chto duraka valyaesh'?
- |to byli ne vy? - Sudya po golosu, on byl eshche ne staryj.
- |to byl ya, tol'ko sovsem ne obyazatel'no voroshit' byloe.
- Ne mogli by my vstretit'sya i pogovorit'?
- Pochemu by i net? Tol'ko, esli mozhno, davajte segodnya dnem. Mne k
vos'mi na rabotu.
- Dogovorilis'.
My s Billom perekusili, no v otel' vozvrashchat'sya ne stali, a poehali
pryamo v Kuins. Snachala ehali po toj zhe doroge, chto i vchera, kogda naveshchali
Makerdla, no zatem svernuli na Vudheven-bul'var.
Vse ulicy v Kuinse delyatsya na "avenyu" i "roud", a na kazhdom perekrestke
stoyat stolbiki s ukazatelyami. Biuorti zhil v kvartale, sostoyavshem iz
dvuhetazhnyh kirpichnyh domov, primykavshih drug k drugu. My bystro nashli ego
dom, raspolozhennyj v seredine kvartala - na uzkom gazone torchala tablichka s
zazubrennymi krayami, na kotoroj svetyashchejsya kraskoj bylo vyvedeno: "BIUORTI".
Dver' otkryla ulybayushchayasya zhenshchina, pro kotoruyu s pervogo vzglyada mozhno
bylo skazat', chto u nee ne mozhet byt' takogo brata, kak |ddi Kepp, ili
takogo muzha, kak Robert Kempbell.
- Vy, navernoe, Kelli? Oba?
- Sovershenno verno. YA - Rej, a eto Bill.
- Zahodite. |rni zasel u sebya v kamorke.
Dom vyglyadel tak, kak, navernoe, dolzhen vyglyadet' dom kapitana dal'nego
plavaniya, vyshedshego na pensiyu. Malen'kie svetlye komnaty, povsyudu polno
dikovinnyh bezdelushek.
Po krutoj lestnice my spustilis' v prekrasno oborudovannyj podval.
Sleva byla igrovaya komnata so stenami, obshitymi suchkovatymi sosnovymi
doskami, sprava - dver' iz takih zhe dosok, na kotoroj ot ruki bylo napisano;
"OSTOROZHNO, RYCHAT!"
ZHenshchina postuchala, i vnutri i v samom dele zarychali.
- K tebe brat'ya Kelli.
- Togda eshche kofe! - ryavknul Biuorti.
- Znayu, - ona ulybnulas' i povernulas' k nam. - Vam kakoj?
- CHernyj. Oboim.
- Otlichno.
Ona stala podnimat'sya naverh, a my voshli v kabinet. Arnol'd Biuorti
okazalsya gruznym plechistym zdorovyakom s kustistymi sedymi usami. Vozmozhno,
on vsegda vyglyadel na sorok, no esli on publikoval svoi ocherki v "Tajms" eshche
v 1931 godu, to sejchas emu dolzhno bylo byt' okolo shestidesyati.
Malen'kij kvadratnyj kabinet byl obstavlen tak, chto vopros o professii
ego hozyaina otpadal sam soboj. Sprava ot dveri stoyal obsharpannyj pis'mennyj
stol s pishushchej mashinkoj, zavalennyj grudoj bumag i gazetnyh vyrezok. Na
polovine yashchikov ne bylo ruchek. Stena nad stolom byla zaleplena kalendaryami,
fotografiyami, karikaturami i prosto kakimi-to zapiskami, prikreplennymi
pryamo k nekrashenym doskam obyknovennymi kancelyarskimi knopkami. Sleva ot
stola stoyal kartotechnyj shkafchik s vydvinutym yashchikom. Na stole poverh bumag
lezhal raskrytyj skorosshivatel' iz plotnogo kartona.
Ne podnimayas' so skripuchego vrashchayushchegosya kresla, Biuorti protyanul
muskulistuyu ruku.
- Mne eshche rano vstavat' iz-za stola. Privet!
Predstavivshis', my seli - Bill na kolchenoguyu kuhonnuyu taburetku, a ya na
skladnoj stul, kotoryj Biuorti izvlek iz-za zanaveski.
- S teh por mnogo vody uteklo, - skazal on, postuchav pal'cem po
raskrytomu skorosshivatelyu. - YA uzh i zabyl tu stat'yu, o kotoroj vy govorili,
prishlos' lezt' v arhiv i perechityvat'. - Povernuvshis' vmeste s kreslom on
hlopnul ladon'yu po boku kartotechnogo shkafchika. - Zdes' u menya sobrano vse,
chto ya napisal. Kogda-nibud' eto mozhet prigodit'sya, hotya nel'zya skazat'
zaranee - kak. - On usmehnulsya. - Mozhet byt', napishu knigu dlya Dzhorzha
Brazil'e. Poroj prosto udivlyaesh'sya, pochemu veshchi, takie interesnye v zhizni,
skuchno vyglyadyat na bumage. Vprochem, budu ves'ma udivlen, esli okazhetsya
naoborot. Vse-taki v durackom mire my zhivem... Tak chem ya mogu vam pomoch'? -
On ukazal tolstym pal'cem v storonu Billa. - Vy ochen' pohozhi na svoego otca!
- Navernoe, - tot pozhal plechami. - Vo vsyakom sluchae, tak govoryat.
- Odno tyanet za soboj drugoe. Kogda vy mne pozvonili, ya i znat' ne znal
nikakih Kelli. No potom perechital etu chertovu stat'yu, vspomnil, kak vyglyadel
v sude tot sukin syn Zil'ber, i tut zhe vspomnil i ego advokata. On byl v
temno-sinem kostyume, a vot kakoj u nego byl galstuk, zabyl. V lyubom sluchae,
sejchas mne stydno za etu stat'yu. V te vremena ya byl molodym idealistom i
vstrechalsya s devushkoj iz Bronksa. Ona byla evrejkoj, kommunistkoj i
vegetariankoj i dazhe v posteli uhitryalas' proiznosit' rechi. SHel tridcat'
pervyj god, i kommunistom mog schitat' sebya lyuboj, kto ne menyal trusy kazhdyj
den'... Da, dolzhen vas predupredit', chto ya nikogda ne byl silen v interv'yu,
obychno ya sam govoryu i za tu, i za druguyu storonu. - Tut on zamolchal i na
etot raz tknul pal'cem v menya. - Slushajte, po kakomu povodu vy tak zlites'?
Edva on eto skazal, ya osoznal, chto slushayu s napryazhennoj fizionomiej. YA
popytalsya rasslabit'sya, no poluchilos' neuklyuzhe, slovno ya nahal'no na nego
ustavilsya.
- Tak, - on usmehnulsya, - stalo byt', u vas kakaya-to problema. Mne
kazhetsya, sejchas uzhe ne imeet smysla shodit' s uma po povodu togo, chto ya
napisal o vashem otce tridcat' let nazad. Naskol'ko ya ponimayu, delo kasaetsya
bolee svezhih sobytij.
- Dva mesyaca nazad kto-to zastrelil nashego otca. Policiya nichego ne
smogla sdelat'. Vse eto kakim-to obrazom svyazano s sobytiyami, kotorye
nachalis' v sorokovom godu. Nam nuzhny imena.
Neskol'ko sekund on nepodvizhno sidel, glyadya na menya, potom vstal i
shagnul k nesgoraemomu shkafu v uglu kabineta.
- YA hochu zapisat' eto na plenku. Ne vozrazhaete?
- Vozrazhayu.
On zastyl, polozhiv ruku na knopku magnitofona.
- Pochemu?
- My ne hotim, chtoby ob etom nachali vopit' vse gazety. Za nami tozhe
ohotyatsya. Za vsej sem'ej. Tri nedeli nazad ubili ego zhenu.
- Dve nedeli i tri dnya, - popravil Bill.
- Ladno, zapisyvat' nichego ne budem. V gazete tozhe ni slova bez vashego
razresheniya. Esli tol'ko vy sami ne soglasites'. - Otstupiv nazad, on otkryl
dvercu zelenogo metallicheskogo shkafa i ukazal na polku, zastavlennuyu
krasnymi i zelenymi korobkami s magnitnoj lentoj. - YA ved' eto barahlo tozhe
sobirayu. Vse interv'yu za poslednie desyat' let. Bespolezno. Hot' by odin
interesnyj chelovek v tolpe pustozvonov.
V dver' postuchali, i Biuorti zarychal.
- Otkrojte, u menya ruki zanyaty, - poslyshalsya golos ego zheny.
Bill vskochil i raspahnul dver'.
Na poroge stoyala zhena Biuorti s kruglym zhestyanym podnosom s gerbom
gollandskoj pivnoj. My raschistili mesto na stole, i ona, ne govorya ni slova,
postavila chashki i vyshla, prikryv za soboj dver'.
- Nu tak chto, poverite mne na slovo? - sprosil Biuorti.
- Horosho, - kivnul ya. V konce koncov, mne byla nuzhna ego pomoshch', a radi
etogo stoilo pojti na ustupku.
- Otlichno. - On shchelknul knopkoj, i katushki magnitofona nachali medlenno
vrashchat'sya. Potom on sel za stol, otkinulsya na spinku kresla i sgreb so stola
bumagi, pod kotorymi okazalsya mikrofon.
On zastavil menya rasskazat' vsyu istoriyu, ne upuskaya ni odnoj detali. Ne
lyublyu tratit' vremya popustu, no nichego nel'zya bylo podelat', ved' ob usluge
prosil ya.
S samogo nachala mne stalo yasno, chto on slukavil, skazav, chto ne umeet
brat' interv'yu. Reporter on byl otlichnyj. Tri-chetyre raza on zadaval
voprosy, kogda ya opuskal koe-kakie podrobnosti.
- Vy sadites' na loshad' zadom napered, - skazal Biuorti, vyslushav vse
do konca. - Vam nado vyjti na teh, kto zapravlyaet podpol'nym biznesom
sejchas, a potom postarat'sya vyyasnit', kto i kogda byl znakom s vashim otcom.
Ne isklyucheno, chto mne eto budet legche sdelat', chem vam. Vozmozhno, eto
ustroil kto-to iz staryh priyatelej |ddi Keppa. Mne nado kak sleduet poryt'sya
v kartoteke - ne zdes', a v gazetnom arhive, - a v ponedel'nik ya vam
pozvonyu. Gde vy ostanovilis'?
- Ne dumayu, chto ob etom kogda-nibud' mozhno budet sostryapat' stat'yu. Vo
vsyakom sluchae, takuyu, kotoruyu ya hotel by uvidet' v gazete, - predupredil ya.
On rassmeyalsya, dergaya sebya za usy.
- Ne ver'te tomu, chto pokazyvayut pro reporterov v kino. Zolotoj vek
zhurnalistiki bezvozvratno kanul v proshloe. V nashe vremya temu dlya stat'i
opredelyaet redaktor. A vash rasskaz nuzhen lichno mne isklyuchitel'no dlya
razvlecheniya i zhiznennogo opyta. - On vstal i vyklyuchil magnitofon. - CHem mne
nado bylo by zanyat'sya, - skazal on, okidyvaya vzglyadov polki s katushkami
plenki, - tak eto redaktirovat' gazetu v malen'kom gorodke gde-nibud' v
Novoj Anglii. - On povernulsya k nam. - YA poroyus' v arhive. Kak mne s vami
svyazat'sya?
- My ostanovilis' v otele "|jmington".
- YA pozvonyu vam v ponedel'nik.
Biuorti podnyalsya naverh vmeste s nami. Ego zhena tozhe vyshla poproshchat'sya
i s ulybkoj skazala:
- Nadeyus', vy ne prodali emu kartu, na kotoroj ukazano, gde spryatany
sokrovishcha? Eshche odnogo raza ya prosto ne perezhivu.
- Nu chto vy! - zasmeyalsya Bill. - Kakie karty?
- Kofe! - s pritvornoj strogost'yu ryavknul Biuorti, protyagivaya ej chashku.
Kogda my shli k mashine, ya obernulsya. Biuorti stoyal na poroge, i
kazalos', chto etot domik slishkom tesen dlya nego.
- Do ponedel'nika! - kriknul on nam vsled.
CHerez bokovye ulicy my vybralis' na Vudheven-bul'var, i Bill sprosil:
- Kuda teper'?
- V Manhetten.
- Ladno, - on rezko povernul napravo. - A kuda imenno?
- V kontoru Dzhonsona na Lafajett-strit.
- Teper' ty emu verish'?
- Otchasti.
- Ne dumayu, chto on stanet vrat'. Pohozhe, on schitaet, chto mozhet nam
pomoch'. YA hochu znat' kak?
- Na kakuyu, govorish', nam ulicu? Ty luchshe prover' potochnee.
YA otkryl otdelenie dlya perchatok i dostal kartu i putevoditel' po
gorodu. Najti ulicu okazalos' prosto, no blizhajshaya stoyanka nahodilas' v
chetyreh kvartalah ot nee. My vernulis' peshkom i podnyalis' na lifte na pyatyj
etazh. Koridor s zelenymi stenami pronizyval vse zdanie. Kontora Dzhonsona
byla v 508-m nomere.
Ona predstavlyala soboj tesnuyu komnatushku s tochno takimi zhe zelenymi
stenami, chto i v koridore. Stol, kartotechnyj shkaf, dva kresla i musornaya
korzina byli yavno kupleny na deshevoj rasprodazhe. V komnate bylo vsego odno
okno, vyhodivshee na bugristuyu, zalituyu gudronom kryshu, za kotoroj vidnelas'
kirpichnaya stena sosednego doma. Kraska na potolke vzdulas' puzyryami i
shelushilas'.
Dzhonson stoyal v uglu u kartotechnogo shkafa, opirayas' rukoj na vydvinutyj
yashchik. Ego lico bylo v krovi. Mne pokazalos', chto on stoit v etoj poze uzhe
davno.
Kogda my voshli, on medlenno povernul golovu i prohripel:
- Privet.
Golos ego byl tihim i nevnyatnym iz-za raspuhshih gub.
- YA sobiralsya vam pozvonit', - medlenno dobavil on.
Podhvativ ego pod ruki, my podveli ego k stolu i usadili v kreslo.
- Gde tualet? - sprosil ya.
- Nalevo po koridoru
YA sbegal v tualet i pritashchil ohapku bumazhnyh polotenec, chast' kotoryh
smochil vodoj.
Bill uspel otyskat' v stole butylku viski i uzhe nalival Dzhonsonu.
- Snachala daj mne ego umyt'
Dzhonson zastonal, kogda ya dotronulsya vlazhnym polotencem do ego lica.
Vyterev vodu suhim polotencem, ya osmotrel ego. Tot, kto ego otdelal,
navernyaka nosil persten' - na obeih shchekah i u rta Dzhonsona vzdulis' dlinnye
porezy. Bill protyanul emu stakan.
- Spasibo, - probormotal tot.
YA vzyal butylku i smochil viski paru polotenec. Kogda Dzhonson dopil, ya
podoshel k nemu vplotnuyu.
- Sidite, ne dergajtes'.
YA prizhal polotence k carapinam, on vzvyl i popytalsya ottolknut' menya,
no ya krepko uhvatil ego za sheyu.
- Bozhe moj, bozhe moj... - prichital on.
Zakonchiv, on otstupil nazad.
- A teper' mozhete vypit' eshche.
On shvatil stakan drozhashchimi rukami. Bill protyanul zazhzhennuyu sigaretu.
- Davno eto sluchilos'? - sprosil ya.
- Polchasa nazad? Pyatnadcat' minut? Tochno ne pomnyu. Vse eto vremya ya
prostoyal v etom uglu.
- Zachem vy sobiralis' nam zvonit'?
Dzhonson podnes ruku k licu.
- Iz-za etogo. Oni hoteli znat', gde vy zhivete.
- I vy im skazali.
On opustil glaza.
- Ne srazu.
- Ne volnujtes', vse v poryadke. My ved' tozhe ih ishchem. Tak chto vy
postupili pravil'no.
On postavil pustoj stakan, shvatil butylku i prisosalsya k gorlyshku.
- Kakim obrazom oni uznali, chto vy s nami svyazany? Oni chto, videli nas
vmeste ili eshche kak-to raznyuhali? Vy nazyvali komu-nibud' nashi imena?
On zakashlyalsya i zatyanulsya sigaretoj.
- Da, takih lyudej s poldyuzhiny naberetsya. Para znakomyh policejskih,
reporter, odin paren', kotoryj rabotaet v krupnom agentstve...
- |to kto-to iz nih. Vy dolzhny vyyasnit' kto. Vam nuzhny den'gi?
- Ne sejchas. Mozhet byt', pozzhe. Razve chto ne dadite dvadcatku avansom?
YA kivnul Billu, i on, vytashchiv bumazhnik, vruchil Dzhonsonu dve desyatki.
- Postarajtes' sdelat' eto kak mozhno bystree. I ne bojtes' govorit'.
Esli oni navestyat nas snova, vylozhite im vse, chto oni zahotyat znat'. My
ostanemsya v tom zhe otele.
On pokachal golovoj.
- |to zhutkie podonki.
- Vy v poryadke? Polegchalo?
- Kazhetsya, da.
Vyjdya iz domu, my seli v mashinu i posle neprodolzhitel'nyh poiskov snyali
nomer v otele v soroka kvartalah ot "|jmingtona". Blizhe k vecheru ya pozvonil
v "|jmington", no tam skazali, chto nikakih soobshchenij dlya nas ne postupalo.
Bill dostal kolodu, razdal karty, i my nachali igrat' v "dzhin". Vse, chto
nam ostavalos', eto zhdat'
V devyat' utra menya razbudil Bill i s sovershenno ser'eznym vidom zayavil,
chto nam pora na voskresnuyu messu.
- Otstan', - burknul ya.
- Rej, tebe nuzhna pomoshch' gospoda.
- Otstan'.
- Ty uveren, chto ne nuzhna?
- Tem tipam v "krajslere" ona ne ponadobilas'.
- Komu?
- Tem gadam, kotorye ubili otca. I tvoyu zhenu.
- Rej, no ved' ty zhe veruyushchij.
- CHto, razve pohozhe?
- Kak? Ty ne verish' v boga? Ty utratil veru?
- Oni ee rasstrelyali
- Znachit, ty odin iz bezbozhnikov? Stoit tragedii vpervye prijti v tvoyu
zhizn', i ty nachinaesh' vinit' v etom gospoda?
YA otvernulsya k stenke.
- Idi, a to opozdaesh'.
On nachal menya ugovarivat', no ya uporno molchal. Togda on odelsya i ushel,
a ya zasnul. No k ego prihodu ya uzhe sidel u okna i razglyadyval ulicu,
vspominaya, kak v pervyj raz ochnulsya v bol'nice.
- YA prines tebe kofe i buterbrody, - skazal Bill, stavya na komod
bumazhnyj paket.
- Spasibo.
My seli zavtrakat' i nekotoroe vremya eli molcha, a potom odnovremenno
nachali izvinyat'sya drug pered drugom. Zamolchav, my rassmeyalis'.
- Ladno, - ya mahnul rukoj. - Prosto ya ustal, tol'ko i vsego.
- Ne nado bylo k tebe pristavat'.
- CHerta s dva. YA ves' izvelsya, poka tebya zhdal.
On ulybnulsya i pozhal plechami.
- Pridetsya nam podozhdat'. My uzhe dovol'no daleko prodvinulis', a teper'
budem zhdat'. - On dopil kofe i brosil kartonnyj stakanchik v musornuyu
korzinu. - Ostaetsya tol'ko ne prinimat' eto blizko k serdcu
YA shodil pozvonit' v nash otel' i sprosil, net li dlya menya informacii.
Nichego. Vernuvshis' v nomer, ya uvidel, chto Bill udobno raspolozhilsya na
krovati i razdaet karty. YA vzyal svoi i igral, rashazhivaya po komnate i
ostanavlivayas' tol'ko chtoby vzyat' ocherednuyu kartu iz kolody. Na sed'moj
sdache ya vyigral, brosil karty na krovat' i zakuril. Bill posovetoval mne
uspokoit'sya. Pohodiv po komnate, ya vernulsya i sam razdal karty. K tomu
vremeni, kogda ya vyigral vo vtoroj raz, ya uzhe slegka ostyl i zakanchival
igru, sidya na krovati.
Bez chetverti tri ya spustilsya v vestibyul' i zaplatil port'e za sleduyushchij
den'. Kogda ya vernulsya i uvidel, chto Bill snova razdaet karty, to shvatil ih
i porval v kloch'ya, a potom my poshli perekusit' gamburgerami s pivom.
- Navernoe, stoit s容zdit' za nashimi chemodanami, - predlozhil Bill. -
Kak ty dumaesh'?
- Davaj, - ya pozhal plechami. - YA sejchas soglasen na chto ugodno.
My seli v mashinu, Bill vel, a ya sidel ryadom i nepreryvno kuril,
razglyadyvaya v okno prohozhih. Dva mesyaca nazad ya tochno tak zhe ehal s otcom.
Odin iz nih ego uznal i tut zhe komu-to pozvonil. A mozhet byt', snachala
prosledil za nami do otelya. Odin iz prohozhih na trotuare. Esli by ya znal,
kto imenno, to, ne vyhodya iz mashiny, shvatil by ego za gorlo i tak by i
tashchil za soboj po asfal'tu.
Ostanoviv mashinu na stoyanke, my nemnogo popetlyali po ulicam i voshli v
otel' s zadnego hoda, cherez himchistku, otkrytuyu v voskresen'e dlya turistov.
Za prilavkom sidela simpatichnaya molodaya negrityanka v zelenom plat'e
- My iz remontnoj sluzhby otelya, - skazal ya. - Proverka tehnicheskih
pomeshchenij. Nam nado popast' v podval.
- Radi boga, - ona pozhala plechami.
YA oglyadelsya i sdelal vid, chto chertovski razozlen.
- Poslushajte, mem, ya prishel syuda ne dlya togo, chtoby igrat' v "poprobuj
ugadaj". Po-vashemu, ya mogu zapomnit' ves' otel' do melochej? Gde dver' v
podval?
- Von tam, szadi, - pokazala ona. - Tol'ko vam pridetsya otodvinut' tu
veshalku.
My proshli za prilavok i mezhdu veshalkami s chistoj odezhdoj uvideli
ochertaniya lyuka v pokrytom linoleumom polu. YA nebrezhno otpihnul v storonu
veshalku, kotoraya nam meshala.
- Poakkuratnej s odezhdoj! - predupredila devushka.
YA, ne otvechaya, podnyal kryshku lyuka i zaglyanul v temnyj podval. Fonarika
u nas ne bylo, no teper' otstupat' bylo by podozritel'no. Ostavalos'
nadeyat'sya, chto tam est' vyklyuchatel'.
YA chut' ne prozeval ego, spuskayas' po lestnice, i ne ostanavlivayas'
vklyuchil svet. Bill topal sledom za mnoj.
Sprava nahodilas' shirokaya pozharnaya dver' na rolikah, pokrytaya tolstym
sloem gryazi. Vmesto zamka ona byla zaperta na shchekoldu, primotannuyu k skobe
kuskom tolstoj provoloki K tomu momentu, kogda ya otkrutil ee, moi ruki byli
perepachkany v masle, lob vspotel, i ya s otvrashcheniem chuvstvoval, kak na nego
saditsya pyl'.
Otodvinuv dver' v storonu, ya nashchupal na stene vyklyuchatel', i tusklaya
lampochka osvetila komnatu razmerom pobol'she, no takuyu zhe gryaznuyu. Vperedi
slyshalos' gudenie kakogo to mehanizma.
YA vernulsya k lestnice i okliknul devushku. Ona poyavilas' v proeme i
zaglyanula vnutr'. Stoyala ona, sdvinuv nogi i prizhimaya rukami podol plat'ya,
chtoby ya ne mog pod nego zaglyanut'
- Nu chto vam eshche? U menya klient.
- My pojdem dal'she. Mozhete zakryt' lyuk.
Ona prinyalas' vorchat', chto, mol, zakryvat' za vsemi lyuki - eto ne ee
delo, no ya ne slushaya napravilsya k ozhidavshemu menya Billu. Kogda ya zahlopnul
za soboj dver', nastupila tishina
Iz komnaty i glub' podvala vel nizkij koridor s cementnymi stenami
gryazno-serogo cveta, na kotoryh koe-gde beleli svezhie zaplaty shtukaturki. V
konce koridora byla eshche odna dver', slava bogu, nezapertaya. Otkativ ee v
storonu, my okazalis' v otnositel'no chistom osveshchennom pomeshchenii s pokrytym
starym linoleumom polom i obsharpannym pis'mennym stolom, nad kotorym visel
kalendar' s obnazhennoj krasotkoj. Gudenie stalo gromche. V komnate nikogo ne
bylo, za isklyucheniem koshki, spavshej na polu u stola. Edva my voshli, koshka
totchas prosnulas' i bystro yurknula za dver', iz-za kotoroj donosilos'
gudenie. Tam yarko gorel svet, pobleskivaya na otpolirovannyh perilah
metallicheskoj lestnicy, uhodivshej vverh. Nepodaleku ot lestnicy v okruzhenii
gryaznyh chernyh mehanizmov na taburete sidel chelovek v beloj malyarskoj kepke.
V protivopolozhnoj stene nahodilas' dver' gruzovogo lifta. YA nazhal
knopku vyzova i uslyshal, kak na dne shahty zaskripeli starye iznoshennye
mashiny. Podoshel lift, sovsem ne pohozhij na passazhirskij - shirokij doshchatyj
pol, ograzhdenie po grud', potolok i dver' iz metallicheskoj setki. My voshli,
i, opustiv dver', ya nazhal na knopku nashego etazha. Lift medlenno popolz vverh
i ostanovilsya. My vyshli, i, pered tem kak zahlopnulas' dver', ya otoslal lift
na verhnij etazh.
Lift uehal, i my po pustomu koridoru napravilis' k nashemu nomeru.
Gde-to zvonil telefon. Podojdya poblizhe, ya ponyal, chto eto u nas. Prozvoniv
shest' raz, on umolk.
My postoyali pered dver'yu, prislushivayas'. Zatem ya rezko raspahnul ee i,
prignuvshis', brosilsya napravo, a Bill - nalevo. No, kak my i predpolagali, v
nomere nikogo ne bylo.
Sobrav nuzhnye veshchi v odin chemodan, my ostavili vtoroj na stule i
zastelili posteli. Vnimatel'no priglyadevshis', ya ponyal, chto nomer obyskivali.
Te, kto eto delal, byli ochen' ostorozhny i klali veshchi na prezhnie mesta, no
vse zhe eto bylo zametno. Nichego ne vzyali, dazhe ruzh'ya.
Zakonchiv sbory, my vyshli v koridor, i ya uzhe vstavlyal klyuch v zamochnuyu
skvazhinu, kogda telefon zazvonil snova Bill tol'ko otmahnulsya.
- Net-net, - pokachal ya golovoj. - Oni-to schitayut, chto my po-prezhnemu
zdes' zhivem. Nam ved' sovsem ni k chemu, chtoby nas iskali gde-to v drugom
meste.
YA voshel v komnatu i snyal trubku posle pyatogo zvonka
- Kelli? - sprosil muzhskoj golos.
- Da, - burknul ya, nablyudaya, kak Bill vnosit v komnatu chemodan.
- Uill Kelli? Uill Kelli-mladshij?
- Net, eto Rej.
- Daj mne pogovorit' s Uillom
- CHto mne emu skazat'? Kto ego sprashivaet?
- Tebya eto ne kasaetsya, malysh. Prosto pozovi Uilla, ladno?
- Net problem. Podozhdi, sejchas dam tebe moego starshego bratca.
YA polozhil trubku na stol i povernulsya k Billu.
- Tut kakoj-to tip, hochet govorit' tol'ko s toboj. No on nazyvaet tebya
Uillom.
- Ladno, - Bill podoshel k stolu i vzyal trubku. Po ego vidu ya ponyal, chto
on volnuetsya, i skazal:
- Kakogo cherta? Vse, chto ot tebya trebuetsya, eto vyslushat' ego
- Nu da, - kivnul on, - Bill Kelli... Pochemu?.. Slushaj, priyatel', a kto
ty takoj?.. Nu i katis' k chertu. - Bill posmotrel na menya i skorchil grimasu.
- Net, ya eshche slushayu. - Svobodnoj rukoj on sdelal zhest, pokazyvaya, chto hochet
chto-to zapisat'
YA shvatil s zhurnal'nogo stolika ruchku i list bumagi i polozhil pered
nim.
- Po-moemu, eto kakaya-to shutka, - prodolzhal Bill. - Kak ty skazal ego
zovut? |ddi Kepp? Net, vpervye slyshu. - On usmehnulsya mne i skazal v trubku.
- Da kto eto takoj, chert voz'mi?
YA tozhe usmehnulsya, raskuril dve sigarety i prinyalsya rashazhivat' po
komnate.
- Mozhet, tebe i ohota shutki shutit', - tem vremenem govoril Bill, - a u
menya est' dela povazhnee. Hochesh' ostavit' svoj nomer - pozhalujsta.
YA podoshel k stolu i vstal ryadom s Billom.
- Da, u menya est' karandash i bumaga. - Vse ego volnenie proshlo, i
teper' on naslazhdalsya soboj i govoril takim tonom, slovno razgovor uzhe
poryadkom naskuchil. - Davaj, vykladyvaj, - skazal on i podmignul mne.
YA kivnul i rassmeyalsya.
- Nol', - povtoril Bill, zapisyvaya, - pyat', devyat', devyat', sem', nol'.
Da, zapisal. - On medlenno povtoril nomer. - Mozhet, perezvonyu, a mozhet, i
net. Sam poshel... - Bill usmehnulsya i povernulsya ko mne. - On brosil trubku.
- I ty kladi. Vot tebe sigareta.
- On ne nazvalsya, - nachal rasskazyvat' Bill, zatyagivayas'. - Skazal, chto
emu nado tol'ko dat' mne nomer telefona. A my dolzhny sidet' zdes' do
pyatnicy, a potom pozvonit' po etomu nomeru. Kogda ya sprosil pochemu, on
otvetil, chto, mozhet byt', imya "|ddi Kepp" pomozhet dogadat'sya.
- A v chetverg on vyhodit iz tyur'my.
- YA znayu.
- Nu-ka, podozhdi. - YA nabral nomer, i posle dvuh zvonkov zapisannyj na
plenku zhenskij golos skazal, chto etot telefon vremenno otklyuchen. YA polozhil
trubku.
- Ladno, nado vymetat'sya otsyuda. Navernoe, etot tip uzhe zvonit svoim
druzhkam v vestibyule, chto Kelli vernulis'.
My zaperli dver', vyzvali gruzovoj lift i spustilis' v podval. Teper'
koshka razleglas' na stole i, podnyav golovu, sonno posmotrela na nas. Sprava
vdol' steny stoyali yashchiki viski. My podoshli poblizhe i oglyadelis'. V nebol'shom
uglublenii v betonnom polu stoyali chetyre desyatigallonnyh pivnyh bochonka s
kranami, ot kotoryh vdol' steny tyanulis' mednye trubki. Znachit, eto bylo
sluzhebnoe pomeshchenie bara, a ne vinnogo magazina. Podojdya k lestnice, my
podnyalis' naverh. Lestnica zakanchivalas' obyknovennoj dver'yu, a ne lyukom,
kak v himchistke, i, raspahnuv ee, my okazalis' v koridore mezhdu barom i
kuhnej. Vokrug nikogo ne bylo. Minovav koridor, my zaskochili v tualet,
umylis' i, projdya cherez dlinnyj zal bara, vyshli na ulicu. Zatem povernuli za
ugol i, minut desyat' pokrutivshis' po uzkim pereulkam, vyshli na Zapadnuyu 44-yu
ulicu, gde na stoyanke byla priparkovana nasha mashina. Storozh - ugryumyj starik
v potrepannoj kepke - podoshel vmeste s nami k mashine i ostanovilsya ryadom,
glyadya skvoz' vetrovoe steklo v kabinu.
- YA sil'no riskuyu, nu i chert s nim, - neozhidanno skazal on. - Ne
sobirayus' za drugih delat' gryaznuyu rabotu.
On bystro okinul nas vzglyadom i snova ustavilsya na vetrovoe steklo.
- Oni nagreli menya na dvesti pyat'desyat monet. I chto mne teper' delat',
legavym zvonit', chto li? |ti legavye sami u nih v karmane. Da vy, navernoe,
i tak znaete.
- A v chem delo? - sprosil ya.
On prodolzhal smotret' na mashinu, ego shcheka podergivalas' slovno ot
nervnogo tika.
- Prosto hochu, chtoby vy byli v kurse, tol'ko i vsego. Pochemu tak vyshlo.
YA otplachu etim podonkam, kak raz na dvesti pyat'desyat zelenyh. - On natyanul
kozyrek na lob, oglyadelsya po storonam i vnov' povernulsya k nam. - Vchera dnem
ko mne podoshel odin paren' i pokazal bumazhku s nomerom vashej mashiny. Sunul
ee mne i skazal, chtoby ya pozvonil v "Aleks", esli eta mashina poyavitsya. On
podrobno ee opisal - krasno-kremovyj "merkyuri", toch'-v-toch' kak vash. Tol'ko
ya ne iz teh, kto u nih na pobegushkah. Nomera u vas ne n'yu-jorkskie, vot ya i
podumal, chto vy navernoe, ili turisty, ili chto-to vrode etogo, a oni hotyat
zadat' vam zharu. Tak chert s nim, ne stal ya nikuda zvonit'. Da eshche zamazal
vashi nomera gryaz'yu.
- Ser'ezno? - YA oboshel vokrug mashiny. Dejstvitel'no, i perednij, i
zadnij nomera byli zalyapany gryaz'yu, no ne celikom, a tak, chtoby ih
nevozmozhno bylo prochest' polnost'yu. Postaralsya on na slavu. - Spasibo. U vas
zdorovo poluchilos'.
- Luchshe by vam, rebyata, vozvrashchat'sya k sebe domoj.
Pokopavshis' v bumazhnike, ya vytashchil desyatku i polozhil ee na kapot.
- Voz'mite. Nadeyus', eto otchasti vozmestit vashi ubytki.
- Hot' vy mne nichego i ne dolzhny, no spasibo. - On bystro skomkal
banknotu v kulake.
- A kak zovut etogo parnya?
- Tochno ne znayu. Vrode by slyshal, kak ego nazyvali Selom. Ili Solom,
sejchas uzhe ne pomnyu. Inogda on krutitsya poblizosti, mozhet, rabotaet gde-to
nepodaleku. Vremya ot vremeni ostavlyaet na stoyanke shikarnuyu kolymagu. Moj
boss ego horosho znaet. Zdorovyj takoj, chelyust' pryamo kak u Mussolini.
- A chto takoe "Aleks"?
- Agentstvo po prokatu avtomobilej ryadom s Vashington-Hejts. - On snova
pokosilsya na menya. - Ne stoit vam s nimi svyazyvat'sya, mister. Luchshe vam
linyat' otsyuda podal'she.
- Spasibo za pomoshch'.
On pozhal plechami.
- Podozhdite u trotuara. YA podgonyu mashinu.
- Davaj.
Vskore on podognal mashinu k vorotam i, ni slova ne govorya, ushel.
Proehav kvartal, my svernuli na 39-yu ulicu i nyrnuli v
Linkol'n-tunnel'. Mashinu my ostanovili v Dzhersi-Siti nepodaleku ot
Hadson-bul'var, a v svoj manhettenskij otel' vernulis' na metro i,
raspakovav chemodan, prinyali dush.
- Teper' ty, navernoe, zahochesh' zanyat'sya etim prokatnym agentstvom? -
sprosil Bill.
- Net, - podumav, otvetil ya. - |to bylo by pohozhe na tihookeanskuyu
kampaniyu vo vremya vtoroj mirovoj. Brat' s boem kazhdyj bespoleznyj ostrovok
na ploshchadi v pyat' tysyach kvadratnyh mil', poka, nakonec, ne natknesh'sya na
bol'shoj ostrov, kotoryj i byl nuzhen? Glupo. Naoborot, my budem derzhat'sya ot
nih podal'she. Potomu-to my i smenili otel', a v chetverg zahvatim bol'shoj
ostrov.
- YA - za.
CHtoby skorotat' vremya, my poshli v kino, no mne ne sidelos' v dushnom
zale, i my otpravilis' na metro v Bruklin i nemnogo vypili v bare. V chetyre
bar zakrylsya, i prishlos' vozvrashchat'sya v otel'. Vypit' u nas bylo nechego, i
my legli spat'. YA dolgo lezhal v temnote, glyadya v potolok.
- Bill, - tiho pozval ya, - kazhetsya, ya znayu, pochemu oni tak suetyatsya na
malen'kih ostrovah.
No on uzhe spal.
V ponedel'nik dnem ya pozvonil v "|jmington". Okazalos', chto nas
razyskivali i Biuorti i Dzhonson: oba prosili perezvonit'. No, poskol'ku
teper' my znali, chto nachinat' nado s |ddi Keppa, ya reshil, chto svyazyvat'sya s
nimi ne imeet smysla.
Bill poshel pokupat' karty i vernulsya tol'ko cherez chas. Kogda ya
nakinulsya na nego s rassprosami, on skazal, chto zashel v parikmaherskuyu i chto
emu i v golovu ne prishlo, chto ya budu tak volnovat'sya.
My sygrali neskol'ko partij v "dzhin". YA rashazhival po nomeru i
nervnichal; kazalos', komnata stanovitsya vse men'she. Kogda igrat' nadoelo, my
progulyalis' po gorodu, posmotreli fil'm v kakom-to kinoteatre v Bronkse i na
obratnom puti zaglyanuli v bar.
Vo vtornik, isklyuchitel'no ot nechego delat', ya pozvonil Dzhonsonu. On byl
vne sebya ot yarosti.
- Gde vy shlyaetes', chert vas pobral! - s hodu zavopil on. - YA tut chut' s
uma ne soshel. Vy chto, pereehali?
- Da net, my vse eshche zdes'. Prosto redko byvaem doma.
- Ne moroch'te mne golovu. YA zahodil k vam desyat' raz, chut' bylo ne
reshil, chto do vas dobralis' te rebyata.
- Kak vidite, net.
- Oni chto, voobshche ne poyavlyalis'?
- Net.
- Vy pereehali v drugoj otel', sukin vy syn!
YA ulybnulsya. Bylo priyatno hot' s kem-nibud' poboltat'.
- My po-prezhnemu zaregistrirovany v "|jmingtone". Nashi chemodany vse eshche
tam. To est' ya hotel skazat' - zdes'.
- Slushajte, vy mozhete ne govorit' mne vash adres, no tol'ko vrat' ne
nado!
- Dzhonson, my po-prezhnemu v "|jmingtone".
- Nu ladno, ladno, - razdrazhenno provorchal on. - Tak mne rasskazyvat',
chto udalos' razuznat'?
- Kak hotite.
- Da, kak zhe! Prosto vam ohota nervy mne pomotat'. Tak vot, ya sokratil
chislo podozrevaemyh do dvuh chelovek. Pervyj - eto policejskij po imeni Fred
Mejn, vtoroj - Den Kristi, chastnyj syshchik, rabotaet v "Severo-vostochnom
agentstve". Navernyaka eto byl odin iz nih. YA uveren, chto v poluchku Mejnu
dayut dva cheka, i tol'ko odin iz nih legal'no. A Kristi chasten'ko igraet v
poker s Selom Metasko. |tot Sel derzhit v rukah vseh bukmekerov v zapadnoj
chasti goroda.
- Horosho srabotano. Prodolzhajte v tom zhe duhe. - YA ne stal rasskazyvat'
Dzhonsonu o storozhe s avtostoyanki, potomu chto on mog vydat' ego lyubomu, kto
prigrozil by slomat' emu ruku.
My eshche nemnogo poboltali, i ya obeshchal emu pozvonit', no ne skazal kogda.
Poproshchavshis' s Dzhonsonom, ya nachal iskat' v telefonnoj knige nomer Biuorti,
no neozhidanno peredumal - on polez by ko mne s rassprosami, a ya byl ne v tom
nastroenii.
Bill predlozhil shodit' v kino, no ya otkazalsya, i my zaseli za pivo i
karty. No vse zhe v pervom chasu nochi ya vyshvyrnul ih ya okno, i my poshli v
kinoteatr na 42-j ulice. V afishe bylo napisano, chto fil'm sdelan po
populyarnoj brodvejskoj p'ese "Boj dalekih barabanov". On okazalsya pro
gomoseksualistov i o tom, kak tyazhela ih nosha, no glavnyj geroj muzhestvenno
nes svoj krest, nesmotrya na vse prepyatstviya. Ne skazhu, chto ya proniksya k nemu
sochuvstviem.
V sredu my vypisalis' iz oboih otelej, poskol'ku reshili, chto esli nas i
ishchut, to uzh vo vsyakom sluchae ne N'yu-Jorke, tak chto osobenno boyat'sya nechego.
Dobravshis' na metro do Dzhersi-Siti, my zabrali nashu mashinu i poehali v
Plattsburg. Vsyu dorogu ya prosidel na zadnem siden'e, potomu chto vse eshche ne
mog zastavit' sebya smotret' na shosse s perednego. Poka my ehali, ya uspel
posmotret' kuplennye pered ot容zdom gazety "Post" napechatala zametku o tom,
chto zavtra |ddi Kepp vyhodit na svobodu, i ochen' sokrushalas' po etomu
povodu, zadavaya vopros - a dejstvitel'no li |ddi Kepp polnost'yu zaplatil
svoj dolg obshchestvu? Tam zhe byla pomeshchena ego nechetkaya fotografiya, snyataya
chetvert' veka nazad. V drugih gazetah o Keppe ne bylo ni slova.
V Plattsburge my snyali nomer v otele na Margaret-strit, i Bill,
prosidevshij za rulem vosem' chasov i celyh trista tridcat' mil', srazu leg
spat'. YA pogulyal po gorodu i ostatok vechera protorchal v bare - travil
armejskie bajki s parnem, kotoryj sluzhil v YAponii. Esli on ne vral, to
vyhodilo, chto emu v YAponii bylo kuda luchshe, chem mne v Germanii. Esli verit'
mne, to vse poluchalos' kak raz naoborot.
Utrom my vypisalis' iz otelya i proehali ostavshiesya pyatnadcat' mil' do
Dannemory.
Dannemora - ochen' malen'kij gorod. V bol'shinstve podobnyh chisten'kih i
akkuratnyh gorodkov vam i v golovu ne pridet, chto zdes' mozhet nahodit'sya
tyur'ma. No tyur'ma byla tut kak tut - dlinnaya vysokaya stena, tyanushchayasya vdol'
ulicy. Trotuar na toj storone byl gryaznyj i ves' v treshchinah, a na
protivopolozhnoj, gde nahodilos' neskol'ko barov s neonovymi reklamami piva
"budvajzer" i "giness", bylo kuda chishche
My voshli v odin iz barov i raspolozhilis' za stojkoj. Bill vzyal
"budvajzer", ya - "giness". Pivo kak pivo, nichego osobennogo.
Vnutri caril polumrak, no komnata byla obshita pokryty mi lakom svetlymi
derevyannymi panelyami, poetomu vozniklo oshchushchenie, chto na samom dele bar ne
takoj uzh temnyj, a prosto medlenno slepnesh'. Za stojkoj stoyal shirokoplechij
korotyshka s chernymi usami. Krome nas v bare bylo vsego dvoe posetitelej -
oba v krasno-chernyh ohotnich'ih kurtkah i vysokih kozhanyh botinkah. Oni byli
mestnymi i potyagivali shotlandskoe viski, zapivaya ego imbirnym elem.
"Post" pisala, chto |ddi Kepp stanet svobodnym chelovekom rovno v
polden', no my reshili podstrahovat'sya i uzhe s desyati sideli na vysokih
taburetah u okna, otkuda byla vidna metallicheskaya dver' v stene na
protivopolozhnoj storone ulicy. YA sovsem ne byl uveren, chto uznayu |ddi Keppa
- fotografiya v "Post" byla nechetkoj i sdelana dvadcat' pyat' let nazad,
znachit, sejchas emu ispolnilsya shest'desyat odin god. K tomu zhe on mog
okazat'sya ne edinstvennym, kogo v tot den' vypuskali iz tyur'my.
My zhdali, potyagivaya pivo. YA sidel, vypustiv iz bryuk poly rubashki, i
kazhdyj raz, kogda oblokachivalsya na stojku, rukoyatka revol'vera Smitti bol'no
upiralas' mne v rebra. U Billi byla tochno takaya zhe problema s "lyugerom".
V 11.30 naprotiv bara ostanovilsya krasno-korichnevyj "krajsler". Bill
povernulsya ko mne.
- |to oni? Te, kto ubil otca?
YA ne otvetil, pristal'no glyadya na cheloveka ryadom s voditelem. YA uznal
ego i nachal podnimat'sya s tabureta, nasharivaya rukoyatku revol'vera, no Bill
shvatil menya za lokot' i prosheptal:
- Ne bud' durakom. Podozhdi, poka poyavitsya Kepp.
YA zastyl, po-prezhnemu szhimaya revol'ver. Ta ego storona, chto byla
prizhata k zhivotu, nagrelas' i pokrylas' isparinoj, drugaya ostavalas'
holodnoj i suhoj.
- Ladno, ty prav, - skazal ya, i Bill srazu otpustil menya. - YA sejchas
vernus'. - YA raspravil poly rubashki i, projdya mimo posetitelej, kotorye
razgovarivali s barmenom o lovle foreli, zapersya v tualete. Edva ya uspel
vytashchit' revol'ver iz-za poyasa, chtoby bylo legche naklonit'sya, kak menya
vyrvalo. YA propoloskal rot u rakoviny, no pochti srazu zhe snova brosilsya k
unitazu. Zatem, podozhdav minuty dve, nachal umyvat'sya. Nad rakovinoj viselo
mutnoe gryaznoe zerkalo, i ya uvidel v nem svoe otrazhenie. YA vyglyadel blednym,
ochen' zelenym i rasteryannym. Dulo revol'vera nepriyatno holodilo zhivot. YA
pochuvstvoval sebya razmaznej i plohim synom.
Vernuvshis' v bar, ya sel na taburet i vzyal svoj bokal, no ne stal pit'.
- Nichego novogo? - sprosil Bill.
YA pokachal golovoj i neozhidanno pochuvstvoval zhutkij golod. Nekotoroe
vremya ya terpel, no potom ne vyderzhal i sprosil u barmena, kakie sendvichi u
nih zdes' podayut. On otvetil, chto u nego est' mashina, kotoraya mozhet sdelat'
gamburger za polminuty, i my s Billom zakazali po parochke. Mashina stoyala v
dal'nem konce stojki - eto byla hromirovannaya infrakrasnaya duhovka.
YA uzhe doedal vtoroj gamburger, kogda dver' v tyuremnoj stene otkrylas' i
ottuda vyshel pozhiloj chelovek bez shlyapy.
Dazhe na takom rasstoyanii bylo vidno, chto ego seryj kostyum ne iz teh,
kotorymi pravitel'stvo odarivaet zaklyuchennyh, vyhodyashchih na svobodu, - on
vyglyadel dorogim i sshitym po poslednej mode. Ego otlichno vychishchennye chernye
botinki blesteli na solnce. U nego byli sedye volosy, no lico izdaleka bylo
trudno razglyadet' - tol'ko kvadratnyj podborodok i gustye brovi.
Kak tol'ko on poyavilsya, ya brosil nedoedennyj gamburger na tarelku i
vskochil.
- Podozhdi, poka on podojdet k mashine, - predupredil Bill.
- Da, konechno, - otvetil ya i podbezhal k dveri. Odnako Kepp ne poshel k
mashine, a povernul v druguyu storonu. Stranno, podumal ya, ved' eto navernyaka
|ddi Kepp - podhodyashchij vozrast, vremya osvobozhdeniya iz tyur'my, dorogoj
kostyum...
"Krajsler" skol'znul vdol' bordyura i pokatil po ulice s toj zhe
skorost'yu, s kakoj shel Kepp. Tot dazhe ne oglyanulsya, skoree vsego prosto
nichego ne zametil.
- CHto za chertovshchina tut tvoritsya? - udivlenno probormotal Bill.
- Sadis' v mashinu i davaj za mnoj, - bystro skazal ya. - Ne otstavaj
bol'she chem na kvartal.
On ozadachenno pokachal golovoj i brosilsya k mashine. Barmen i dvoe
posetitelej zastyli, izumlenno glyadya na menya. YA vyshel iz bara i zashagal za
"krajslerom".
Tak my proshli tri kvartala, slovno uchastvovali v kakom-to durackom
spektakle. Vperedi po levoj storone ulicy shel Kepp. Za nim na rasstoyanii v
polkvartala sledoval "krajsler", zatem - ya, a v kvartale ot menya - Bill v
nashem "merkyuri". Sudya po vybrannomu napravleniyu, Kepp derzhal put' na
avtobusnuyu ostanovku.
Kogda my okazalis' v tihom kvartale, "krajsler" kruto svernul na levuyu
storonu dorogi i rvanulsya vpered - bylo yasno, chto voditel' zadumal sbit'
Keppa.
- Beregis'! - zavopil ya i metnulsya k "krajsleru". Bol'naya lodyzhka ne
davala bezhat' bystro.
Uslyshav moj krik, Kepp oglyanulsya; uvidev v pare shagov ot sebya radiator
"krajslera", provorno otskochil nazad i, perevalivshis' cherez zhivuyu izgorod',
upal na gazon pered ch'im-to domom.
Zalayala sobaka. "Krajsler" po parabole vyrulil obratno da dorogu.
CHelovek, sidevshij ryadom s voditelem, vysunulsya iz okna i nachal palit' v menya
- tochno tak zhe, kak kogda-to strelyal i otca. YA zametil, chto u nego malen'kie
usiki.
Vyhvativ iz-za poyasa revol'ver Smitti, ya pricelilsya v mashinu i shest'
raz nazhal na kurok. Golova usatogo bezvol'no ponikla, a ruka s revol'verom
povisla vdol' dvercy mashiny. Voditel' rezko povernul napravo, i, sudya po
tomu, kak rasslablenno boltalos' telo strelka, on byl mertv.
Stoya posredi dorogi, ya rassmeyalsya. Kogda ya sluzhil v Germanii vsego
chetvertyj den', dvoe rebyat iz moej roty zatashchili menya v publichnyj dom
"Kajzerslautern" v Amilande. Mne bylo stydno priznat'sya, chto ya devstvennik,
i ya strashno boyalsya, chto u menya nichego ne poluchitsya. Prostitutka, kotoruyu my
"snyali", vela sebya nastol'ko ravnodushno, chto ya vzbesilsya i bukval'no
nabrosilsya na nee, pytayas' hot' kak-to rasshevelit'. Moi staraniya okazalis'
ne naprasnymi, i ona konchila, chego u nee ne bylo s dvumya drugimi parnyami.
Vozvrashchayas' na bazu v avtobuse, ya na radostyah razbil okno. Vot i sejchas ya
chuvstvoval sebya tochno tak zhe, nablyudaya, kak "krajsler" svorachivaet za ugol i
ischezaet iz vidu.
Ryadom vzvizgnul tormozami "merkyuri", i tut cherez prolom v izgorodi na
trotuar vyvalilsya Kepp, s trudom derzhas' na nogah i shatayas'. Levaya bryuchina
byla razorvana na kolene. Spasaya zhizn', on sdelal velikolepnyj dlya svoih let
ryvok, no vse zhe vozrast daval o sebe znat'.
Sognav s lica ulybku, ya otkryl zadnyuyu dvercu "merkyuri", brosil na
siden'e revol'ver, shvatil Keppa za ruku i, vtolknuv ego v mashinu, zalez
sledom za nim. CHernovolosaya zhenshchina v cvetastom fartuke - vidimo, hozyajka
doma - podbezhala k prolomu v izgorodi i zastyla, glyadya na nas. Sobaka
prodolzhala nadryvat'sya. Bill vdavil v pol pedal' akseleratora, i my umchalis'
iz Dannemory.
Kepp opravilsya ot potryaseniya dovol'no bystro. Vytashchiv iz-pod sebya
revol'ver i povertev ego pered glazami, on povernulsya ko mne.
- Pogano ty strelyaesh', paren'. Ty snyal ego tol'ko s chetvertogo
vystrela, a sleduyushchie dve puli potratil vpustuyu.
- U menya tol'ko odin glaz. Trudno pravil'no rasschitat' rasstoyanie.
- A-a. Togda vse v poryadke. - On bystro vzglyanul na shirokij zatylok
Billa i zayavil: - Esli eto nalet, to vy oba rehnulis'. YA nikomu nichego ne
dolzhen, ni centa.
- My vsego lish' hotim zadat' vam paru voprosov, - skazal ya.
On vnimatel'no posmotrel na menya i usmehnulsya. U nego byli belye
vstavnye zuby, no eto shlo emu gorazdo bol'she, chem Krishmanu.
- Interesno, synok, byl li ty na svete, kogda menya posadili?
- Byl.
- Togda tebe ochen' povezlo, chto ty tak dolgo prozhil. - On pomahal
revol'verom, derzha ego za stvol. - A esli by ya prolomil tebe bashku etoj
shtukoj? CHto by togda delal tvoj naparnik?
YA spokojno vyderzhal ego nasmeshlivyj vzglyad.
- Poslushajte, nam ne do shutok.
Nekotoroe vremya on prodolzhal razglyadyvat' menya, a potom s grustnym
vidom brosil revol'ver na pol.
- YA staryj chelovek i sobirayus' ujti na pokoj. - On otkinulsya na spinku
siden'ya, glyadya pryamo pered soboj. Potom perevel vzglyad na potolok kabiny,
pritvoryayas', chto emu ploho. - ZHestokij bezzhalostnyj mir. Kak horosho, chto
teper' vse eto pozadi...
- Ne vse.
On perestal valyat' duraka i, povernuvshis' ko mne, skazal rovnym
golosom, pochti ne razzhimaya gub:
- Togda zadavajte svoi voprosy i katites' k chertu.
- Pochemu ubili Uillarda Kelli? - nemedlenno sprosil ya.
Na ego lice odno za drugim promel'knulo neskol'ko vyrazhenij -
udivlenie, bespokojstvo, napryazhenie, vydavavshee lihoradochnuyu rabotu mysli,
i, nakonec, polnoe besstrastie.
- CHert voz'mi, chto eshche za Uillard Kelli takoj?
Podnyav s pola revol'ver, ya slegka postuchal rukoyatkoj po ego kolenu.
- Govoryat, u starikov hrupkie kosti.
- Vot eshche. YA obzavelsya vsemi nuzhnymi receptami. Dvazhdy v den' prinimayu
po stolovoj lozhke gnoya sifilitika. |to novoe lekarstvo dlya pozhilyh lyudej.
- Vam davali chitat' zhurnaly. |to, konechno, zdorovo, tol'ko povtoryayu,
mne ne do shutok. Kak vashe koleno? - YA vnov' stuknul ego revol'verom, i na
etot raz on boleznenno pomorshchilsya. - Nu tak za chto ubili Uillarda Kelli?
- Navernoe, komu-to ne priglyanulsya.
YA snova stuknul ego, i on shvatilsya za koleno. Ego ruki vyglyadeli
starshe, chem lico - na kozhe vzdulis' sinie veny. YA shmyaknul ego po ruke - i on
so vskrikom otdernuv ee, prizhal k grudi. Togda ya opyat' prilozhil ego
rukoyatkoj po kolenu.
- Nu ladno, svoloch', - proshipel on, - davaj, lomaj mne kosti. Budet
dazhe luchshe, esli ya poteryayu soznanie.
- Ne poteryaete. - Na etot raz ya udaril sil'nee. Ego lico poblednelo, a
vokrug glaz i gub chetche oboznachilis' morshchiny. - Pochemu ubili Uillarda Kelli?
On otvernulsya k oknu, i ya nanes emu eshche odin udar, no on ostavalsya v
soznanii.
My vyehali iz Plattsburga i cherez neskol'ko mil' natknulis' na povorot
s reklamnym shchitom, rashvalivayushchim dachnye kottedzhi na beregu ozera SHamplejn.
Nizhe na malen'koj tablichke bylo napisano: "Zakryto posle Dnya truda". Znachit,
sejchas tam ni dushi.
|to byli akkuratnye belye domiki so slegka poblekshej krasnoj
okantovkoj, stoyavshie v ryad vdol' berega ozera. Mezhdu nimi i ozerom tyanulas'
uzkaya asfal'tovaya dorozhka. Vokrug nikogo ne bylo, no na dorozhke ostalis'
sledy shin avtomobilya kakih-to rybolovov-brakon'erov.
Kepp ne hotel vyhodit' iz mashiny, i Billu prishlos' vyvolakivat' ego iz
kabiny za volosy. Zatashchiv v uzkij prohod mezhdu dvumya kottedzhami, my
prislonili ego k beloj doshchatoj stenke, i on vstal, poglazhivaya ushiblennuyu
levuyu nogu. So storony ozera nas zakryvali derev'ya. Bill ocenivayushche
posmotrel na Keppa i perevel vzglyad na menya.
- Pomni pro Makerdla, - predupredil on.
- Ladno: YA budu ostorozhen.
- Pro Makerdla? - peresprosil Kepp.
YA kivnul.
- Da-da. |ndryu Makerdl. YA nachal bylo zadavat' emu voprosy, no
okazalos', chto u nego slaboe serdce, i on umer, prezhde chem sumel otvetit'.
Vot Bill i sovetuet mne obrashchat'sya s vami poostorozhnej.
- Nichego ne ponimayu, - on pokachal golovoj.
My molcha zhdali, poka on vse obdumaet. On stoyal, privalivshis' k stene i
bayukal ushiblennuyu ruku. Ego dorogoj seryj kostyum byl porvan i izmyat. Sudya po
vsemu, u nego sil'no bolela levaya noga, a tyl'naya storona levoj ruki
raspuhla i posinela. Lico s容zhilos' i pokrylos' setkoj morshchin. Bylo vidno,
chto on ustal, napugan i tshchetno pytaetsya pridumat', kak vyputat'sya iz etoj
situacii. On prekrasno znal, kogda mozhno pozvolit' sebe byt' smelym, no v to
zhe vremya ponimal, kogda nado ostanovit'sya.
On popytalsya chto-to skazat', no zakashlyalsya i, otvernuvshis', akkuratno
splyunul mokrotu.
- Ne mogu ya vas proschitat', - nakonec priznalsya on. - Dumayu, ya znayu,
kto byli te rebyata v "krajslere". Vernee, dogadyvayus'. No vy dvoe... vy
samye nastoyashchie lyubiteli, zadaete nevernye voprosy... - On pokachal golovoj.
- Kto vas tol'ko nauchil takim podlostyam?
- A kakie voprosy vernye? - sprosil ya.
On zadumchivo posmotrel na ozero skvoz' prosvety mezhdu vetvyami.
- CHto zh, hot' i nedolgo, no ya vse zhe pobyl svobodnym chelovekom.
- Bill, - skazal ya, - esli sejchas on ne zagovorit, ya ub'yu ego na meste,
i chert s nim! Vernemsya v gorod i zajmemsya malen'kimi ostrovami.
- Ne nravitsya mne eto, Rej, - nahmurilsya Bill. - Mne ne hochetsya nikogo
ubivat'.
- Bud' dobr, voz'mi v mashine revol'ver i perezaryadi ego. A poka tebya ne
budet, daj-ka mne "lyuger".
Neozhidanno Kepp rashohotalsya. On smeyalsya kak chelovek, kotoryj tol'ko
chto uslyshal zabavnyj anekdot na piknike. My udivlenno ustavilis' na nego, a
on, ukazav na Billa, vydavil, zadyhayas' ot smeha:
- Idiot ty etakij, da ved' ty zhe Uill Kelli! Ty ego syn!
My prodolzhali smotret' na nego. Kepp ottolknulsya ot steny i, uhmylyayas',
shagnul k nam.
- Kakogo cherta ty ne skazal, chto ty syn Uilla? A ya to vse nikak ne mog
vas raskusit'.
- Stop! - rezko prerval ya ego. - S ob座atiyami pridetsya povremenit'. U
nas po-prezhnemu k vam voprosy.
Ego ulybka neskol'ko pomerkla.
- Nu ladno, - hmyknul on.
Teper' on vel sebya tak, slovno i vpravdu nahodilsya na piknike i sejchas
byla ego ochered' rasskazyvat' zaranee pripasennyj anekdot, ot kotorogo vse
zhivoty nadorvut.
- YA ne znal, chto Uilla ubili, - skazal on. - No znayu pochemu. On dolzhen
byl koe-chto hranit' dlya menya i dozhidat'sya, poka ya ne vyjdu iz tyur'my. Sidet'
tiho i derzhat'sya podal'she ot N'yu-Jorka. Ego ubili, potomu chto on hranil eto
i potomu chto menya dolzhny byli skoro vypustit'.
- CHto on dlya vas hranil?
- Tebya, - usmehnulsya Kepp.
- Pri chem zdes' ya?
- Ty bol'she pohozh na mat', chem na otca.
Tut ya ponyal, k chemu on klonit.
- Ah ty lzhivyj sukin syn!
- Ej-bogu, ty bol'she pohozh na nee, uzh ya-to znayu. Vidish' li, delo v tom,
chto tvoego otca ya vizhu kazhdyj den' v zerkale.
- Vy soshli s uma ili derzhite nas za psihov, - zasmeyalsya ya. - Ili opyat'
reshili shutochkami zanyat'sya?
- Govoryu tebe, eto chistaya pravda.
- Da chto tut proishodit, chert voz'mi?! - ne vyderzhal Bill.
- On eshche nichego ne ponyal, - skazal ya Keppu. - No kogda do nego dojdet,
chto za chush' vy nesete, on razorvet vas na kuski. Luchshe pobystree skazhite,
chto solgali.
- YA ne lgu.
- |to byl neudachnyj hod, - prodolzhal nastaivat' ya. - U Billa est' svoi
predstavleniya o chesti.
- Samoe vremya sest' s butylochkoj viski i potolkovat', - skazal Kepp. -
Dumayu, nam est' chto rasskazat' drug drugu.
- CHert by podral vas oboih! - vzorvalsya Bill. - V poslednij raz
sprashivayu, chto tut proishodit?
- Kepp utverzhdaet, chto my s toboj vsego lish' svodnye brat'ya. CHto u nas
odna mat'. A Uillard Kelli byl tol'ko tvoim otcom.
- I kto zhe, po ego mneniyu, tvoj otec? - zlo prishchurilsya Bill.
- Esli on ne durak, to otkazhetsya ot svoih slov.
- A ya skazhu, chto ego otec - ya, i eto chistaya pravda, - zayavil Kepp, tozhe
nachinaya zlit'sya.
Bill ugrozhayushche nahmurilsya i shagnul k nemu, no ya provorno shvatil ego za
rukav.
- Klyanus' bogom, on vas ub'et, - bystro skazal ya, - i ya nipochem ne
smogu ego ostanovit'.
V etot mig Bill vyrvalsya, i Kepp pospeshno otpryanul k stene.
- Slushajte, - zataratoril on, - vasha mat' byla deshevoj shlyuhoj so
Stejten-Ajlenda, trahalas' so vsemi podryad kak krol'chiha. Ona zastavila
Uilla Kelli zhenit'sya na nej iz-za pervogo rebenka. No vtoroj byl moim. YA eto
tochno znayu, potomu chto ona prozhila so mnoj polgoda v dome na beregu ozera
Dzhordzh i vernulas' k Kelli tol'ko potomu, chto ya ej prikazal.
Bill rvanulsya k nemu, no ya povis u nego na plechah. A Kepp prodolzhal
govorit', vyplevyvaya v nas slova, kak oshmetki gryazi:
- |dit vmeste s Uillom Kelli vyshibli iz N'yu-Jorka i prikazali ne
vozvrashchat'sya. Ona ne smogla etogo vynesti i cherez god pererezala sebe veny
britvoj.
Bill otshvyrnul menya, i ya, otletev v storonu, udarilsya o stvol dereva.
- Skazhi, chto ty lzhesh', ili ty trup! - uspel kriknut' ya Keppu.
Kepp brosil na menya goryashchij vzglyad.
- Togda tebe pridetsya mstit' eshche za odnogo otca, shchenok! - ryavknul on
Billu.
Tot vzmahnul svoim ogromnym kulakom, pohozhim na suchkovatuyu derevyashku.
Kepp popytalsya prignut'sya, no ne uspel i, poluchiv udar v visok, ruhnul licom
vniz na travu. Bill sklonilsya nad nim, sobirayas' dobit'.
YA podskochil k nemu i udaril po zatylku rukoyatkoj "lyugera". Bill upal na
koleni, zastyl, a potom povalilsya na zemlyu, pridaviv nogi Keppa, kotoryj
medlenno otpolzal v storonu. YA perevernul ego na spinu, i Kepp, ceplyayas' za
stvol, s trudom podnyalsya i zamer, obhvativ derevo.
YA podoshel k nemu, szhimaya "lyuger".
- CHto zhe vy zamolchali?
- Sejchas, moj mal'chik, daj otdyshat'sya. YA zhe sovsem starik.
- Hvatit valyat' duraka!
On vzdrognul i, prislonivshis' lbom k derevu, zakryl glaza.
- Horosho, horosho. Vsego neskol'ko sekund. Pozhalujsta.
YA molcha zhdal. Nakonec on podnyal golovu i slabo ulybnulsya.
Na lbu ostalis' otpechatki kory.
- Ty ochen' pohozh na svoyu mat', moj mal'chik, no harakterom ty ves' v
menya. YA rad etomu.
YA po-prezhnemu molchal. On vzdohnul i pozhal plechami.
- Nu ladno. Ee zvali |dit Stenton. V tridcat' chetvertom godu ona
uvolilas' iz "Rozovoj klumby", chto na Stejten-Ajlende. Pomnitsya, togda ona
pogulivala s Tomom Dzhilli i dazhe razok zaletela ot nego, no on pomog ej
sdelat' abort. Potom ona kochevala iz kompanii v kompaniyu, kotorye, v
obshchem-to, vse drug druga znali. |to bylo srazu posle otmeny suhogo zakona, i
my snova pytalis' skolotit' organizaciyu. Togda-to ona i poznakomilas' s
Uillom Kelli, i on vtreskalsya v nee po ushi. Eshche vo vremena Stejten-Ajlenda
on byl edinstvennym, kto obrashchalsya s nej kak s ledi, i ej eto nravilos'.
Potom ona snova zaberemenela, na etot raz ot nego, i zastavila ego na sebe
zhenit'sya. No ej ne hotelos' vse vremya sidet' s rebenkom, i ona snova
zakrutila so staroj kompaniej. A Kelli torchal doma i menyal pelenki... Tak,
po-moemu, tvoj bratec prihodit v sebya.
YA posmotrel na Billa.
- U nas est' eshche neskol'ko minut.
- Otlichno. Tak vot, nekotorye zhenshchiny rascvetayut po-nastoyashchemu, tol'ko
stav mater'yu. Ran'she ya nikogda ne obrashchal na nee osobogo vnimaniya, no kogda
ona vnov' poshla v razgul, ona izmenilas'... stala vyglyadet' po-drugomu,
bolee tverdoj, uverennoj v sebe... Ne znayu, chto eto bylo, s nekotorymi poroj
takoe sluchaetsya. YA vzyal ee k sebe v dom. V principe, ona tak i ostalas'
krol'chihoj, no tem ne menee, v nej poyavilos' chto-to takoe, chto vyzyvalo
interes... dazhe ne znayu, kak eto ob座asnit'. - Kepp zamolchal, pogruzivshis' v
vospominaniya.
- Mne na eto vse naplevat', - grubo skazal ya. - Blizhe k delu.
On vzdrognul, slovno ego okatili holodnoj vodoj.
- Da... v tridcat' vos'mom u nas voznikli koe-kakie problemy. Geroin
postupal v SHtaty cherez Baltimor, i my s rebyatami sobrali v CHikago soveshchanie
- kto budet kontrolirovat' Baltimor. Nu, koroche, mne prishlos' srochno uehat'
v odno ukromnoe mestechko na ozere Dzhordzh. S soboj ya vzyal tol'ko dvoih
parnej, kotorym mozhno bylo doveryat'. I |dit. YA skazal, chtoby ona priezzhala,
i ona priehala. My prozhili tam polgoda, i za eto vremya nikto, krome menya,
pal'cem do nee ne dotronulsya. Nazad ona uehala beremennoj. Rebenka ona
nazvala Rejmond Piter Kelli. |to bylo chto-to vrode nashej tajnoj shutki - ya
snimal dom pod imenem Rejmond Piterson.
Bill zastonal.
- Dogovorim v mashine. Poshli.
- Horosho.
Kepp otpustil derevo i tut zhe upal.
- Byli vremena, kogda takaya opleuha nichego dlya menya ne znachila, -
smushchenno skazal on. - Nichego. Absolyutno nichego.
- Ohotno veryu.
Perelozhiv "lyuger" v levuyu ruku, ya pomog emu podnyat'sya, i, opirayas' na
moe plecho, on sumel dokovylyat' do mashiny. Vnimatel'no oglyadev ego, ya reshil,
chto on nikuda ne ubezhit.
- YA sejchas vernus'. I uchtite, pri Bille etu istoriyu luchshe ne povtoryat'.
Ni k chemu vam vtoroj raz naryvat'sya.
On kivnul. YA otkryl zadnyuyu dvercu, i on obessilenno shlepnulsya na
siden'e, svesiv nogi iz mashiny.
YA vernulsya k Billu. On stoyal, sognuvshis' i opirayas' rukoj o stenu
kottedzha. Ego lico bylo pepel'no-serym.
YA pohlopal ego po plechu.
- Bill, ya hochu, chtoby ty koe-chto uyasnil.
- Otstan' ot menya, - prohripel on.
- V nashej mashine sidit starik. Esli ty ub'esh' ego za to, chto on govorit
pravdu, ya pristrelyu tebya kak beshenuyu sobaku. Interesno, chto ty sdelal, kogda
tebe skazali, chto |nn umerla? Izbil cheloveka, kotoryj tebe ob etom soobshchil?
- Idi k chertu.
YA otstupil v storonu.
- Protiv faktov kulakami ne popresh'. Tvoj otec byl gangsterskim
advokatom. A moj sidit v mashine. A nasha mat' byla ne iz teh zhenshchin, o
kotoryh pishut v zhurnalah dlya domohozyaek.
Bill ottolknulsya ot steny i, upav na koleni, zarydal. YA vernulsya k
mashine i skazal Keppu:
- On sejchas pridet. I nichego vam ne sdelaet.
- Horosho, - kivnul on, zakryv glaza i polozhiv ruki na koleni. Tyl'naya
storona levoj ladoni raspuhla eshche bol'she. - YA ustal. - On otkryl glaza i
posmotrel na menya. - Znaesh', a ved' ty moj edinstvennyj rebenok. Vo vsyakom
sluchae, edinstvennyj, kotorogo ya priznal svoim. YA rad, chto my nakonec
vstretilis'.
YA ugostil ego sigaretoj, i my zakurili.
Sentyabr' - odin iz samyh krasivyh mesyacev v shtate N'yu-Jork. Stoya u
mashiny, ya kuril i razglyadyval okrestnosti. Sigaretnyj dym kazalsya yarko-sinim
v chistom prohladnom vozduhe. Sklon gornoj gryady, vozvyshavshejsya na zapade,
byl eshche po-letnemu zelenym, no koe-gde uzhe vidnelis' krasno-korichnevye pyatna
uvyadayushchej listvy klenov. Ozero, sverkavshee na solnce mezhdu kottedzhami i
stvolami derev'ev, kazalos' glubokim i holodnym. Dazhe na takom rasstoyanii ya
chuvstvoval zapah vody. Daleko vperedi za gorami, porosshimi temno-zelenymi
sosnami, nachinalsya shtat Vermont.
YA izbegal smotret' na Keppa, potomu chto tolkom ne znal, kak k nemu
otnosit'sya. V konce koncov, ya ne byl sirotoj i vsyu zhizn' prozhil s chelovekom,
kotorogo schital svoim otcom, a Kepp, nesmotrya na to, chto byl moim blizkim
rodstvennikom, po-prezhnemu ostavalsya chuzhim.
Nemnogo pogodya iz-za kottedzha pokazalsya Bill, ostanovilsya i, ne glyadya v
nashu storonu, vytashchil iz pachki sigaretu. On dolgo ne mog prikurit', slovno
ego ne slushalis' pal'cy. Potom, tyazhelo stupaya, medlenno podoshel k nam, molcha
sel za rul' i zavel motor.
YA ne znal, s kem ryadom sest'. Na perednem siden'e mne bylo ploho, no ya
ne hotel, chtoby Bill podumal, chto teper' on otrezannyj lomot'. Kepp eto
srazu pochuvstvoval i ulybnulsya.
- Sadis' ryadom s bratom. A ya ustal i hochu razmyat'sya.
YA sel v mashinu i zahlopnul dvercu. Bill, ne povorachivayas' ko mne,
sprosil:
- Nazad v otel'?
- Mozhno i tuda.
Kogda my vernulis' v Plattsburg, Kepp skazal, chto hochet vypit'. Bill
otkazalsya i, opustiv golovu, nachal podnimat'sya na vtoroj etazh, a my s
Keppom, minovav vestibyul', napravilis' v bar. On nazyvalsya "Flejta i
baraban". Napitki podavali v krasno-sine-belyh stakanah, pohozhih na barabany
vremen vojny za nezavisimost'.
- Pyatnadcat' let ni kapli vo rtu ne bylo, - provorchal Kepp. - CHto hot'
sejchas schitaetsya horoshim viski?
- YA ne p'yu horoshee viski, - ya pozhal plechami.
- Mozhet byt', "Palatu lordov"? - sprosil prohodivshij mimo oficiant.
- Horoshee nazvanie, - pohvalil Kepp. - Nado poprobovat'. Dve dvojnye
porcii so l'dom.
Kogda oficiant otoshel, ya skazal:
- Vy prosideli v tyur'me bol'she dvadcati let. Vyhodit, pervye pyat' vam
davali vypivku?
- Menya hoteli posadit' v Sing-Sing, no u menya byli svyazi. - On
podmignul. - A v to vremya v Dannemore rezhim byl pomyagche, ne takoj kak v
federal'noj tyur'me. - On skorchil grimasu. - Hotya teper' tam tochno tak zhe.
Oficiant prines nash zakaz. Kepp, shvatil bokal, nemnogo otpil i
zakashlyalsya.
- Sovsem zabyl vkus. Poslednij raz ya pil tak davno, chto sejchas kak
budto probuesh' vpervye. Navernoe, sam pomnish', chto takoe pervoe pohmel'e?
- Hotite koktejl'?
- CHto? A, "ersha"? Net, eto ne dlya menya. Tol'ko ne dlya |ddi Keppa. -
Pol'zuyas' odnoj rukoj, on vytashchil sigaretu iz pachki. Ego levaya ruka
vyglyadela uzhasno. YA chirknul zazhigalkoj.
- Mne ochen' zhal', chto ya s vami tak postupil.
- Ladno, ne dergajsya. Luchshe rasskazhi mne o Kelli. O svoem brate. CHto-to
ne pohozh on na cheloveka, kotoromu zdes' mesto.
- Ego zhenu tozhe ubili.
- Da? - Kepp otkinulsya na spinku stula i dovol'no kivnul. - |to znachit,
chto oni boyatsya. Ispugalis' starogo |ddi Keppa. |to horosho.
- My nashli parnya, kotoryj govorit, chto sejchas v sindikate nachalis'
kakie-to razdory. Potomu-to moego otca i ubili. To est' Kelli.
- Uspokojsya. Ty dumaesh' o nem, kak ob otce, nu i nazyvaj ego tak. Ved'
dlya tebya on byl bol'shim otcom, chem ya, razve net?
- Vy sideli v tyur'me.
- CHto verno, to verno. - On otpil viski. - Nachinayu privykat', -
usmehnulsya on i stryahnul pepel s sigarety. - CHto kasaetsya tvoej materi, to
ne ver' tomu, chto ya govoril ran'she. |dit nikogda ne rabotala v publichnom
dome, nichego podobnogo. Ona dazhe ne byla professionalkoj.
- Zabudem ob etom.
- Ona byla horoshej devushkoj, - Kepp sverknul glazami. - Podarila mne
takogo syna.
- Nu-nu, - ya krivo uhmyl'nulsya.
- Tak-to vot, - on kivnul v otvet. - I vot chto ya tebe eshche skazhu - oni
poteryali golovu ot straha. Zapanikovali. Mne bylo dostatochno tol'ko raz
vzglyanut' na vas s Billom, chtoby srazu ponyat', kto iz vas syn Uilla Kelli.
Srazu zhe. No oni reshili ne riskovat'. Raz oni zapanikovali, znachit, hoteli
svesti risk do minimuma. Podozhdi, oni eshche zajmutsya ego rebenkom.
- Vy uvereny?
- Govoryu tebe, podozhdi i sam uvidish'! Ha! - On razvalilsya na stule s
vidom finansista, popyhivaya sigaretoj, i ego glaza blesnuli v polumrake
bara. - No my im ustroim, moj mal'chik! Komu nuzhna eta Florida?
- Razve chto seminolam?
- Da radi boga, pust' zabirayut. - On podalsya vpered. - Znaesh', chto ya
sobirayus' sdelat'? YA uzhe smirilsya bylo s mysl'yu, chto ya nikomu ne nuzhnyj
starik, kotoromu pora na pokoj. YA napisal sestre, etoj frigidnoj suchke,
krome kotoroj u menya ne bylo nikogo na svete... napisal, chtoby ona brosala
svoego pridurka-muzhen'ka i uezzhala so mnoj vo Floridu. U menya ved' bylo
koe-chto otlozheno na chernyj den', da eshche procenty za dvadcat' let nabezhali,
a? Vidish'? Staryj |ddi Kepp edet vo Floridu gret'sya na solnyshke v ozhidanii
deshevyh pohoron. I s kem? So svoej sestroj, chert by ee pobral! - On serdito
zatushil v pepel'nice sigaretu. - Sem'ya, sem'ya, sem'ya, vsegda odna i ta zhe
chertovshchina - v organizacii, u tebya, u menya... Vsegda to zhe samoe, chert
voz'mi. YA byl gotov prozhit' ostatok zhizni s sestroj. Ty tol'ko podumaj, s
sestroj! Da ya, esli hochesh' znat', nenavizhu ee, ona vsegda byla licemerkoj.
- YA ee videl. Po-moemu, ona neschastliva.
- Ostorozhnyj paren'! - zasmeyalsya on. - Vse-taki govorish' o svoej tetke.
- |to pravda?
- Tak vot, ya sdalsya. Toni, Francuz i vse ostal'nye pisali mne - |ddi,
vozvrashchajsya skoree, zakrutim vse po novoj. Kak tol'ko tebya dozhdemsya,
starina, tak srazu i nachnem. Da, kak zhe, nachnem. YA togda kak dumal? YA uzhe
starik, pora na pokoj, nu i chert s nim. Na vsem belom svete tol'ko odin
rodnoj chelovek. - On boleznenno skrivilsya. - Kakaya-nikakaya, a sem'ya... Gde
etot chertov oficiant? YA snova voshel vo vkus!
Kogda nam prinesli po vtoroj porcii, Kepp prodolzhal.
- YA rasskazhu tebe o sem'e. Slushaj, kogda ya vpervye uvidel tebya, ya zhe ne
znal, kto ty takoj i chego tebe ot menya nado. Dvadcat' dva goda nazad vse eto
kazalos' ochen' legkim - ya vyhozhu na volyu, i moj paren', kotoryj uzhe
razmenyaet tretij desyatok, budet na moej storone, ponimaesh'? No potom ya
podumal - kto ego znaet? Ty zhe byl synom Kelli, a ne moim. - On zamolchal i
podnyalsya. - Gde zdes' sortir?
On sprosil dorogu u oficianta i ushel, a ya sidel i dumal: "|tot chelovek
spal s zamuzhnej zhenshchinoj po imeni |dit Kelli, ona ot nego zaberemenela i
rodila menya". YA mog ponyat' i poverit' v eto. No vse ravno, to, chto on moj
otec, kak-to ne ukladyvalos' v golove.
Tut Kepp vernulsya, zalpom dopil vtoroj bokal, i my zakazali po
tret'emu. Kepp glotnul viski i prodolzhal govorit' tak, budto i ne
ostanavlivalsya.
- Tak vot, chto kasaetsya sem'i. Dlya mnogih lyudej, prichem samyh raznyh,
eto imeet ogromnoe znachenie. I skazhu tebe, chto esli eto ochen' vazhno dlya
gruppy lyudej, to imenno ona i prevrashchaet ih v edinomyshlennikov. Osobenno v
N'yu-Jorke. Tebe ne kazhetsya? Voz'mem gangsterov. Ty dumaesh', chto eto
zhestokie, holodnye lyudi. Net. Ty ne najdesh' ni odnogo, dazhe samogo melkogo
reketira, kotoryj by ne potratil pervye zarabotannye neskol'ko tysyach, chtoby
kupit' dom materi. I obyazatel'no kirpichnyj. Obyazatel'no kirpichnyj, tol'ko ne
sprashivaj pochemu. |to nacional'naya cherta, tradiciya, ponimaesh'? Na
nacional'nom urovne vsem zapravlyayut uopy, na mestnom - majki i kajki.
Drugimi slovami, ital'yancy, irlandcy i evrei. I u nih u vseh na pervom meste
- sem'ya, sem'ya, sem'ya...
- No ved' postepenno vse stanovyatsya amerikancami.
- Da, konechno. Pover', poslednie neskol'ko let ya tol'ko tem i
zanimalsya, chto chital zhurnaly. Znayu ya eti shtuchki - deskat', esli ty stal
amerikancem, to ne imeesh' kornej, ni k chemu ne privyazan, i vse takoe. U tebya
net ni doma, ni tradicij, i tak dalee. I komu kakoe delo do vsyakih tam
kuzenov, brat'ev, roditelej? Esli tol'ko oni ne bogatye, verno?
My oba zasmeyalis'.
- Tak, - skazal ya. - Nu, i v chem tut raznica?
- A raznica, moj mal'chik, v tom, chto na svete net cheloveka, kotoryj ne
hotel by stat' respektabel'nym. - Kepp tknul v menya pal'cem s takim
ser'eznym vidom, slovno nochi naprolet razmyshlyal ob etih veshchah v svoej
kamere. - Ty slyshal, chto ya skazal? Ni odin chelovek na svete ne otkazhetsya
stat' respektabel'nym. Kak tol'ko chelovek poluchaet takuyu vozmozhnost', on ee
ispol'zuet. Teper' voz'mem immigrantov - oni priezzhayut v etu stranu, i
skol'ko, po-tvoemu, prohodit vremeni, prezhde chem oni stanovyatsya nastoyashchimi
amerikancami? U kotoryh ni kornej, ni tradicij, kotorym naplevat' na
semejnye uzy i vse takoe prochee. Tak skol'ko?
YA tol'ko pozhal plechami, tem bolee chto on sam hotel otvetit'.
- Tri pokoleniya. Pervoe pokolenie eshche prosto ne ponimaet, chto s nim
proishodit. U nih strannyj akcent, oni ploho znayut yazyk, oni vse delayut
po-drugomu - odevayutsya, edyat i tak dalee. Ponimaesh'? Oni nerespektabel'nye.
YA ne govoryu o tom, chestnye oni ili net, rech' idet o tom, kak k nim otnosyatsya
okruzhayushchie. Ih schitayut chuzhimi, ponimaesh'? S ih det'mi to zhe samoe - oni, tak
skazat', seredinka na polovinku - domashnee vospitanie, obychai staroj strany.
No v to zhe vremya na nih zdorovo vliyayut shkola i ulica. Ponimaesh'? Pyat'desyat
na pyat'desyat. A vot tret'e pokolenie vyrastaet nastoyashchimi amerikancami.
Tret'e pokolenie mozhet stat' respektabel'nym. Ponimaesh', k chemu ya vedu?
- Mne kazhetsya, respektabel'nost' - eto ne sovsem podhodyashchee slovo.
- Da chert s nim, - neterpelivo otkliknulsya on. - Glavnoe, ty ponyal, chto
ya imel v vidu. Dlya etogo nuzhno tri pokoleniya. I v tret'em prakticheski ne
byvaet prestupnikov. YA govoryu ob organizovannoj prestupnosti. No v pervom i
vtorom oni est' pochti vsegda. Potomu chto hot' kazhdomu i hochetsya byt'
respektabel'nym, no mnogie rassuzhdayut tak: "Ladno, raz ya ne mogu stat'
respektabel'nym, znachit, ne mogu. No mne vse ravno hochetsya zashibit' pobol'she
babok. U raznyh tipov, pro kotoryh pishut v "Setedej ivning post" deneg kury
ne klyuyut, i oni nikogo ne podpustyat k kormushke. A moj svoyak peregonyaet
gruzoviki s kontrabandnoj vypivkoj iz Kanady i neploho zarabatyvaet, a
inogda i premial'nye byvayut, nu i kakogo cherta? Vse ravno mne ne stat'
respektabel'nym". Ponimaesh'?
- Da, - kivnul ya. - YA ponimayu, k chemu vy klonite. Pervoe i vtoroe
pokoleniya - eshche ne amerikancy. I u nih sil'no razvito chuvstvo sem'i.
- Tochno! I tut, moj mal'chik, na scene poyavlyaesh'sya ty. - On sklonilsya
nad stolom. - Govoryu tebe, sem'ya dlya etih lyudej - vse. Esli ty ubil
cheloveka, to ego brat ub'et tebya. Ili ego syn - sovsem kak ty ohotish'sya za
temi, kto ubil Uilla Kelli. A byvaet i po-drugomu - delo ulazhivaetsya mirnym
putem, esli odin iz chlenov bandy ubil drugogo. Togda ubijca ili tot, kto
zakazal ubijstvo, vyplachivaet vdove chto-to vrode pensii. Nu, ty, navernoe,
znaesh' - posylaet ej neskol'ko dollarov v nedelyu, pomogaet platit' za
produkty ili botinki detyam. Ponimaesh', da? V CHikago v konce tridcatyh takoe
posobie poluchali okolo soroka vdov.
- Vy skazali, chto ya imeyu k etomu kakoe-to otnoshenie.
- Verno, chert voz'mi, - rassmeyalsya Kepp. - Znaesh', ne privyk ya tak
dolgo boltat'. |to vyzyvaet zhazhdu. I uzh sovsem ne privyk k "korolyam i
lordam", ili kak ego tam?
- "Palata lordov".
- Da-da. YA uzhe chuvstvuyu, kak mne dalo po mozgam, a ved' eto vsego lish'
tret'ya porciya?
- Da.
- A davaj-ka po chetvertoj, a?
My snova zakazali, i on skazal:
- Da, dvadcatye gody... slavnoe bylo vremechko. My organizovalis'
bystree, chem legavye, vot chto glavnoe. My postoyanno operezhali ih na odin
shag. Poka nas ne nachali sherstit' naschet podohodnogo naloga, i, skazhu tebe,
eto bylo samoe nastoyashchee svinstvo. ZHul'nichestvo chistoj vody. Vot uzh kogo ya
ne uvazhayu, tak eto federal'noe pravitel'stvo - esli uzh nel'zya prihvatit'
cheloveka zakonnym putem, to nel'zya, i nechego tut hitrit'. K tomu zhe, kto v
etoj poganoj strane kogda-nibud' po-chestnomu zapolnyal deklaraciyu o dohodah?
Po krajnej mere do toj pory. - On pokachal golovoj. - Net, u menya k etim
gadam ni kapli uvazheniya, potomu chto oni sami zhe i narushayut zakony. Tak ili
inache, no my skolotili organizaciyu i celyh trinadcat' let dela shli otlichno.
A potom suhoj zakon otmenili, i nam prishlos' kruto, nado bylo
perestraivat'sya. Kogda Solk* sozdal svoyu vakcinu, vse eti kaleki-poproshajki
zhutko perepoloshilis' - kak zhe, ved' teper' nikto ne poverit v ih bajki pro
perenesennyj v detstve poliomielit - i prinyalis' bystren'ko pridumyvat' sebe
drugie bolezni. To zhe samoe bylo i u nas. Predstav', vypivka snova razreshena
i bol'she nikakih pribylej ne prinosit. Togda my pereklyuchilis' na drugie veshchi
- ved' est' eshche i narkotiki, i igornyj biznes, i shlyuhi... No luchshe vsego
zanimat'sya azartnymi igrami, eto samoe bezopasnoe. Dva drugih napravleniya -
narkotiki i prostituciya - kuda huzhe, potomu chto lyudi, s kotorymi prihoditsya
imet' delo, nenadezhny po svoej prirode. Ponimaesh'?
* Dzhonas |dvard Solk (r. 1914) - amerikanskij bakteriolog, sozdavshij
vakcinu protiv poliomielita.
YA kivnul, i on, prilozhivshis' k bokalu, prodolzhal:
- Konechno, est' eshche i profsoyuzy. Togda tam vsem zapravlyal Lepke - vsem,
nachinaya ot shtrejkbreherov i konchaya torgovymi associaciyami i profsoyuznymi
bossami. No v sorok chetvertom ego prihlopnul Dejvi. CHerez chetyre goda posle
togo, kak menya posadili. CHestno govorya, ya vsegda dumal, chto Lepke ego
pereigraet. On ved' zadal Anastasii bol'she raboty, chem ty sebe mozhesh'
predstavit'. Spiski iz pyatnadcati, a to i dvadcati imen za odin raz. No
vskore sobytiya prinyali takoj oborot, chto on tol'ko i zanimalsya tem, chto
podsovyval Anastasii spiski lyudej, kotoryh dolzhna byla ubrat' ego gruppa.
Vidish' li, profsoyuzy - delo tonkoe. Stranno, no eto edinstvennaya oblast'
nelegal'nogo biznesa, gde vse opiraetsya na zakon: v nih net nichego
nezakonnogo, v otlichie ot azartnyh igr i prostitucii. Zdes' nel'zya
dejstvovat' nahrapom. Edinstvennaya oblast', gde nado vyglyadet'
zakonoposlushnym grazhdaninom i reshat' vse problemy bez strel'by i kulakov
hotya by potomu, chto ty tam rabotaesh'.
- No kakoe otnoshenie vse eto imeet ko mne?
Kepp zasmeyalsya, motaya golovoj.
- Bud' ya proklyat, paren', eta tvoya "Palata lordov" zdorovo b'et po
mozgam, pryamo chuvstvuyu, kak ona v krov' vpityvaetsya... Prosto ya hotel vvesti
tebya v kurs dela. Kak v tridcat' tret'em suhoj zakon otmenili, tak vse i
nachalo razvalivat'sya. Vse brosilis' iskat' novye sposoby zarabotat' - i
poshla gryznya... bor'ba za territoriyu - komu chto dostanetsya. |tot Dejvi
zdorovo oslozhnil vsem zhizn'. Da eshche federal'noe pravitel'stvo s etim poganym
nalogom na pribyl'. Togda mnogie iz nas soshli s kruga - kto-to umer, kto-to
zagremel za reshetku, a koe-kto voobshche otoshel ot del. I tut poyavilis' lyudi
novogo tipa. Biznesmeny, ponimaesh'? Respektabel'nye. Nikakoj tebe pal'by,
krovavyh ban', razborok, vot chego oni hoteli. Prosto obyknovennyj biznes -
platish' den'gi, nikto tebya ne trogaet, vse spokojno zanimayutsya svoimi
delami, i nikakih problem. I vse pritihli. Ob etom mnogo pisali v sorokovyh
godah. I tut raz! - neskol'ko let nazad v Appalachine sobiraetsya shodka. YA
chital v gazetah - vse byli potryaseny. Kak budto nikto ne dogadyvalsya, chto
organizaciya eshche sushchestvuet. Pravda, teper' ona nazyvaetsya sindikatom, i
publika reshila, chto vse neser'ezno, ponimaesh'? A tut kakoj-to tip, kotoryj
vladeet zavodom po proizvodstvu prohladitel'nyh napitkov, vdrug sobiraet u
sebya doma shest'desyat pyat' chelovek, i vse slovno s uma poshodili.
- |tot Appalachin sovsem ryadom s Binghemptonom, - skazal ya. - Mne togda
bylo let vosemnadcat', i my s rebyatami ezdili na mashinah posmotret' na dom
Barbary. Kazhetsya, tam vse i bylo?
Kepp snova rassmeyalsya.
- Teper' ty menya ponyal? Gospodi bozhe moj, zevaki! Lyudi bol'she ne veryat
v eto. Bylo vremya - da hotya by v teh zhe tridcatyh, - kogda narod derzhalsya ot
takih mest podal'she, potomu chto boyalsya, chto delo mozhet konchit'sya strel'boj.
A teper' stol'ko let vse tiho i pristojno, chto uzhe dazhe deti ezdyat poglazet'
na etot dom. - On grustno pokachal golovoj. - Prosto ne veritsya. Da, a ved'
bylo vremya, kogda stoilo komu-nibud' tol'ko shepnut', chto v gorode poyavilis',
skazhem, rebyata Dzhenny, kak mirnye grazhdane zapiralis' na vse zamki i
zapolzali pod krovati. A kogda v pyat'desyat sed'mom shlepnuli Anastasiyu, tozhe
nikto ne poveril. V "Dejli n'yus" byla fotografiya, gde on lezhit na polu
parikmaherskoj s pyat'yu dyrkami v grudi, no stoilo proiznesti slovo
"gangster", i vse vspominali tol'ko tridcatye.
- Ko mne eto ne otnositsya. Oni ubili moego... otca.
- Da eto obyknovennyj naemnyj ubijca. Ty nikogda ego ne najdesh'.
- Oshibaetes', uzhe nashel. On byl odnim iz teh dvoih v "krajslere".
- Tot, v kogo ty popal, ili voditel'?
- Tot, v kotorogo ya popal.
On zahohotal, otkinuvshis' na spinku stula.
- Molodchina. Klyanus' bogom, v tebe mnogo ot |ddi Keppa.
- Da. My ostanovilis' na pyat'desyat sed'mom godu.
- Podozhdi. - Kepp zakazal eshche viski i, sdelav solidnyj glotok, skazal:
- Za poslednie neskol'ko let vernulsya koe-kto iz staroj gvardii. Odnih
vypustili, drugie priehali iz-za granicy, i tak dalee. A eti skol'zkie tipy
iz novyh im i govoryat: "Znaesh', papasha, my ved' teper' obhodimsya bez
pistoletov. Nam hvataet telefonov. Pochemu by tebe ne zanyat'sya chem-nibud'
bolee podhodyashchim, naprimer, napisaniem memuarov dlya komiksov?" I oni nichego
ne mogut podelat'. V svoe vremya oni sami sozdali etu organizaciyu, a teper'
ih posylayut kuda podal'she. Oni pytayutsya chto-to predprinyat', i tut zhe
poyavlyayutsya advokaty i prodazhnye faraony. Sejchas uzhe nikto ne brosaet granat
v okna gostinoj, est' kucha zakonnyh sposobov pristrunit' kogo nado. Tipichnye
biznesmeny, ponimaesh'? Inogda, konechno, poyavlyayutsya lyudi tipa Al'berta
Anastasii, no on ne zahotel perestraivat'sya, i ego tut zhe prishili. Ili kak
vyshlo s tvoim otcom. No sejchas takoe redko sluchaetsya. "Horoshaya pressa" -
kazhetsya, sejchas eto tak nazyvaetsya. Horoshaya pressa, horoshie svyazi s
obshchestvennost'yu - koroche govorya, vse tiho i pristojno.
- My vse eshche ne dobralis' do menya.
- A ty, paren', moj samyj nastoyashchij tuz v rukave. YA ved' uzhe govoril -
sem'ya. My soberem vokrug sebya vseh starikov, kotorye sejchas boltayutsya ne u
del i kotoryh takoe polozhenie ne ustraivaet. No oni nichego ne mogut. Sredi
nih net nikogo, kto by mog stat' bossom, vot chto ih ostanavlivaet. Oni
vstrechalis', perepisyvalis', obsuzhdali i v konce koncov vybrali cheloveka,
kotoryj sposoben prinyat' na sebya vsyu otvetstvennost'. Menya.
Kepp zalpom dopil viski i krivo usmehnulsya.
- Da, ya voshel vo vkus... Tak vot, ya ne hotel etim zanimat'sya, a
sobiralsya uehat' vo Floridu vmeste s Dot. Ili bez nee, chert by ee pobral. No
ty - simvol. V sorokovom godu ya byl gotov sdelat' svoj hod. Rech' shla ne
prosto o N'yu-Jorke, ya hotel zagrabastat' polovinu vostochnogo poberezh'ya ot
Bostona do Baltimora. Nado bylo zanyat'sya etim let na devyat' ran'she, no ya
opozdal. Zato teper' u menya est' vse. U menya est' podderzhka. CHert, da v to
vremya ya sam byl predstavitelem novogo pokoleniya. I v etot moment menya
scapalo eto proklyatoe federal'noe pravitel'stvo! Uklonenie ot uplaty
nalogov, vidite li! I ya skazal koe-komu iz rebyat: "Kogda ya vyjdu, ves' pirog
- moj". A oni mne govoryat: "|ddi, dvadcat' pyat' let - eto chertovski dolgo.
Kogda ty vyjdesh', tebe budet shest'desyat chetyre". A ya otvetil: "Oni eshche
vspomnyat |ddi Keppa. I vy tozhe vspomnite". Oni mne: "Konechno, |ddi, kto
sporit" no ved' ty budesh' starikom. Kto za toboj pojdet? A ya skazal: "|dit
Kelli rodila mne syna. Kogda ya vyjdu, on uzhe podrastet i vstanet na moyu
storonu". Tak ya i skazal. - On nebrezhno kivnul, glyadya na dno bokala.
YA mahnul oficiantu, i tot zabral pustoj bokal.
Kepp posmotrel emu vsled i tiho proiznes:
- Kak, po-tvoemu, na nih eto podejstvuet? Sem'ya. Simvol, chert voz'mi,
vot kto ty dlya nih, moj mal'chik. Simvol. |ddi Kepp vnes struyu svezhej krovi.
|ddi Kepp i ego syn. Vot pochemu ya im nuzhen. U nih budet simvol, kotoryj
svyazhet ih vmeste.
- Kogda otec priehal v N'yu-Jork, chtoby vstretit' menya, ego, navernoe,
kto-to uznal.
- Konechno. Proshlo dvadcat' dva goda, nu i chto s togo? Pered tem kak
menya upekli v Dannemoru, ya posovetoval Uillu uehat' iz N'yu-Jorka i ne
vozvrashchat'sya. On ponyal, chto ya govoryu ser'ezno, i poslushalsya. On ne znal
pochemu, da i ne nado bylo emu etogo znat'.
- On ne znal, chto ya vash syn?
Kepp s usmeshkoj pokachal golovoj.
- On znal tol'ko, chto ty ne ego rebenok.
YA pospeshno glotnul viski, vspomniv, kakie byli glaza u otca za sekundu
do togo, kak on ruhnul mne na koleni.
- On dazhe ne znal, za chto ego ubili. Gospodi, kakoj koshmar. - YA mahnul
oficiantu i pochuvstvoval, chto ruki menya ploho slushayutsya. - On nikogda mne
nichego ne govoril. YA byl ego synom. Kogda mat' umerla, on menya vyrastil.
Menya i Billa, ne delaya mezhdu nami nikakih razlichij.
YA zamolchal, potomu chto chuvstvoval - eshche chut'-chut', i rasplachus'. Kogda
oficiant prines viski, ya odnim glotkom osushil svoj bokal i poprosil eshche.
- Oni znali, chto ya skoro vyhozhu, - Kepp nasmeshlivo prishchurilsya. - A
uvidev Uilla Kelli v gorode, zapanikovali po-nastoyashchemu. I reshili, chto pora
izbavit'sya ot Kelli i ego synovej. Oni ne mogli riskovat' i ostavlyat' v
zhivyh simvol, kotoryj stol'ko znachit. - On kivnul. - A eto do sih por znachit
mnogoe.
YA peredal emu zazhzhennuyu sigaretu i zakuril sam. Podoshel oficiant s
nashim zakazom. Derzha sigaretu v pravoj ruke, Kepp levoj vzyal bokal i vdrug,
vskriknuv, uronil ego na stol. Lico ego rezko osunulos' i poblednelo.
- Gospodi, - prostonal on, - ya sovsem zabyl pro ruku.
- Dajte vzglyanut'.
Ruka posinela i raspuhla, a opuhol' stala sovsem lilovoj.
- CHert s nim, potom doskazhete. Vam nado k vrachu.
- YA zhe nichego ne chuvstvoval, - udivlenno skazal on. - Poka ne vzyal
bokal.
Oficiant s razdrazhennym vidom vytiral salfetkoj zalituyu viski kletchatuyu
skatert'. My rasplatilis', vyshli v vestibyul' i uznali u port'e adres
blizhajshego vracha i kak tuda dobrat'sya. Okazalos', chto eto sovsem ryadom, na
toj zhe ulice.
Osmotrev ruku Keppa, vrach srazu vskryl opuhol', chtoby ostanovit'
vnutrennee krovoizliyanie, i zabintoval ee, preduprediv, chto on smozhet
vladet' eyu polnost'yu tol'ko cherez paru nedel'. Vse eto vremya kazhdyj den'
nado menyat' povyazku i pervye tri-chetyre dnya ezhednevno pokazyvat'sya vrachu.
Poskol'ku Kepp vse eshche hromal, doktor osmotrel i ego koleno i skazal, chto
nichego ser'eznogo, obyknovennyj sinyak. Kepp ob座asnil, chto naletel na kreslo,
a poskol'ku ot nas oboih razilo spirtnym, doktor prekratil dal'nejshie
rassprosy.
My vernulis' v otel' i podnyalis' v nomer. Bill lezhal na krovati, szhimaya
"lyuger" v pravoj ruke. Ego lico bylo zalito krov'yu, vytekshej iz pulevogo
otverstiya v centre lba.
Rassledovanie provodili troe policejskih. Odin byl mestnyj detektiv v
shtatskom, etakij polusonnyj shut, nepreryvno zhevavshij tabak; vtoroj, pohozhij
na hor'ka, stradayushchego maniej velichiya, okazalsya predstavitelem okruzhnoj
prokuratury. Tretij byl iz policii shtata - sedoj chelovek s vostochnym
razrezom glaz.
YA skazal, chto dva mesyaca nazad zhena Billa pogibla v avtomobil'noj
katastrofe, a eshche mesyac spustya ubili nashego otca, i s teh por on postoyanno
nahodilsya v depressii. "Lyuger" hranilsya u nego uzhe neskol'ko let, no ya i ne
podozreval, chto on zahvatil ego s soboj v poezdku. My reshili sovershit'
puteshestvie po shtatu, chtoby popytat'sya otvlech'sya ot perezhivanij, no
sostoyanie Billa stanovilos' vse bolee podavlennym, i vot... on pokonchil s
soboj.
Mestnyj faraon prinyal moyu versiyu celikom, ne zadavaya voprosov Tipu iz
prokuratury prishlas' by po vkusu istoriya pokruche, no emu bylo len' kopat'sya
v etom dele. Detektiv iz policii shtata ne poveril ni edinomu slovu, no,
skoree vsego, on priehal lish' zatem, chtoby zanesti opisanie moej vneshnosti v
kartoteku.
V konce koncov sledstvie prishlo k vyvodu, chto eto samoubijstvo. S moej
tochki zreniya eto byla zhalkaya parodiya na sledstvie, ne govorya uzhe o tom, chto
Bill nikogda by ne zastrelilsya. Do etogo on by prosto ne dodumalsya.
Mestnyj blyustitel' zakona vyzval mestnogo grobovshchika, kotoryj vpolne
mog byt' ego bratom ili svoyakom. Uvidev menya, tot poter ruki - my oba znali,
chto on obderet menya kak lipku, i ya nichego ne smogu s etim podelat'.
V chetverg vecherom ya vyshel iz otelya i nadralsya. Snachala ya dopozdna
shatalsya po baram, a potom neponyatno kak okazalsya u aviabazy i zateyal draku
so shtabnym serzhantom. Tut otkuda ni voz'mis' poyavilsya tot samyj detektiv iz
policii shtata, zatolkal menya v svoj seryj "ford" i otvez nazad v otel'.
Pered tem kak ya vyshel iz mashiny, on skazal:
- Ne vzdumaj delat' togo zhe, chto tvoj brat.
- I chto zhe on, po-tvoemu, sdelal, umnik ty etakij?
- Tochno ne znayu, no, chto by eto ni bylo, schitaj, chto tebya predupredili.
- Poshel ty k chertu! - YA s siloj hlopnul dvercej i ushel. Bol'she ya ego ne
videl - esli u nego i byli kakie-to podozreniya na moj schet, to libo oni ne
opravdalis', libo on sdalsya.
Zapershis' v nomere, ya leg v postel' i dolgoe vremya ne mog soobrazit',
chto zdes' ne tak, a potom dogadalsya: ya ne slyshu, kak na sosednej krovati
dyshit Bill. YA prislushalsya. Tochno, ne dyshit. Bednyj starina Bill.
Odnazhdy mne popalsya sbornik rasskazov pisatelya fantasta Frederika
Brauna. V odnom iz nih on citiruet skazku o krest'yanine, kotoryj idet domoj
cherez strashnyj les i govorit sebe: "YA horoshij chelovek i nikomu ne sdelal
nichego plohogo. Esli d'yavoly mogut prichinit' mne vred, to v mire net nikakoj
spravedlivosti". I tut hriplyj golos u nego za spinoj proiznosit: "A ee
nikogda i ne bylo".
Pisatel' ne ukazal, kak zvali togo krest'yanina, no ya uveren, chto ego
zvali Bill.
ZHal', chto ya ne mog pogovorit' s Keppom, no my s nim reshili, chto, poka
ot menya ne otvyazhetsya policiya, nam sleduet derzhat'sya podal'she drug ot druga.
Ego prisutstvie tol'ko oslozhnilo by obstanovku, poetomu ya skazal, chto byl
odin, kogda nashel Billa.
YA vstal, vklyuchil svet i vyshel na ulicu, no vse bary v Plattsburge byli
uzhe zakryty. Togda ya vernulsya v nomer i, pogasiv svet, zakuril i sel na
krovat'. Kazhdyj raz, kogda ya zatyagivalsya, komnata ozaryalas' tusklym
krasnovatym svetom, i kazalos', chto pokryvala na sosednej krovati tihon'ko
shevelyatsya. Dokuriv sigaretu, ya snova vklyuchil svet i leg spat'.
V pyatnicu dnem iz Binghemptona priehal dyadya Genri, i my krupno
povzdorili. On nastaival na tom, chto telo Billa nado otpravit' domoj, a ya
hotel pohoronit' ego zdes' i kak mozhno skoree. Billa bol'she ne bylo, ot nego
ostalsya tol'ko bezzhiznennyj kusok myasa
V konce koncov poslednee slovo ostalos' za mnoj, poskol'ku ya vzyalsya
oplatit' pohorony. Potom u menya vyshla stychka s pastorom po familii Uorren,
kotoryj utverzhdal, chto raz Bill pokonchil zhizn' samoubijstvom, to ne mozhet
byt' pohoronen na osvyashchennoj zemle.
- Svyatoj otec, policejskie v vashem gorode polnye idioty. Bill ne ubival
sebya.
- Prostite, no oficial'naya versiya...
- Vy kogda-nibud' slyshali o konstitucii? - perebil ya. - Cerkov'
otdelena ot gosudarstva. - Potom ya dobavil eshche koe-chto, i on na menya strashno
razozlilsya. Dyadya Genri byl porazhen, i, kogda pastor ushel, skazal:
- Pojmi, u cerkvi svoe otnoshenie k samoubijstvu, i eto
- Esli vy eshche hot' slovo skazhete o samoubijstve, ya zapihnu vam v glotku
raspyatie.
- Esli by tol'ko byl zhiv tvoj otec... - I tak dalee.
V subbotu shestero mogil'shchikov vynesli grob s telom Billa iz pohoronnogo
byuro, ne ostanavlivayas' u cerkvi, perevezli ego na zelenyj holm s vidom na
ozero SHamplejn i polozhili v mogilu, kotoruyu svyashchennik ne okropil svyatoj
vodoj. Pridetsya moemu bratu obojtis' dozhdem, poslannym gospodom.
My s dyadej byli edinstvennymi na pohoronah, kto znal Billa pri zhizni. K
nam podoshel hozyain pohoronnogo byuro i pointeresovalsya, ne zhelaem li my,
chtoby on proiznes nebol'shuyu proshchal'nuyu rech'? Do etogo momenta ya i ne
podozreval, chto u cheloveka mozhet byt' stol' vopiyushchee otsutstvie takta. YA
holodno posmotrel na etogo nagleca i skazal:
- Net, ni za chto.
Posle pohoron ya postavil mashinu Billa v platnyj garazh i dogovorilsya ob
obsluzhivanii. Teper' ona byla moej, no ya ne imel prava ee vodit', poka ona
ne byla pereregistrirovana na moe imya, chto, vprochem, ne dolzhno bylo zanyat'
mnogo vremeni. Nikto ne imeet prava raz容zzhat' na mashine, zaregistrirovannoj
na imya umershego.
Dyadya Genri vernulsya v otel' vmeste so mnoj.
- Kogda sobiraesh'sya domoj?
- V Binghempton? U menya tam bol'she net doma.
- Esli hochesh', zhivi u nas. Tvoya tetushka Agata budet ochen' rada.
- YA sejchas vernus', - skazal ya, zapersya v vannoj i zaplakal kak
rebenok. Mne i hotelos' vnov' stat' malen'kim. Pol vannoj byl vylozhen
melkimi shestiugol'nymi kafel'nymi plitkami. YA poschital plitki, chtoby
uspokoit'sya, nemnogo pogodya vstal, umylsya i vyshel. Dyadya Genri, stoya u okna,
dymil sigaroj.
- Prostite, - skazal ya. - YA byl ne v duhe. Spasibo vam, chto priehali.
- Tebe prishlos' nelegko.
- Navernoe, poka chto mne ne stoit vozvrashchat'sya v Binghempton.
- Ty sam sebe hozyain, Rej. No znaj, chto my vsegda budem rady tebya
videt'.
- Spasibo.
My zamolchali. On yavno hotel chto-to skazat', no ne znal, s chego nachat'.
YA nichem ne mog emu pomoch', poskol'ku ne predstavlyal, chego on hochet. Nakonec
on otkashlyalsya i sprosil:
- Kak byt' s Betsi?
- S kem?
- S dochkoj Billa. Ona zhivet u nas.
- Gospodi, ya sovsem pro nee zabyl.
- My hotim ee udocherit'. - On pomolchal, no ya ne znal, chto skazat' na
eto. - Ty ne vozrazhaesh'?
- Konechno, net. A pochemu vy sprashivaete?
- No ved' ty zhe ee dyadya. Ee blizhajshij rodstvennik.
- YA nikogda ee ne videl. K tomu zhe, u menya nichego net - ni doma, ni
deneg.
- Togda ya nachnu oformlyat' dokumenty. Vozmozhno, tebe pridetsya koe-chto
podpisat', tochno ne znayu. Kak mne tebya najti?
- YA napishu, kogda ustroyus'.
- Horosho. - On snova otkashlyalsya. - Navernoe, mne pora. Ne hotelos' by
ehat' pozdno noch'yu.
YA provodil ego do mashiny.
- Da, i vot chto eshche, - skazal on. - Dom Billa...
- O, gospodi bozhe moj, tol'ko ne sejchas! Davajte kak-nibud' v drugoj
raz. Ostav'te menya v pokoe!
- Da, konechno, ty prav. Obyazatel'no prishli mne svoj adres, a ya poka obo
vsem pozabochus'.
On uehal, a ya otpravilsya v blizhajshij vinnyj magazin i poprosil dve
butylki "Starogo mistera Bostona", lish' potom vspomniv, chto vtoruyu pokupayu
po privychke dlya Billa. Vse zhe ya vzyal obe, vernulsya v otel', sel po-turecki
na krovat', zakuril sigaretu i zadumalsya. CHerez nekotoroe vremya ya
pochuvstvoval sebya legche. Kak raz nastol'ko, chto mog snova obrashchat' vnimanie
na svoi mysli.
Za oknom postepenno temnelo, a ya s trudom pytalsya nashchupat' kakoe-to
okonchatel'noe reshenie. V nachale desyatogo v dver' postuchal Kepp.
- Tvoj dyadya uehal?
- Da, segodnya dnem.
- YA nablyudal za otelem. Za toboj nikto ne sledit. Navernoe, ih ustroila
versiya o samoubijstve.
- A vas?
- CHush' sobach'ya! Konechno, net. Kak i tebya Esli eto sdelal professional,
to nynche oni stali rabotat' kuda bolee nebrezhno, chem v moe vremya.
- YA znayu.
On tknul pal'cem sebe v lob.
- Pulya voshla ne pod tem uglom. Ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? YA srazu
eto prosek. Slishkom vysoko.
- Vy pravy.
- CHto ty p'esh'? YA prines "Palatu lordov" - Pod myshkoj Kepp szhimal
korichnevyj paket i teper', vytashchiv ottuda butylku, protyanul ee mne - Budesh'?
- Net, ya uzh luchshe svoyu.
YA snova sel na krovat', a on v kreslo v uglu komnaty.
- Nu chto, Rej, pogovorim?
- Da, navernoe, stoit.
- Do togo kak my nashli Billa mertvym, ya sobiralsya zadat' tebe vopros.
Ty sam znaesh' kakoj.
- Dumayu, da.
- Rej, ya hochu sdelat' svoj hod. Kak tol'ko ya podyshchu sebe bazu, ya
sobirayus' koe-komu pozvonit' i skazat', chto oni mogut na menya rasschityvat'.
I pervoe, o chem menya sprosyat, budet: "Tvoj syn s toboj?" CHto mne im
otvetit'?
YA promolchal, rassmatrivaya etiketku na butylke. To, chto ya pil, bylo
semidesyati gradusnoj kreposti.
Kepp nemnogo podozhdal, a potom bystro zagovoril, slovno pytalsya
operedit' menya, esli ya vse-taki reshu otkazat'sya
- Slushaj, Rej, ya tebe ob座asnyu sozdavsheesya polozhenie. |to vse ravno
sluchitsya, libo tak, libo etak. Sejchas lyudi vozvrashchayutsya i vybirayut, na ch'yu
storonu vstat'. CHto by ty ni skazal, tvoe "da" ili "net" ne budet imet'
reshayushchego znacheniya, ponimaesh'? |to vse ravno proizojdet. - On nastavil na
menya palec. - Est' tol'ko odno otlichie, esli ty skazhesh' "net". Tol'ko odno.
|ddi Kepp ne budet zapravlyat' delami v organizacii. Ne znayu, kto eto budet,
no tol'ko ne |ddi Kepp. A ya, kak i planiroval ran'she, zaberu svoyu sestru i
uedu vo Floridu.
- YA slyshal, chto tam neploho.
- |to i est' tvoj otvet? - nahmurilsya on.
- Poka eshche ne znayu. Prodolzhajte govorit'.
- Horosho. Ty mne nuzhen. To est' ya hochu skazat', ne tol'ko dlya etogo,
ponimaesh'? CHert voz'mi, ved' ty zhe moj syn. Ran'she ya nikogda ne dumal o tebe
s etoj tochki zreniya, no potom menya kak budto osenilo. Kogda menya posadili,
ty byl... nu, ponimaesh', malen'kim komochkom v kolybeli. Da ya i videl-to tebya
vsego tri-chetyre raza. Ty togda byl nikem, ponimaesh'?
- No teper' vashe serdce napolnilos' otcovskimi chuvstvami.
- Da. A stakan moj, naoborot, opustel. - On podlil sebe viski iz svoej
butylki. - YA i ne nadeyus', chto ty pochuvstvuesh' to zhe samoe po otnosheniyu ko
mne. CHert voz'mi, sam znayu, chto otec iz menya nikakoj. No, klyanus' bogom, eta
mysl' menya potryasla. To, chto ty moj syn, ponimaesh'?
- Da, ponimayu. Zabud'te, chto ya vam togda govoril, ya i ne sobiralsya
pered vami vypendrivat'sya.
- Nu, konechno, chert voz'mi. No, vidish' li, sushchestvuyut dve prichiny, po
kotorym ya hochu, chtoby ty byl ryadom so mnoj. Vo-pervyh, potomu chto ty moj
syn, tut vse yasno. I, vo-vtoryh, esli ty budesh' so mnoj, ya smogu sdelat'
svoj hod. Pover' mne, Rej, iz etoj n'yu-jorkskoj operacii mozhno izvlech'
ogromnuyu pribyl'. Osobenno v nashe vremya.
YA zhestom ostanovil ego.
- Sekundu. Vot chto ya vam skazhu, dlya menya eto ne imeet znacheniya, mne na
eto absolyutno naplevat'. Plevat' ya hotel na kakuyu-to tam n'yu-jorkskuyu mafiyu.
Esli vy vstanete vo glave organizacii, ya ne sobirayus' stanovit'sya vashim
naslednikom.
- Esli ty tak schitaesh'...
- Da, schitayu. Eshche kakie-nibud' dovody u vas est'?
- Vse zavisit ot togo, chto ty sobiraesh'sya delat' dal'she.
- V kakom smysle?
- Ty vse eshche hochesh' otomstit' za Uilla? Esli da, to ty dolzhen derzhat'sya
menya. Potomu chto my vystupim protiv odnih i teh zhe lyudej. - On odnim glotkom
otpil polstakana. - Vse zavisit ot togo, hochesh' ty etogo ili net.
- Hochu. - Potyanuvshis' k stoliku, ya vzyal svoyu butylku. Stakan mne byl ne
nuzhen, i ya brosil ego na krovat' Billa. Potyagivaya iz gorlyshka, ya nachal
govorit', ne svodya vzglyada s Keppa. - YA uzhe ob etom dumal. Pryamo zdes',
kogda uehal dyadya. Pytalsya reshit', chto mne s soboj delat'. Hotite znat', do
chego ya dodumalsya?
- Konechno, hochu, yasnoe delo. V smysle, imenno etogo ya i hochu,
ponimaesh'?
- A pridumal ya vot chto. Nachnem s togo, chto u kazhdogo cheloveka dolzhen
byt' libo svoj dom, libo cel' v zhizni. Vy ponimaete? Libo mesto, gde zhit',
libo zanyatie po dushe. Esli u nego net ni togo, ni drugogo, on prosto
nachinaet medlenno shodit' s uma. Ili teryaet uvazhenie k sebe, kak
kakoj-nibud' brodyaga. Ili spivaetsya, ili konchaet zhizn' samoubijstvom, ili
eshche chto-to vrode etogo, nevazhno. Glavnoe to, chto on dolzhen imet' hotya by
odno iz togo, chto ya perechislil.
- Horosho, ya vse ponyal, - perebil menya Kepp. - U menya bylo to zhe samoe,
kogda ya reshil zhit' s sestroj. Esli u menya ne bylo celi v zhizni, to dolzhen
byl byt' hotya by svoj dom. YA tebya otlichno ponimayu.
- |to horosho. Teper' voz'mem menya - ya byl prosto pacanom, tol'ko i
vsego. U menya vsegda byl rodnoj dom. Dazhe kogda ya sluzhil v Germanii, to
vsegda znal, chto u menya est' dom v Binghemptone na Berbank-avenyu, gde zhivet
moj otec. A potom ego ubili, i teper' u menya bol'she net doma. No vmesto
etogo u menya poyavilas' cel'. Otomstit'. Razdelat'sya s ubijcej moego otca.
Vpolne dostojnaya cel', verno?
- Eshche by.
- YA tozhe tak dumal. I tut poyavlyaetes' vy i govorite, chto moj otec - eto
ne moj otec. CHto zhe poluchaetsya, otomstit' za priemnogo otca - eto to zhe
samoe, chto i za rodnogo? Net, ne to zhe samoe.
- A kak zhe tvoj brat?
- Moj edinoutrobnyj brat. Podozhdite, ya hochu pokazat' vam hod moih
rassuzhdenij. V nastoyashchee vremya ya plyvu po techeniyu. U menya net ni doma, ni
sem'i, tol'ko zhalkoe podobie celi. CHtoby prodolzhat' mstit' za otca, kotoryj
mne ne otec. Otomstit' za nevestku, kotoruyu ni razu v zhizni ne videl.
Zashchitit' plemyannicu, do kotoroj mne net dela. Pomoch' vam sovershit' etot
dvorcovyj perevorot, ot kotorogo ya nichego ne vyigrayu. Dazhe za glaz mne ne
rasschitat'sya, potomu chto ego uzhe ne vernut'. Spasti svoyu zhizn', kotoraya
nichego ne stoit, poskol'ku lishena vsyakogo smysla? Otomstit' za svoego
svodnogo brata, edinstvennogo cheloveka na svete, s kotorym u nas byla obshchaya
krov'?
- Nu ladno, i chto zhe v etom plohogo?
- V tom, chtoby otomstit' za Billa? Mne etogo nedostatochno. |to ne mozhet
byt' cel'yu zhizni. - YA prilozhilsya k butylke i dostal sigaretu. - Vo vsem etom
est' tol'ko odna cel', radi kotoroj stoit postarat'sya. Da i to ona vedet v
tupik.
Kepp zaerzal v kresle.
- I chto eto?
- Gde-to v N'yu-Jorke zhivet chelovek, kotoryj ukazal na menya pal'cem i
skazal: "Otberite dom u Reya Kelli". Razumeetsya, eto sdelali drugie, no oni
vsego lish' kak by prodolzhenie etogo pal'ca. A ya hochu ottyapat' ego naproch'!
Ne potomu, chto ego hozyain prikazal ubit' moego priemnogo otca, svodnogo
brata i ego zhenu. I ne potomu, chto on lishil menya doma. Prosto on ne ostavil
mne drugogo vybora, krome kak ubit' ego.
Kepp nervno zasmeyalsya.
- Soglasis', Rej, ved' my vernulis' k tomu, s chego nachali, verno?
- Ubit' cheloveka, kotoryj unichtozhil togo Reya Kelli, kakim by ya mog
stat'? Net, Kepp, eto ne to zhe samoe.
On dopil viski i nalil sebe eshche.
- Kakogo cherta, Rej?! CHtoby ty tam ni govoril, no ty protiv teh zhe
lyudej, chto i ya. Protiv teh, kto rukovodit n'yu-jorkskoj organizaciej. Pravda,
po drugoj prichine. Nu i podumaj sam, stoit li borot'sya s nimi v odinochku?
- U menya na eto lichnye prichiny.
- No my mozhem ob容dinit'sya. YA pomogayu tebe, ty - mne.
- CHto zh, prekrasno. Kak zovut cheloveka, kotoryj otdal prikaz?
- CHto?
- Kak zovut cheloveka, kotoryj prikazal ubit' Uilla Kelli?
- Otkuda ya znayu, chert voz'mi?
- Kepp, vy hotite poluchit' koronu. V takom sluchae vy dolzhny znat', u
kogo ona sejchas.
- Nu da, kak zhe! Ty hot' predstavlyaesh', chto eto za organizaciya? |to
mozhet byt' lyuboj iz poludyuzhiny shishek. YA zhe ne znayu, kto imenno.
- Togda, Kepp, ya predlagayu vam chestnyj obmen. YA dayu vam dve nedeli, a
vy nazyvaete mne imya. Dumayu, etogo vremeni vam hvatit s lihvoj. Lyudi,
kotoryh vy hotite sklonit' na svoyu storonu, snachala pozhelayut posmotret' na
menya, no ne bolee togo. Kak tol'ko vy organizuetes', oni budut slishkom
zanyaty, chtoby zadumyvat'sya o tom, kuda ya delsya.
- Ty ser'ezno? Znachit, ty ostanesh'sya, poka my ne uladim nashi dela?
- YA ostanus' tol'ko na dve nedeli. Do... kakoe segodnya chislo? Tak, v
chetverg bylo pyatnadcatoe, - stalo byt', segodnya semnadcatoe. V sentyabre
tridcat' dnej... Ladno, ya uhozhu v subbotu, pervogo oktyabrya.
- No do etogo budesh' delat' vid, chto ty so mnoj, tak?
- Da.
- CHto ty moj syn i naslednik, tak? CHtoby eti parni ne somnevalis', chto,
kogda ya sygrayu v yashchik, na tron syadesh' ty, tak?
- Da, budu delat' vid. A ot vas trebuetsya tol'ko nazvat' mne imya.
- Nazovu. K pervomu oktyabrya ya uznayu, kto iz shishek prikazal ubit' Uilla.
- My tak ne dogovarivalis', Kepp.
On vskochil, so stukom postavil pustoj stakan na komod.
- CHert poberi, ya zhe ne znayu, kto iz nih eto sdelal! Da pojmi ty, Rej, ya
znayu tol'ko, chto eto byl odin iz shesti ili semi chelovek. YA mog by nazvat'
tebe lyuboe imya, i ty by kupilsya na eto, kak milen'kij, sam ved' znaesh'. No
sejchas ya dazhe ne predstavlyayu, kto eto byl, i starayus' igrat' po-chestnomu. YA
sam hochu, chtoby ty ego pristrelil! |to zhe mne tol'ko na pol'zu, ponimaesh'?
- Nu horosho, ya vam veryu.
- K tomu vremeni, kogda ty zahochesh' ujti, ya tochno budu znat' ego imya.
Dayu slovo.
- Horosho.
- Togda pozhmem drug drugu ruki.
YA vypolnil ego pros'bu, a kogda on ushel, dopil vtoruyu butylku.
V ponedel'nik dnem my uehali iz Plattsburga, no eshche v pyatnicu Kepp
perevel v mestnyj bank kuchu deneg iz N'yu-Jorka i Dzhersi i tut zhe snyal ih so
scheta. Utrom v ponedel'nik my zashli v mestnoe otdelenie magazina "Kadillak"
- "oldsmobil'" - "b'yuik", i Kepp kupil "kadillak" pryamo iz demonstracionnogo
zala, zaplativ nalichnymi. Vesti prishlos' mne, potomu chto u nego ne bylo
voditel'skih prav. YA vse bol'she nachinal privykat' upravlyat' mashinoj s odnim
glazom i postepenno prisposobilsya nazhimat' na pedal' akseleratora pravoj
nogoj.
Iz Plattsburga my napravilis' na yug, k Lejk-Dzhordzhu, gde Kepp snyal dom
na vostochnom beregu ozera. On skazal, chto doma s yuzhnoj i zapadnoj storon emu
ne nravyatsya, poskol'ku rasplanirovany sovsem ne tak, kak on privyk.
Dom, bol'shoj belyj osobnyak, stoyal na krutom beregu ozera v okruzhenii
zaroslej vechnozelenogo kustarnika. Po verhu sklona mimo letnih kottedzhej
tyanulas' gruntovaya pod容zdnaya dorozhka, kotoraya zakanchivalas' u doma
ploshchadkoj, rasschitannoj na dve mashiny. Vyjdya iz "kadillaka", my pereshli
dorozhku i ostanovilis' u zhivoj izgorodi, otmechavshej granicu uchastka. V
izgorodi byli vorota, a ryadom na stolbike torchal pochtovyj yashchik s nadpis'yu
"M-r Rid". My snyali dom cherez agentstvo, kotoroe sdavalo dom Ridov posle
okonchaniya sezona letnih otpuskov. Ostal'nye kottedzhi mezhdu dorogoj i ozerom
v eto vremya goda pustovali.
Projdya cherez vorota, my podnyalis' po derevyannym stupen'kam k dveri,
zatyanutoj melkoj provolochnoj setkoj. S etoj storony dom kazalsya sovsem
nebol'shim - vsego odin etazh i malen'koe kryl'co s yashchikami iz-pod piva i
prohladitel'nyh napitkov, sostavlennyh v shtabel' u steny. No na samom dele
eto byl vsego lish' verhnij etazh iz treh; ostal'nye dva raspolagalis' nizhe po
sklonu.
Vnutri bylo tri prostornyh, zastavlennyh pletenoj mebel'yu komnaty, pol
kotoryh byl pokryt solomennymi i bambukovymi cinovkami. Okna zaveshany
dlinnymi temno-krasnymi gardinami. Tam, gde komnaty soedinyalis' prohodami v
vide arok, cinovok ne bylo, i tshchatel'no natertye voskom poly blesteli. Na
etom zhe etazhe nahodilas' i oslepitel'no belaya kuhnya, pohozhaya na operacionnuyu
dlya liliputov, okno kotoroj vyhodilo na pod容zdnuyu dorozhku. V samom centre
kuhni v polu byl prorezan shirokij lyuk, obnesennyj perilami, cherez kotoryj po
shirokoj lestnice na chernyh rezinovyh rolikah mozhno spustit'sya na srednij
etazh.
On sostoyal iz chetyreh spalen so stenami, obshitymi panelyami iz orehovogo
dereva, i malen'kimi zelenymi zanaveskami na uzkih oknah, iz kotoryh
otkryvalsya vid na ozero i kosogor. Bokovaya dver' vyhodila na tropinku,
sbegavshuyu vniz po sklonu ot dorogi k ozeru.
Ryadom s nej nachinalsya obshityj suchkovatymi sosnovymi doskami koridor,
vedushchij na nizhnij etazh, gde raspolagalis' kladovye, lodochnyj saraj i vtoroe
kryl'co. Vozle lodochnogo saraya byla ustroena kvadratnaya derevyannaya pristan'.
Ves' dom s treh storon okruzhali derev'ya, a zadnyaya stena byla obrashchena k
ozeru.
Telefon ne rabotal, no v tot den' bylo uzhe slishkom pozdno zanimat'sya
etoj problemoj. Na sleduyushchee utro my s容zdili v gorod i poprosili telefonnuyu
kompaniyu vklyuchit' nash nomer. Noch'yu zametno poteplelo, i, pered tem kak
vernut'sya, ya kupil sebe plavki.
Vse eto vremya my pochti ne razgovarivali. Keppa perepolnyali raduzhnye
plany, a ya uzhe nachinal teryat' terpenie. Primerno to zhe samoe ya ispytyval,
kogda nadiktovyval svoj rasskaz na magnitofon u Biuorti; tol'ko vot togda
poterpet' prishlos' ne bol'she poluchasa, a sejchas - dve nedeli. YA sil'no
somnevalsya, chto stol'ko zdes' vyderzhu. Menya uderzhivala lish' tverdaya
uverennost' v tom, chto esli by ya ryskal po N'yu-Jorku, pytayas' samostoyatel'no
uznat' nuzhnoe imya, to eto zanyalo by gorazdo bol'she vremeni. Vspominaya, kak ya
govoril Billu o svoem nezhelanii vvyazyvat'sya v "tihookeanskuyu kampaniyu", ya
chuvstvoval, chto u menya po-prezhnemu ne ostaetsya drugogo vyhoda.
V spal'ne, kotoruyu ya dlya sebya vybral, byl shkaf s bol'shim zerkalom na
dveri. Pereodevayas' dlya kupaniya, ya sluchajno vzglyanul na svoe otrazhenie i
vpervye za dva s polovinoj mesyaca, proshedshih posle avarii, uvidel sebya v
polnyj rost.
Obe nogi ot golenej do lodyzhek byli issecheny shramami, a pravaya lodyzhka
byla slishkom tonkoj i bol'she pohodila na otrezok vodoprovodnoj truby, chem na
chast' chelovecheskogo tela. V nej ne hvatalo pary kostej, i vracham prishlos'
bukval'no "konstruirovat'" ee zanovo. Polno shramov bylo i na pravom pleche,
na zhivote i nad pravym kolenom.
YA raspahnul dvercu shkafa, povernuv zerkalo k stene, i poshel kupat'sya.
Teplaya pogoda proderzhalas' do konca pervoj nedeli. YA mnogo plaval,
vsegda odin. Bol'shuyu chast' vremeni Kepp prosizhival na telefone, delaya
mnozhestvo mezhdugorodnyh zvonkov - v N'yu-Jork, Majami, Sent-Luis i drugie
goroda. CHerez paru dnej lavinoj posypalis' otvetnye zvonki, i kazhdyj raz,
vstrechaya menya, on uhmylyalsya i podmigival. No razgovarivali my malo. YA tolkom
ne znal, chem on zanimaetsya, da i vse ravno menya eto ne interesovalo. On byl
slishkom zanyat svoimi planami, i boltat' so mnoj emu bylo prosto nekogda.
My osnovatel'no zapaslis' "Palatoj lordov", i obychno ya videl ego s
bokalom v ruke. On nepreryvno dymil sigarami, i ego golos stal siplym, no
vyglyadel on ochen' dovol'nym.
Vozduh po-prezhnemu byl teplym, no voda v ozere uzhe ostyla. Menya eto ne
osobenno bespokoilo. Hotya ya ne mog plavat' tak, kak ran'she, poskol'ku
iskalechennaya noga zatrudnyala koordinaciyu dvizhenij, poluchalos' vse ravno
neploho.
Postepenno ya priuchil sebya kupat'sya kazhdyj den'. Obychno ya zaplyval kak
mozhno dal'she, a potom perevorachivalsya na spinu i otdyhal, nabirayas' sil dlya
vozvrashcheniya. Inogda u menya poyavlyalas' shal'naya mysl' nyrnut' i pojti ko dnu,
no vser'ez ob etom ya nikogda ne zadumyvalsya.
Govoryat, chto armejskaya sluzhba sostoit iz begotni i ozhidaniya. To zhe
samoe i v aviacii. Pomnyu, vo vremya sluzhby my chasto iz-za etogo zlilis'.
Vskakivaesh' po trevoge, zaprygivaesh' v gruzovik, a potom dva chasa sidish' i
zhdesh', kogda dadut komandu vystupat'. Sejchas ya chuvstvoval sebya tochno tak zhe,
za isklyucheniem togo, chto na sej raz prodelyval eto po svoej vole.
Mne ne terpelos' nachat' dejstvovat', no v to zhe vremya ne hotelos',
chtoby vse zakonchilos' slishkom bystro. Edva eto proizojdet i ya vypolnyu
zadumannoe, mne budet bol'she nechem zanyat'sya. Razve chto otpravit'sya ko dnu.
Zasypal ya s trudom i na etot sluchaj vsegda derzhal pod krovat'yu butylku
viski. Nikogda ne gasil v spal'ne na noch' svet. Poroj lezhal chasami,
bescel'no glyadya v potolok. To, chto ya prodelyval s samim soboj, bylo nichut'
ne luchshe togo, chto sotvorili so mnoj gangstery. No ya uzhe nikak ne mog
vernut'sya nazad v 12 iyulya, poslednij normal'nyj den' v zhizni Reya Kelli.
Ostavalos' nadeyat'sya, chto esli ya ne budu sidet' slozha ruki, to rano ili
pozdno mne udastsya najti vyhod iz slozhivshejsya situacii.
V konce nedeli ko mne yavilsya Kepp i skazal:
- Nam nado s容zdit' v gorod i sdelat' koe-kakie pokupki. YA sostavil
spisok. V ponedel'nik, a mozhet, i vo vtornik k nam nagryanut gosti.
My nakupili kuchu produktov, more piva i "Palaty lordov", a vdobavok
chetyre armejskie pohodnye kojki, deshevye odeyala i podushki. Kogda my
vernulis', telefon nadryvalsya vovsyu. On prodolzhal trezvonit' i v vyhodnye.
Kepp izzhevyval sigary v kloch'ya. Teper' s ego lica ne shodila pobednaya ulybka
YA emu dazhe zavidoval.
V voskresen'e rezko poholodalo. S severa neozhidanno podul veter, i voda
v ozere stala svincovo-seroj. Solnechnye luchi bol'she ne padali na solomennye
cinovki. Rezkie poryvy vetra gnali oblaka na yug. My zakryli okna i vklyuchili
vo vseh komnatah elektricheskie obogrevateli.
YA natyanul sviter i otpravilsya progulyat'sya po raskisshej dorozhke. Bylo
tiho. Zemlya pod kustami propitalas' vodoj i stala temno-korichnevoj. YA
podumal, chto horosho by bylo do konca zhizni vot tak zhe bezzabotno brodit'
sredi derev'ev. Mne zahotelos' stat' indejcem i zhit' zdes' v te vremena,
kogda syuda eshche ne prishel belyj chelovek.
Kogda ya uhodil iz doma, telefon zvonil; kogda ya vernulsya, on prodolzhal
nadryvat'sya. Togda ya vynes na pristan' shezlong i prosidel tam do samyh
sumerek. K vecheru telefon umolk.
V ponedel'nik nachali pribyvat' pervye gosti. |to sluchilos' dnem. My
sideli na kuhne i pili viski i vdrug uslyshali, kak snaruzhi korotko progudel
avtomobil'nyj klakson. YA posmotrel v okno na pod容zdnuyu dorozhku i mezhdu
kustami uvidel bokovye okna mashiny i profil' cheloveka v shoferskoj furazhke.
- Kto-to priehal, - skazal ya Keppu.
On oboshel vokrug stola i vstal ryadom so mnoj.
- Pojdi uznaj kto.
Spustivshis' po stupen'kam, ya podoshel k vorotam i ostanovilsya u mashiny -
zhemchuzhno-serogo "kadillaka". Na zadnem siden'e razvalilis' troe. SHofer s
krupnym myasistym nosom nepodvizhno zastyl, polozhiv ruki na rul' i ne glyadya na
menya. YA ostanovilsya u zadnego okna i naklonilsya. Tot, kto sidel v seredine,
skazal:
- My k |ddi Keppu.
- On hochet znat', kto vy takie.
- Nik Rovito.
YA vernulsya v dom i slovo v slovo peredal Keppu nash razgovor.
- Horosho! - on kivnul i, vyskochiv na kryl'co, radostno kriknul: - |j,
Nik!
Iz mashiny zaorali v otvet:
- |to ty, staryj sukin syn?! - Zahlopali dvercy mashiny, i shofer s容hal
s pod容zdnoj dorozhki na ploshchadku.
Iz mashiny vyshli troe. Vse oni byli pohozhi drug na druga - plotnye,
korenastye, s bych'imi sheyami i tyazhelymi golovami, vsem let po pyat'desyat s
gakom. Vse troe derzhali ruki v karmanah tesnyh pal'to. Rovito i Kepp s
ulybkami obmenyalis' rukopozhatiyami, dvoe drugih kivnuli Keppu, tot - im, a
zatem vse voshli v dom.
Rovito okinul menya pristal'nym vzglyadom.
- A ty kto takoj?
- Rej Kelli.
On osmotrel menya, vypyativ tolstye guby, sunul ruki v karmany pal'to i,
povernuvshis' k Keppu, promychal chto-to, po-vidimomu, oznachavshee "ya dam tebe
znat'".
- Ustraivajtes' poudobnee i davajte vyp'em, - predlozhil Kepp. - Kak
naschet "Palaty lordov"?
- YA - pas, - smushchenno skazal odin iz pribyvshih. - Vrach zapretil.
Rovito hmuro posmotrel na nego.
- No nalivat'-to eshche ne razuchilsya?
- CHto ty, Nik
- Nu tak davaj.
Oni raspolozhilis' v gostinoj. YA nemnogo posidel s nimi, no razgovor shel
o staryh vremenah i ob obshchih znakomyh. Na menya nikto ne obrashchal vnimaniya, i
vskore ya spustilsya vniz i ustroilsya na pristani. Okno gostinoj nad moej
golovoj bylo otkryto, no, hotya do menya donosilis' zvuki ih golosov, slov
razobrat' bylo nel'zya.
Minut cherez pyatnadcat' - dvadcat' na pristan' vyshel tot, komu vrach
zapretil pit', i vstal, prislonivshis' k stene lodochnogo saraya. Zakuriv
sigaretu i brosiv spichku v vodu, on paru minut pyalilsya na ozero, a zatem
povernulsya ko mne.
- Ty hromoj, da?
- Da, - suho otvetil ya.
- CHto, upal v detstve s samokata?
YA v upor posmotrel na nego - on ulybalsya.
- Net.
- A, vse ponyatno, - prodolzhal on, - Ne lyubish' trepat'sya po pustyakam,
da? Nerazgovorchivyj i krutoj, da?
Tut ya obratil vnimanie na to, chto poslednie paru minut ne slyshu golosov
iz okna, no ne stal vyyasnyat', v chem delo. Vmesto etogo ya vstal, akkuratno
slozhil shezlong i izo vseh sil udaril im svoego oppopnenta v zhivot. On
sognulsya popolam i vtoroj udar ya nanes po zhirnomu zatylku. On upal, a ya
nogoj spihnul ego v vodu i, podnyav golovu, posmotrel na lica zritelej.
- Nu chto, dovol'ny?
Kepp i kompaniya zaulybalis'.
- Nichego, - Rovito kivnul.
Pozhav plechami, ya napravilsya k domu.
- |j, a kak zhe Dzho? - okliknul menya Rovito.
- CHto - Dzho? - ya prishchurivshis' posmotrel na nego.
- Ty ne sobiraesh'sya pomoch' emu vybrat'sya iz vody?
- Net. YA ne shutil. YA nikogda ne shuchu.
YA vernulsya v svoyu komnatu i, dostavaya butylku iz-pod krovati, slyshal,
kak oni vybegayut iz doma, chtoby vylovit' iz vody bednyagu Dzho.
V ponedel'nik vecherom priehali eshche dvoe, a neskol'ko gostej pozvonili
po telefonu i soobshchili, chto ostanovilis' v motelyah na drugoj storone ozera.
Vo vtornik dnem v dom nagryanuli srazu desyat' chelovek. Bol'shuyu chast' vremeni
ya prosidel v svoej komnate. Inogda kto-nibud' kak by po oshibke otkryval moyu
dver', no tut zhe s izvineniyami uhodil. Nikto ne sprashival, kto ya takoj, i,
hotya menya bol'she nikomu ne predstavlyali, vse znali, chto ya syn Keppa.
Hotya nikto iz etih lyudej ne prinimal uchastiya vo vstreche v Appalachine,
bylo vidno, chto ona ih mnogomu nauchila. Vse pod容zzhali k domu s raznyh
storon i po raznym dorogam. Dve mashiny nikogda ne ostanavlivalis' vmeste, ne
ostanavlivalis' vmeste u odnogo i togo zhe motelya ili restorana. Vse priehali
bez ohrany.
Vstrecha sostoyalas' v 11 vechera v sredu. Pod容zdnaya dorozhka i stoyanka
byli zabity "kadillakami". Tol'ko dva iz nih byli s n'yu-jorkskimi nomerami,
odin - iz Floridy, drugoj - iz Kalifornii. Nekotorye shofery ostalis' v
mashinah, drugie voshli v dom vmeste so svoimi hozyaevami.
Dlya vstrechi byli prigotovleny dve bol'shie komnaty na verhnem etazhe,
okna kotoryh vyhodili na ozero, kuda snesli vse stul'ya i stoly, chto byli v
dome, a takzhe pepel'nicy i musornye korziny. Holodil'nik lomilsya ot piva i
l'da. Butylki "Palaty lordov" ryadami vystroilis' na bufetah. Te, kto priehal
pervymi, igrali v poker, dozhidayas' ostal'nyh.
V 10.30 v moyu komnatu voshel Kepp. On byl odet v odin iz temnyh
kostyumov, kuplennyh im v Plattsburge. Vorotnichok ego beloj rubashki i chernyj
galstuk byli slishkom shirokimi i ostrokonechnymi, to zhe samoe mozhno bylo
skazat' i o ego chernyh botinkah. Na ego levom mizince sverkalo zolotoe
kol'co, a iz nagrudnogo karmana torchal ugolok belogo nosovogo platka. On
kuril bol'shuyu chernuyu sigaru. Ego sedye volosy byli zachesany nazad i
blesteli. Skladyvalos' vpechatlenie, chto on kak-to potyazhelel i priobrel bolee
solidnyj vid, hotya i ne vyglyadel tolshche.
- Nu chto, moj mal'chik, chas probil? - usmehnulsya on i srazu stal pohozh
na aktera, gotovogo vyjti na scenu.
Prisev na kraj krovati, on s somneniem posmotrel na pustuyu butylku,
stoyavshuyu na polu ryadom s pepel'nicej.
- Ty, chasom, ne nadralsya?
- Net.
- Ochen' horosho. Potomu chto ya hochu vkratce rasskazat' tebe ob etih
lyudyah.
YA zakuril i prigotovilsya slushat'. Esli on byl v nastroenii poboltat', ya
ne vozrazhal.
- Ne schitaya nas s toboj, zdes' sobralis' tridcat' vosem' chelovek. Nik
Rovito, Irving Baumhajler i Malen'kij Irving Stajn zdes' potomu, chto ya
zdes'. Semero drugih priehali potomu, chto zdes' oni. I eshche dvenadcat'
priehali iz-za etih semeryh. I eshche shestnadcat' potomu, chto zdes' te
dvenadcat'. Ponimaesh'?
YA molcha kivnul.
- No vse delo v tom, - prodolzhal Kepp, - chto ty dolzhen obrashchat'
vnimanie tol'ko na Nika, Irvinga i Malen'kogo Irvinga, tol'ko na etih troih.
Schitaj, chto ostal'nyh dlya tebya prosto ne sushchestvuet. Tol'ko Nik Rovito,
Irving Baumhajler i Malen'kij Irving Stajn. Ty ved' ih znaesh', da?
- Krome poslednego. Malen'kogo Irvinga.
- O, eto takoj lysyj korotyshka. Ty ego srazu uznaesh'.
- Ponyatno.
- Ochen' horosho. Vse, chto ot tebya trebuetsya, eto byt' na moej storone,
vo vsem menya podderzhivat'. Ty nichego ne obyazan govorit', esli tol'ko sam ne
zahochesh'. Vprochem, navernoe, chem men'she ty budesh' govorit', tem luchshe. No ne
othodi ot menya ni na shag, po krajnej mere poka ne zakonchitsya obsuzhdenie.
Esli tebe nado v tualet, shodi sejchas.
YA pokachal golovoj.
- Tochno?
- Tochno, chert poberi.
- Horosho, prosto ya hotel ubedit'sya. Ty dolzhen ostavat'sya ryadom so mnoj.
Sprava, ponimaesh'? Po pravuyu ruku.
- Horosho.
- U tebya ostalsya "lyuger" tvoego brata?
- Da, i est' eshche odna pushka pomen'she. Revol'ver.
- Gde on?
YA kivnul na komod.
- V verhnem yashchike.
- Voz'mi ego s soboj. I nado sdelat' tak, chtoby vsem bylo vidno, chto ty
v lyuboj moment mozhesh' ego vyhvatit'. CHtoby on srazu brosalsya v glaza,
ponimaesh'?
- Zatknu ego sboku za poyas.
- Otlichno. - On vstal i razgladil skladki na pidzhake i bryukah.
Po-prezhnemu lezha na krovati, ya podnyal s pola pepel'nicu i postavil ee sebe
na grud'.
- Pojmi menya pravil'no, - pomolchav, zagovoril Kepp. - Nikto ne
sobiraetsya nachinat' strel'bu. No ne isklyucheno, chto komu-nibud' zahochetsya
znat' - vooruzhen li ty, ponimaesh'? A ty vooruzhen.
- YAsno.
On proshelsya po komnate, dymya sigaroj, slovno kakoj-nibud' tehasskij
magnat-skotopromyshlennik.
- V etom mire, Rej, est' tol'ko dva tipa lyudej. Lidery i ih
posledovateli. I esli posledovateli, kak pravilo, vse odinakovye, to lidery
byvayut samye raznye. Est' lidery krutye, - kotorye sposobny vytyanut' svoyu
stranu iz lyubyh peredryag, i est' takie, chto i dnya ne protyanut, esli s nih ne
sduvat' kazhduyu pylinku. A mezhdu nimi sushchestvuet kucha raznovidnostej,
ponimaesh'?
- Ponimayu.
Sudya po tomu kak chasto on povtoryal eto slovo, on sil'no nervnichal. Mne
dazhe ne trebovalos' delat' vid, chto ya slushayu.
- Bol'shinstvo iz teh, kto segodnya zdes' sobralsya, - prodolzhal on, -
mozhno nazvat' liderami srednego zvena. Oni s uspehom mogut vesti za soboj
gruppu posledovatelej, poka kto-nibud' im govorit, kak eto delat'. |to lyudi
tipa Nika, Irvinga i Malen'kogo Irvinga, ponimaesh'?
YA zevnul i vypustil struyu dyma v potolok. Pepel'nica zadrozhala u menya
na grudi. Kepp rashazhival po komnate, pytayas' s pomoshch'yu razgovora snyat'
napryazhenie.
- Tak vot, mnogie ih nih sidyat bez dela s nachala tridcatyh godov.
Tol'ko samye luchshie, takie, kak Nik i Irving, sumeli skolotit' svoj biznes.
A ostal'nye rebyata prosto plyli po techeniyu. Koe-kto iz nih v nastoyashchee vremya
vhodit v sostav raznyh gruppirovok, kotorye v prestupnom mire zanimayut
ves'ma nevysokoe polozhenie. Oni zdes' potomu, chto hotyat hot' chut'-chut'
vykarabkat'sya naverh. Da i v lyubom sluchae oni vosprinimali Nika i Irvingov
kak svoih nastoyashchih bossov, a ne kogo-to iz nyneshnih toshchih skol'zkih
soplyakov. Raz oni zdes', znachit, u nih sushchestvuyut zachatki-organizacii.
Inogda oni ob容dinyayutsya, chtoby pomoch' drug drugu reshit' problemy v tom ili
inom rajone. Ponimaesh'?
- Da. - YA snyal pepel'nicu s grudi i sel.
- Eshche zdes' est' parni drugogo tipa - nezavisimye. Ved' N'yu-Jork - eto
Bol'shoe YAbloko, i tam nemalo rebyat, kotorye rabotayut samostoyatel'no i dazhe
ne platyat nalogov sindikatu. Podpol'naya lotereya, zaigryvaniya s profsoyuzami i
tak dalee v tom zhe duhe. Koroche govorya, myshinaya voznya gde-nibud' v Brukline
ili Kuinse. Meloch', konechno, no oni hotyat stat' chast'yu bol'shoj komandy, esli
my s Nikom i Irvingami voz'mem delo v svoi ruki.
- Vse yasno.
- U nas uzhe est' polovina organizacii. Ostalos' tol'ko zagrabastat'
vtoruyu. Sorvat' eto yabloko. - On rassmeyalsya. - Ponimaesh'? Sovsem kak sorvat'
yabloko.
Bylo slyshno, chto etazhom vyshe nad nashimi golovami hodyat lyudi. Kepp
posmotrel na potolok.
- Nu ladno, mne pora. Ty tozhe tut ne zasizhivajsya.
- Horosho.
On podoshel k dveri, otkryl ee i, oglyanuvshis', snova zakryl.
- Ty na chto-to zlish'sya, moj mal'chik?
- Tak, nichego osobennogo.
On pokachal golovoj i usmehnulsya.
- Ty zlopamyatnyj sukin syn.
- Net, ya krutoj i nerazgovorchivyj tip.
On vskinul brovi.
- Ty zlish'sya iz-za togo malen'kogo spektaklya na pristani?
- Net. - YA spustil nogi s krovati. - CHert s nim. Ni na chto ya ne zlyus'.
- Postaviv pepel'nicu na komod, ya otkryl yashchik i dostal revol'ver Smitti. On
byl vychishchen i perezaryazhen.
- Odevajsya pobystree, - skazal Kepp.
- Da, sejchas.
- Oni uzhe sobralis'. - On vyshel iz komnaty, uhmylyayas' i kachaya golovoj.
YA nadel beluyu rubashku s pryamym vorotnichkom, temno-seryj kostyum,
svetlo-seryj galstuk i chernye botinki. Revol'ver ya sunul za poyas sleva,
rukoyatkoj vpered, chtoby ego mozhno bylo legko vyhvatit' pravoj rukoj, i
podnyalsya naverh.
Bol'shinstvo priglashennyh uzhe sobralis'. Arka mezhdu komnatami byla pochti
takoj zhe shirokoj, kak sami komnaty, i obrazovavshijsya dlinnyj zal byl
zastavlen stul'yami - na pervyj vzglyad besporyadochno, no v to zhe vremya tak,
chtoby kazhdyj mog videt' vseh i ne sidet' ni u kogo za spinoj. Igroki v poker
zakonchili igru. Lyudi v tesnyh kostyumah s zubastymi ulybkami obmenivalis'
rukopozhatiyami. Troe shoferov vypolnyali rol' barmenov, to i delo podnosya s
kuhni podnosy, zastavlennye pivom i viski. Vse tridcat' vosem' gostej gromko
razgovarivali. Bol'shinstvo iz nih kurili sigary, ostal'nye - sigarety. YA
tozhe zakuril i podoshel k Keppu. On sidel vmeste s Rovito i malen'kim lysym
chelovechkom s ogromnym nosom.
Kepp obnyal menya za plechi i skazal:
- Nika ty, konechno, pomnish'.
- Konechno.
My kivnuli drug drugu, prichem Rovito ulybnulsya pervym.
Kepp ukazal sigaroj na vtorogo.
- A eto...
- Malen'kij Irving Stajn, - podhvatil ya, druzhelyubno kivaya korotyshke. -
Rad s vami poznakomit'sya.
- Ty menya znaesh'? - udivilsya tot. - A vprochem, pochemu by i net? - On
shvatil Keppa za lokot'. - Ne pomnyu, rasskazyval ya tebe ili net, no u menya
rabotaet odna devka, kotoraya zanimaetsya tol'ko tem, chto chitaet knigi i ishchet
te, v kotoryh upominaetsya Malen'kij Irving. Esli takaya popadaetsya, ya veshayu
oblozhku na stenu v gostinoj. V osnovnom eto detektivy v bumazhnyh oblozhkah. U
menya uzhe polsteny zakleeno. Ty dumaesh', oni zabyli? Hren-to, nikto nas ne
zabyl, mozhesh' ne somnevat'sya. |d, oni do sih por blagodarny vsem serdcem tem
samootverzhennym brodyagam, kotorye vse eti gody postavlyali im viski i ne
davali sdohnut' ot zhazhdy v pustyne. Razve ne tak, Nik?
Rovito oskalilsya v ulybke, ne glyadya na Malen'kogo Irvinga.
- Nu ladno, - burknul Kepp, - chto my tut rasselis'? Pora nachinat'. -
Polozhiv sigaru na kraj pepel'nicy, on vstal i hlopnul v ladoshi. - Kamera i
blok! Kamera i blok! Vnimanie! Smirno!
Mnogie zasmeyalis', i shum stal postepenno stihat'.
- Nu chto, rebyata, nachnem?
So storony kazalos', chto eto samoe obyknovennoe sobranie. Zaskripeli
stul'ya, razgovory smolkli, nakonec kto-to otkashlyalsya i nastupila tishina.
Pyatero, vklyuchaya menya, ostalis' stoyat', ostal'nye prisutstvuyushchie sideli.
Kepp, slozhiv ruki na grudi i dymya zazhatoj v zubah sigaroj, privalilsya spinoj
k kosyaku arki mezhdu komnatami; ya stoyal chut' pozadi, sprava. Nik Rovito,
tochno v takoj zhe poze, chto i Kepp, zanyal poziciyu u steny sprava, po
diagonali ot nas. Tolstyak Irving Baumhajler, sunuv bol'shie pal'cy v zhiletnye
karmany, stoyal mezhdu Nikom i protivopolozhnoj storonoj arki licom ko mne.
Malen'kij Irving Stajn raspolozhilsya v sosednej komnate u dal'nej steny.
Krome menya v obeih komnatah ne bylo ni odnogo cheloveka molozhe
pyatidesyati pyati, ne govorya uzhe o tom, chto bol'shinstvu shel sed'moj desyatok.
Sedye ili krashenye volosy, pariki, lysiny. Mnogie iz nih byli v novyh, no
uzhe davno vyshedshih iz mody kostyumah. Vse oni kurili i vyzhidatel'no smotreli
na nas.
Kepp zhestom podozval odnogo iz shoferov, vyglyadyvavshih iz kuhni, i tot
bystro podoshel k nemu s podnosom viski. Kepp vzyal stakan, ya tozhe. V komnate
po-prezhnemu bylo tiho.
Nekotoroe vremya Kepp podcherknuto vnimatel'no rassmatrival svoj stakan,
potom zagovoril:
- Mnogoe mozhno rasskazat' o tom, chto pleshchetsya v etoj steklyashke. |tot
zamechatel'nyj napitok pomog mnogim parnyam zagresti kuchu deneg. No lyudi,
kotorye ego ne lyubili, skazali, chto ego nikto ne dolzhen pit', i togda eto
pomoglo mnogim drugim zarabotat' eshche bol'she. - On usmehnulsya, glyadya v
stakan. - A mozhet, eto byli te zhe samye lyudi, kto znaet? Kogda ego ob座avili
nezakonnym, ya skolotil neplohoj kapitalec. A potom eti merzavcy scapali menya
za to, chto ya ne hotel delit'sya s nimi den'gami, kotorye oni zhe i meshali mne
zarabatyvat'. V konce koncov oni peredumali i snova razreshili vypivku, a mne
prishlos' otpravit'sya v takoe mesto, gde ee voobshche ne podayut - ni zakonno, ni
nezakonno. Pyatnadcat' let ni kapli. |to, ya vam skazhu, rebyata, chertovski
dorogo - stol'ko vremeni prosidet' na odnoj vode.
Osushiv stakan v tri glotka, Kepp brosil ego cherez vsyu komnatu shoferu,
stoyavshemu u dveri v kuhnyu.
- Konchaj, |ddi, - tiho skazal Nik Rovito.
- |to byla neobhodimaya ceremoniya, Nik. Kreshchenie. Rebyata, ya hochu vam
predstavit' moego mal'chika. Moj syn, nosit imya Rej Kelli.
Zatem on, ukazyvaya sigaroj na kazhdogo protiv chasovoj strelki,
predstavil mne vseh sobravshihsya.
YA s kamennym licom posmotrel v lico pervym semerym, no potom mne
nadoelo. S vos'mogo po dvadcat' pervogo ya vypil svoe viski, s dvadcat'
vtorogo po dvadcat' chetvertogo povernulsya i postavil stakan na stol, s
dvadcat' pyatogo po tridcatogo zakuril sigaretu i kivnul ostavshimsya pyaterym.
- A eto, Nik, - zakonchiv, skazal Kepp, - bylo oficial'noe
predstavlenie.
Nik Rovito promolchal, dazhe ne shelohnulsya.
Kepp gluboko zatyanulsya i vypustil struyu dyma
- Itak, snachala oni skazali, chto vypivka - eto nezakonno, - prodolzhal
on, razglyadyvaya plavayushchie v vozduhe kol'ca, - a potom sami zhe otmenili svoe
reshenie. No za eto vremya kto-to navaril kuchu deneg. A teper' poprobuj
ugadaj, chto eshche mogut ob座avit' legal'nym? Kak naschet Meri-Dzhejn? Rej, kak v
nashe vremya nazyvayut marihuanu?
- Trava.
- Fu, kak poshlo. Nu tak vot, i chto zhe dal'she? Ona ne vyzyvaet nikakih
tyazhelyh posledstvij, a privyknut' k nej trudnee, chem k tabaku ili vypivke.
Tak mozhet byt', v odno prekrasnoe utro my prosnemsya, a ona budet razreshena?
- Ne privedi gospod'! - probormotal tolstyak, sidevshij sleva ot menya.
Neskol'ko chelovek priglushenno rassmeyalis'...
- Ne govori, Sel, - kivnul Kepp, - ya otlichno tebya ponimayu. I to zhe
samoe mozhet sluchit'sya so stavkami na skachkah. Ili s kazino, kak eto uzhe
sluchilos' v Nevade. A budet po vsej strane. Mozhet byt', vskore eto i
proizojdet. Ili, pomnite, kak shlyuham razreshili rabotat' v otkrytuyu v getto v
Galvestone i koe-gde eshche?
- K chemu ty klonish', |ddi? - perebil ego Malen'kij Irving.
- K chemu ya klonyu? A k tomu, chto pochemu by nam ne reshit', chto eto
zakonno uzhe sejchas? I imeet obratnuyu silu, kak eti ih poganye podohodnye
nalogi? Ponimaete?
Vse zaulybalis', zakivali, zaskripeli stul'yami, posmeivayas' i pyhtya
sigarami. Nik tozhe ulybnulsya.
- |to byla shutka, tak ved', |ddi?
- Ty prav, Nik, - kivnul Kepp. - Rebyata, davajte-ka chetko opredelim
razmery nashego piroga. |to ne vsya strana. I dazhe ne vostochnoe poberezh'e. |to
budet tol'ko N'yu-Jork, nu i, konechno, okrestnosti - Dzhersi, Long-Ajlend i
tak dalee.
- Bol'shoj N'yu-Jork, - skazal kto-to.
- Tochno.
- |ddi, a chto tak skromno?
- Skazhi im, Irving, - otvetil Kepp.
Baumhajler otkashlyalsya i vytashchil pal'cy iz zhiletnyh karmanov.
- Dzhentl'meny, ya nazovu vam pyat' imen. Arnol'd Gringlass, Sal'vatore
Abbadarindi, |dvard Uajli, SHon Auchinachi, Vito Petrone. |ti dzhentl'meny -
nashi starye druz'ya ili po krajnej mere prihodyatsya takovymi bol'shinstvu iz
nas. Oni nachinali v odno vremya s nami, i v konce tridcatyh - nachale
sorokovyh im povezlo s kar'eroj kuda bol'she, chem mnogim iz nas, no oni
po-prezhnemu ostayutsya nashimi starymi druz'yami. Oni i eshche ryad nashih druzej
zanimayutsya biznesom kak na regional'nom, tak i na nacional'nom urovne. I oni
soglasny s tem, chto my zasluzhivaem N'yu-Jork v bol'shej stepeni, chem gruppa,
vladeyushchaya im v nastoyashchee vremya, - razumeetsya, pri uslovii, chto my sumeem
dokazat' nashi sposobnosti otnyat' ego u nyneshnih vladel'cev. Nacional'nye,
regional'nye i mestnye organizacii iz drugih centrov ne budut vmeshivat'sya v
etu bor'bu. Na etot schet my imeem ih nedvusmyslennye garantii, kotorye, v
svoyu ochered', osnovany na nashih sobstvennyh zavereniyah, chto nashi ambicii ne
budut rasprostranyat'sya za predely Bol'shogo N'yu-Jorka.
- Vremenno, - uhmyl'nulsya odin iz govorivshih ranee.
Baumhajler strogo posmotrel na nego.
- Navsegda. My - ne konkurenty po otnosheniyu k nashim druz'yam i nikogda
ne budem takovymi. My - chast' sushchestvuyushchej organizacii i budem ej ostavat'sya
i vpred'.
Malen'kij Irving Stajn, obrashchayas' k svoemu ambicioznomu kollege,
skazal:
- Soobrazhaj, chto nesesh', Kenni.
Kenni, kotoryj byl uzh nikak ne molozhe samogo Stajna, a razmerami i
vovse vdvoe bol'she, nelovko zaerzal na stule.
- YA prosto hotel utochnit'.
- Esli my razinem rot na bol'shoj pirog, - poyasnil Kepp, - to nas k nemu
voobshche ne podpustyat. I eto mozhet sluchit'sya v lyuboj moment. Verno, Nik?
- Verno, - tyazhelo kivnul Rovito. - Moi lyudi eto uzhe ponyali.
- Moi teper' tozhe, - dobavil Malen'kij Irving, svirepo sverknuv glazami
na Kenni.
- My-to s vami otlichno znaem, - prodolzhal Kepp, - chto eto za shajka,
kotoruyu Irving nazval nyneshnimi vladel'cami, chto eto za shpana. My-to znaem
ih s davnih por, verno? V te vremena oni chistili nam botinki - chto, razve ne
tak?
- Kontorskie klerki! - vykriknul kto-to.
- V samuyu tochku! - pohvalil Kepp. - Klerki. ZHalkie deshevki, iznezhennye
legkoj zhizn'yu. Oni, vidite li, ne zanimayutsya reketom, oni - biznesmeny. Net,
vy tol'ko podumajte, oni prespokojnen'ko sebe zhivut, taskaya tuda-syuda papki
s parshivymi bumazhkami. Da oni ne chto inoe, kak kuchka buhgalterov. Razve ya ne
prav?
- Prav! - zavopilo srazu neskol'ko golosov, i vse zakivali.
- Buhgaltery, - povtoril Kepp, - klerki. Oni boyatsya sily i sami ne
umeyut udarit' kak sleduet. Ostorozhnen'ko da s oglyadkoj - vot kak oni
rabotayut, sovsem kak staruhi. Podsypat' mysh'yaka v chaj - vot ih predel,
ponimaete?
Vse zasmeyalis'
- Imenno, - kivnul Kepp, zasmeyavshis' vmeste so vsemi - My eti priemchiki
znaem. Oni prosto shajka staruh. Oni razmyakli. Esli oni slyshat gromkij
hlopok, to dumayut, chto eto vyhlopnaya truba avtomobilya. U nih na zhalovanii
net dazhe ni odnogo stoyashchego "ispolnitelya". A? YA prav?
- Esli kto-to i brosaet granaty v N'yu-Jorke, - podhvatil kto-to, - tak
eto lyubiteli.
- Vot ih-to nam i nuzhno nanyat'! - vykriknul Kepp i zahohotal, vse
podhvatili. Koroche govorya, starye druz'ya vstretilis' vnov'.
Kepp mahnul rukoj shoferu, stoyavshemu v dveryah kuhni.
- Pora osvezhit'sya.
Poyavilis' stakany s viski, i na minutu v komnate stalo shumno.
- Kak ya uzhe skazal... - negromko proiznes Kepp, i vse tut zhe umolkli.
On dovol'no ulybnulsya. - Kak ya uzhe skazal, eti parni stali myagche voska.
Znayut li oni, chto my idem? Eshche by! Im strashno! Klyanus' bogom, im tak
strashno, chto oni dazhe reshilis' na strel'bu. Oni uzhe pytalis' prikonchit' Reya,
vot on stoit, moj mal'chik. Oni ubili ego priemnogo otca, Uilla Kelli.
Rebyata, vy, konechno, pomnite Uilla Kelli.
Vse zagaldeli, chto, deskat', da, vse pomnyat Uilla Kelli.
- Oni pytalis' i menya prikonchit', edva ya vyshel iz D., - dobavil Kepp. -
Vy kogda-nibud' slyshali, chtoby kto-to lish' pytalsya kogo-to prikonchit'! Oni
promazali! Oni dazhe tolkom ne znayut, kak eto delaetsya!
- My vse uzhe ponyali, |ddi, - skazal Nik Rovito.
- YA dolzhen byt' v etom uveren, - burknul Kepp. - My vystupaem ne protiv
lyudej tipa Dzhenny, Lepke ili rebyat iz komandy Al'berta A. Ni cherta
podobnogo! My protiv shajki molokososov, kotorye ni hrena ne umeyut. - Tut on
pereshel na delovoj ton. - CHto zh, oni v dele, a my net. No my ne budem
dejstvovat' ih metodami; libo po-svoemu, libo voobshche nikak.
- |d, ne zabyvaj pro Dejvi, - napomnil Baumhajler. - Po-moemu, tebe ne
stoit osobo privlekat' k sebe vnimanie.
- I skol'ko togda eto zajmet u nas vremeni, a, Irving? My hotim vyzhit'
ih ottuda i sami zanyat' ih mesto. Naskol'ko ostorozhnymi nam pridetsya byt',
chtoby bystro dobit'sya svoego? Obeshchayu tebe, chto ya ne budu riskovat' bol'she,
chem nado.
Baumhajler zadumchivo pozheval sigaru.
- Znaesh', |ddi, - medlenno skazal on, - mne chto-to ne hochetsya podnimat'
mnogo shuma. Granaty, strel'ba, miny i tak dalee... Mne eto ne nravitsya, a
ved' ya ne staruha.
- Irving, chto konkretno tebya bespokoit? - sprosil Nik Rovito.
- SHum, mister Rovito. YA ne...
- Irving, ty mozhesh' nazyvat' menya po imeni.
- Spasibo, mister Rovito. Mne ne nravitsya...
- Irving, my dogovorimsya ili net? - perebil ego Kepp.
- Konechno, |ddi, my mozhem obsudit' polozhenie.
- No kak druz'ya, Irving, kak druz'ya. Kogda my raz容demsya, vy s Nikom
mozhete nenavidet' drug druga eshche sil'nee, no ne nado zabyvat', chto s etogo
momenta my rabotaem vmeste.
- Ran'she my vsegda mogli rabotat' vmeste, - skazal Baumhajler, iskosa
vzglyanuv na Nika, - nesmotrya na nashi raznoglasiya.
- Irving, my starye druz'ya i budem nazyvat' drug druga po imenam.
Baumhajler pozhal tyazhelymi plechami.
- |ddi, raz ty schitaesh', chto tak budet luchshe, to togda konechno. A
otvechaya na... tvoj vopros, Nik... ya skazhu, chto ochen' ne lyublyu podnimat'
lishnij shum. Mne kak-to ne hochetsya, chtoby mne prislali povestku iz
gosudarstvennoj komissii po pravonarusheniyam. I sovsem ne hochetsya, chtoby
menya, kak v svoe vremya Frenka Kostello, doprashivala komissiya Kongressa pered
telekamerami. I uzh vovse ne ulybaetsya, esli posle etogo moimi delami
ser'ezno zainteresuetsya federal'noe nalogovoe upravlenie. Sejchas drugoe
vremya, mir izmenilsya. Soglasen, nashi davnie kompan'ony ne privykli k shumu,
odnako i mirnye grazhdane tozhe. I esli my nachnem strel'bu, to mozhet stat'sya,
chto sejchas oni ne takie terpelivye, kak ran'she. Tak chto ya by rekomendoval
vesti sebya poostorozhnee.
- Mirnye grazhdane zdes' ni pri chem, Irving, - vmeshalsya Kepp. - Nikakih
naletov so strel'boj, tol'ko bomby, i ty eto znaesh'. U nas prosto net
drugogo vybora.
- Udary, no tihie, - soglasilsya Nik. - No uzh, konechno, ne yad v chae.
CHto-nibud' vrode svincovoj truboj po bashke, a? Tiho, no ne slishkom, a,
Irving? Nam nuzhno, chtoby oni znali, chto my idem.
- Prosto ya hotel, chtoby vse byli v kurse, chto lichno ya ne voshishchayus'
sverhentuziazmom togo tipa, iz-za kotorogo nash drug Lepke ugodil na
elektricheskij stul.
Neozhidanno vhodnaya dver' priotkrylas', i odin iz shoferov, prosunuv
vnutr' golovu, skazal:
- Tam kakaya-to mashina pod容hala. Na zadnem siden'e hmyr', govorit, chto
u nego est' razgovor.
V komnate nastupila tishina. YA ottolknulsya ot steny i skazal:
- Pojdu uznayu, chto emu nuzhno.
Vse smotreli mne vsled, no nikto ne proiznes ni slova.
|to byl shikarnyj chernyj "krajsler-imperial", vyglyadevshij tak, slovno
brosal vyzov okruzhavshim ego "kadillakam". SHofer byl belyj, passazhir - negr.
On byl odet v dorogoj kostyum ot "Brat'ev Bruks", na zapyast'e - tyazhelye
zolotye chasy, na srednem pal'ce levoj ruki - zolotoe obruchal'noe kol'co. Na
vid - ne bol'she tridcati. U nego byli malen'kie usiki, samodovol'naya ulybka
i nablyudatel'nyj vzglyad.
Okna mashiny zakryvali plotnye chernye zhalyuzi, i tol'ko s toj storony,
gde on sidel, oni byli podnyaty. Kogda ya podoshel k mashine, on nazhal na
knopku, i okonnoe steklo plavno opustilos'. Oglyadev menya s golovy do nog, on
skazal:
- YA ot |da Dzhenoleze s predlozheniem k |ntoni Keppu.
- Nu chto zh, posyl'nyj, zahodi v dom i vykladyvaj, s chem pozhaloval.
Graciozno vyskol'znuv iz mashiny, on poshel za mnoj.
- Razve ty ne budesh' menya obyskivat'? - sprosil on. - A vdrug ya
vooruzhen?
- Dazhe esli i tak, chto s togo?
My podnyalis' na kryl'co, i u dveri ya obernulsya.
- Kak tebya zovut? YA dolzhen tebya predstavit'.
- Uil'yam CHiver.
- Prinston okonchil?
- Izvini, - on ulybnulsya, - vsego lish' Taskegi*.
* Kolledzh dlya negrov, osnovannyj v XIX v. Bukerom Vashingtonom.
YA ne otvetil na ego ulybku. My voshli v prihozhuyu i, projdya mimo kuhni po
koridoru, vdol' kotorogo s pistoletami na izgotovku vystroilis' shofery,
okazalis' v zale, gde zhdali pretendenty na "pirog". Ostanovivshis' u arki, ya
ob座avil:
- Mister Uil'yam CHiver, vypusknik Taskegi. S predlozheniem ot |da
Dzhenoleze.
Zatem ya sdelal shag v storonu i vstal ryadom s Keppom.
Ulybka CHivera vyglyadela otkrovenno delannoj i natyanutoj. Kivnuv
prisutstvuyushchim i otmetiv pro sebya vseh pyateryh stoyavshih, on posmotrel na
Keppa.
- |ntoni Kepp?
- Obychno menya nazyvayut "|ddi", tol'ko ty ne vzdumaj.
- Togda mister Kepp. Kak vy dogadyvaetes', menya poslali, chtoby obsudit'
usloviya. Moi shefy...
- Ty imeesh' v vidu etu deshevku, |da Dzhenoleze?
- Da, |da Dzhenoleze. On poslal menya s predlozheniem otnositel'no...
- Net! - srazu zhe zayavil Kepp.
- Odnu sekundu, |ddi, - vmeshalsya Nik Rovito. - Davaj poslushaem, chto on
skazhet.
- A mne plevat', chto on skazhet, - okrysilsya Kepp. - Dzhenoleze i ego
shpana sidyat na moej territorii. |to vse, chto mne nuzhno znat'.
- CHto, nel'zya ego vyslushat'?
- Net, nel'zya. Slushaj, Nik, pirog u nih, verno? Est' tol'ko odin pirog,
i on u nih. A teper' predstav': byl by on u nas, i vdrug zayavilsya by etot
brodyaga i skazal by, chto ego shefy tozhe hotyat kusochek, - chto by my togda
sdelali?
- No on ne u nas, - Nik pozhal plechami. - V tom-to vse i delo.
- I oni ne dadut nam bol'she, chem my by dali im.
- No pogovorit'-to my mozhem, razve net? - Nik razvel rukami.
- Konechno, Nik, mozhem, ne sporyu. A eshche my mozhem shodit' v kino. Ili
pochesat' sebe zadnicu. Est' ujma sposobov ubit' vremya.
- Ne stoit na menya tak nasedat', |ddi.
Malen'kij Irving Stajn vskochil na nogi.
- Dzhenoleze luchshego i pridumat' ne mog! - vozmushchenno zayavil on. -
Brosit' na stol etu shesterku, - on ukazal na CHivera, - i posmotret', kakie
karty budut vykladyvat' drugie.
- Ladno, chert s nim, - kivnul Nik. - |ddi, ty prav.
- Otlichno, - Kepp osklabilsya i povernulsya k CHiveru. - Nu, i kakogo
cherta ty vse eshche zdes' torchish'? Ty poluchil otvet. Nikakih soglashenij.
- A pochemu by nam ne otpravit' ego nazad s medyakami na glazah? -
predlozhil Malen'kij Irving. - Togda oni pojmut, chto my nastroeny ser'ezno.
- Ne stoit, - Baumhajler skrivilsya. - Oni uzhe i tak eto znayut.
- Da bros' ty! - ne unimalsya tot. - U nas zdes' svoi poryadki.
- Imenno takoj shum ya i imel v vidu, - burknul Baumhajler. - YA schitayu,
chto eto slishkom opasno.
- Ty vse ponyal, mozglyak? - prorychal Rovito CHiveru. - Tebe luchshe dvigat'
otsyuda poshustree!
CHiver otkryl bylo rot, no Kepp ryavknul: "Von!" - i on, pozhav plechami,
kivnul i vyshel, s trudom sderzhivayas', chtoby ne pobezhat'. Kogda za nim
zakrylas' dver', kto-to s otvrashcheniem proiznes:
- Der'mo.
- A razve ya vam ne govoril, chto oni vse takie? - podhvatil Kepp. -
Sdaetsya mne, my podelim etot pirog eshche do togo, kak oni uspeyut soobrazit',
chto k chemu. - Zazhav v zubah sigaru i raskuriv ee, on s naporom zagovoril: -
Rebyata, ya schitayu, chto vse eto nado sdelat' na demokraticheskoj osnove. CHto
nam ponadobitsya dlya nachala, tak eto nadezhnye ispolniteli. Prichem mnogo. I
takie, kotorym mozhno doveryat'. Ne takie deshevki, kak etot chernomazyj,
kotorye srazu pobegut k Dzhenoleze, a rebyata, umeyushchie upravlyat'sya s oruzhiem.
Ponimaete?
- Ty zadumal pereraspredelenie territorij? - sprosil Nik.
- No ne mezhdu nami, Nik, - zaveril ego Kepp. - My budem rabotat', kak
vsegda. U tebya budet Long-Ajlend, Bruklin i Kuins, u Irvinga - Dzhersi i
Stejten-Ajlend, a u Malen'kogo Irvinga - Bronks i Uestchester. I, razumeetsya,
my vchetverom upravlyaem Manhettenom. Vse tochno tak, kak my reshili, verno?
- Togda k chemu vse eti razgovory naschet pereraspredeleniya?
- A ty zabyl pro raznuyu meloch' vnutri rajonov, Nik? Bez etogo ne
obojtis'. Tam polno nenadezhnyh tipov, kotoryh my dolzhny zamenit' na svoih
lyudej, ponimaesh'?
- Ty prav, - kivnul Nik. - A vy, rebyata, chto na eto skazhete?
Vse podderzhali predlozhenie Keppa, i on prodolzhal:
- Horosho, v takom sluchae davajte obsudim, s kogo nachat'. I skol'ko nam
ponadobitsya deneg, chtoby nanyat' pervoklassnyh specialistov.
Neskol'ko chelovek odnovremenno zagovorili - ob atleticheskih klubah,
veteranskih organizaciyah i tak dalee. Kepp spokojno kuril, poka troe ego
zamestitelej sporili so svoimi lyud'mi.
No mne bylo uzhe vse ravno, kakim obrazom oni budut otbivat' svoj pirog.
YA vzyal na kuhne butylku "Palaty lordov", spustilsya vniz, vytashchil iz svoej
komnaty skladnoe kreslo i otvolok vse eto na pristan'.
Holodnyj veter gnal ryab' po poverhnosti ozera i zaglushal vozbuzhdennye
vykriki sobravshihsya, no menya ot nego zashchishchala stena lodochnogo saraya. Nebo
bylo temnoe, a voda ozera kazalas' eshche temnee. Razvalivshis' v kresle, ya
kuril i szhimal butylku, poka ona ne sogrelas' i ne zapotela u menya v rukah.
Otkryv ee, ya sdelal neskol'ko glotkov i postavil ryadom s kreslom na
potreskavshiesya belye doski.
Iz okna po-prezhnemu donosilis' golosa. Nemnogo pogodya ya uslyshal, kak
hlopnula dver', i ko mne podoshel Kepp i ostanovilsya ryadom, popyhivaya
sigaroj.
- Nu chto, Rej, vse proshlo kak nado?
- Da, navernoe.
- I eto tol'ko blagodarya tebe. Teper' my vmeste i vse obgovoreno,
ponimaesh'?
- Stalo byt', vsya problema v Dzhenoleze?
- Aga, znachit, ty dogadalsya? YA tak i dumal. Da, esli on sdelal nam
predlozhenie, to, znachit, imenno on zaplatil ubijcam.
- YA tak i podumal.
Kepp podoshel k krayu nastila, postoyal, vsmatrivayas' v temnotu, a potom
povernulsya i podmignul. Okinuv vzglyadom osveshchennye okna, za kotorymi ego
shtab razrabatyval plan predstoyashchego srazheniya, on podoshel ko mne i skazal:
- Rej, ty prines mne udachu. YA i ne predpolagal, chto vse projdet tak
gladko. Tol'ko legkie nedomolvki mezhdu Nikom i Irvingom, a vse ostal'noe
bylo prosto otlichno. Teper' my ne mozhem proigrat', moj mal'chik.
- Nik i Irving nedolyublivayut drug druga?
- Ne to slovo, nenavidyat. I tak bylo vsegda, no oni rabotayut vmeste.
Takov etot mir, ponimaesh'?
- Ponimayu.
On proshelsya po pristani.
- Nado polagat', teper' ty reshil zanyat'sya Dzhenoleze?
- Ugu.
- Sovetuyu ne toropit'sya. Luchshe tebe nemnogo obozhdat', ponimaesh'?
- Net, ne ponimayu.
- V skorom vremeni u Dzhenoleze budet hlopot polon rot. My tak
nabrosimsya na ego shajku, tak nachnem ih dolbit', chto on zabudet, v kakoj
storone nahoditsya Akveduk*. I vot togda-to i nastupit udobnyj dlya tebya
moment. Kogda on budet slishkom zanyat, chtoby prosech', chto ty vyshel na nego.
* Ippodrom nepodaleku ot N'yu-Jorka.
- Navernoe.
- Ty uzh mne pover'. Uzh ya-to v takih veshchah tolk znayu.
- Mozhet byt', vy i pravy.
- Eshche by. Da, kstati, chto ty dumaesh' ob etom chernomazom?
- O CHivere? Nichego. A chto ya dolzhen dumat'?
- Mne bylo interesno, dogadaesh'sya li ty? Vprochem, navernoe, i ne dolzhen
byl. Ved' u tebya net opyta v podobnyh delah.
- O chem dogadayus'?
Kepp ostanovilsya peredo mnoj, sryvaya obertku s novoj sigary.
- Vidish' li, tak prinyato. Podobnye organizacii vo mnogom pohozhi na
obychnye kompanii, ponimaesh'? Ta zhe samaya sistema - upravlyayushchie,
vice-prezidenty - koroche govorya, sotrudniki, otvechayushchie za raznye voprosy,
ponimaesh'? Net takogo, chtoby vsem rukovodil odin chelovek.
- |to yasno, - kivnul ya.
- Dzhenoleze, - prodolzhal Kepp, - imenno tot, kto ukazal na tebya, na
Uilla Kelli, na tvoego brata i ego zhenu. No ved' ne sam zhe on do etogo
dodumalsya. Kto-to dolzhen byl shepnut' emu, chto, mol, |ddi Kepp planiruet
to-to i to-to, obrisovat' situaciyu i sdelat' predlozhenie. Deskat', boss,
esli my postupim tak-to, to vse budet v poryadke.
- CHiver?
Kepp pomolchal, zakurivaya sigaru, i, ne glyadya na menya, skazal:
- A kogda operaciya provalilas', to imenno na togo, kto pervym vse eto
zateyal, svalili vsyu gryaznuyu rabotu. Naprimer, s容zdit' k protivniku na
peregovory s predlozheniem. Ili chto-nibud' vrode etogo.
- Ponyatno.
- YA podumal, chto tebe, vozmozhno, zahochetsya eto znat'. A to ved' ty mog
by i ne dogadat'sya.
- Tak ono i vyshlo.
On pozheval sigaru, iskosa glyadya na menya.
- Ty pomnish', o chem my govorili v Plattsburge? Sem'ya, uvazhenie...
- Pomnyu.
- |to opyat' zhe kasaetsya CHivera. Negr. On, tochno tak zhe, kak i lyuboj
drugoj, hochet stat' respektabel'nym. No ne mozhet, i ne imeet znacheniya,
skol'ko pokolenij zdes' zhivet ego sem'ya, ponimaesh'? Poetomu emu tak vazhno
primknut' k organizacii. Esli on umen i uporen, imeet neplohoe obrazovanie,
to u nego est' shans zanyat' v nej horoshee polozhenie. Luchshee, chem on mog by
dobit'sya v obychnoj firme.
- Nu da, mol, my, nacional'nye men'shinstva, dolzhny derzhat'sya vmeste.
- Imenno, - zasmeyalsya Kepp. - Vse tochno tak, kak ty skazal, moj
mal'chik. No ya govoril naschet sem'i. Vidish' li, negru tozhe ochen' hochetsya
stat' respektabel'nym, tochno tak zhe, kak ital'yancu, evreyu, irlandcu ili
greku, no u nego net takogo trepetnogo otnosheniya k sem'e, ponimaesh'? |tu
chast' ego soznaniya prodali. Ih zhe privezli syuda rabami - otca prodali tut,
mat' - tam, a brat'ev i sester razbrosalo vdol' Missisipi. Da k tomu zhe i
rabstvo otmenili ne tak davno.
- Sto let nazad.
- Ne takoj uzh eto i bol'shoj srok. Tak chto negr ne zarydaet ot umileniya
semejnoj idilliej. U nego svoih problem hvataet.
- Da, ya ponimayu.
- A horosho zdes', - neozhidanno skazal Kepp, shumno vdohnul i vydohnul v
storonu ozera. - Pozhaluj, pozhivu-ka ya zdes' s nedel'ku, poka dela ne
naladyatsya. Da i tebe vse ravno pridetsya dozhdat'sya togo zhe. Pochemu by tebe ne
ostat'sya zdes'?
- YA eshche ob etom ne dumal, - priznalsya ya.
- My dolzhny uznat' drug druga poluchshe. Vse-taki my otec i syn. CHto ty
na eto skazhesh'?
- Ne znayu, - ya pozhal plechami. - Nado podumat'.
- Davaj, davaj, - on pohlopal menya po plechu. - Pogovorim ob etom
zavtra. Ty idesh'?
- A ya vam nuzhen?
- Razve tol'ko esli sam zahochesh' prijti. Teper' eto chisto delovoe
soveshchanie.
- Togda ya posizhu zdes'.
- Horosho. Uvidimsya utrom.
- Konechno.
On ushel v dom, i ya slyshal, kak on podnimaetsya po stupen'kam. YA posidel
eshche nemnogo, glyadya na ozero, dopil butylku i, shvyrnuv ee v vodu,
proskol'znul k sebe v komnatu. Potom sobral chemodan, tiho vyshel cherez
bokovuyu dver' i nachal spuskat'sya vniz po sklonu.
YA podoshel k pervomu popavshemusya "kadillaku" i skazal shoferu.
- Ty dolzhen otvezti menya v gorod.
Vyjdya iz mashiny, ya nashel avtobusnuyu stanciyu kompanii "Grejhaund", v
kafeterii cherez dorogu dozhdalsya n'yu-jorkskogo avtobusa i, ustroivshis'
poudobnee, mgnovenno zasnul.
YA prosnulsya, kogda avtobus ostanovilsya v Hadsone. Za oknom stoyala seraya
predrassvetnaya mgla. Morosil dozhd', i dlinnye "dvorniki" ravnomerno
skol'zili po vetrovomu steklu. YA sidel v pravom ryadu v seredine salona, a
krome menya v avtobuse bylo vsego chetyre passazhira. Pered tem kak zasnut', ya
opustil spinki oboih kresel, snyal botinki i leg, vytyanuv nogi v prohod mezhdu
ryadami. Ot dolgogo lezhaniya v odnoj poze nogi zatekli, bylo zharko i dushno, i
ya chuvstvoval sebya slovno svalyavshijsya komok mokroj shersti.
Ot ostanovki k avtobusu po blestyashchemu ot vody trotuaru perebezhal
chelovek, nakinuv na golovu dozhdevik. Voditel' otkryl dver', i tot, stoya na
trotuare, prinyalsya o chem-to ego rassprashivat', pytayas' perekrichat' shum
dozhdya. Ne znayu, o chem oni govorili, no vskore chelovek povernulsya i pobezhal
nazad, ya voditel' zavel motor, i my vyehali iz Hadsona.
YA snova poproboval zasnut', no ne smog i, privalivshis' k oknu, sidel,
glyadya v temnotu i zhaleya, chto avtobus idet ne v Binghempton.
Stanovilos' vse svetlee, i bylo vidno, kak odin za drugim mimo
proplyvayut malen'kie gorodki. Red-Huk, Rajnlend, Kingston. Potom Uest-Park,
Hajlend i Poukipsi. Potom Ueppindzhers-Follz, Fishkill i Bikon, Pikskill i
Ossining, Tarritaun i Uajt-Plejns, Jonkers i, nakonec, N'yu-Jork.
YA soshel na 50-j ulice i, porazmysliv, reshil snyat' nomer v otele
"Kattington" na 52-j.
YA znal, chto teper' lyudi Keppa budut menya iskat', i mne sleduet
zaregistrirovat'sya pod chuzhoj familiej. SHagaya ot avtobusnoj ostanovki k
otelyu, ya pridumal sebe imya - Met'yu Allen. Ono zvuchalo dostatochno
pravdopodobno, v to zhe vremya ne bylo osobenno zapominayushchimsya, a krome togo,
v nem ne bylo moih inicialov.
No poroj sluchayutsya glupye veshchi. Kogda registracionnuyu knigu povernuli
ko mne, ya ispugalsya, potomu chto do etogo nikogda ne pol'zovalsya vymyshlennym
imenem. Kogda ya vyvodil familiyu, moya ruka tak drozhala, chto dazhe pocherk byl
sovsem ne pohozh na moj. I ya nikak ne mog zastavit' sebya smotret' v glaza
zhenshchine za stojkoj. Ona podrobno ob座asnila, chto, poskol'ku ya v容zzhayu v otel'
v neobychnoe vremya, ona vynuzhdena vzyat' s menya den'gi za proshedshuyu noch',
potomu chto raschetnyj den' zakanchivaetsya tol'ko v tri chasa dnya. YA skazal, chto
ne vozrazhayu, i poskoree otoshel ot nee.
Kogda ya ostalsya v nomere odin, mne stalo smeshno - nado zhe, posle vsego,
chto mne dovelos' perezhit', ya chut' ne hlopnulsya v obmorok ot togo, chto
prishlos' podpisat'sya chuzhoj familiej. Ruhnuv na krovat', ya zahohotal i vdrug
pochuvstvoval, chto ne mogu derzhat' sebya v rukah. Sovershenno neozhidanno dlya
sebya ya obnaruzhil, chto plachu, a cherez minutu zasmeyalsya ottogo, chto mne bylo
smeshno plakat', a potom snova zaplakal, potomu chto bylo grustno smeyat'sya.
Nakonec, ya polnost'yu vydohsya i tut zhe usnul.
Prosnulsya ya v chas popoludni. Nogi gudeli, poskol'ku ya zabyl snyat'
botinki. YA razdelsya, prinyal dush i nekotoroe vremya hodil golym po komnate,
chtoby razmyat'sya. Zatem odelsya, sel za stol i napisal pis'mo dyade Genri, chto
on mozhet pisat' mne v otel' "Kattington" na imya Met'yu Allena, no ni v koem
sluchae ne Met'yu Allenu dlya Reya Kelli.
Do pereryva ya uspel v bank, gde na nashem s Billom sovmestnom schetu
lezhalo chut' bol'she polutora tysyach dollarov. YA snyal so scheta dve sotni,
poobedal v kafeterii i ponyal, chto mne absolyutno nechem zanyat'sya. Togda ya
kupil chetyre knigi, kolodu kart i vernulsya v otel'.
Kepp byl prav naschet togo, chto mne nado kakoe-to vremya vyzhdat', prezhde
chem nachat' ohotu na Dzhenoleze. Esli ya hotel ubit' ego i pri etom ostat'sya v
zhivyh, to luchshe bylo dozhdat'sya momenta, kogda ego vnimanie budet
sosredotocheno sovsem na drugom. Kepp so svoej huntoj otlichno spravyatsya s
etoj zadachej. A kogda nachnut oni, v delo vstuplyu i ya.
Tem ne menee menya sovershenno ne ustraivalo pogibnut', sovershaya akt
mesti. YA ne sobiralsya prinosit' sebya v zhertvu i hotel vyjti iz etoj
peredelki zhivym. Znachit, vse, chto mne ostavalos', eto zhdat'.
No tut-to i vyyasnilos', chto zhdat' ya sovershenno ne umeyu. V pervyj den' ya
nemnogo pochital, a potom porval vse chetyre knizhki. |to byli detektivy, i,
pokupaya ih, ya rasschityval, chto oni pomogut mne otvlech'sya i ne dumat' o sebe.
A vmesto etogo oni tol'ko eshche sil'nee razberedili nezazhivshuyu ranu, o kotoroj
ya staralsya poskoree zabyt'. Edinstvennoe, o chem oni mne napomnili, tak eto o
tom, chto, esli vse konchitsya horosho, ya ostanus' v zhivyh. O tom, chto ya budu
delat', kogda vse konchitsya, mne hotelos' dumat' men'she vsego na svete.
ZHizn' menyaet lyudej. Kogda ya zakonchu to, chto zadumal, to vryad li
ostanus' tem zhe chelovekom, kakim byl posle demobilizacii. Kem ya stanu, chem
zajmus' dal'she, ya ne znal i ne hotel zadavat'sya etim voprosom. No ya byl
obyazan vyzhit', inache pobeda budet za nimi - dazhe v tom sluchae, esli ya ub'yu
ih vseh, a potom umru sam - nevazhno, pogibnu li v perestrelke ili pokonchu s
soboj.
Glavnym geroyam detektivov bylo kuda proshche. Oni riskovali zhizn'yu, to i
delo stalkivayas' s bezzhalostnymi ubijcami, i vosprinimali vnezapnuyu smert'
kak nechto obydennoe. No, kogda vse opasnosti ostavalis' pozadi, oni ni
kapel'ki ne menyalis'. Oni vyputyvalis' iz samyh neveroyatnyh peredryag, no dlya
nih vse eto prohodilo bessledno.
Bylo prinyato verit', chto takoe sluchaetsya. No na samom dele pisateli
vydumyvali nebylicy. Oni zhaleli svoego geroya, beregli ego, potomu chto on byl
nuzhen im dlya sleduyushchej knigi.
YA shodil v magazin i kupil butylku "Starogo mistera Bostona", a v
pyatnicu otpravilsya v biblioteku i potratil celyj den' na poiski materialov
ob |de Dzhenoleze. Vyyasnilos', chto ego ne raz vyzyvali v sud, gde on daval
pokazaniya pered razlichnymi komissiyami. Kak pravilo, rassledovanie kasalos'
kogo-to drugogo, i Dzhenoleze rassprashivali o ego otnosheniyah s podsudimym.
Sudya po vsemu, ego pokazaniya ne soderzhali kakoj-libo cennoj informacii, no
on kazhdyj raz uhitryalsya izobrazit' polnuyu gotovnost' k sotrudnichestvu i tem
samym izbezhat' gneva vlastej.
V odnoj iz gazet ya natknulsya na ego fotografiyu - na vid starshe
pyatidesyati, upitannyj, no vse eshche krepkij. V ego vneshnosti privlekala
vnimanie nekaya grubaya krasota, hotya eto vpechatlenie slegka portili vozrast i
komplekciya, a takzhe vysokomernoe vyrazhenie lica, harakternoe dlya mnogih
nuvorishej. Na snimke on sidel pered mikrofonom, pohozhim na kobru, i s
mrachnym vidom smotrel na svoih muchitelej.
V drugoj stat'e govorilos', chto na samom dele ego nastoyashchaya familiya
proiznositsya kak Dzhenoleze, no kogda ego sem'ya pereehala v SHtaty, to reshila
slegka "amerikanizirovat'sya".
Bolee podrobnyh svedenij o nem, ne govorya uzhe o biograficheskom ocherke,
ya ne obnaruzhil.
V pyatnicu vecherom ya shodil v kinoteatr na 42-j ulice i posmotrel dva
fantasticheskih boevika podryad. Subbota byla nastoyashchej pytkoj. V voskresen'e
ya prosnulsya v vosem' utra s zhutkoj golovnoj bol'yu, prospav vsego chetyre
chasa. Pytayas' zasnut', ya celyj chas provorochalsya v posteli, poka soobrazil, v
chem delo. I togda, chuvstvuya sebya poslednim idiotom, ya vstal, odelsya,
otpravilsya v katolicheskuyu cerkov' i pomolilsya za Billa. Tochnee, ne za nego,
a vmesto nego. Kogda messa zakonchilas', ya reshil, chto vypolnil svoj dolg, i
srazu zhe ushel, poteryav vsyakij interes k hramu bozh'emu. Vernulsya v otel', leg
i mgnovenno zasnul.
V ponedel'nik utrom ya nachal prosmatrivat' vse n'yu-jorkskie gazety.
Posle vstrechi v Lejk-Dzhordzhe proshlo celyh pyat' dnej, i mne kazalos', chto
Keppu uzhe pora nanesti pervyj udar.
Vse nachalos' v sredu vecherom, hotya ya chut' bylo ne propustil eto. Utrom
v chetverg ya v ocherednoj raz s容zdil k zdaniyu "Dejli n'yus" na Vostochnoj 42-j
ulice za vsemi ee izdaniyami - dlya Bruklina, Kuinsa i Bronksa - i, nabrav v
vestibyule otelya drugih utrennih gazet, podnyalsya v nomer i udobno ustroilsya
na posteli, levoj rukoj perevorachivaya stranicy, a v pravoj zazhav butylku
"Starogo mistera Bostona".
Prolistav vse, ya pochuvstvoval, chto menya chto-to obespokoilo. CHto-to v
odnom iz nomerov "N'yus". YA snova vzyal vypusk dlya Kuinsa, vnimatel'no ego
prosmotrel i, nakonec, ponyal, chto eto bylo.
Vzryv v konditerskoj lavke.
Vchera vecherom v podsobke malen'kogo magazinchika, raspolozhennogo v odnom
iz trushchobnyh kvartalov Kuinsa, vzorvalsya gazovyj obogrevatel'. Vladelec
magazina pogib, i o tom, chto eto byl obogrevatel', policiya uznala so slov
ego brata po imeni Gas Poroforus.
V gazete byla pomeshchena fotografiya obgorevshej i usypannoj oblomkami
komnaty. Na stene visela grifel'naya doska.
YA vstal s krovati, zakuril sigaretu i rassmeyalsya. Mne uzhe dovodilos'
videt' reklamnye plakaty "Dejli n'yus", raskleennye v metro. Obychno na nih
byla kakaya-nibud' neobychnaya fotografiya i broskaya nadpis' "Tak ne umeet
nikto, krome "N'yus".
Grifel'naya doska v podsobke konditerskoj! Tak ne umeet nikto, krome
"N'yus"! Teper' lyubitelyam skachek neskol'ko dnej podryad budet negde delat'
svoi stavki.
A ya-to dumal, chto eto budet proishodit' kak v kino - ogromnaya gazetnaya
shapka, ob座avlyayushchaya: "GANGSTERSKAYA VOJNA". YA i zabyl, kak Kepp govoril
Irvingu Baumhajleru "Nikakogo shuma. Udary, no tihie".
YA snova prinyalsya listat' gazety, tak kak teper' znal, chto iskat'. Pozhar
v kancelyarskom magazine v Bronkse, vladelec sgorel zazhivo.
Tridcatishestiletnij bezrabotnyj po imeni |ntoni Manizetski pogib, kogda ego
mashina vrezalas' v stal'nuyu oporu mosta na Uest-Sajd-drajv v rajone 22-j
ulicy. V gazete krasovalos' foto iskorezhennoj mashiny - "b'yuika" poslednej
modeli. I sgorel sklad torgovoj firmy na Tret'ej avenyu v Brukline.
YA tut zhe polez v shkaf za vcherashnimi gazetami, uverennyj, chto propustil
nachalo "vojny", no okazalos', chto net. Vse nachalos' kak raz vchera vecherom.
YA pochuvstvoval sebya na dvadcat' funtov legche, hotya uzhe uspel
voznenavidet' svoj nomer v otele. Zavintiv kryshechku na butylke, ya pozvonil
|du Dzhonsonu.
- A ya-to vse gadal, chto zhe s vami sluchilos', - privetstvoval on menya. -
Navernoe, uzhe mesyac proshel, kak my v poslednij raz razgovarivali.
- Vas bol'she nikto obo mne ne sprashival?
- Slava bogu, net. Tol'ko v tot raz. Potom za mnoj eshche tri dnya sledili.
"Hvost" okazalsya nastoyashchim rastyapoj, no ya reshil, chto luchshe budet ne
otryvat'sya. No posle togo kak on otstal, bol'she nikogo ne bylo.
- Rad za vas. Esli hotite, u menya dlya vas najdetsya rabota Vam mozhno
doveryat'?
- Ne to slovo! Vprochem, reshajte sami.
- Horosho. Mne nuzhen adres odnogo cheloveka. YA hochu znat', gde ego mozhno
najti navernyaka.
- |to Nomer Odin, ili vy po-prezhnemu hodite vokrug da okolo?
- Esli ya ne skazhu vam, to i vy nikomu ne skazhete.
- Nu da, ya v geroi ne rvus'. Mne dlya etogo slishkom malo platyat. CHto eto
za chelovek?
- |d Dzhenoleze. - YA povtoril familiyu po bukvam. - Polnogo imeni ne
znayu.
- Ponyal. On tochno v N'yu-Jorke?
- Gde-to poblizosti. Ne isklyucheno, chto u nego dva doma.
- Minutku, kazhetsya, eto imya mne gde-to vstrechalos'.
- On odin iz teh, kto zapravlyaet mestnym sindikatom.
- O... YA... ya ne uveren. Ne mogu nichego obeshchat'.
- Ponimayu.
- Tut nado horoshen'ko prikinut', komu zadavat' voprosy.
- Da uzh, prikin'te, tol'ko poluchshe, chem v proshlyj raz.
- YA znayu, kto eto byl. ZHal', chto u menya ne hvataet duhu im zanyat'sya.
Kuda vam pozvonit'?
- YA sam pozvonyu v voskresen'e vam v kontoru. V tri chasa.
- YA vas ne vinyu, - tiho otvetil on. - Prosto eto ne moya vesovaya
kategoriya.
- Togda sami ne naprashivajtes' na nepriyatnosti. Pozvonyu v voskresen'e.
Polozhiv trubku, ya vyshel iz otelya i v blizhajshem kancelyarskom magazine
kupil nozhnicy. Potom vernulsya i nachal vyrezat' stat'i s "frontovymi
svodkami".
Dnevnye gazety dobavili ocherednuyu porciyu novostej. Vzryv v kotel'noj na
Pyatoj avenyu, v samoj seredine Allei shlyuh. Zastrelen vladelec vinnoj lavki -
kak pisali gazety, pri popytke ogrableniya, hotya bandit nichego ne vzyal.
Vyskazyvalos' predpolozhenie, chto grabitel' ispugalsya posle togo, kak vsadil
v nego chetyre puli. I eshche odna avtomobil'naya katastrofa so smertel'nym
ishodom - na etot raz v Dzhekson-Hajts, pri etom voditel' "pontiaka" byl
nazvan v stat'e "chelovekom, bez opredelennyh zanyatij".
"Voennaya kampaniya" Keppa nachalas' men'she sutok nazad, a u menya bylo uzhe
sem' vyrezok. Dlya kazhdogo neschastnogo sluchaya gazetchiki nahodili dovol'no
pravdopodobnye ob座asneniya, no ni odno iz nih ne sootvetstvovalo
dejstvitel'nosti. Postoronnij, prochitavshij eti otdel'nye melkie zametki, ni
za chto by ne dogadalsya, chto "revolyuciya" idet polnym hodom.
A bol'shaya chast' etih "incidentov" vryad li voobshche popadet v gazety.
Navernyaka za poslednie dvadcat' chetyre chasa kto-to bessledno ischez, no ni
odna zhivaya dusha ne posmeet obratit'sya v policiyu. Drugie tiho lyagut v
bol'nicu, utverzhdaya, chto slomali ruku ili nogu, sluchajno poskol'znuvshis' na
lestnice. Vladel'cy magazinov budut mrachno vzirat' na razbitye vitriny i
isporchennye tovary, no im i v golovu ne pridet pozvonit' v strahovuyu
kompaniyu.
V chetverg vecherom ya celyh pyat' chasov gulyal po Manhettenu - v osnovnom
boltalsya mezhdu 50-j i 100-j ulicami nepodaleku ot Brodveya, izbegaya
Central'nogo parka. U menya ne bylo nikakoj opredelennoj celi, prosto ya
chuvstvoval, chto neobhodimo rastratit' lishnyuyu energiyu. Nikakih priznakov
vooruzhennogo protivostoyaniya ya ne zametil.
V pyatnicu utrom ya pribavil k svoej kollekcii tri vyrezki, dnem - eshche
pyat'. Sredi zhertv okazalsya zhitel' kvartala Riverdejl v Bronkse, kotoryj
slomal sheyu, upav s lestnicy v sobstvennom dome. YA uznal familiyu - eto byl
odin iz teh, kto prisutstvoval na vstreche v Lejk-Dzhordzhe. Stalo byt',
nyneshnie hozyaeva "piroga" davali sdachi.
Skoree vsego, policiya dogadyvalas', chto proishodit, no ne ochen'-to
stremilas' podnimat' shum po etomu povodu. Tochno tak zhe, kak Irving
Baumhajler, ona hotela, chtoby obstanovka v gorode byla tihoj i spokojnoj. I
uzh sovsem ni k chemu bylo volnovat' mirnyh grazhdan.
V subbotu utrom gazety, sami togo ne podozrevaya, soobshchili o rezul'tatah
glavnogo srazheniya minuvshej nochi. "N'yus", "Mirror" i "Geral'd tribyun" pisali
o grandioznom pozhare v bruklinskom klube "Atletik". "Geral'd tribyun" i
"Tajms" povedali chitatelyam o moshchnom vzryve kotel'noj nochnogo kluba v
Ist-sajde cherez polchasa posle ego zakrytiya. Eshche dvoe storonnikov Keppa
pogibli v rezul'tate neschastnogo sluchaya - odin u sebya doma, vtoroj - v
mashine. Vsego u menya nabralos' odinnadcat' vyrezok o zhertvah "boevyh
dejstvij", no ni odna iz nih ne byla priznana dostatochno vazhnoj, chtoby o nej
napechatali vse chetyre utrennie gazety.
Kogda ya v voskresen'e pozvonil Dzhonsonu, on nervnichal.
- Slushajte, Kelli, chert by vas pobral, vo chto vy menya vtravili?
- A v chem delo? CHto sluchilos'?
- Nichego. YA vysunul nos iz svoej norki i tut zhe snova spryatalsya. CHto-to
proishodit.
- Znayu.
- Mogli by predupredit'.
- YA i predupredil - skazal, chtoby vy byli poostorozhnee.
- Slushajte, okazhite mne eshche odnu lyubeznost'. Ne zvonite bol'she, ladno?
- Ladno.
- CHto by za chertovshchina ni tvorilas' v etom gorode, ya ne hochu imet' k
etomu nikakogo otnosheniya. Nichego znat' ob etom ne zhelayu.
- Ladno, Dzhonson, ya vse ponimayu. Bol'she ne budu vas bespokoit'.
- YA by hotel vam pomoch', - skazal on izvinyayushchimsya tonom, - no eto
prosto ne moya vesovaya kategoriya.
- |to ya uzhe slyshal.
- I eto po-prezhnemu tak. Vot v razvodah ya doka.
- Drugimi slovami, vy ne uznali, gde Dzhenoleze
- U menya est' dva ego adresa. Gorodskaya kvartira i dom na Ajlende. No
ego net ni tam, ni tam. I, chtoby ni proishodilo, sdaetsya mne, chto sejchas ne
samoe podhodyashchee vremya vyyasnyat', gde eshche on mozhet byt'.
- Ponyatno.
- Izvinite, ya sdelal vse, chto mog.
- YA znayu. Ne perezhivajte. Po pravde govorya, horosho by, esli by takoj
vesovoj kategorii voobshche ne bylo.
My poproshchalis'. YA zakuril i, obdumav polozhenie, reshil podojti k
probleme s drugoj storony. Polistav telefonnuyu knigu, ya nashel adres kontory
Uil'yama CHivera, no v subbotu ego tam ne dolzhno bylo byt'. Domashnego telefona
v knige ne okazalos'.
Slovom, vydalsya odin iz samyh tosklivyh uik-endov v moej zhizni.
Kontora CHivera nahodilas' na Zapadnoj 111-j ulice u samoj granicy
Garlema. V ponedel'nik utrom ya otpravilsya tuda na metro.
YA soshel na 110-j ulice u severo-zapadnoj okrainy Central'nogo parka i
vskore okazalsya v negrityanskom getto. Poverh kostyuma ya nadel dozhdevik, chtoby
rukoyatka revol'vera Smitti ne torchala iz-za poyasa, no nikto ne obrashchal na
menya vnimaniya.
Ves' pervyj etazh zanimal magazin gramplastinok so sverkayushchej vitrinoj.
Ostal'nye sem' etazhej starogo kirpicha i gryaznyh okon ryadom s nim vyglyadeli
stol' zhe neumestnymi, kak ogromnaya volosataya borodavka na shcheke horoshen'koj
devushki.
Sleva ot magazina nahodilas' dver' pod容zda dlya zhil'cov doma. YA voshel i
po uzkoj zamusorennoj lestnice, osveshchennoj tusklymi dvadcativattnymi
lampochkami bez plafonov, podnyalsya na tretij etazh.
Imya Uil'yama CHivera stoyalo poslednim v spiske, prikleennom k dveri iz
matovogo stekla. Na samom dele eto byla ne yuridicheskaya firma, a
vsego-navsego odna iz teh zahudalyh kontor, kotoruyu soobshcha snimayut neskol'ko
professionalov-neudachnikov, chtoby bylo legche platit' za arendu pomeshcheniya i
zhalovan'e sekretarshe.
Sekretarshej okazalas' moloden'kaya negrityanka s ochen' svetloj kozhej. U
nee byli iskusstvenno vypryamlennye volosy, zavitye zatem v "grecheskom"
stile. Na nej byla svobodnaya kruzhevnaya bluzka s vysokim vorotnikom, sudya po
vsemu, sozdannaya model'erami dlya gorodskih devushek s krupnym byustom.
Uvidev menya, ona ulybnulas' i zakryla tonen'kuyu knizhku Lengstona
H'yuza*, zalozhiv pal'cem stranicu.
* Dzhejms Lengston H'yuz (1902-1967) - amerikanskij pisatel' i poet.
- CHem ya mogu vam pomoch'? - U nee byl legkij anglijskij akcent,
harakternyj dlya urozhencev YAmajki.
- Mne nuzhen Uil'yam CHiver, - otvetil ya, nadeyas', chto u advokatov v etoj
kontore est' hotya by otdel'nye kabinety.
- Ego net.
- Vot kak? - YA ozabochenno nahmurilsya. - Mne neobhodimo kak mozhno skoree
s nim svyazat'sya. Vy ne znaete, kogda on dolzhen vernut'sya?
- Mister CHiver? O, net. On byvaet v kontore ochen' redko. - Ona vytashchila
palec iz knigi. - CHestno govorya, poroj ya udivlyayus', zachem emu voobshche nuzhen
kabinet.
- Razve on ne vstrechaetsya zdes' s klientami?
- CHto-to ya etogo ne zamechala. - Ona yavno byla gotova boltat' o mistere
CHivere hot' celuyu nedelyu. - Edinstvennye ego klienty, kotoryh ya zdes'
videla, - yadovito dobavila ona, - eto vsyakie kartezhniki i bukmekery, kotoryh
on prisylaet na konsul'tacii k misteru Partridzhu. - Devushka doveritel'no
podalas' ko mne, navalivshis' grud'yu na knigu. - Lichno mne kazhetsya, chto
mister CHiver prosto ispol'zuet mistera Partridzha, podsovyvaya emu podobnye
dela. YA dumayu, esli shirokaya publika budet svyazyvat' imya mistera Partridzha so
vsyakim huligan'em i shulerami, eto mozhet povredit' ego reputacii.
YA ulybnulsya, uslyshav takoe iskrennee i chetko sformulirovannoe mnenie,
nesomnenno, slozhivsheesya v beschislennyh voobrazhaemyh razgovorah.
- Esli vy vyjdete zamuzh za mistera Partridzha, - skazal ya, - to uveren,
chto sumeete protivostoyat' etomu durnomu vliyaniyu.
Ona pokrasnela, chto bylo horosho zametno pri takoj svetloj kozhe, i
opustila golovu, perebiraya bumagi na stole.
Mne vovse ne hotelos' ee smushchat', ona byla priyatnoj devushkoj, no v
takom sostoyanii ona skoree by otvetila na moj vopros.
- A vy ne mogli by dat' mne adres mistera CHivera? Mne sovershenno
neobhodimo segodnya s nim pogovorit'.
- Da, konechno! - Po-vidimomu, ona byla tol'ko rada smenit' temu
razgovora, poskol'ku tut zhe shvatila malen'kuyu zapisnuyu knizhku i prinyalas'
ee listat'. YA poprosil u nee karandash i list bumagi i zapisal adres. CHiver
zhil vsego v neskol'kih kvartalah otsyuda, na 110-j ulice, v dome, fasad
kotorogo vyhodil pryamo na severnuyu okrainu parka
|to byl staryj kirpichnyj dom, postroennyj eshche v te vremena, kogda v
etom rajone zhili tol'ko bogatye belye. S teh por mnogoe izmenilos'. V
bol'shom vestibyule shtukaturka na stenah i potolke potreskalas' i osypalas'.
Na dveri lifta odno i to zhe tupoe rugatel'stvo bylo nacarapano sem' raz
podryad. Steny koridora vos'mogo etazha byli pokryty seroj oblupivshejsya
kraskoj. Otkryv dver' s nadpis'yu "Sluzhebnaya lestnica", ya okazalsya v
malen'koj pyatiugol'noj komnatke s cementnym polom, vdol' sten kotoroj stoyali
meshki s musorom. Na kazhdoj iz chetyreh dverej chernogo hoda, vedushchih v
kvartiry, beloj kraskoj byli grubo namalevany bukvy.
Dver', pomechennaya bukvoj "0", byla zaperta, i ya zastyl na meste, ponyav,
kak eto menya obradovalo.
Odnogo cheloveka ya ubil sluchajno. Drugogo - v perestrelke, kogda u menya
dazhe ne bylo vozmozhnosti zadumat'sya ob etom. No teper' ya ne predstavlyal,
smogu li raschetlivo i hladnokrovno ubit' CHivera.
A esli net? Odno delo - govorit' o mesti, i sovsem drugoe - reshit'sya na
eto.
Togda ya zastavil sebya vspomnit' otca, smertel'no napugannogo i
istekayushchego krov'yu. Podumal o Bille i ego zhene, kotoruyu nikogda ne videl.
Vspomnil, kakim uvidel sebya v zerkale v dome na ozere Dzhordzh. Oshchutil v sebe
chuzherodnyj predmet - malen'kij steklyannyj sharik, kotoryj nikogda ne smozhet
zamenit' mne glaz. YA zaglyanul v chernuyu dyru, rvanuyu ranu, iskoverkavshuyu vsyu
moyu zhizn'.
No nichego ne vyshlo. YA tak i ne smog pochuvstvovat' nenavisti ni k
CHiveru, ni voobshche k komu by to ni bylo. Mne bylo odinoko i zhal' sebya.
Da, vse naprasno, vse vpustuyu. Vidno, vse, cherez chto mne prishlos'
projti, tak nichemu menya i ne nauchilo, i ya ostalsya takim zhe rohlej.
YA prislonilsya spinoj k dveri i spolz na pol, upershis' kolenyami v
podborodok i obhvativ golovu rukami. Slabovol'naya i ni na chto ne godnaya
tryapka. ZHalkoe, slomlennoe duhom nichtozhestvo.
I tut ya neozhidanno diko na sebya razozlilsya. Vskinuv golovu i sverlya
glazami dver' CHivera, ya v beshenoj yarosti osypal sebya otbornymi
rugatel'stvami, no vskore vydohsya i, vytyanuv nogi, zamer, bessmyslenno
ustavivshis' na meshki s musorom.
Tak ya prosidel chasa dva. Nogi zatekli, spinu lomilo, no za eto vremya ya
vse tshchatel'no obdumal i v konce koncov nashel ob座asnenie - tochnee, opravdanie
- svoemu sushchestvovaniyu. Da, ya slabyj i nereshitel'nyj, no vse ravno dolzhen
otnyat' zhizn' u Uil'yama CHivera i izhe s nim. Bud' ya sil'nym i lovkim, to, kipya
ot nenavisti, hladnokrovno perestrelyal by ih vseh, ne ispytyvaya ni malejshej
zhalosti. A vmesto etogo ya prikonchu ih sovershenno ravnodushno, slovno oni -
neodushevlennye predmety; prikonchu tol'ko potomu, chto ya tak reshil.
Na dveryah chernogo hoda zamki, kak pravilo, slabye. Pilka dlya nogtej,
prosunutaya mezhdu dver'yu i kosyakom, otkryvaet ih s takoj zhe legkost'yu, chto i
klyuch. YA tiho otkryl dver' i voshel na kuhnyu. V drugom konce kvartiry
slyshalos' priglushennoe bormotanie.
Povernuv nalevo, ya okazalsya v prostornoj spal'ne. Dver' byla prikryta,
no ne do konca, i skvoz' ostavshuyusya shchel' ya uvidel CHivera, govorivshego po
telefonu. Iz spal'ni byla vidna tol'ko chast' gostinoj, i nel'zya bylo
opredelit', odin on ili net
Naskol'ko ya ponyal, on kak raz delal raznos sekretarshe za to, chto ona
dala mne ego adres. Lico ego poserelo i vyglyadelo ispugannym i bezzashchitnym.
Mne bylo priyatno, chto on menya boitsya.
Sudya po vsemu, on ochen' zhalel, chto ne mozhet prostymi i ves'ma
otkrovennymi slovami ob座asnit' devushke, naskol'ko on razozlen. Bylo vidno,
kakih usilij emu stoilo derzhat' sebya v rukah i ne povyshat' golos. Vse, chto
on mog sebe pozvolit', eto edkij sarkazm.
- Net, on syuda ne prihodil. Kogda on u tebya byl? Znachit, bol'she dvuh
chasov nazad. Milochka, ty dolzhna byla nemedlenno pozvonit' mne, a ne
dozhidat'sya, poka ya sam pozvonyu... Dorogaya moya, nikto iz moih klientov ne
"o'fej", i ty eto prekrasno znaesh'. Kogda ty v poslednij raz videla u nas v
kontore belogo? O, chert voz'mi, govorit' s toboj bez tolku! A, eshche i na lench
pora otpravlyat'sya, da? Pryamikom na divan k Benni Partridzhu? A kak,
po-tvoemu, chto ya hochu etim skazat'?
Vyslushav otvet, on brosil trubku i zatravlenno oglyadelsya. Po vyrazheniyu
ego glaz ya ponyal, chto on odin. Sunuv ruku pod plashch, ya dostal revol'ver.
Tut CHiver snova shvatil trubku i drozhashchej rukoj nachal nabirat' nomer. YA
naschital desyat' cifr - znachit, on pozvonil komu-to za gorod On prodiktoval
telefonistke nomer i, ozhidaya, poka ego soedinyat, vyudil iz karmana pidzhaka
pachku "Vajsroya", no tut zhe brosil ee na stol i toroplivo zagovoril:
- Daj mne pogovorit' s |dom. |to Uilli CHiver da-da, ya zhdu. - On bystro
vytashchil iz pachki sigaretu i nervno zakuril. - |d? Uilli CHiver. Segodnya utrom
kto-to prihodil ko mne i kontoru i sprashival, gde menya mozhno najti... Delo v
tom, chto eta tupaya devka-sekretarsha dala emu moj adres... Sejchas? Doma. |d,
ya hochu priehat'. Esli by ya mog peresidet' paru dnej u tebya na ferme... vsego
paru dnej, |d, poka. |d, radi boga, ona zhe skazala emu, gde ya zhivu!.. Bol'she
nekuda... |d, ran'she ya nikogda ne prosil u tebya kakih-to osobyh odolzhenij.
YA... |d! |d! - On zabarabanil po rychazhkam telefona.
YA shagnul v gostinuyu i skazal:
- Uilli, on povesil trubku.
CHiver rezko povernul golovu i zastyl, glyadya na revol'ver. YA podoshel k
nemu, vzyal u nego trubku i, polozhiv ee, otstupil nazad.
- Uilli, ty by luchshe podnyal sigaretu, a to dyrku v kovre prozhzhesh'.
Dvigayas' kak robot, on podnyal sigaretu, tknul ee v pepel'nicu ryadom s
telefonom i vnov' vypryamilsya, ne svodya glaz s oruzhiya.
- Dzhenoleze vyshvyrnul tebya von, - spokojno prodolzhal ya. - U nego sejchas
svoih zabot hvataet, a ty dlya nego vsego lish' deshevyj advokatishko iz
Garlema. Stoit emu tol'ko pal'cem shevel'nut', i na tvoe mesto zaprosto
najdetsya dyuzhina takih zhe.
- Net! - CHiver zamotal golovoj, i ego ruki, lezhavshie na kolenyah, nachali
sudorozhno podergivat'sya. - |d menya slushaet. On uvazhaet moi sovety!
- On tol'ko chto tebya vyshvyrnul.
- O gospodi! - Szhav kulaki, on zakryl lico rukami.
YA podoshel poblizhe i, dozhidayas', poka on pridet v sebya, uselsya v kreslo
naprotiv. Kogda on nakonec opustil ruki, glaza ego pokrasneli i pripuhli,
shcheki blesteli ot slez. Sejchas ego usiki vyglyadeli tak zhe nelepo, kak maminy
tufli na malen'koj devochke.
- On obozval menya soplyakom, - prostonal CHiver. - Kak mal'chishku, kotoryj
chistit emu botinki.
- |ddi Kepp beret verh, - skazal ya. - U Dzhenoleze net vremeni na
mal'chishek, kotorye chistyat emu botinki. Dazhe esli oni okonchili kolledzh.
- Sukin syn! CHert by ego pobral, ved' ya sluzhil emu veroj i pravdoj!
- Otvezi menya k nemu, i ya zamolvlyu za tebya slovechko pered |ddi Keppom.
Sekundu on smotrel na menya, potom medlenno pokachal golovoj.
- |to nevozmozhno. Nichego ne vyjdet.
- Dzhenoleze proigryvaet. Esli by on pobezhdal, u nego by nashlos' vremya
pogovorit' s toboj, kak obychno.
- O chert! - CHiver zazhmurilsya i s siloj stuknul kulakami po
podlokotnikam kresla. - YA nikogda nikomu ne prisluzhival. Nikogda ne
shesteril! On obrashchalsya so mnoj kak s ravnym, kak s belym, ni razu ne
nameknul, chto ya chem-to huzhe ego.
- Togda ty emu byl nuzhen. - YA vstal. - Poehali.
On malost' uspokoilsya i mrachno ustavilsya v stenu
- Zrya on brosil trubku, - proshipel on. - I obozval menya soplyakom tozhe
zrya. Sam-to on kto? Poganyj ital'yashka i nichego bol'she.
- Poehali.
On bystro vzglyanul na menya.
- Tak ty obeshchaesh' zamolvit' za menya slovo pered Keppom?
- Konechno, - s legkost'yu solgal ya. - Mozhesh' ne somnevat'sya.
- Dogovorilis', - on kivnul, ne dogadyvayas', chto etim samym pokupaet
sebe paru lishnih chasov zhizni.
Mashina CHivera - sine belyj "b'yuik" poslednej modeli - stoyala na
polkvartala v glubine zony, gde parkovka byla zapreshchena. Odnako na ee
vetrovom stekle bylo nakleeno special'noe razreshenie.
CHiver zavel motor i poehal na zapad po 110-j ulice, a zatem povernul na
sever na Genri Gudzon-parkvej. YA sidel ryadom s nim, polozhiv revol'ver na
koleni. My ne razgovarivali.
Pereehav most Dzhordzha Vashingtona i okazavshis' v Dzhersi, my pokatili po
shosse e 17. Vse mashiny firmy "Dzheneral motors" ochen' pohozhi. V poslednij raz
ya ehal etoj dorogoj vmeste s otcom v ego "oldsmobile", kotoryj byl vsego na
god starshe etogo "b'yuika". Togda ya sidel na tom zhe meste. Imenno poetomu
teper' ya nervnichal i chuvstvoval nepriyatnyj holodok v zhivote.
CHiver svernul s shosse i, po-prezhnemu derzha kurs na sever, vnov' peresek
granicu Dzhersi, vernuvshis' takim obrazom v shtat N'yu-Jork.
- Daleko eshche? - vpervye za vsyu poezdku zagovoril ya.
On mel'kom posmotrel na menya i snova ustavilsya na dorogu
- Srazu posle Monsi. U samoj granicy okruga Roklend.
- CHto iz sebya predstavlyaet etot samyj Monsi? Gorod?
- Da, sovsem nebol'shoj, postroen vsego neskol'ko let nazad.
- Znachit, tam dolzhen byt' torgovyj centr. Ostanovish'sya u sportivnogo
magazina.
- Horosho.
Minut cherez pyat' CHiver rezko povernul napravo, i, promchavshis' skvoz'
tunnel', my vynyrnuli na shosse e 59, vdol' kotorogo vskore potyanulas'
cepochka novyh magazinov s avtostoyankami pered nimi. CHiver zatormozil u
sportivnogo magazina, v vitrine kotorogo byli vystavleny ohotnich'i ruzh'ya i
sapogi dlya rybolovov.
YA vytashchil klyuch iz zamka zazhiganiya. Do etogo ya uzhe uspel proverit'
otdelenie dlya perchatok - tam bylo pusto.
- ZHdi zdes', - prikazal ya CHiveru.
- Ne bespokojsya, - zaveril on. Bylo zametno, chto k nemu malo-pomalu
nachinaet vozvrashchat'sya samoobladanie. - Teper' ya mogu rasschityvat' tol'ko na
tebya i |ddi Keppa. Dazhe i pytat'sya ne sobirayus' sbezhat'.
- Rad slyshat'. - Ne isklyucheno, chto pri drugih obstoyatel'stvah etot
vezhlivyj i spokojnyj vypusknik kolledzha dazhe mog by mne ponravit'sya, no
sejchas on menya tol'ko razdrazhal.
Zajdya v magazin, ya kupil ruzh'e 30-go kalibra s opticheskim pricelom i
korobku patronov. |to oboshlos' mne v sto devyanosto dollarov, i mne prishlos'
vylozhit' pochti vse nalichnye, chto byli u menya s soboj.
YA vernulsya v mashinu i, poka CHiver vel, bystro prosmotrel instrukciyu i
popraktikovalsya zaryazhat' ruzh'e.
- Eshche primerno milyu po etoj doroge, - skazal CHiver.
My kak raz proezzhali perekrestok. Vokrug prostiralas' nezastroennaya
territoriya, i tol'ko na meste peresecheniya dorog odinoko torchal magazin pod
nazvaniem "Tri ivy".
- Dom po pravoj storone dorogi? - sprosil ya
- Net, uchastok nahoditsya v polumile ot shosse, vverh po sklonu gory.
Tuda vedet gruntovka.
- Tam... nu-ka, sbav' nemnogo... tam est' ohrana?
- Konechno. Potomu-to ya i dolzhen byl snachala poluchit' razreshenie
priehat'. Ne hotel by ya tam poyavlyat'sya bez priglasheniya.
- Ponyatno. Kogda budem proezzhat' mimo, pokazhesh' mne etot povorot.
- Horosho.
- Teper' mozhesh' pribavit' gazu.
CHerez paru minut on kivnul golovoj.
- Vot ona, sprava.
YA uvidel uhabistuyu uzkuyu gruntovuyu dorogu, ischezavshuyu za derev'yami.
Vokrug podnimalis' gustye zarosli, pokryvavshie ves' pologij sklon ot dorogi
do samoj vershiny gory Ramapo. YA uspel zametit', kak na solnce blesnulo
steklo mashiny, priparkovannoj u obochiny dorogi pod derev'yami.
- CHto teper'? - sprosil CHiver.
- Pri pervoj vozmozhnosti sverni napravo.
Proehav okolo mili, my svernuli na uzkuyu asfal'tirovannuyu dorogu,
pologo podnimavshuyusya v goru. YArdov cherez sto na protivopolozhnoj storone
dorogi pokazalas' posypannaya shchebenkoj avtostoyanka, ryadom s kotoroj
raspolagalis' derevyannyj stol dlya piknika, ochag, slozhennyj iz bulyzhnikov, i
setchataya korzina dlya musora.
- Razvernis' zdes' i ostanovis', - skomandoval ya.
"B'yuik" CHivera byl slishkom velik dlya etoj dorogi, i tomu prishlos'
izryadno povozit'sya. Drugih mashin ne bylo vidno. Seredina oktyabrya,
ponedel'nik - sovsem nepodhodyashchee vremya dlya zagorodnyh progulok.
Nakonec CHiver vyrulil na shchebenku, zatyanul ruchnoj tormoz i vyklyuchil
motor. Sunuv v karman klyuch zazhiganiya, ya vyshel iz mashiny i polozhil na stol
ruzh'e i revol'ver Smitti
CHiver tozhe podoshel k stolu.
- Sadis', - prikazal ya.
Navernoe, chto-to v moem golose ego nastorozhilo, potomu chto on rezko
ostanovilsya i ispuganno posmotrel mne v lico, vytyanuv pered soboj ruki s
rastopyrennymi pal'cami.
- V chem delo? CHto sluchilos'? - vstrevozhenno sprosil on
- Ty znaesh', kto ya takoj? - v svoyu ochered' pointeresovalsya ya.
- Nu ty byl vmeste s Keppom na ozere Dzhordzh, vstrechal moyu mashinu...
- No ty znaesh', kak menya zovut?
On pokachal golovoj.
- Rej Kelli. Syn Uilla Kelli.
CHiver prodolzhal kachat' golovoj.
- Mne eto ni o chem ne govorit. Ne znayu, o chem ty dumaesh', no ty
oshibaesh'sya.
- Ubit' vseh Kelli, - mrachno ulybayas', skazal ya. - Vot o chem ya dumayu.
Kto-to shepnul eto |du Dzhenoleze. Ubit' vseh Kelli - starika, oboih synovej i
nevestku. Vsyu sem'yu, potomu chto |ddi Kepp skoro vyhodit iz Dannemory, a
otkuda my znaem, kto...
- Net! - zakrichal on - Ty vse ne tak ponyal! |to byl ne ya!
- Otkuda my znaem, - prodolzhal ya, - kto iz dvoih rebyat - syn |ddi
Keppa, i dazhe esli my uberem togo, kogo nuzhno, vmesto nego mozhet vstat'
drugoj chlen sem'i, a ty sam znaesh', naskol'ko sentimental'nymi i upryamymi
mogut byt' ital'yancy starshego pokoleniya. Verno, CHiver? Kto-to nasheptal vse
eto na ushko |du Dzhenoleze, i emu ostavalos' tol'ko otdat' prikaz.
On zatryas golovoj i popyatilsya.
- |to byl ne ya! Kelli, pover' mne, ty vse pereputal! Vse bylo ne tak,
sovsem ne tak!
YA podnyal revol'ver.
- Priznajsya, CHiver, ved' eto ty vse zateyal.
On rezko povernulsya i rvanul k lesu. CHerez sekundu on skrylsya iz vidu,
i nekotoroe vremya ya slyshal, kak on prodiraetsya skvoz' zarosli.
YA dolzhen byl ubit' ego i zaprosto mog eto sdelat'. On eshche tol'ko delal
pervyj shag, a ya uzhe derzhal ego na pricele. V tu sekundu, kogda ya pojmal na
mushku ego levuyu lopatku, moj mozg prikazal pal'cu nazhat' na kurok. No tot
otkazalsya povinovat'sya.
Opustiv ruku, ya slyshal, kak on v panike lomitsya cherez kustarnik,
razryvaya bryuki ob ostrye such'ya, ceplyayas' shnurkami za korni derev'ev, padaya i
snova vskakivaya...
YA ne smog ego ubit' i skazal sebe - eto tol'ko potomu, chto ya ne do
konca uveren v ego vine: a vdrug etu ideyu podkinul Dzhenoleze kto-to eshche?
Ved' CHivera mogli poslat' na peregovory k Keppu i po kakoj-nibud' drugoj
prichine.
YA prekrasno otdaval sebe otchet v tom, chto vse eto moglo byt' pravdoj.
No nastoyashchaya prichina zaklyuchalas' sovsem v drugom. YA ne ubil ego potomu, chto
prosto ne mog sebya zastavit'.
SHagi CHivera davno uzhe stihli vdali, i v lesu nastupila tishina, a ya vse
stoyal, razmyshlyaya nad etoj problemoj. To, chto ya byl prav, eshche ne oznachalo,
chto lyuboe ubijstvo budet opravdano.
YA brosil klyuchi na perednee siden'e mashiny, zatknul za poyas revol'ver,
vzyal ruzh'e i, perejdya cherez dorogu, uglubilsya v les, napravlyayas' k ferme.
Odno ya znal tochno: nesmotrya ni na chto, ya dolzhen byl ubit' |da
Dzhenoleze.
Priblizhalsya vecher, i zahodyashchee solnce priobrelo krasnovato-oranzhevyj
ottenok, no pod derev'yami bylo uzhe po-vechernemu temno. YA shel, orientiruyas'
po kosym solnechnym lucham, pronikavshim skvoz' hitrospletenie vetvej.
Snachala ya vyshel k gruntovke, no, soobraziv, gde nahozhus', tut zhe
otstupil pod prikrytie zaroslej i zamer, prislushivayas'. Otkuda-to sprava
donosilis' priglushennye rasstoyaniem golosa. Navernoe, eto ohrana,
raspolozhivshayasya vdol' dorogi. YA povernul nalevo i dvinulsya vverh po sklonu,
starayas' derzhat'sya poblizhe k gruntovke.
Dom Dzhenoleze - dlinnoe dvuhetazhnoe stroenie, vykrashennoe v zheltyj cvet
- stoyal nedaleko ot dorogi. Na pyatachke pered kryl'com byli priparkovany tri
mashiny - chernyj "kadillak", svetlo-korichnevyj "krajsler" i zelenyj "b'yuik".
Na kryl'ce sideli chetvero telohranitelej, tiho peregovarivayas' mezhdu soboj.
Ukryvshis' za derevom, ya vnimatel'no osmotrel okruzhayushchuyu obstanovku.
Dom, luchshie vremena kotorogo, sudya po vsemu, davnym-davno minovali, byl
postroen vdol' sklona gory. K nemu vplotnuyu primykala zarosshaya sornyakami
poloska zemli, po-vidimomu, kogda-to byvshaya sadovym uchastkom. Pozadi i
sprava ot doma stoyal pokosivshijsya saraj.
Pryachas' v kustah, ya oboshel dom sleva i, podnyavshis' po krutomu sklonu,
okazalsya v otnositel'no bezopasnom meste. YA ustroilsya pod derevom i prinyalsya
nablyudat' za oknami, dozhidayas' podhodyashchego momenta.
Temnota nastupila vnezapno, kak budto kto-to povernul vyklyuchatel'.
Srazu stalo holodnee. Pidzhak i dozhdevik okazalis' slaboj zashchitoj ot holoda,
poetomu vskore mne volej-nevolej prishlos' vstat' i nachat' rashazhivat'
tuda-syuda, razmahivaya rukami, chtoby sogret'sya.
Vremya ot vremeni to v odnom, to v drugom okne zazhigalsya svet, i togda ya
ostanavlivalsya, chtoby rassmotret' lyudej, nahodivshihsya v komnate. Vskore ya
uzhe znal, gde raspolozheny kuhnya i neskol'ko spalen. V dome bylo polno naroda
- i muzhchiny, i zhenshchiny, - no |da Dzhenoleze ya vpervye uvidel tol'ko okolo
desyati vechera.
On voshel na kuhnyu i, vzyav s polki stakan, dostal led iz holodil'nika.
Sushil'naya doska u rakoviny byla zastavlena butylkami, i Dzhenoleze, stoya
spinoj ko mne, nachal delat' sebe koktejl'.
K tomu vremeni ya prosidel v zasade pochti pyat' chasov, i moi ruki
zamerzli, ne govorya uzhe o tom, chto u menya ne bylo vozmozhnosti pokurit'. I
teper' ya boyalsya, chto promahnus', ne smogu tshchatel'no pricelit'sya. V armii ya
neploho strelyal iz karabina, no sejchas u menya bylo drugoe oruzhie, k tomu zhe
ya drozhal ot holoda i nevynosimogo zhelaniya sdelat' hotya by paru zatyazhek.
Poetomu v pervyj raz ya dal emu spokojno ujti. Povernuvshis' spinoj k
domu, ya prisel na kortochki i vykuril sigaretu, pytayas' otogret' ruki pod
pidzhakom, a zatushiv okurok, vnov' posmotrel na kuhnyu skvoz' opticheskij
pricel. Nikogo.
Ploho. YA tak i ne smog ubit' CHivera. Teper' ya voochiyu uvidel Dzhenoleze,
vinovnika vseh moih bed, i vse ravno nashel dostatochno dovodov, chtoby ne
nazhat' na kurok. Huzhe nekuda.
YA ne imel prava eshche raz pozvolit' sebe poddat'sya slabosti, kak eto
vyshlo s CHiverom. YA dolzhen byl nakonec reshit'sya i pokonchit' s Dzhenoleze raz i
navsegda.
Postepenno nebo zatyanulos' oblakami, i luna skrylas'. YA spustilsya
poblizhe k domu, poka ne okazalsya naprotiv kuhni, bukval'no v pare futov ot
zheltyh pryamougol'nikov sveta, padavshego na travu iz okon. Hotya ya nahodilsya
na otkrytom prostranstve, razglyadet' menya iz doma v takuyu temen' bylo prosto
nevozmozhno.
YA vstal na koleni, obhvatil ruzh'e i sunul ruki pod pidzhak. I kogda
Dzhenoleze voshel na kuhnyu s pustym stakanom, ya otbrosil proch' vse otgovorki.
Teper' ya byl tak blizko k nemu, chto ego spina, obtyanutaya beloj
rubashkoj, zapolnyala soboj ves' pricel. YA prinyal stojku dlya strel'by, kak
menya uchili v armii - pravoe koleno upiraetsya v zemlyu, levoe sognuto, a na
nem pokoitsya lokot' levoj ruki, i, pricelivshis' v levuyu lopatku Dzhenoleze,
plavno spustil kurok. Ruzh'e rezko podprygnulo u menya v rukah, i na sekundu ya
vypustil ego iz vidu. Zvuka vystrela ya ne slyshal.
Kogda ya vnov' pojmal Dzhenoleze v perekrest'e pricela, on medlenno
spolzal na sushil'nuyu dosku, sbivaya butylki v rakovinu. Na ego spine, chut'
pravee togo mesta, kuda ya celilsya, rasplyvalos' krasnoe pyatno.
YA vystrelil snova, na etot raz vzyav levee i vyshe. Teper' ya byl gotov k
sil'noj otdache i srazu uvidel, kak udarom puli ego shvyrnulo k stene. Na
rubashke poyavilos' vtoroe krovavoe pyatno, i on upal. YA vskochil, krepko szhimaya
ruzh'e.
Kazalos', tol'ko sejchas mir vnov' napolnyalsya zvukami. Za sekundu do
etogo ya ne slyshal sobstvennyh vystrelov; teper' zhe iz doma otchetlivo
donosilis' vstrevozhennye kriki ohrannikov i tyazhelyj topot bashmakov po
derevyannomu polu.
YA povernulsya i medlenno poshel v temnye zarosli, postepenno zabiraya
vpravo. Pologij pod容m pozvolyal mne orientirovat'sya, i ya znal, chto idu po
pryamoj. Primerno cherez polchasa ya ostanovilsya i prislushalsya. Vse tiho,
nikakoj pogoni.
YA privalilsya k derevu i stal dozhidat'sya rassveta. Bylo uzhasno holodno.
Vremya ot vremeni mne udavalos' zadremat', i togda mne snilis' zhutkie
velikany-lyudoedy i drugie personazhi iz strashnyh skazok. Kazhdyj raz,
prosypayas', ya vykurival sigaretu, derzha ruki poblizhe k ogon'ku, chtoby hot'
kak-to sogret'sya.
Nezadolgo do rassveta ya vstal i nachal hodit', chtoby vosstanovit'
krovoobrashchenie, no, poka ne vzoshlo solnce, ostavalsya u dereva. Kogda stalo
dostatochno svetlo, ya prislonil k derevu ruzh'e, polozhil ryadom revol'ver
Smitti i skvoz' zarosli prokralsya k domu.
Tam nikogo ne bylo, vse mashiny ischezli. Dobravshis' po gruntovke do
shosse, ya prinyalsya "golosovat'", i vskore mne udalos' ostanovit' pikap. Za
rulem sidela zhenshchina, a na zadnem siden'e - dvoe detej s
dobermanom-pincherom. Oni dovezli menya do Safferna, a tam ya sel na avtobus do
N'yu-Jorka. Okazavshis' v svoem nomere, ya dolgo stoyal pod goryachim dushem, a
potom leg i prospal chetyrnadcat' chasov kak ubityj. I tol'ko kogda ya
prosnulsya i eshche polusonnym rashazhival po komnate, to obnaruzhil, chto mne
prishlo pis'mo ot dyadi Genri - tolstyj konvert, bitkom nabityj bumagami.
On pisal, chtoby ya vel sebya osmotritel'no i poskoree vozvrashchalsya v
Binghempton. Eshche tam byli dokumenty, kotorye ya dolzhen byl podpisat' - rech'
shla o dome Billa, ego mashine i rebenke, - i vyrezka iz "Binghempton press"
"|to dolzhno snyat' gruz s tvoej dushi", - pisal dyadya Genri o vyrezke. Na
nej byla fotografiya lyseyushchego cheloveka v letnem kostyume, kotorogo derzhali
pod ruki dvoe policejskih v forme i temnyh ochkah. V zametke pod fotografiej
rasskazyvalos', chto v rezul'tate kropotlivoj raboty policejskoj laboratorii
udalos' najti vinovnika proizoshedshego 29 avgusta naezda, v rezul'tate
kotorogo pogibla missis |jn Kelli. Voditelem okazalsya kommivoyazher po familii
Dryugej, rabotavshij na firmu v Skrentone, kotoraya proizvodila bytovye
elektropribory.
K organizacii on ne imel ni malejshego otnosheniya.
Znachit, |ddi Kepp solgal mne! Solgal.
Organizaciya ne ubivala moyu nevestku.
On solgal mne, hotya ya ne znal tochno, v chem i kak
Zachem emu eto ponadobilos'? CHtoby ya ostalsya s nim.
No esli on hotel, chtoby ya ostalsya, to togda hotya by otchasti dolzhen byl
skazat' mne pravdu. Ved' on yavno chto-to zadumal, inache zachem ya emu mog
ponadobit'sya?
On skazal, chto ya - simvol, vokrug kotorogo soberutsya ego starye
soratniki. |to byla lozh'? Esli dazhe i tak, to v etom ne bylo nikakogo
smysla. Ego druzhki i vpravdu sobralis'. Nik Rovito menya proveril. Nikto ne
sprashival, chto ya tam delayu. Togda kak zhe eto moglo byt' lozh'yu?
On skazal, chto |d Dzhenoleze znal o simvole i pytalsya ego unichtozhit'.
Razve eto ne pravda? Ved' lyudi v svetlo-korichnevom "krajslere" ubili moego
otca i hoteli ubit' menya. I v Dannemore oni zhe pytalis' razdelat'sya s |ddi
Keppom. I tot zhe samyj "krajsler" byl priparkovan u kryl'ca fermy, gde
skryvalsya |d Dzhenoleze. Razve eto ne pravda?
Ili eto byla tol'ko polupravda?
Ved' ya ostalsya zhiv. Imenno ya.
Kogda v tridcati pyati milyah ot N'yu-Jorka nas nagnal svetlo-korichnevyj
"krajsler", chelovek, sidevshij sprava ot voditelya, vystrelil v otca. I vse.
Oni dolzhny byli znat', chto otec ubit. Oni ubedilis', chto ih puli popali
v cel', a potom uehali. I ne ostanovilis', chtoby proverit', zhiv ya ili mertv.
V menya oni dazhe ne strelyali.
Im byl nuzhen vovse ne ya, a chelovek, na kotorogo ukazal |d Dzhenoleze.
Uill Kelli.
Imenno on i byl simvolom. Doverennym licom, yuristom, pravoj rukoj
glavarya eshche s nezapamyatnyh vremen. Ved' drugie mogli vozrazit', chto |ddi
Kepp slishkom star i ne sposoben odin vozglavit' organizaciyu, ili chto on
mozhet umeret' vskore posle togo, kak oni nanesut udar po konkurentam, i
togda snova nachnetsya vojna za vlast', a dve vojny podryad im sovsem ni k
chemu. No v zapase byl chelovek pomolozhe, kotoryj do tonkostej znal vse ih
dela i mog vzyat' na sebya rukovodstvo, chelovek, kotoryj, po ih obshchemu mneniyu,
mog zamenit' |ddi Keppa. Uill Kelli.
Bez Uilla Kelli Kepp ne smog by splotit' vokrug sebya ostal'nyh. Imenno
poetomu Dzhenoleze i prikazal ustranit' Uilla Kelli.
I togda |ddi Kepp sdalsya i napisal sestre, chto reshil ujti na pokoj. No
tut poyavilsya ya.
Razumeetsya, on ne byl uveren, chto ego plan srabotaet. Emu prishlos'
celuyu nedelyu sporit' i ugovarivat' svoih po telefonu, prezhde chem oni
soglasilis' ego podderzhat'.
YA pochti doslovno mog predstavit', chto on im naplel: "Vot moj syn, Rej
Kelli. Uill Kelli zabotilsya o nem, poka ya byl ne udel. Uill ego otlichno
vymushtroval, rasskazal vsyu podnogotnuyu, koroche govorya, vvel v kurs dela.
Hot' paren' i molod, no otlichno znaet, chto k chemu, i shvatyvaet vse
bukval'no na letu. Da k tomu zhe na chuzhoe razevat' rot i ne podumaet. Kogda ya
otkinu kopyta, on voz'met delo v svoi ruki i budet dovol'stvovat'sya odnim
N'yu-Jorkom. A k tomu vremeni emu budet vsego let sorok, maksimum -
pyat'desyat".
|to zanyalo u nego nedelyu, a vozmozhno, i bol'she, no v konce koncov on ih
ugovoril. I uhitrilsya zapudrit' mne mozgi etoj mut'yu pro to, chto ya - simvol,
poskol'ku znal, chto ya ne zahochu imet' nichego obshchego s ego bandoj. A kogda on
stanet vo glave, to emu budet uzhe vse ravno, skol'ko iz ego druzhkov znali
pravdu.
K tomu zhe, ya rasskazal emu, chto zhenu Billa ubili. |to navelo ego na
mysl' sochinit' istoriyu o presledovanii vsej nashej sem'i, i ya kak poslednij
durak na nee kupilsya. Emu ostavalos' tol'ko podtalkivat' menya v nuzhnom
napravlenii YA byl zaryazhennym pistoletom, no strelyal iz nego |ddi Kepp.
Bill. Moj brat Bill.
Kogda ya uezzhal iz Lejk-Dzhordzha, to dumal, chto izbavilsya ot Keppa
navsegda. Ne vyshlo. YA dolzhen byl snova najti ego. I kak mozhno skoree.
V tot zhe den' ya otpravilsya v Riverdejl. S nachala "revolyucii" proshla
rovno nedelya, a pyat' dnej nazad v gazetah poyavilos' pervoe soobshchenie ob
otvetnom udare, kogda Patros Kanzantkos upal s lestnicy v svoem dome v
Riverdejle i slomal sheyu. V zametke byl ukazan ego adres.
Kak mozhno bol'shij otrezok puti ya proehal na metro, razglyadyvaya
urodlivye kirpichnye doma, kogda poezd v rajone Bronksa shel po poverhnosti, a
vyjdya na konechnoj ostanovke, vzyal taksi. U menya v karmane bylo trista
dollarov, snyatyh s nashego s Billom sovmestnogo scheta, a ego "lyuger",
zasunutyj za poyas, neudobno vypiral pod pidzhakom. YA nadeyalsya, chto pod plashchom
ego ne zametno.
Dom Kanzantkosa - dvuhetazhnyj belyj osobnyak, postroennyj v kolonial'nom
stile, - stoyal v ochen' horoshem rajone, gde k domam vedut betonirovannye
pod容zdnye dorozhki, obsazhennye derev'yami, a na zadnem dvore obyazatel'no est'
plavatel'nyj bassejn. Na dveri vse eshche visel chernyj traurnyj venok.
V nekrologe govorilos', chto sem'ya Kanzantkosa sostoyala iz ego zheny
|mili i syna Roberta. On-to i otkryl mne dver', kogda ya pozvonil, -
nahmurennyj chernovolosyj paren' primerno moego vozrasta. Ego lico portila
razdrazhennaya grimasa, chernyj kostyum visel na nem meshkom.
- Bud'te lyubezny, ya by hotel pogovorit' s vashej mater'yu, - vezhlivo
skazal ya.
- O chem? - nahal'no burknul on.
- Peredajte ej, chto ee hochet videt' syn |ddi Keppa
- A s chego vy vzyali, chto ona vas primet?
- Esli ona zahochet, to sama vam rasskazhet.
Navernoe, eto kakim-to obrazom ego zadelo, potomu chto on poblednel,
sdavlennym golosom proshipel: "Podozhdite", - i zahlopnul dver'. YA zakuril i
nachal rassmatrivat' akkuratnyj sadik pered fasadom doma na protivopolozhnoj
storone ulicy. Vskore Robert vernulsya i nedovol'no provorchal:
- Nu ladno, vhodite.
Sledom za nim ya podnyalsya na vtoroj etazh v malen'kuyu komnatu, gde stoyali
dva divana i stereoproigryvatel' poslednej modeli. Vdol' sten tyanulis' polki
s plastinkami. Missis Kanzantkos, nevysokaya hrupkaya zhenshchina s tonkim nosom,
kivnula mne i, obrashchayas' k synu, skazala:
- Spasibo, Bobbi. YA pogovoryu s misterom Keppom naedine.
On vyshel, serdito oglyadyvayas', i neohotno prikryl za soboj dver'.
- On ne znaet, kak ego otec zarabatyval na zhizn'? - sprosil ya.
- Net. I nikogda ne uznaet.
- Syn vsegda dolzhen znat', kem byl ego otec.
- Mister Kepp, - holodno skazala ona, - pozvol'te mne samoj sudit' ob
etom.
- Kelli, - popravil ya - Rej Kelli.
Ona rezko podnyalas' s divana.
- Vy skazali, chto vy syn |ddi Keppa.
- Tak ono i est'. No vyrastil menya chelovek po familii Kelli.
- CHto vam ot menya nuzhno? - sprosila ona, po-prezhnemu nedoverchivo glyadya
na menya.
- YA vstretilsya s otcom, kogda on vyshel iz Dannemory. I byl na sobranii
na ozere Dzhordzh. Tam ya i poznakomilsya s vashim muzhem. Razve on obo mne ne
rasskazyval?
- Mister Kanzantkos redko obsuzhdal so mnoj svoi dela.
- Ponyatno. Vidite li, delo v tom, chto posle Lejk-Dzhordzha my s otcom
rasstalis', mne bylo neobhodimo vypolnit' ego poruchenie. YA sdelal vse, kak
on prosil, i sejchas hochu snova s nim vstretit'sya.
- YA ne predstavlyayu, gde ego mozhno najti.
- Da, konechno, no vy navernyaka dolzhny znat' hotya by odnogo-dvuh chelovek
iz teh, kto byl v Lejk-Dzhordzhe. Budu vam ochen' priznatelen, esli vy
pozvonite odnomu iz nih i skazhete, chto ya zdes'.
- Zachem eto vam?
- YA snova hochu soedinit'sya s otcom. Razve eto ne normal'no?
- I on ne skazal, kak s nim mozhno svyazat'sya?
- My rasstalis' ochen' neozhidanno. Mne nado bylo vypolnit' vazhnoe
zadanie.
- Kakoe zadanie?
- YA dolzhen byl ubit' cheloveka po imeni |d Dzhenoleze.
Ona udivlenno zamorgala. V komnate nastupila tishina. Zatem ona vstala.
- Podozhdite zdes' Mne nado... koe-komu pozvonit'.
- Spasibo.
Mne pokazalos', chto ona pokinula komnatu s oblegcheniem.
Minut cherez desyat' dver' otkrylas', i voshel ee syn. Zakryv za soboj
dver' i prislonivshis' k nej spinoj, on negromko skazal:
- YA hochu znat', chto proishodit.
- Nichego.
- Ona chto-to ot menya skryvaet, - prodolzhal nastaivat' on. - Vy znaete,
v chem delo. Skazhite mne.
YA pokachal golovoj.
- Zachem vy syuda prishli? - ne unimalsya Robert.
- K vam eto ne imeet nikakogo otnosheniya.
- |to kasaetsya moego otca?
- Net.
- Vy lzhete. Komu poshla zvonit' moya mat'?
- Ponyatiya ne imeyu.
On bystro shagnul ko mne, ugrozhayushche vskinuv kulaki.
- Sejchas ty mne vse rasskazhesh'!
Prezhde chem ya uspel chto-to predprinyat', dver' raspahnulas', i komnatu
voshla ego mat' i rezkim tonom prikazala emu vyjti. On otkazalsya i zayavil,
chto nikuda ne pojdet, poka ne uznaet, chto za tajny my ot nego skryvaem.
Minut pyat' oni krichali drug na druga, a ya tiho sidel, razglyadyvaya kollekciyu
plastinok. V osnovnom eto byla klassika i estradnye orkestry, tol'ko odna
nebol'shaya sekciya byla posvyashchena diksilendu.
Nakonec Robert, kipya ot zlosti, vyskochil iz komnaty, i missis
Kanzantkos povernulas' ko mne.
- Izvinite. On ne dolzhen byl etogo delat'.
- Kak vy skazali, eto vashe lichnoe delo.
- Sovershenno verno... Tak vot, ya pozvonila drugu moego muzha. On obeshchal
perezvonit', kak tol'ko smozhet. Mozhet byt', projdem na kuhnyu i vyp'em kofe?
- Spasibo.
Kuhnya byla malen'koj i opryatnoj. Iz okna byl viden otlichno
podstrizhennyj gazon i patio, vymoshchennyj plitkoj. Vdol' nizkoj ogrady,
otmechavshej granicu uchastka, byli posazheny pyshnye rozovye kusty. Iz podvala
donosilis' udary po bokserskoj grushe - navernoe, eto Robert repetiroval, kak
on budet menya raskalyvat'.
My molcha pili kofe. Missis Kanzantkos ne zadavala nikakih voprosov. Tak
my prosideli minut dvadcat', poka v sosednej komnate ne zazvonil telefon.
Izvinivshis', ona vyshla, a cherez minutu vernulas'.
- On hochet s vami pogovorit'.
|to byl Kepp.
- Rej, eto ty?
- Da, Kepp, ya.
- Ty uznal moj golos?
- Nu a pochemu by i net?
- |to ty byl v ponedel'nik vecherom u Dzhenoleze?
- Da.
- Bud' ya proklyat! - veselo rassmeyalsya on. Sudya po golosu, on izryadno
vypil. - Vezuchij ty zasranec! Nado zhe, ty sumel prikonchit' etogo starogo
bolvana! Nu chto, nebos' dovolen, a?
- Da. Vse pozadi. Mne teper' bol'she nechego delat'. Hochu zanyat'sya
biznesom vmeste s vami.
- CHert voz'mi, Rej, ty dazhe ne predstavlyaesh', kak ya rad! Mal'chik moj,
da eto zhe prosto velikolepno! YA molil boga, chtoby ty reshilsya na eto!
- Vot i otlichno. YA nachal iskat' vas srazu, kak tol'ko pokonchil s etim
delom.
- Hochesh', ya prishlyu za toboj mashinu?
- Vy v gorode? Esli da, to ya bystree doberus' na metro.
- Nu konechno! My snyali lyuks v "Uezertone". |to na uglu Leksington i
Pyat'desyat vtoroj ulicy.
- YA znayu, gde eto.
- Nomer snyat na imya Pitersona, Rejmonda Pitersona. Zapomnish'?
- Zapomnyu. Skoro priedu.
Kak tol'ko ya polozhil trubku, missis Kanzantkos skazala
- Esli hotite, ya podvezu vas do metro.
- Da, spasibo, - kivnul ya.
My spustilis' v garazh. Bylo slyshno, kak Robert v podvale prodolzhaet
molotit' bokserskuyu grushu.
Ot stancii metro do otelya "Uezerton" nado bylo projti vsego odin
kvartal, uzh ya-to otlichno eto pomnil. Imenno v etom otele ostanovilsya otec,
kogda priehal vstrechat' menya iz armii. No Kepp, estestvenno, etogo znat' ne
mog.
YA sprosil u port'e, v kakom nomere prozhivaet mister Piterson, i on,
najdya moe imya v kakom-to spiske, napravil menya na pyatnadcatyj etazh. YA
podnyalsya na lifte. Nomer 1512 nahodilsya sleva po koridoru. Podhodya k dveri,
ya eshche izdali uslyshal gromkuyu muzyku, p'yanyj smeh i vykriki - sudya po vsemu,
Kepp prazdnoval pobedu.
YA postuchal, i mne otkryl ulybayushchijsya zdorovyak s perebitym nosom.
- Ty paren' Keppa?
- Da.
- Davaj lapu! Kak zhe on tebya nahvalivaet!
Ruka u nego byla bol'shaya, no myagkaya. Obmenyavshis' rukopozhatiyami, my
voshli vnutr'.
Nomer byl ogromnym, odna komnata smenyala druguyu. Nervnyj malen'kij
chelovechek, smenivshij zdorovyaka, pokazal mne moyu spal'nyu. Polozhiv "lyuger" na
krovat', ya prikryl ego plashchom i vsled za svoim provozhatym napravilsya cherez
anfiladu komnat na vecherinku.
|to byl ogromnyj zal s shirokimi francuzskimi oknami, vyhodivshimi na
terrasu. V uglu revelo radio, sorevnuyas' v gromkosti s televizorom u
protivopolozhnoj steny. Vokrug v besporyadke byli rasstavleny razdvizhnye
sekcionnye divany i kofejnye stoliki. Dva stolika na kolesah vypolnyali rol'
peredvizhnyh barov.
Gostej bylo chelovek tridcat', primerno tret'yu chast' sostavlyali zhenshchiny
- vse kak na podbor s vysokoj grud'yu i belozubymi ulybkami professionalok.
Muzhchiny smeyalis' i pereklikalis' cherez ves' zal.
Kepp sidel v uglu s odnoj iz zhenshchin, chto-to ej rasskazyvaya i pravoj
rukoj poglazhivaya ee grud'. Ona ne perestavaya ulybalas'.
Kto-to zametil menya i zakrichal:
- |j, Kepp, a vot i tvoj parnishka!
Tot oglyanulsya i brosilsya ko mne. ZHenshchina, avtomaticheski prodolzhaya
ulybat'sya, legkim dvizheniem raspravila skladki plat'ya.
Kepp shvatil menya za ruku, chto est' sily hlopnul po plechu i zakrichal,
chto gorditsya takim synom. On ne stal predstavlyat' menya zhenshchinam, no ya
zametil, chto mnogie ne svodili s menya glaz.
Minut pyatnadcat' vse galdeli, napereboj rasskazyvaya, po kakomu sluchayu
ustroeno torzhestvo. Okazyvaetsya, nacional'nyj komitet dal dobro, i teper'
oni byli "v dele", poskol'ku ih udar poluchilsya uspeshnym. I vse blagodarili
menya, kol' skoro imenno smert' Dzhenoleze sygrala reshayushchuyu rol'. Ostavalos'
tol'ko zavershit' reorganizaciyu, a posle etogo vse pojdet kak po maslu.
Nakonec Kepp slegka uspokoilsya, i vse perestali krichat' mne v uho. YA
vzyal ego pod ruku.
- Kepp, ya hochu s toboj pogovorit'. Rasskazat', kak bylo delo.
- CHert poberi, nu konechno, - uhmyl'nulsya on - Tol'ko davaj najden
mestechko potishe.
YA povel ego v spal'nyu, v kotoroj ostavil svoj plashch Po doroge nam
popalsya tot samyj nervnyj chelovechek, i ya shvatil ego za lokot'.
- Ty nam nuzhen na minutku.
- Na koj chert? - udivilsya Kepp.
- Sejchas uvidish'.
My voshli v spal'nyu.
- Nu, i dlya chego tebe ponadobilsya Myshonok? - pointeresovalsya Kepp.
- On budet moim posyl'nym. - Sunuv ruku pod plashch, ya vytashchil ego "lyuger"
i, derzha ih na pricele, zaper dver'.
Kepp, trezveya na glazah, ustavilsya na pistolet.
- CHert poberi, chto ty zateyal?
- Myshonok, slushaj vnimatel'no - skazal ya. - Menya zovut Rej Kelli. |ddi
Kepp - moj rodnoj otec, po krovi. Verno, Kepp?
- Eshche by! I kakogo...
- Podozhdi. Myshonok, ty vse ponyal?
Tot sudorozhno kivnul, ne svodya glaz s pistoleta.
- Molodec. A eshche u menya byla mat', priemnyj otec, svodnyj brat i
nevestka. Moya mat' pokonchila s soboj iz-za |ddi Keppa. Verno, Kepp?
Tot s yavnym oblegcheniem tyazhelo plyuhnulsya na kraj posteli.
- Gospodi, Rej, eto zhe bylo dvadcat' odin god nazad! Da i kto mog
znat', chto ona reshitsya na takoe? I teper' ty nastavlyaesh' na menya pistolet
tol'ko iz-za togo, chto sluchilos' dvadcat'...
- Podozhdi minutku, my pogovorim i o tvoih poslednih delah. Tak vot,
naschet moej materi i Uilla Kelli. On byl tvoim blizhajshim pomoshchnikom. Vy uzhe
byli gotovy popytat'sya vzyat' v svoi ruki kontrol' nad n'yu-jorkskoj
organizaciej, i Uill Kelli aktivno uchastvoval v razrabotke plana. I tut
kto-to nastuchal vlastyam, chto ty...
- Dzhenoleze, - perebil Kepp. - |tot vonyuchij podonok Dzhenoleze...
- ...ne platish' nalogov. Tebya ubrali s dorogi, i vse delo pribral k
rukam Dzhenoleze. A Uillu Kelli prishlos' uehat' iz goroda. Ego zhena ne smogla
vynesti skuchnoj zhizni v provincii, no vozvrashchat'sya v N'yu-Jork boyalas'. I
togda ona pokonchila s soboj.
- Dvadcat' odin god nazad. Rej! Radi boga...
- Zatknis'. YA zhe skazal, chto sejchas my vernemsya k nedavnim sobytiyam.
Itak, ty znal, chto vyhodish' iz tyur'my pyatnadcatogo sentyabrya. Kakim-to
obrazom ty peredal Uillu Kelli, chto sobiraesh'sya predprinyat' novuyu popytku. I
nachal gotovit' svoih loshadej, utverzhdaya, chto Kelli budet na tvoej storone.
|to stalo izvestno Dzhenoleze, i on prikazal ubit' Uilla Kelli.
- Odnako, Rej, ty umnyj paren', - Kepp pokachal golovoj, pochti
uspokoivshis'. - Nado zhe, sam do vsego dodumalsya.
- I ne tol'ko do etogo. Tvoi starye druzhki ne postavili by na tebya bez
Uilla Kelli. Ili bez kogo-to drugogo, dostatochno molodogo, chtoby pohodit' na
rol' naslednika. Oni reshili, chto ty slishkom star.
- Tol'ko ne |ddi Kepp. YA dozhivu do sta.
- Net, oshibaesh'sya. YA eshche ne zakonchil. Moyu nevestku sbila mashina.
Voditelya pojmali.
- CHto zh, molodcy, - Kepp pozhal plechami.
- Poka ya ne poyavilsya, ty schital, chto s toboj vse koncheno. Ty pisal
sestre, hotel otojti ot del, no, vstretivshis' so mnoj, reshil, chto stoit
poprobovat' i posmotret', udastsya li zastavit' tvoih rebyat prinyat' menya
vmesto moego otca.
- YA tvoj otec, Rej.
- Ty menya zachal, a eto ne odno i to zhe. Ty znal, chto mne plevat' na
tvoyu imperiyu, i poetomu naplel vsyu etu chush' pro sem'yu i simvoly, chtoby
ugovorit' svyazat'sya s toboj. Kogda ya skazal, chto moya nevestka pogibla, eto
natolknulo tebya na ideyu. Esli by ona ne umerla, tebe by eto i v golovu ne
prishlo.
- Togda ya by pridumal eshche chto-nibud', - Kepp samodovol'no uhmyl'nulsya.
- Razve ty ne gordish'sya svoim starikom? Kotoryj na hodu podmetki rvet.
- Nedolgo ostalos'. Ty zabyl pro moego brata Billa. Ved' ego tozhe
ubili. Voobshche-to, po krovi on byl mne bratom tol'ko napolovinu, no tem ne
menee. A za prolituyu krov' nado platit'. - YA povernulsya k Myshonku. - Ty ne
soglasen?
Tot gromko sglotnul i pospeshno zakival.
- Vidish' li, Myshonok, vse delo v tom, chto moego brata Billa ubil |ddi
Kepp.
Kepp vskochil s krovati.
- Da chto ty nesesh', chert by tebya pobral! - zavopil on, - Gospodi bozhe
moj, sam podumaj, mne-to eto zachem?
- YA byl tebe nuzhen, inache by ty ne smog vozglavit' etot nash perevorot.
Ty boyalsya, chto esli ya uznayu, chto Uill Kelli ne byl moim nastoyashchim otcom, to
na vse plyunu i broshu eto delo. To zhe samoe bylo by, esli by ya uznal, chto vse
eto vremya on sostoyal v vashej shajke. Togda by ya ne ostalsya s toboj ni na
sekundu. Potomu-to ty i ubil Billa - ya dolzhen byl poverit', chto i ego ubrali
po prikazu Dzhenoleze, i prinyat' tvoe predlozhenie. Ty eshche togda mne skazal:
"My oba ohotimsya za odnimi i temi zhe lyud'mi, no tol'ko po raznym prichinam".
Kepp otchayanno zamotal golovoj.
- Rej, ty vse ne tak ponyal. Vspomni, ya neotluchno byl s toboj posle
togo, kak Bill podnyalsya naverh, i do togo, kak my nashli ego mertvym.
- Net. Ty vyhodil na desyat' minut, yakoby v tualet. I nikto ne sumel by
otnyat' u Billa pistolet. On by ni za chto ne polozhil ego na komod. Esli by
voshel kto-to chuzhoj, pistolet byl by u nego v ruke. A ty mog vojti,
pogovorit' s nim, skazat', chto hochesh' byt' ego drugom, pohodit' po komnate,
poka ne podojdesh' poblizhe k komodu - i pozhalujsta!
V etot moment Kepp popytalsya spastis' s pomoshch'yu gryaznogo tryuka -
shvatil Myshonka i, vystaviv ego pered soboj kak shchit, tolknul pryamo na menya.
YA uvernulsya, pereprygnul cherez krovat' i podskochil k dveri. Kepp uzhe
povorachival klyuch v zamke, kogda ya tshchatel'no pricelilsya i nazhal na kurok.
Poka on padal, ya uspel vsadit' v nego vsyu obojmu.
Myshonok lezhal nichkom, drozha ot straha i zakryv golovu rukami. Sterev
svoi otpechatki s "lyugera", ya brosil ego na pol i nogoj legon'ko tolknul
Myshonka v bok.
- Vstavaj. YA s toboj eshche ne zakonchil
CHtoby vstat', emu potrebovalos' nekotoroe vremya, poskol'ku nogi ego ne
slushalis'. Podozhdav, poka on nakonec podnimetsya, ya skazal:
- Sejchas ya ujdu, a ty prosidish' zdes' pyat' minut, ne men'she. Potom
pojdesh' k svoim i rasskazhesh', chto sluchilos'. I pochemu tak sluchilos'. Ty vse
ponyal?
On tol'ko molcha kivnul, vypuchiv belye ot uzhasa glaza.
- |to byla krovnaya mest', - prodolzhal ya, - a ne razborka. Krov' za
krov'. Im sovershenno ni k chemu menya iskat', chtoby otomstit' za |ddi Keppa. YA
ego syn, i ya govoryu, chto eto ne imeet smysla. YA ne pomnyu ni odnogo imeni, ni
odnogo lica teh, kogo ya videl zdes' segodnya ili v Lejk-Dzhordzhe dve nedeli
nazad. Ty vse usek?
On snova kivnul.
- Pyat' minut, - napomnil ya i vyshel v koridor. Vecherinka byla v polnom
razgare - shum stoyal takoj, chto pri vsem zhelanii nikto by ne uslyshal
vystrelov v zastavlennoj mebel'yu spal'ne s zakrytoj dver'yu. YA spokojno
povernul nalevo. V prihozhej vo vrashchayushchemsya kresle sidel gromila s perebitym
nosom.
- CHto oni tam vytvoryayut? - sprosil on. - Neuzheli zateyali strel'bu s
terrasy? Nado poostorozhnee, tol'ko legavyh zdes' ne hvatalo.
- Budem nadeyat'sya, vse skoro zakonchitsya, - otvetil ya. - A mne nado
pospat'.
- Tak ty ostanesh'sya?
- Da, tol'ko shozhu za chemodanom.
- Nu, zdes' ty ne pospish', - zasmeyalsya on. - Rebyata zavelis' kak
sleduet, tak chto eto na paru dnej, ne men'she.
YA molcha zakryl za soboj dver' i, spustivshis' na lifte v vestibyul',
vyshel na ulicu.
V neskol'kih kvartalah ot otelya ya zaskochil v pervyj popavshijsya bar, no,
poskol'ku bylo vremya lencha, on okazalsya bitkom nabit klerkami iz sosednih
kontor. YA reshil zaderzhat'sya tam rovno na stol'ko, chtoby vypit' u stojki
porciyu viski so l'dom, no neozhidanno oshchutil podstupivshuyu k gorlu durnotu, i
menya eshche celyh polchasa rvalo v tualete. Vyjdya iz bara, ya potashchilsya po
Leksington-avenyu v zapadnom napravlenii.
V zhivote bylo pusto, i, hotya vremya ot vremeni mne prihodilos'
ostanavlivat'sya i, prislonivshis' k fonarnomu stolbu, perezhidat' ocherednoj
pristup sudorog, vnachale ya chuvstvoval sebya bolee-menee snosno. A potom na
SHestoj avenyu ya natknulsya na "Beluyu rozu", gde obnaruzhil shirokij vybor
krepkih i deshevyh napitkov.
Nesmotrya na eto, ya byl ne v sostoyanii dolgo ostavat'sya na odnom meste.
V pervom bare ya prosidel okolo chasa, a zatem dvinulsya k centru, zaglyadyvaya
po puti vo vse vstrechnye zavedeniya. Priblizitel'no v chetyre chasa nochi menya
vmeste s kakim-to parnem vyshvyrnuli iz ocherednoj zabegalovki gde-to, v
centre, i on skazal, chto znaet otlichnoe mestechko za kinoteatrom, gde mozhno
zamechatel'no vyspat'sya na svezhem vozduhe. Kogda my tuda dobralis', tam uzhe
spal kakoj-to brodyaga. Ryadom s nim stoyala nedopitaya butylka vina. My,
razumeetsya, prihvatili ee s soboj i, perebravshis' v drugoe mesto, zasnuli.
Pered tem kak my vyrubilis', mne zahotelos' povedat' moemu novomu drugu o
svoih gorestyah, no, poskol'ku yazyk u menya zapletalsya, a emu nikak ne
udavalos' sosredotochit'sya, on tak i ne ponyal, chto ya pytayus' vo vseh
podrobnostyah rasskazat' emu, kak prikonchil sobstvennogo otca.
Utrom ya prosnulsya pervym, drozha ot holoda i s dikim pohmel'em, no,
dopiv vino, pochuvstvoval sebya nemnogo luchshe - stalo teplee, golovnaya bol'
malost' poutihla.
S etogo momenta v golove u menya vse smeshalos'. Pomnyu tol'ko, chto paru
raz ya s kem-to podralsya, a potom pozdno vecherom voshel v kakoj-to bar - uzhe
pochemu-to v N'yu-Dzhersi - i obleval tam vsyu stojku.
Odnazhdy utrom ya prosnulsya v ogromnom serom metallicheskom yashchike, steny
kotorogo nahodilis' tak daleko, chto do nih nevozmozhno bylo dotyanut'sya.
Kryshka yashchika opuskalas' vse nizhe, poka, nakonec, ne zastyla. Ryadom so mnoj
vpovalku lezhali sovershenno neznakomye lyudi, vremya ot vremeni izdavavshie
tihie protyazhnye stony.
Ne pomnyu, skol'ko ya provalyalsya na polu, poka do menya doshlo, chto ya vovse
ne v yashchike, a v samoj obyknovennoj kutuzke, i kamere dlya p'yanyh.
Kazalos', snachala vremya ele-ele polzlo, a potom rvanulos' vpered i
poletelo na shirokih kryl'yah. YA poproboval doschitat' do shestidesyati, chtoby
poluchshe predstavit', skol'ko zhe eto - minuta? - no edva nachal, golova kak
budto vzorvalas' ot boli, i ya zakrichal, potomu chto byl uveren, chto umirayu.
Tut zhe so vseh storon na menya zaorali, chtoby ya zatknulsya. YA perekatilsya na
zhivot i, prizhavshis' lbom k holodnomu polu, zastyl.
Kogda bol' nakonec oslabla, ya smog sest' i osmotret' sebya: botinok ne
bylo, bumazhnika tozhe. Tak zhe bessledno ischezli plashch, pidzhak, galstuk, chasy,
remen', shkol'noe kol'co. I dazhe steklyannyj glaz.
YA nashel svobodnoe mesto u steny, sel i zadremal. Inogda ya plakal, no k
tomu vremeni, kogda v kameru voshel nadziratel' i vykriknul moe imya, samoe
hudshee bylo uzhe pozadi. YA byl polnost'yu opustoshen - i moral'no, i fizicheski.
Nadziratel' otvel menya v malen'kuyu uzkuyu komnatushku s obsharpannym
derevyannym stolom i chetyr'mya stul'yami i vyshel. V uglu sidel Dzhonson. Uvidev
menya, on vstal.
- Nu chto, protrezvilis'?
- Da.
- YA vas iskal, vot i reshil syuda zaglyanut' na vsyakij sluchaj. Zdes' u
menya rabotaet priyatel', tak chto vas sejchas otpustyat.
- Kakoj segodnya den'?
- Dvadcat' pyatoe oktyabrya.
Znachit, ya byl v polnom "aute" bez odnogo dnya dve nedeli!
- M-da, navernoe, ya slegka pereborshchil?
- Mne kazhetsya, vam mnogoe hotelos' zabyt'.
- |to tochno.
- Idti-to sil hvatit?
- Kuda?
- Snachala ko mne. Pomoetes'.
- Dzhonson, u menya glaz ukrali.
- Nichego, kupim novyj.
Emu prishlos' nyanchit'sya so mnoj, kak s zabludivshimsya rebenkom. ZHil on v
tesnoj kvartirke na Zapadnoj 46-j ulice nepodaleku ot Devyatoj avenyu. YA
nazval emu svoj otel' i imya, pod kotorym zaregistrirovalsya, i on poehal za
moim chemodanom. Kogda ya vpervye podoshel k zerkalu, to ispytal nastoyashchij shok.
Ishudavshee lico, zarosshee gustoj shchetinoj, vsklokochennye volosy, pustaya
glaznica vospalilas' i pokrasnela.
Kogda Dzhonson vernulsya, ya sidel na divane, zavernuvshis' v ego halat.
Pomimo moego chemodana on privez povyazku dlya glaza, poka ne bylo novogo
proteza. YA pereodelsya v svoi veshchi, a potom on dostal pochti polnuyu butylku
dzhina "Gordon".
- Hotite?
- Tol'ko ne sejchas, - ya pospeshno pokachal golovoj. - Nedel'ki cherez dve,
mozhet, i ne otkazhus' ot stopochki, a poka...
- Znachit, vse koncheno?
- Da, na vse sto.
- |to horosho. U menya dlya vas koe-chto est'. - On sunul butylku v yashchik
komoda pod rubashki, vyshel iz komnaty i tut zhe vernulsya s malen'kim belym
konvertom. - V proshluyu pyatnicu ko mne v kontoru zayavilis' dva zdorovennyh
bugaya i skazali, chto eto vam. I esli ya vdrug vas uvizhu, to dolzhen eto
peredat'. I u menya srazu vozniklo takoe chuvstvo, chto mne zhe budet luchshe,
esli eto proizojdet kak mozhno skoree.
YA nadorval konvert. Vnutri bylo pyat' stodollarovyh banknot i zapiska:
"Vse zabyto. L. Dzh.".
- Nu chto? - Dzhonson pristal'no smotrel mne v lico.
- Nichego ne ponyal. - YA protyanul emu zapisku.
- Vy znaete kogo-nibud' s inicialami "L. Dzh."?
Tut do menya doshlo. Lejk-Dzhordzh.
- Teper' ya ponyal. No eto nevazhno.
- Oni hotyat skazat', chto ne sobirayutsya vas trogat', da?
- Znaete, davajte-ka spustim ee v sortir.
- Mozhet, ee luchshe szhech'? Sekretnyj agent H-7 v odnom fil'me...
- Da, vy pravy.
On chirknul spichkoj i, nablyudaya, kak zapiska gorit v pepel'nice,
nebrezhno sprosil:
- Kstati, vy pomnite, chto napleli Uinkleru?
- Komu?
- Detektivu Uinkleru, mezhdu prochim, odnomu iz luchshih v N'yu-Jorke.
- A razve ya s nim govoril?
- Gospodi, da vy hotite priznat' sebya vinovnym v polovine ubijstv,
sovershennyh v Soedinennyh SHtatah! Para reketirov po familii Dzhenoleze i
Kepp, kakoj-to starikashka-advokat na Long-Ajlende i uzh ne pomnyu, kto eshche.
- Da vy chto!
- Uinkler govorit, chto eto bred chistoj vody, tem bolee, chto vy
otkazalis' nazvat' ch'i-libo imena, krome teh, kogo vy prikonchili.
YA s udivleniem oglyadelsya vokrug.
- Togda pochemu ya zdes'? Pochemu menya ne posadili?
- Oficial'no Dzhenoleze i Kepp dazhe ne priznany propavshimi. Net ni
trupov, ni orudiya ubijstva, ni svidetelej. Po oficial'noj versii, advokat
umer ot serdechnogo pristupa, vo vsyakom sluchae, tak napisano v svidetel'stve
o smerti. - Dzhonson podmignul. - Uinkler skazal, chtoby vy bol'she ne vzdumali
yavlyat'sya k nemu s podobnymi vydumkami.
- Aga, znachit, policii na eto naplevat'.
- Sovershenno verno. Osobenno kogda rech' idet o takih tipah, kak
Dzhenoleze i Kepp.
YA vstal s divana, proshelsya po komnate i potyanulsya. Vse, nakonec-to ya
preodolel vse peredryagi i okazalsya na drugoj storone tunnelya.
- I eshche, - dobavil Dzhonson, vytryahivaya pepel'nicu. - YA ved' vse ravno
nachal vas iskat' eshche do togo, kak ko mne priperlis' eti gromily. CHerez dva
dnya posle togo kak my razgovarivali v poslednij raz, menya nanyal dlya vashih
rozyskov odin malyj. Nekij Arnol'd Biuorti. Vy nazvali emu moe imya. On
skazal, chto ni dolzhny byli emu pozvonit' eshche shest' nedel' nazad.
- Gospodi, ya sovsem pro nego zabyl.
- Pochemu by vam zavtra ne s容zdit' k nemu?
- Horosho.
YA perenocheval u Dzhonsona na divane, a utrom shodil k vrachu i celyh dva
chasa primeryal novyj glaz. YA zaplatil za nego iz prislannyh v pis'me pyati
soten, a ostal'nye otdal Dzhonsonu. Snachala on otkazyvalsya, no ya skazal, chto
eto vozmeshchenie za to, chto ego izbili.
Potom ya otpravilsya na mesto v Kuins. Biuorti vcepilsya v menya mertvoj
hvatkoj, potashchil k sebe v podval i posadil pered magnitofonom. YA dolgo
rasskazyval, potom my sdelali pereryv na obed i prodolzhali do polunochi. On
predlozhil mne perenochevat' v komnate dlya gostej, a nautro otvez menya v
Manhetten zabrat' chemodan u Dzhonsona. Kogda my vernulis', Sara sidela u
magnitofona i v slezah slushala zapis', no |rni prikazal ej prekratit' nyt' i
pojti zavarit' nam kofe.
Last-modified: Tue, 20 Mar 2001 17:05:19 GMT