Sidni SHeldon. Neznakomec v zerkale
Esli sebya zahochesh' najti,
V zerkalo ne smotri,
Ibo to, chto v nem, est' lish' ten',
Neznakomec...
Silenij, "Ody istine"
Subbotnim utrom v nachale noyabrya 1969 goda ryad strannyh i neob座asnimyh
sobytij proizoshlo na bortu pyatidesyatipyatitysyachetonnogo lajnera
ekstra-klassa "Bretan'", kotoryj gotovilsya k otplytiyu iz n'yu-jorkskogo
porta v Gavr.
Klod Dessar, nachal'nik hozyajstvennyh sluzhb na "Bretani", chelovek
umelyj i pedantichnyj, soderzhal svoe sudno, kak sam lyubil govorit', v
"vodonepronicaemom poryadke". Za te pyatnadcat' let, chto Dessar prosluzhil na
"Bretani", emu ni razu ne prihodilos' okazyvat'sya v situacii, s kotoroj by
on ne spravilsya. On vsegda dejstvoval rastoropno i bez lishnego shuma.
Odnako imenno v etot letnij den' vse bylo tak, kak esli by celaya tysyacha
chertej sgovorilas' pogubit' Dessara. I ves'ma slabym utesheniem ego
gall'skomu samolyubiyu posluzhilo to, chto tshchatel'noe rassledovanie,
provedennoe vposledstvii amerikanskim i francuzskim otdelami Interpola i
sobstvennymi silami bezopasnosti parohodnoj kompanii, ne smoglo dat' hot'
skol'ko-nibud' pravdopodobnogo ob座asneniya strannym proisshestviyam togo dnya.
Tak kak v proizoshedshih sobytiyah figurirovali ochen' izvestnye lyudi,
eta istoriya pod broskimi gazetnymi zagolovkami obletela ves' mir, no tajna
tak i ne byla raskryta.
CHto kasaetsya Kloda Dessara, to on ostavil sluzhbu v "Si Transatlantik"
i otkryl bistro v Nicce, gde bez ustali vnov' i vnov' pereskazyval svoim
postoyannym posetitelyam sobytiya togo strannogo, nezabyvaemogo dnya v noyabre.
Vse nachalos', kak pomnilos' Dessaru, s dostavki cvetov, prislannyh
Prezidentom Soedinennyh SHtatov.
Za chas do otplytiya chernyj limuzin s pravitel'stvennymi nomernymi
znakami ostanovilsya u pirsa N_92. Iz avtomobilya vyshel muzhchina v
temno-serom kostyume s buketom iz tridcati shesti roz sorta "Sterling
sil'ver". On podoshel k podnozhiyu trapa i obmenyalsya neskol'kimi slovami s
Alenom Saffordom, dezhurnym oficerom "Bretani". Cvety byli so vsemi
ceremoniyami peredany mladshemu palubnomu oficeru ZHannenu, kotoryj dostavil
ih po naznacheniyu i zatem razyskal Kloda Dessara.
- YA podumal, chto dolzhen postavit' vas v izvestnost', - dolozhil
ZHannen. - Rozy ot prezidenta dlya madam Templ.
D_zh_i_l_l _T_e_m_p_l_... V proshlom godu ee fotografiya poyavilas' na
pervyh stranicah ezhednevnyh gazet i na zhurnal'nyh oblozhkah ot N'yu-Jorka do
Bangkoka i ot Parizha do Leningrada. Klod Dessar pripomnil, kak chital
gde-to, chto posle nedavnego oprosa ona byla ob座avlena nomerom pervym sredi
samyh voshititel'nyh zhenshchin mira i chto ochen' mnogim novorozhdennym devochkam
roditeli davali imya Dzhill. U Soedinennyh SHtatov Ameriki vsegda byli svoi
geroini. Sejchas takoj geroinej stala Dzhill Templ. Ee muzhestvo i ta
neveroyatnaya bitva, kotoruyu ona vyigrala, a potom po ironii sud'by
proigrala, porazili voobrazhenie vsego mira. |to byla velikaya istoriya
lyubvi, napominavshaya klassicheskuyu grecheskuyu dramu i tragediyu.
Klod Dessar ne pital lyubvi k amerikancam, no v etom sluchae on s
radost'yu gotov byl sdelat' isklyuchenie. Madam Tobi Templ vyzyvala v nem
ogromnoe voshishchenie. Ona byla - i v ponyatii Dessara ne sushchestvovalo bolee
vysokoj pohvaly - galante [lyubeznaya, galantnaya (franc.)]. On reshil
pozabotit'sya o tom, chtoby puteshestvie na ego korable zapomnilos' ej.
Dessar otvleksya ot myslej o Dzhill Templ i sosredotochilsya na poslednej
proverke spiska passazhirov. Zdes' byl obychnyj nabor togo, chto amerikancy
nazyvayut VIP [ochen' vazhnaya persona (angl.)]. Dessar ne lyubil etogo slova,
tem bolee chto amerikancy imeli varvarskie predstavleniya o tom, chto delaet
personu vazhnoj. Otmetiv pro sebya, chto zhena odnogo bogatogo promyshlennika
puteshestvuet v odinochestve, on ponimayushche usmehnulsya i poiskal v spiske
passazhirov imya Matta |llisa, znamenitogo chernokozhego futbolista. Najdya
ego, on udovletvorenno kivnul. Dessaru takzhe pokazalos' zabavnym, chto v
sosednih kayutah pomeshchalis' odin izvestnyj senator i Karlina Rokka,
yuzhnoamerikanskaya artistka striptiza, imena kotoryh chasto figurirovali
ryadom v nedavnih gazetnyh soobshcheniyah. Ego glaza skol'zili dal'she po
spisku.
D_e_v_i_d _K_e_n_i_o_n_. |to den'gi. V ogromnom kolichestve. Plaval na
"Bretani" i ran'she. Dessar pomnil Devida Keniona - interesnogo muzhchinu s
sil'nym zagarom i hudoshchavoj, sportivnoj figuroj. Spokojnyj, simpatichnyj
chelovek. Dessar postavil protiv imeni Devida Keniona pometku KS, chto
oznachalo "kapitanskij stol".
K_l_i_f_t_o_n _L_o_u_r_e_n_s_. Kupil bilet v poslednyuyu minutu. Dessar
slegka nahmurilsya. CHto zhe delat' s mos'e Lourensom? Da, delikatnyj vopros.
Ran'she takogo voprosa voobshche by ne vozniklo, i emu avtomaticheski otveli by
mesto za kapitanskim stolom, gde on zasypal by vseh zabavnymi anekdotami.
Klifton Lourens byl teatral'nym agentom i v svoe vremya predstavlyal mnogih
iz zvezd pervoj velichiny v razvlekatel'nom biznese. No uvy, vremya mos'e
Lourensa proshlo. I esli ran'she on vsegda treboval, chtoby emu dali kayutu
lyuks "princessa", to na eto puteshestvie on zakazal odinochnuyu kayutu na
nizhnej palube. Konechno, v pervom klasse, no vse zhe... Klod Dessar reshil,
chto vernetsya k etomu voprosu pozzhe, kogda prosmotrit ves' spisok.
Na bortu nahodilis' kto-to iz vtorostepennyh chlenov odnoj korolevskoj
familii, znamenitaya opernaya pevica i russkij pisatel', otkazavshijsya ot
Nobelevskoj premii.
Stuk v dver' prerval razmyshleniya Dessara. Voshel Antuan, odin iz
uborshchikov.
- Da, v chem delo? - sprosil Klod Dessar.
Antuan posmotrel na nego slezyashchimisya glazami.
- |to vy prikazali zaperet' zritel'nyj zal?
Dessar nahmurilsya:
- Ne ponimayu, o chem ty govorish'.
- YA podumal, chto eto vy. Komu eshche moglo eto ponadobit'sya? Neskol'ko
minut nazad ya hotel posmotret', vse li v poryadke. Dveri byli zaperty.
Pohozhe, v zale kto-to zakrylsya i smotrel fil'm.
- My nikogda ne pokazyvaem kino, poka stoim v portu, - tverdo skazal
Dessar. - I dveri eti nikogda ne zapirayutsya. YA vyyasnyu, chto tam takoe!
V obychnyh obstoyatel'stvah Klod Dessar proveril by soobshchenie
nemedlenno, no sejchas ego bespokoilo mnozhestvo neotlozhnyh melochej,
voznikshih v poslednyuyu minutu, kotorye on dolzhen byl utryasti do otplytiya v
polden'. U nego ne shodilas' summa v amerikanskih dollarah, na odnu iz
luchshih lyuksovyh kayut po oshibke bylo prodano dva bileta, a svadebnyj
podarok, zakazannyj kapitanom Montenem, byl dostavlen ne na tot korabl'.
Kapitan budet v yarosti. Dessar prislushalsya k znakomomu zvuku zapuska
chetyreh moshchnyh sudovyh turbin. On oshchutil dvizhenie "Bretani", kotoraya
plavno otoshla ot pirsa i zaskol'zila kormoj vpered, otyskivaya farvater.
Potom Dessar snova pogruzilsya v svoi problemy.
Spustya polchasa voshel Leon, starshij styuard palubnoj verandy. Dessar
neterpelivo vzglyanul na nego:
- Da, Leon, chto u tebya?
- Izvinite za bespokojstvo, no ya podumal, chto sleduet vam dolozhit'...
- Ugu? - Dessar slushal vpoluha, tak kak vse ego mysli byli pogloshcheny
ves'ma neprostym delom: on zakanchival sostavlenie shem raspolozheniya gostej
za kapitanskim stolom na kazhdyj vecher puteshestviya. Kapitan byl ne iz teh,
kto nadelen darom legkogo obshcheniya, i ezhevechernij obed s passazhirami byl
dlya nego tyazhkim ispytaniem. Dessar obyazan byl zabotit'sya o podbore
podhodyashchih sotrapeznikov.
- |to otnositel'no madam Templ, - nachal Leon.
V tu zhe minutu Dessar polozhil karandash na stol i ustremil na Leona
vnimatel'nyj vzglyad svoih nebol'shih chernyh glaz.
- Da?
- YA prohodil mimo ee kayuty neskol'ko minut nazad i slyshal tam gromkie
golosa i krik. CHerez dver' bylo trudno razobrat' slova, no mne
poslyshalos', budto ona voskliknula "Vy menya ubili, vy menya ubili!" YA
podumal, chto mne luchshe ne vmeshivat'sya, vot ya i prishel k vam.
Dessar kivnul:
- Ty pravil'no sdelal. YA zaglyanu tuda, chtoby udostoverit'sya, chto s
nej vse v poryadke.
Dessar smotrel vsled uhodyashchemu styuardu. "Nemyslimo, chtoby kto-to mog
prichinit' vred takoj zhenshchine, kak madam Templ!" Protiv etogo vosstavalo
vse ego gal'skoe chuvstvo rycarskogo dostoinstva. On nadel furazhku,
mimohodom glyanul v zerkalo na stene i napravilsya k dveri. Zazvonil
telefon. Dessar pomedlil v nereshitel'nosti, potom podnyal trubku.
- Dessar.
- Klod! - On uznal golos tret'ego pomoshchnika. - Radi Boga, poshli
kogo-nibud' so shvabroj vniz, v zritel'nyj zal, ladno? Tam vse zabryzgano
krov'yu.
Dessar vdrug pochuvstvoval nepriyatnyj holodok v grudi.
- Poshlyu sejchas zhe, - poobeshchal on.
Polozhiv trubku, Dessar rasporyadilsya otnositel'no uborshchika, zatem
pozvonil sudovomu vrachu.
- Andre? |to Klod. - On postaralsya, chtoby ego golos zvuchal kak
obychno. - Skazhi-ka, ne obrashchalsya li kto-nibud' za medicinskoj pomoshch'yu?..
Net-net. YA ne imel v vidu pilyuli ot morskoj bolezni. Naprimer, kto-to s
krovotecheniem, vozmozhno dazhe sil'nym... Ponyatno. Spasibo.
Dessar polozhil trubku s rastushchim chuvstvom trevogi. On vyshel iz svoego
kabineta i napravilsya k kayute Dzhill Templ. Kogda on byl na polputi tuda,
sluchilos' eshche odno strannoe proisshestvie. Dojdya do shlyupochnoj paluby,
Dessar oshchutil peremenu v ritme dvizheniya sudna. On brosil vzglyad v storonu
okeana i uvidel, chto oni podoshli k plavuchemu mayaku Ambrouz, gde im
predstoyalo ostavit' locmanskij buksir i otkuda lajner napravitsya v
otkrytoe more. No vmesto etogo "Bretan'" zamedlyala hod i ostanavlivalas'.
Proishodilo nechto iz ryada von vyhodyashchee.
Dessar pospeshno podoshel k bortu i peregnulsya cherez poruchen'. Vnizu na
vode on uvidel, chto locmanskij buksir prishvartovan u gruzovogo lyuka
"Bretani" i dvoe matrosov peregruzhayut chej-to bagazh s lajnera na buksir.
Zatem tuda s lajnera pereprygnul kakoj-to passazhir. Dessar lish' odno
mgnovenie videl spinu etogo cheloveka i reshil, chto, dolzhno byt', vse-taki
oboznalsya. |to bylo prosto nevozmozhno! I voobshche, sluchaj s passazhirom,
kotoryj pokidal lajner takim sposobom, byl nastol'ko strannym, chto Dessar
oshchutil legkij frisson [drozh', oznob (franc.)] trevogi. On povernulsya i
bystrym shagom napravilsya k kayute Dzhill Templ. Na ego stuk nikto ne
otozvalsya. On snova postuchal, na etot raz neskol'ko gromche.
- Madam Templ, eto Klod Dessar, starshij oficer po hozyajstvennoj
chasti. Ne mogu li ya byt' chem-to vam polezen?
Otveta ne bylo. K etomu momentu vnutrennyaya sistema signalizacii
Dessara zahlebyvalas' voem. Intuiciya podskazyvala emu, chto proishodit
nechto uzhasnoe i chto v centre vseh neponyatnyh sobytij kakim-to obrazom
stoit eta zhenshchina. Verenica strashnyh nelepyh myslej proneslas' u nego v
golove. Ee ubili ili pohitili, ili... On poproboval povernut' dvernuyu
ruchku. Dver' okazalas' ne zaperta. Dessar medlenno priotkryl ee. Dzhill
Templ stoyala spinoj k nemu v dal'nem konce kayuty i smotrela v illyuminator.
Dessar otkryl rot, hotel bylo zagovorit', no chto-to v ocepeneloj
nepodvizhnosti ee figury ostanovilo ego. Neskol'ko sekund on nelovko stoyal
v dveryah, reshaya, ne luchshe li budet tihon'ko udalit'sya, kak vdrug kayutu
napolnili kakie-to nechelovecheskie, zhutkie zvuki, pohozhie na voj ranenogo
zhivotnogo. CHuvstvuya sebya bespomoshchnym svidetelem takogo bol'shogo gorya,
Dessar otstupil, tshchatel'no prikryv za soboj dver'.
On postoyal nemnogo pered kayutoj, prislushivayas' k donosivshimsya iznutri
rydaniyam. Potom, gluboko potryasennyj, on povernulsya i napravilsya k
zritel'nomu zalu, raspolozhennomu na glavnoj palube. Uborshchik vytiral pyatna
krovi pered dver'yu zala.
"Mon Dieu [Bozhe moj (franc.)], - podumal Dessar, - tol'ko etogo nam
ne hvatalo!" On nazhal na ruchku dveri. Ne zaperto. Dessar voshel v
prostornyj, sovremennyj zal, gde mogli razmestit'sya shest'sot passazhirov.
Zal byl pust. Povinuyas' kakomu-to vnutrennemu pobuzhdeniyu, on podoshel k
budke kinomehanika. Dver' zaperta. Tol'ko u dvuh chelovek est' klyuchi ot
etoj dveri: u nego samogo i u kinomehanika. Dessar otper dver' svoim
klyuchom i voshel vnutr'. Vse vyglyadelo kak obychno. On podoshel k pare
stoyavshih tam 35-millimetrovyh kinoproekcionnyh apparatov "Senchuri" i
potrogal ih.
Odin iz apparatov byl teplym na oshchup'.
V pomeshchenii ekipazha na palube "D" Dessar razyskal kinomehanika, i tot
zaveril ego, chto nichego ne znaet o tom, chto kinozalom kto-to pol'zovalsya.
Vozvrashchayas' k sebe, Dessar poshel korotkim putem cherez kambuz. Ego
ostanovil raz座arennyj kok.
- Posmotrite-ka syuda, - potreboval on. - Vy tol'ko posmotrite, chto
natvoril kakoj-to idiot!
Na mramornom konditerskom stole vozvyshalsya izumitel'nyj shestiyarusnyj
svadebnyj tort, vershinu kotorogo ukrashali hrupkie figurki nevesty i
zheniha, sdelannye iz saharnoj vaty.
Kto-to razdavil golovku nevesty...
- Imenno v tot moment ya i ponyal, rasskazyval Dessar v svoem bistro
oshelomlennym zavsegdatayam, - chto vot-vot sluchitsya nechto uzhasnoe!
V 1919 godu Detrojt, shtat Michigan, byl odnim iz samyh procvetayushchih
promyshlennyh gorodov mira. Pervaya mirovaya vojna zakonchilas', i Detrojt
sygral vazhnuyu rol' v pobede soyuznikov, postavlyaya im tanki, gruzoviki i
aeroplany. Teper', kogda ugrozy "Gunna" bol'she ne sushchestvovalo, zavody
vnov' stali pereoborudovat'sya dlya proizvodstva avtomobilej. Ezhednevno
kvalificirovannye i nekvalificirovannye rabochie stekalis' syuda so vsego
mira v poiskah raboty na avtomobil'nyh zavodah. Ital'yancy, irlandcy, nemcy
- nastoyashchaya prilivnaya volna immigrantov.
S novoj partiej immigrantov pribyli Paul' Templarhauz i ego molodaya
zhena Frida. Paul' byl uchenikom myasnika v Myunhene. S pridannym, poluchennym
posle zhenit'by na Fride, on emigriroval v N'yu-Jork i otkryl myasnuyu lavku,
kotoraya vskore stala ubytochnoj. Zatem on pereehal v Sent-Luis, potom v
Boston i nakonec v Detrojt, s treskom progoraya v kazhdom iz etih gorodov. V
epohu, kogda biznes procvetal, a rastushchee blagosostoyanie oznachalo rost
sprosa na myaso, Paul' Templarhauz umudryalsya teryat' den'gi vezde, gde
otkryval svoj magazin. On byl horoshim myasnikom, no beznadezhno plohim
biznesmenom. Po pravde govorya, on bol'she interesovalsya iskusstvom
stihoslozheniya, chem iskusstvom delat' den'gi. Paul' mog chasami grezit' o
rifmah i poeticheskih obrazah. On perenosil ih na bumagu i rassylal v
gazety i zhurnaly, no te ni razu ne kupili ni odnogo iz ego shedevrov. Dlya
Paulya den'gi znacheniya ne imeli. On otkryval kredit vsem i kazhdomu, i vest'
ob etom bystro razneslas' po okruge. Esli u kogo-to ne bylo deneg, a emu
hotelos' prevoshodnogo myasa, to on shel k Paulyu Templarhauzu.
Frida, byla nekrasivoj devushkoj i sovershenno neopytnoj vo vsem, chto
kasalos' muzhchin. Kogda poyavilsya Paul' i sdelal ej predlozhenie, ili vernee,
kak polagalos', ee otcu, Frida prosila otca prinyat' svatovstvo Paulya, no
stariku ugovory byli ni k chemu, potomu chto on ochen' boyalsya, kak by emu ne
prishlos' ostat'sya s nezamuzhnej docher'yu do konca zhizni. On dazhe dal bol'shee
pridanoe, chtoby Frida s muzhem mogli pokinut' Germaniyu i perebrat'sya v
Novyj Svet.
Frida robko vlyubilas' v muzha s pervogo vzglyada. Ona nikogda ran'she ne
videla poetov. Hudoshchavyj Paul' pohodil na intelligenta: u nego byli
svetlye blizorukie glaza i lob s zalysinami. Ponadobilos' neskol'ko
mesyacev, chtoby Frida smogla poverit' v to, chto etot krasivyj molodoj
chelovek dejstvitel'no prinadlezhit ej. Ona ne pitala nikakih illyuzij
otnositel'no svoej sobstvennoj vneshnosti. U nee byla neuklyuzhaya figura,
pohozhaya na gigantskuyu nesvarennuyu kartofel'nuyu kroketinu. Privlekali
tol'ko ee vyrazitel'nye glaza cveta genciany, togda kak ostal'nye chasti ee
lica, kazalos', prinadlezhali drugim lyudyam. Nos u nee byl dedov - krupnyj i
utolshchennyj, lob - odnogo iz dyadyushek - vysokij i pokatyj, a podborodok
dostalsya ej ot otca - kvadratnyj i reshitel'nyj. U Fridy byla dusha
prekrasnoj yunoj devushki, okazavshayasya v lovushke lica i tela, dannyh ej
Bogom v kachestve nekoj vselenskoj shutki. No okruzhayushchie mogli videt' lish'
etu uzhasnuyu naruzhnost'. Vse, krome Paulya. Ee Paulya. K schast'yu, Frida
nikogda ne uznala, chto ego k nej privlekalo ee pridanoe, v kotorom Paul'
usmatrival vozmozhnost' begstva ot okrovavlennyh govyazh'ih tush i svinyh
mozgov. Paul' mechtal otkryt' sobstvennoe delo i zarabotat' dostatochno
deneg, chtoby posvyatit' sebya svoej lyubimoj poezii. Frida i Paul' proveli
svoj medovyj mesyac v gostinice pod Zal'cburgom, kotoraya nahodilas' v
krasivom starom zamke na chudnom ozere, v okruzhenii lugov i lesov. Frida
sto raz prokruchivala v ume scenu pervoj brachnoj nochi. Paul' zapret dver',
zaklyuchit ee v ob座atiya i nachnet razdevat', bormocha vsyakie laskovye slova.
Ego guby najdut ee guby, a zatem nachnut medlenno dvigat'sya sverhu vniz po
ee obnazhennomu telu - tak, kak eto opisyvalos' vo vseh zelenen'kih
knizhechkah, kotorye ona tajkom chitala. Ego organ budet stoyat' tverdo i
gordo, Paul' otneset ee na krovat' (pozhaluj, budet luchshe, esli on ee tuda
otvedet) i berezhno ulozhit. "Mein Gott, Frida, - skazhet on, - ya lyublyu tvoe
telo. Ty ne takaya, kak vse eti toshchie devchonki. U tebya telo zhenshchiny!"
Dejstvitel'nost' yavilas' dlya nee udarom. Pravda, kogda oni okazalis'
u sebya v komnate, Paul' zaper dver'. Posle etogo real'nost' ni v chem ne
pohodila na mechtu. Frida smotrela, kak Paul' bystro sdernul rubashku,
obnazhiv toshchuyu i bezvolosuyu grud'. Potom on spustil bryuki. Mezhdu nog u nego
boltalsya vyalyj, kroshechnyj penis, skrytyj pod krajnej plot'yu. Vse eto nikak
ne bylo pohozhe na te vozbuzhdayushchie kartinki, kotorye videla Frida. Paul'
rastyanulsya na posteli, i Frida ponyala, chto on zhdet, chtoby ona razdelas'
sama. Devushka stala medlenno snimat' s sebya odezhdu. "Nu, razmery - eto eshche
ne vse, - dumala Frida. - Paul' budet chudesnym lyubovnikom!" Neskol'ko
mgnovenij spustya trepeshchushchaya novobrachnaya zanyala mesto ryadom s suprugom na
brachnom lozhe. Ona zhdala, chto tot skazhet chto-nibud' romanticheskoe, no Paul'
perekatilsya na ee, tknul ej mezhdu nog neskol'ko raz i snova skatilsya s
nee. Dlya oshelomlennoj novobrachnoj vse konchilos', ne uspev nachat'sya. CHto
kasaetsya Paulya, to ego nebogatyj seksual'nyj opyt ogranichivalsya
myunhenskimi prostitutkami, i on uzhe protyanul bylo ruku za bumazhnikom, no
vspomnil, chto emu bol'she ne pridetsya za eto platit'. Otnyne on budet eto
imet' besplatno. Eshche dolgo posle togo kak Paul' usnul, Frida lezhala v
posteli, starayas' ne dumat' o svoem razocharovanii. "Seks - eto eshche ne vse,
- skazala ona sebe. - Moj Paul' stanet prekrasnym muzhem!"
Kak okazalos', ona opyat' oshiblas'.
Spustya nemnogo vremeni posle medovogo mesyaca Frida nachala videt'
Paulya v bolee realisticheskom svete. Ona vospityvalas' v nemeckoj tradicii,
kak "hausfrau", i poetomu bezogovorochno podchinyalas' muzhu, no otnyud' ne
byla glupoj. Paul' ne imel drugih interesov v zhizni, krome svoih stihov, i
Frida nachala ponimat', chto stihi ego ochen' plohie. Ona nevol'no zamechala,
chto Paul' ostavlyal zhelat' mnogo luchshego pochti v lyubom otnoshenii. Tam, gde
on byl nereshitel'nym, Frida okazyvalas' tverdoj, tam, gde Paul' ne ponimal
v vedenii del, Frida bystro soobrazhala. Snachala ona prosto sidela i molcha
stradala, vidya, kak glava sem'i vybrasyvaet na veter ee bogatoe pridanoe
po svoej myagkoserdechnoj durosti. Ko vremeni ih pereezda v Detrojt Frida
reshila bol'she s etim ne mirit'sya. Odnazhdy ona poyavilas' v myasnoj lavke
muzha i uselas' za kassovyj apparat. Pervym delom ona vyvesila tablichku s
nadpis'yu: TOVAR V KREDIT NE OTPUSKAETSYA. Muzh prishel v uzhas, no eto bylo
lish' nachalo. Frida povysila ceny na myaso i nachala reklamnuyu kampaniyu,
zavaliv prospektami vsyu okrugu, i dela tut zhe poshli v goru. S etoj minuty
imenno ona stala prinimat' vse vazhnye resheniya, a Paul' im sledoval.
Fridino razocharovanie prevratilo ee v tirana. Ona obnaruzhila v sebe talant
upravleniya veshchami i lyud'mi i byla nepreklonna. Imenno Frida reshala, kuda
im sleduet vkladyvat' den'gi, gde zhit', gde otdyhat' i kogda im pora
zavodit' rebenka.
Odnazhdy ona ob座avila o svoem reshenii Paulyu i zastavila ego rabotat'
nad proektom, chem chut' ne dovela bednyagu do nervnogo istoshcheniya. On
opasalsya, chto seks v bol'shih dozah povredit ego zdorov'yu, no Frida byla
zhenshchinoj bol'shoj reshimosti.
- Davaj ego syuda, - komandovala ona.
- No ya ne mogu, - vozrazhal Paul'. - On ne hochet.
Togda Frida brala ego malen'kij, smorshchennyj penis v ruki i otvodila
nazad krajnyuyu plot', a kogda nichego ne poluchalos', ona brala ego v rot
("Bozhe moj, Frida! CHto ty delaesh'?!") - poka on ne tverdel vopreki zhelaniyu
hozyaina, i togda ona vvodila ego v sebya i dobivalas', chtoby sperma Paulya
okazyvalas' u nee vnutri.
CHerez tri mesyaca posle togo kak oni nachali, Frida skazala muzhu, chto
on mozhet otdohnut' ona zaberemenela. Paul' hotel devochku, a Frida hotela
mal'chika, tak chto nikto iz druzej ne udivilsya kogda rodilsya mal'chik.
Po nastoyaniyu Fridy rody sostoyalis' doma, s pomoshch'yu akusherki. Vse
prohodilo bez zaminki do i vo vremya samih rodov. No kogda rebenok poyavilsya
na svet, vse sobravshiesya vokrug posteli ispytali sil'noe potryasenie.
Novorozhdennyj mladenec vyglyadel normal'nym vo vseh otnosheniyah, esli ne
schitat' ego penisa. Polovoj organ rebenka byl ogromen, on visel podobno
kakomu-to vzduvshemusya, strannomu otrostku mezhdu nevinnymi lyazhkami
mladenca.
"U ego otca net takoj stati", - podumala Frida so svirepoj gordost'yu.
Ona nazvala ego Tobiasom, v chest' municipaliteta, prozhivavshego na
territorii ih uchastka. Paul' skazal Fride, chto voz'met na sebya obuchenie
mal'chika. Kak-nikak, a vospitanie syna - eto obyazannost' otca.
Frida slushala ego s ulybkoj, no redko razreshala podhodit' k rebenku.
Ona sama rastila mal'chika. Ona upravlyala im s pomoshch'yu tevtonskogo kulaka,
ne bespokoyas' o barhatnoj perchatke. V pyat' let Tobi byl huden'kim,
tonkonogim rebenkom s zadumchivym licom i yarko-sinimi, kak u materi,
glazami. Tobi obozhal mat' i zhazhdal ee odobreniya. On hotel, chtoby ona vzyala
ego na ruki i posadila k sebe na shirokie, myagkie koleni, a on by zarylsya
golovoj gluboko mezhdu ee grudyami. No Fride nedosug bylo zanimat'sya takimi
glupostyami. Ona zarabatyvala na hleb dlya sem'i. Ona lyubila malen'kogo Tobi
i stremilas' k tomu, chtoby on ne vyros slabakom, kak ego otec. Frida
trebovala ot Tobi sovershenstva vo vsem, chto on delal. Kogda on poshel v
shkolu, ona sledila za prigotovleniem urokov, a esli on nikak ne mog
spravit'sya s kakim-to zadaniem, mat' ponukala ego: "Davaj zhe, synok,
beris' za delo!" I stoyala u nego nad dushoj, poka zadacha ne byla reshena.
CHem strozhe Frida otnosilas' k Tobi, tem sil'nee on lyubil ee. Ona byla
skora na raspravu i skupa na pohvalu, no chuvstvovala, chto tak luchshe dlya
samogo Tobi. S pervoj zhe minuty, kogda syna polozhili ej na ruki, Frida
oshchutila uverennost' v tom, chto eto dolzhno sluchit'sya. Slovno sam Bog shepnul
ej na uho. Ne dozhidayas', poka syn podrastet dostatochno, chtoby ponimat' ee
slova, Frida prinimalas' rasskazyvat' emu o ego gryadushchem velichii i uzhe
nikogda ne prekrashchala etih razgovorov. Tak malen'kij Tobi vyros s
ubezhdeniem, chto on obyazatel'no stanet znamenitym, hotya i bez malejshego
predstavleniya o tom, kak i pochemu eto budet. On znal tol'ko, chto ego mat'
nikogda ne oshibaetsya.
Tobi chuvstvoval sebya schastlivym, kogda sidel za stolom v ogromnoj
kuhne i delal uroki, a mat' v eto vremya stoyala u bol'shoj staromodnoj plity
i gotovila edu. Ona varila bozhestvenno pahnushchij gustoj sup iz chernyh
bobov, v kotorom plavali cel'nye sosiski, zharila grudy sochnyh kolbasok i
pekla kartofel'nye olad'i s vozdushnym zolotistym kruzhevom po krayam. Ili,
stoya posredi kuhni u vysokogo churbana dlya rubki myasa, mesila testo svoimi
krupnymi, sil'nymi rukami, prisypaya ego mukoj, slovno legkim snezhkom, i
volshebno prevrashchaya ego v slivovyj ili yablochnyj pirog, ot zapaha kotorogo
tekli slyunki. Tobi podhodil k nej i obhvatyval rukami ee bol'shoe telo, pri
etom lico ego dostavalo lish' do talii. Ee vozbuzhdayushchij zhenskij zapah
stanovilsya chast'yu vseh p'yanyashchih kuhonnyh zapahov, i togda v nem
prosypalas' rannyaya neozhidannaya chuvstvennost'. V takie momenty Tobi gotov
byl s radost'yu umeret' za nee. Do konca ego zhizni zapah svezhih yablok,
podzharivayushchihsya v slivochnom masle, mgnovenno vyzyval u nego v pamyati zhivoj
obraz materi.
Odnazhdy posle obeda (Tobi bylo togda dvenadcat' let) k nim zashla
izvestnaya vsej okruge spletnica missis Derkin. |to byla zhenshchina s hudym
licom, chernymi, begayushchimi glazkami i ochen' boltlivym yazykom. Kogda ona
ushla, Tobi stal ee peredraznivat', chem vyzval u materi bezuderzhnyj smeh.
Emu pokazalos', chto on vpervye slyshit, kak mat' smeetsya. Nachinaya s etogo
momenta, Tobi stal iskat' sposoby pozabavit' ee. On potryasayushche
peredraznival klientov, poseshchavshih myasnuyu lavku, svoih uchitelej i shkol'nyh
tovarishchej, zastavlyaya mat' pokatyvat'sya so smehu.
Tak Tobi nashel nakonec sposob zavoevat' materinskoe odobrenie.
On reshil projti otbor dlya uchastiya v shkol'nom spektakle po p'ese
"Scheta ne nado, Devid", - i poluchil glavnuyu rol'. Na prem'ere ego mat'
sidela v pervom ryadu i aplodirovala uspehu syna. Imenno v etot moment
Frida ponyala, kakim obrazom dolzhno budet ispolnitsya dannoe ej Bogom
obeshchanie.
V nachale 30-h godov, v period velikoj depressii, kinoteatry po vsej
strane pribegali k razlichnym ulovkam, chtoby zapolnit' svoi pustye zaly.
Razygryvalis' posuda i radiopriemniki, ustraivalis' vechera loto i bingo,
nanimalis' muzykanty, igravshie na fisgarmoniyah.
Provodili i lyubitel'skie konkursy. Frida tshchatel'no prosmatrivala
teatral'nuyu stranicu v gazete, chtoby znat', gde prohodyat konkursy. Potom
vela tuda Tobi i sidela v zale, poka on predstavlyal na scene |la Dzholsona,
Dzhejmsa Kegni ili |ddi Kantora, i vosklicala: "O nebo! Kakoj talantlivyj
mal'chik!" Tobi pochti vsegda dostavalsya pervyj priz.
On stal vyshe rostom, no vse eshche ostavalsya huden'kim, ser'eznym
mal'chikom s prostodushnym vzglyadom yarko-sinih glaz i licom heruvima. Stoilo
lish' posmotret' na nego, kak v golovu tut zhe prihodila mysl' o nevinnosti.
Tem, kto videl Tobi, hotelos' obnyat' ego, prizhat' k sebe, zashchitit' ego ot
zhizni. Ego lyubili, emu aplodirovali na scene. Vpervye Tobi urazumel, v chem
ego prednaznachenie; on stanet zvezdoj, on sdelaet eto v pervuyu ochered' dlya
materi i vo vtoruyu ochered' dlya Boga!
Polovoe vlechenie stalo probuzhdat'sya v Tobi, kogda emu ispolnilos'
pyatnadcat' let. On zanimalsya masturbaciej v vannoj komnate, edinstvennom
meste, gde mog byt' uveren, chto emu ne pomeshayut. No etogo okazalos'
nedostatochno. Tobi reshil, chto emu nuzhna devushka.
Kak-to raz vecherom Klara Konnors, zamuzhnyaya sestra odnogo iz shkol'nyh
tovarishchej, podvozila ego domoj. Klara byla horoshen'kaya blondinka s bol'shoj
grud'yu, i u sidevshego ryadom s nej Tobi nachalas' erekciya. On neuverenno
potyanulsya k ee kolenyam i polez k nej pod yubku, gotovyj momental'no
otdernut' ruku, esli ona zakrichit. Klaru eto skoree pozabavilo, chem
rasserdilo, no kogda Tobi izvlek naruzhu svoj penis i ona uvidela ego
razmery, to priglasila parnya k sebe domoj na sleduyushchij den' i priobshchila
ego k radostyam polovogo akta. Vpechatlenie bylo potryasayushchee. Vmesto
namylennoj ruki on obrel podatlivoe, teploe vmestilishche, kotoroe
pul'sirovalo i szhimalo ego penis. Ot stonov i krikov Klary erekciya
nastupala snova i snova, i Tobi ispytyval orgazm za orgazmom, dazhe ne
pokidaya etogo teplogo, vlazhnogo gnezda. Velichina penisa vsegda byla dlya
Tobi istochnikom tajnogo styda. Teper' zhe eto vdrug stalo predmetom
gordosti. Klara ne mogla ostavit' takoj fenomen dlya sebya odnoj, i skoro
Tobi uzhe obsluzhival s poldyuzhiny zamuzhnih zhenshchin v okruge.
Za dva posleduyushchih goda Tobi uspel lishit' devstvennosti pochti
polovinu devushek v svoem klasse. Sredi ego odnoklassnikov kto-to byl
futbol'nym kumirom, kto-to bolee krasivym, chem on, kto-to bogatym, no tam,
gde ih podsteregala neudacha, Tobi zhdal uspeh. On byl samym smeshnym, samym
ostroumnym sozdaniem iz teh, kogo eti devushki kogda-libo vstrechali, i
prosto nevozmozhno bylo skazat' "net" parnyu s takim angel'skim licom i
takimi mechtatel'nymi sinimi glazami.
Kogda Tobi uchilsya v poslednem klasse srednej shkoly (emu bylo
vosemnadcat' let), ego vyzvali v kabinet direktora. V komnate nahodilas'
mat' Tobi, i lico ee bylo surovo, rydayushchaya shestnadcatiletnyaya
devushka-katolichka po imeni Ajlin Henegan i ee otec, serzhant policii,
odetyj v formu. Kak tol'ko Tobi voshel v kabinet, on mgnovenno ponyal, chto u
nego bol'shie nepriyatnosti.
- YA perejdu srazu k delu, Tobi, - skazal direktor. - Ajlin beremenna.
Ona govorit, chto otec rebenka - ty. U tebya byli s nej blizkie otnosheniya?
U Tobi vdrug peresohlo vo rtu. On vspomnil o tom, kakoe bol'shoe
udovol'stvie poluchila ot etogo Ajlin, kak ona stonala i vyprashivala eshche i
eshche. A teper'...
- Otvechaj, shchenok, sukin syn! - zaoral otec Ajlin. - Ty trogal moyu
doch'?
Tobi ukradkoj posmotrel na mat'. To, chto ona zdes' i vidit ego pozor,
dlya nego samyj boleznennyj udar. On podvel ee, osramil! Ego povedenie
ottolknet ee. Tobi reshil, chto esli emu udastsya vyputat'sya, esli Bog
pomozhet emu v etot edinstvennyj raz i sovershit kakoe-nibud' chudo, to on
nikogda v zhizni bol'she ne prikosnetsya ni k odnoj devchonke. On srazu zhe
pojdet k vrachu i skazhet, pust' ego kastriruyut, chtoby on nikogda bol'she
dazhe ne dumal o sekse, i...
- Tobi... - golos materi zvuchal surovo i holodno. - Ty spal s etoj
devushkoj?
Tobi sglotnul, sdelal glubokij vdoh i probormotal:
- Da, mama.
- V takom sluchae ty zhenish'sya na nej.
|to prozvuchalo kak okonchatel'nyj prigovor. Ona posmotrela na plachushchuyu
devushku, glaza kotoroj raspuhli ot slez.
- Ty ved' etogo hochesh', ne tak li?
- D-da, - vshlipnula Ajlin. - YA lyublyu Tobi.
Devushka povernulas' k Tobi.
- Oni zastavili menya skazat'. YA ne hotela nazyvat' im tvoe imya.
Ee otec, policejskij serzhant, skazal, ni k komu konkretno ne
obrashchayas':
- Moej docheri vsego shestnadcat' let. Po zakonu eto iznasilovanie. YA
mog by otpravit' ego v tyur'mu do konca ego parshivoj zhizni. No esli on
sobiraetsya zhenit'sya na nej...
Vse povernulis' i posmotreli na Tobi. On opyat' sglotnul i s trudom
vydavil:
- Da, ser. YA... Mne ochen' zhal', chto tak sluchilos'.
Poka oni s mater'yu v molchanii ehali domoj, Tobi sidel ryadom s nej i
muchilsya, znaya, kakuyu prichinil ej bol'. Teper' emu pridetsya iskat' rabotu,
chtoby soderzhat' Ajlin i rebenka. Veroyatno, on vynuzhden budet idti rabotat'
v myasnuyu lavku i zabyt' vse mechty i plany na budushchee. Kogda oni priehali
domoj, mat' skazala:
- Idem naverh.
Tobi poshel za nej v svoyu komnatu, sobirayas' s silami v ozhidanii
dlinnoj notacii. Mat' molcha vynula chemodan i stala ukladyvat' ego odezhdu.
Sovershenno sbityj s tolku, Tobi sprosil:
- CHto ty delaesh', mama?
- YA? YA-to nichego ne delayu. A vot ty - da. Ty uezzhaesh' otsyuda.
Ona ostanovilas' i povernulas' k nemu licom.
- Neuzheli ty dumal, chto ya sobiralas' pozvolit' tebe isportit' zhizn'
iz-za kakoj-to nichtozhnoj vertihvostki? Ladno, ty s nej perespal, i u nee
budet rebenok. |to dokazyvaet dve veshchi - tvoyu chelovecheskuyu naturu i ee
bezmozglost'. Nu uzh net! Nikomu ne pozvolyu zamanit' moego syna v lovushku
podobnym obrazom. Bogu ugodno, chtoby ty stal bol'shim chelovekom, Tobi! Ty
uedesh' v N'yu-Jork, a kogda stanesh' znamenitost'yu, poshlesh' za mnoj.
On smorgnul slezy i brosilsya k nej v ob座atiya, a ona nezhno prizhala ego
k svoej ogromnoj grudi. Tobi vdrug pochuvstvoval rasteryannost' i strah
pered rasstavaniem s nej. I vse zhe v nem zhilo kakoe-to vozbuzhdenie, pod容m
ot predvkusheniya novoj zhizni, kotoraya nachinalas' dlya nego. On obyazatel'no
budet rabotat' v shou-biznese i stanet zvezdoj; on nepremenno budet
znamenitym!
V 1939 godu N'yu-Jork byl teatral'noj Mekkoj. Velikaya depressiya
zavershilas'. Prezident Franklin Ruzvel't poobeshchal, chto boyat'sya budet
nechego, krome samogo straha, chto amerikancy stanut samoj procvetayushchej
naciej na zemle, tak ono i vyshlo. Vse byli pri den'gah. Na Brodvee shlo
tridcat' spektaklej odnovremenno, i vse s uspehom.
Tobi pribyl v N'yu-Jork s sotnej dollarov, kotoruyu dala emu mat', i s
veroj, chto ego zhdut bogatstvo i slava, chto on perevezet mat' k sebe, i oni
poselyatsya v penthause [roskoshnye apartamenty v verhnem etazhe zdaniya], i
ona budet prihodit' v teatr kazhdyj vecher i smotret', kak emu aplodiruet
publika. A poka emu nado najti rabotu. Tobi obival porogi vseh brodvejskih
teatrov, rasskazyvaya o tom, v kakih lyubitel'skih konkursah on pobezhdal i
kak on talantliv. Ego gnali proch'. Bluzhdaya v poiskah raboty, Tobi tajkom
probiralsya v teatry i nochnye kluby i smotrel, kak rabotayut pervoklassnye
artisty, osobenno komiki. On videl i Bena Blyu, i Dzho L'yuisa, i Freka Feya.
Tobi byl uveren, chto v odin prekrasnyj den' on prevzojdet ih vseh.
Kogda deneg ostalos' sovsem malo, on nanyalsya mojshchikom posudy. Materi
on zvonil kazhduyu subbotu utrom, kogda eto stoilo deshevle. Ona rasskazala
Tobi, kakoj furor proizvel ego pobeg.
- ZHal', chto ty etogo ne vidish', - sozhalela mat'. - Policejskij
priezzhaet syuda na patrul'noj mashine kazhdyj vecher. Sudya po tomu, kak on
besitsya, mozhno podumat', chto my tut vse gangstery kakie-to. Bez konca
sprashivaet, gde ty.
- A ty chto emu govorish'?
- Pravdu. CHto ty uskol'znul, kak vor v nochi, i chto esli ty
kogda-nibud' popadesh'sya mne v ruki, to ya sama svernu tebe sheyu!
Tobi ochen' smeyalsya.
Letom Tobi udalos' ustroit'sya assistentom k fokusniku, bezdarnomu
sharlatanu s malyusen'kimi glazkami, kotoryj vystupal pod imenem Velikogo
Merlina. Oni davali predstavleniya v neskol'kih vtororazryadnyh otelyah v
gorah Katskill, i osnovnoj rabotoj Tobi bylo gruzit' tyazhelye prichindaly iz
Merlinova avtofurgonchika, da sterech' zhivoj rekvizit, kotoryj sostoyal iz
shesti belyh krolikov, treh kanareek i dvuh homyakov. Iz-za togo chto Merlin
opasalsya, kak by "rekvizit" ne propal, Tobi prihodilos' zhit' vmeste s
zhivotnymi v komnatkah razmerom s chulanchik dlya hraneniya shvabr, tak chto vse
leto on nahodilsya v nesterpimoj voni. On byl v sostoyanii polnogo
fizicheskogo istoshcheniya ot peretaskivaniya tyazhelyh yashchikov s hitrym
ustrojstvom stenok i dna i begotni za "rekvizitom", kotoryj postoyanno
norovil udrat'. Emu bylo odinoko i grustno. Tobi sidel, glyadya na gryaznye
komnatushki, i sprashival sebya, chto on zdes' delaet i kakim obrazom vse eto
pomozhet emu priobshchit'sya k shou-biznesu? On otrabatyval svoi nomera pered
zerkalom, a vmesto publiki u nego byli zapashistye zver'ki Merlina.
V odno iz voskresenij blizhe k koncu leta Tobi, kak obychno, pozvonil
domoj. Na etot raz trubku snyal otec.
- |to Tobi, papa. Kak ty tam?
Otvetom bylo molchanie.
- Allo! Kuda ty ischez?
- YA ne ischez, Tobi. - CHto-to v golose otca zastavilo Tobi zyabko
poezhit'sya.
- A gde mama?
- Ee vchera vecherom uvezli v bol'nicu.
Tobi tak sil'no szhal trubku, chto ona chut' ne perelomilas' v ruke.
- CHto s nej sluchilos'?
- Vrach skazal, chto byl serdechnyj pristup.
"Net! Tol'ko ne mama!"
- Ona obyazatel'no popravitsya, - trebovatel'no skazal Tobi. - Pravda
ved'? - On uzhe ne govoril, a krichal v trubku. - Skazhi, chto ona popravitsya,
bud' ty proklyat!
S rasstoyaniya v million mil' emu bylo slyshno, kak otec plachet.
- Ona... Ona umerla neskol'ko chasov nazad, synok!
|ti slova nakatilis' na Tobi, kak raskalennaya dobela lava, opalyaya i
obzhigaya ego, poka emu ne pokazalos', budto telo ego ohvacheno plamenem.
Otec lzhet. Ona ne mozhet umeret'! Ved' u nih dogovor. Tobi stanet
znamenitym, i mama budet ryadom s nim. On kupit ej chudesnyj osobnyak, i
limuzin, i meha, i brillianty... Rydaniya dushili ego. On slyshal, kak
dalekij golos povtoryaet: "Tobi! Tobi!"
- YA edu domoj. Kogda pohorony?
- Zavtra, - skazal otec. - No tebe nel'zya priezzhat' syuda. Oni budut
zhdat' tebya, Tobi. Ajlin skoro rodit. Ee otec grozitsya ubit' tebya. Oni
budut podsteregat' tebya na pohoronah.
Znachit, on ne smozhet dazhe prostit'sya s edinstvennym chelovekom na
svete, kotorogo on lyubil. Tobi ves' tot den' prolezhal v posteli,
pogruzivshis' v vospominaniya. Obraz materi risovalsya emu otchetlivo i zhivo.
Vot ona na kuhne - chto-to gotovit i rasskazyvaet emu, kakim izvestnym
chelovekom on stanet; potom v teatre - ona sidit v pervom ryadu i gromko
vosklicaet: "Mein Himmel! [O, nebo! (nem.)] Kakoj talantlivyj mal'chik!"
Vot ona smeetsya v otvet na ego imitacii i shutki. Vot ukladyvaet ego
chemodan: "Kogda ty stanesh' znamenitym artistom, ya priedu k tebe". On
lezhal, ocepenev ot gorya, i dumal: "YA nikogda ne zabudu etot den'. Nikogda,
pokuda zhivu. CHetyrnadcatoe avgusta 1939 goda. |to samyj vazhnyj den' v moej
zhizni!"
Unyloe seroe chetyrehetazhnoe zdanie bol'nicy v Odesse, shtat Tehas,
iznutri pohodilo na sadok dlya krolikov - ryady kletushek, prednaznachavshihsya
dlya togo, chtoby raspoznat' bolezn', oblegchit' stradaniya bol'nogo, vylechit'
ili - sluchaetsya i takoe - pohoronit' ego.
Bylo chetyre chasa utra, vremya tihoj smerti ili bespokojnogo sna.
Vremya, kogda personal bol'nicy mozhet perevesti duh i podgotovit'sya k
srazheniyam nastupayushchego novogo dnya.
U rodovspomogatel'noj brigady v 4-j operacionnoj voznikli problemy.
To, chto vyglyadelo vnachale kak samye obychnye rody, vnezapno prevratilos' v
CHP. Vplot' do samogo momenta poyavleniya na svet rebenka missis Karl CHinski
vse shlo normal'no. Missis CHinski byla zdorovoj zhenshchinoj v rascvete sil, a
ee shirokie krest'yanskie bedra s akusherskoj tochki zreniya ne ostavlyali
zhelat' nichego luchshego. Shvatki uchastilis', i rody protekali po grafiku.
- YAgodichnoe predlezhanie, - ob座avil doktor Uilson. |ti slova ne
vyzvali nikakoj trevogi. Hotya lish' tri procenta rodov prohodit pri
yagodichnom predlezhanii, to est' kogda rebenok vyhodit popkoj vpered, ih
obychno prinimayut bez osobyh trudnostej. Est' tri tipa rodov pri yagodichnom
predlezhanii: spontannye, gde pomoshch' ne nuzhna, s rodovspomozheniem, gde
prirode pomogaet akusher, i polnyj "obval", kogda rebenok zaklinen v
materinskoj utrobe.
Doktor Uilson udovletvorenno otmetil pro sebya, chto v etom sluchae rody
budut spontannye, samye prostye. On nablyudal, kak poyavilis' stupni
rebenka, a za nimi i nozhki. Posle eshche odnoj potugi materi pokazalis'
lyazhechki rebenka.
- My pochti u celi, - obodryayushche skazal doktor Uilson. - Potuzh'tes' eshche
razok.
Missis CHinski potuzhilas', no nichego ne proizoshlo. Doktor nahmurilsya.
- Davaj eshche raz. Sil'nee.
Nichego.
Doktor Uilson vzyalsya rukami za nozhki rebenka i ostorozhno potyanul.
Nikakogo dvizheniya. On prosunul ruku mimo rebenka, cherez uzkij prohod,
vedushchij v matku, i nachal issledovanie. Vdrug ego lob pokrylsya krupnymi
kaplyami pota.
- U nas problema, - promolvil doktor Uilson vpolgolosa.
Missis CHinski uslyshala.
- CHto-to ne tak? - sprosila ona.
- Vse v poryadke. - Doktor Uilson vvel ruku glubzhe vnutr', ostorozhno
pytayas' vytolknut' rebenka naruzhu. No tot ne sdvinulsya s mesta. Doktor
chuvstvoval na oshchup', chto pupovina prizhata tel'cem rebenka k tazu materi,
blokiruya krovosnabzhenie mladenca.
- Stetoskop!
Akusherka vzyala instrument i prilozhila ego k zhivotu materi, slushaya
serdcebienie rebenka.
- Upalo do tridcati, - soobshchila ona. - I est' zametnaya aritmiya.
Pal'cy doktora Uilsona dvigalis' vnutri tela materi, oshchupyvaya,
issleduya, slovno eto byli shchupal'ca, upravlyaemye na rasstoyanii ego mozgom.
- YA ploho slyshu serdcebienie ploda! - V golose akusherki zvuchala
trevoga. - Serdcebienie otsutstvuet!
U nih byl umirayushchij vnutri matki rebenok. Ostavalas' eshche slabaya
nadezhda na to, chto mladenca udastsya ozhivit', esli oni uspeyut vovremya ego
izvlech'. Ostavalos' ne bolee chetyreh minut, chtoby vynut' rebenka, ochistit'
ego legkie i zastavit' krohotnoe serdechko snova zabit'sya. Za predelami
chetyreh minut mozg novorozhdennogo podvergnetsya obshirnym i neobratimym
povrezhdeniyam.
- Zasekite vremya! - prikazal doktor Uilson.
Vse, kto nahodilsya v operacionnoj, instinktivno glyanuli vverh, kogda
strelki elektricheskih chasov na stene, shchelknuv, vstali na cifru 12, a
bol'shaya krasnaya sekundnaya strelka poshla na pervyj krug.
Rodovspomogatel'naya brigada nachala dejstvovat'. K stolu podkatili
ballon s dyhatel'noj smes'yu dlya neotlozhnoj pomoshchi, a doktor Uilson v eto
vremya pytalsya sdvinut' s mesta zastryavshego rebenka. On nachal manipulyaciyu
Brehta, starayas' raskachat' rebenka i povernut' ego plechi tak, chtoby on mog
projti cherez vaginal'noe otverstie. Vse bezrezul'tatno.
Studentka-praktikantka, sobirayushchayasya stat' medsestroj, kotoraya
vpervye videla, kak prinimayut rody, vdrug pochuvstvovala durnotu i vybezhala
v koridor.
Pered dver'yu v operacionnuyu stoyal Karl CHinski i nervno myal shlyapu v
svoih mozolistyh ruchishchah. Segodnya samyj schastlivyj den' v ego zhizni. On
byl plotnik po professii, chelovek prostoj, verivshij v rannie braki i
bol'shie sem'i. |tot rebenok u nih perven'kij, i on s trudom sderzhival svoe
volnenie. CHinski ochen' lyubil svoyu zhenu i znal, chto bez nee propadet. On
dumal o zhene v tot moment, kogda praktikantka pulej vyletela iz
operacionnoj, i kriknul ej:
- Kak u nee dela?
Potryasennaya uvidennym moloden'kaya sestra, mysli kotoroj byli zanyaty
rebenkom, vypalila:
- Ona umerla, umerla!
I brosilas' proch', chuvstvuya, chto ee sejchas vyrvet.
Lico CHinski pobelelo. On shvatilsya za grud' i stal sudorozhno hvatat'
rtom vozduh. Kogda ego dostavili v palatu reanimacii, pomoch' emu uzhe bylo
nel'zya.
V operacionnoj doktor Uilson rabotal kak mashina, naperegonki so
strelkoj chasov. On mog vvesti ruku vnutr', prikosnut'sya k pupovine i
oshchutit' ee zazhatost', no osvobodit' ee nikak ne udavalos'. Kazhdyj ego
nervnyj impul's treboval, chtoby on vytyanul napolovinu rodivshegosya rebenka
siloj, no emu prihodilos' videt', chto byvalo s mladencami, kotorym
pomogali poyavit'sya na svet takim obrazom. Missis CHinski teper' stonala v
polubespamyatstve.
- Tuzhtes', missis CHinski. Sil'nee! Nu!
Vse naprasno. Doktor Uilson vzglyanul na chasy. Proshlo dve minuty
dragocennogo vremeni posle polnogo prekrashcheniya cirkulyacii krovi v mozgu
rebenka. Pered doktorom Uilsonom vstala eshche odna problema: chto delat',
esli rebenka udastsya spasti posle togo, kak istekut chetyre minuty?
Ostavit' ego zhit', chtoby on prevratilsya v rastitel'nyj organizm? Ili dat'
emu umeret' bystro i bez stradanij? On otognal etu mysl' i uskoril temp
raboty. Zakryv glaza i rabotaya na oshchup', Uilson celikom sosredotochilsya na
tom, chto proishodilo vnutri tela zhenshchiny. On primenil manipulyaciyu
Moriso-Smelli-Ve - slozhnuyu seriyu dvizhenij, napravlennyh na to, chtoby
oslabit' zazhatost' i osvobodit' tel'ce rebenka. I vdrug sdvig proizoshel.
On pochuvstvoval, kak rebenok stronulsya s mesta.
- SHCHipcy Pajpera!
Akusherka bystro vlozhila emu v ruku special'nye shchipcy, i doktor Uilson
vvel ih vnutr' i nalozhil na golovu rebenka. Eshche mgnovenie - i golova vyshla
naruzhu.
Rebenok poyavilsya na svet.
Ran'she eto vsegda byl moment triumfa: poyavivsheesya na svet sozdanie,
krasnolicee i orushchee, protestovalo protiv toj besceremonnosti, s kakoj ego
vygonyali iz pokojnogo i temnogo materinskogo lona na svet i holod.
No s etim rebenkom vse obstoyalo inache. Devochka byla sinevatogo cveta
i ne dvigalas'.
Doktor vzglyanul na chasy. Ostavalos' poltory minuty. Kazhdoe dvizhenie
teper' stalo bystrym i avtomaticheskim - rezul'tat mnogoletnej praktiki.
Obernutye marlej pal'cy ochistili zev rebenka, otkryv vozduhu dostup k
otverstiyu gortani. Uilson ulozhil rebenka na spinu. Akusherka podala emu
nebol'shoj laringoskop, soedinyavshijsya s elektricheskim otsasyvayushchim
ustrojstvom. Vvedya instrument, on kivnul, i sestra shchelknula vyklyuchatelem.
Poslyshalsya ritmichnyj sosushchij zvuk, proizvodimyj apparatom.
Doktor Uilson brosil vzglyad na chasy.
Ostalos' dvadcat' sekund. Serdcebienie otsutstvuet.
Pyatnadcat'... chetyrnadcat'... Serdcebienie otsutstvuet.
Priblizhalsya moment, kogda nado budet prinyat' reshenie. Mozhet byt', oni
i tak opozdali, i povrezhdeniya mozga uzhe ne izbezhat'. V etih delah nikogda
nel'zya byt' polnost'yu uverennym. Emu prihodilos' videt' bol'nichnye palaty,
polnye neschastnyh sozdanij s telom vzroslogo cheloveka i razumom rebenka, a
to i huzhe.
Desyat' sekund. Pul'sa net, dazhe tonen'koj nitochki, kotoraya dala by
emu nadezhdu.
Pyat' sekund. Uilson prinyal reshenie i nadeyalsya, chto Bog pojmet i
prostit ego. On otsoedinit provod, skazhet, chto rebenka spasti bylo
nevozmozhno. Nikto ne usomnitsya v ego dejstviyah. On eshche raz poshchupal kozhu
rebenka. Ona byla holodnoj i lipkoj.
Tri sekundy.
Doktor smotrel na rebenka, i emu hotelos' plakat'. Takaya zhalost'.
Devochka-to horoshen'kaya. Ona by vyrosla i stala krasivoj zhenshchinoj.
Interesno, kak mogla by slozhit'sya u nee zhizn'. Vyshla by zamuzh i narozhala
detej? Ili stala by hudozhnicej, ili uchitel'nicej, ili sluzhashchej v
kakoj-nibud' kompanii? Byla by bogatoj ili bednoj? Schastlivoj ili
neschastnoj?
Odna sekunda. Serdce ne b'etsya.
Nol' sekund. Serdce ne b'etsya.
Nol' sekund.
Uilson protyanul ruku k vyklyuchatelyu, i v etot moment serdce rebenka
zabilos'. Odno neuverennoe, nerovnoe sokrashchenie, eshche odno, i vot uzhe
serdcebienie stabilizirovalos', stalo sil'nym i rovnym. Nahodivshiesya v
operacionnoj otreagirovali odobritel'nymi vozglasami i pozdravleniyami.
Doktor Uilson ih ne slushal.
Ego vzglyad byl prikovan k chasam na stene.
Mat' nazvala ee ZHozefinoj, v chest' zhivushchej v Krakove babushki. Vtoroe
imya bylo by slishkom pretencioznym dlya docheri pol'ki-beloshvejki iz Odessy,
shtat Tehas.
Po neponyatnym dlya missis CHinski prichinam doktor Uilson nastoyal na
tom, chtoby cherez kazhdye shest' nedel' ZHozefinu prinosili v bol'nicu na
osmotr. Zaklyuchenie kazhdyj raz bylo odnim i tem zhe: s nej, po-vidimomu, vse
bylo normal'no.
Tol'ko vremya pokazhet.
V Den' truda letnij sezon v gorah Katskill zakonchilsya, i Velikij
Merlin ostalsya bez raboty, a vmeste s nim i Tobi. Teper' on volen idti
kuda hochet. No kuda? U nego ne bylo ni doma, ni raboty, ni deneg. Reshenie
yavilos' samo soboj, kogda odna dama iz otdyhayushchih predlozhila zaplatit' emu
dvadcat' pyat' dollarov, esli on otvezet na mashine ee s tremya malen'kimi
det'mi iz Katskillov v CHikago.
Tobi uehal, ne poproshchavshis' ni s Velikim Merlinom, ni s ego vonyuchim
rekvizitom.
CHikago v 1939 godu byl procvetayushchim, otkrytym gorodom. Zdes' vse
imelo svoyu cenu, i tot, kto znal chto pochem, mog kupit' vse, chto ugodno -
zhenshchin, narkotiki, politicheskih deyatelej. Zdes' rabotali sotni nochnyh
klubov na lyuboj vkus. Tobi oboshel ih vse do odnogo, nachinaya s bol'shogo i
naglogo "V Parizhe" i konchaya nebol'shimi barami na Rash-strit. Otvet on
poluchal vezde odin i tot zhe. Nikto ne hotel nanimat' soplivogo yunca v
kachestve komika. Vremya Tobi istekalo. Pora emu bylo brat'sya za
osushchestvlenie togo, o chem mechtala mama.
Skoro emu ispolnitsya devyatnadcat' let.
Odin iz klubov, v kotoryh okolachivalsya Tobi, nazyvalsya "Po koleno".
Publiku tam razvlekali troe ustavshih muzykantov, opustivshijsya i vsegda
p'yanyj pozhiloj komik i dve vystupavshie v striptize devicy, Meri i Dzheri,
kotorye v afishah predstavlyalis' kak sestry Perri i, chto samoe smeshnoe,
dejstvitel'no byli sestrami. Oni nahodilis' v vozraste mezhdu dvadcat'yu i
tridcat'yu godami i smotrelis' dovol'no privlekatel'no, nevziraya na nalet
deshevizny i neryashlivosti. V odin iz vecherov Dzheri podoshla k stojke bara i
uselas' ryadom s Tobi. On ulybnulsya i vezhlivo skazal:
- Mne nravitsya vash nomer.
Dzheri povernulas', chtoby vzglyanut' na nego, i uvidela prostovatogo
parnishku s detskim licom, slishkom yunogo i slishkom bedno odetogo, chtoby
predstavlyat' dlya nee interes. Ona ravnodushno kivnula i hotela bylo uzhe
otvernut'sya, no tut Tobi vstal. Dzheri ustavilas' na krasnorechivuyu
vypuklost' na ego bryukah, potom povernulas' i eshche raz vzglyanula v
prostodushnoe mal'chisheskoe lico.
- Gospodi, neuzheli eto vse nastoyashchee?
On usmehnulsya:
- Est' tol'ko odin sposob eto uznat'.
V tri chasa nochi Tobi byl v posteli s obeimi sestrami Perri.
Vse bylo tshchatel'no splanirovano. Za chas do nachala shou Dzheri privela
pozhilogo komika, kotoryj byl azartnym igrokom, v odnu kvartiru na
Dajversi-avenyu, gde shla igra v kosti. Uvidev eto, on obliznul guby i
skazal:
- My mozhem zaderzhat'sya zdes' tol'ko na minutku.
CHerez tridcat' minut, kogda Dzheri potihon'ku ushla, komik brosal kosti
i vopil slovno man'yak: "Vos'merka iz-za prigorka, sukin ty syn!" On uzhe
pogruzilsya v kakoj-to fantasticheskij mir, gde i uspeh, i zvezdnyj vzlet, i
bogatstvo - vse zaviselo ot togo, kak vypadut kosti.
A v eto vremya v bare kluba "Po koleno" sidel akkuratno odetyj Tobi i
zhdal.
Kogda nuzhno bylo nachinat' shou, a komik ne poyavilsya, vladelec kluba
prosto rval i metal.
- S etim ublyudkom na etot raz pokoncheno, slyshite? Na pushechnyj vystrel
ego bol'she k klubu ne podpushchu!
- YA vas ne osuzhdayu, - ostorozhno skazala Meri. - No vam vezet. Tam v
bare sidit novyj komik. On tol'ko chto iz N'yu-Jorka.
- CHto takoe? Gde on? - Hozyain okinul Tobi udivlennym vzglyadom. - Nu i
dela. A gde zhe ego nyan'ka? |to zhe mladenec!
- On kolossalen! - zayavila Dzheri na polnom ser'eze.
- Poprobujte ego, - dobavila Meri. - CHto vy teryaete?
- Svoih chertovyh klientov, vot chto!
Pozhav plechami, hozyain podoshel k Tobi.
- Tak znachit, ty komik, da?
- Aga, - nebrezhno otvetil Tobi. - YA tol'ko chto otstrelyalsya v
Katskillah.
Hozyain s minutu izuchayushche smotrel na nego.
- Skol'ko tebe let?
- Dvadcat' dva, - sovral Tobi.
- Treplo ty. Ladno. Davaj von tuda. I esli provalish'sya s treskom, to
uzh tochno ne dozhivesh' do dvadcati dvuh.
Vot ono! Mechta Tobi Templa nakonec sbylas'. On stoyal v svete
prozhektora, orkestr igral emu tush, a publika, ego publika, sidela tam i
zhdala _e_g_o_, chtoby uznat' i polyubit'. On pochuvstvoval takoj sil'nyj
priliv nezhnosti, chto u nego perehvatilo gorlo. Emu kazalos', budto on i
publika sostavlyayut odno celoe, budto oni svyazany kakim-to chudesnym,
volshebnym shnurkom. Na mgnovenie on podumal o materi, podumal s nadezhdoj,
chto ottuda, gde ona sejchas, ej viden ego triumf. Muzyka smolkla. Tobi
nachal svoj nomer.
- Dobryj vecher, schastlivchiki! Menya zovut Tobi Templ. Kak _v_a_s
zovut, ya dumayu, vy znaete...
Molchanie.
On prodolzhal:
- Slyhali pro novogo glavarya mafii v CHikago? On so strannostyami.
Teper' Poceluj Smerti budet vklyuchat' obed i tancy.
Nikto ne zasmeyalsya. Oni smotreli na nego holodno i vrazhdebno, i Tobi
pochuvstvoval, kak strah zapustil kogti v ego vnutrennosti. Ego telo vdrug
pokrylos' potom. CHudesnaya svyaz' s publikoj ischezla.
On shel naprolom.
- U menya tol'ko chto konchilsya angazhement v odnom teatre v Mene. |to
takaya lesnaya gluhoman', chto direktorom teatra tam rabotal medved'.
Molchanie. Oni nenavideli ego.
- Mne ne skazali, chto zdes' budet sborishche gluhonemyh. YA chuvstvuyu
sebya, kak otvetstvennyj za razvlekatel'nuyu programmu na "Titanike". U vas
zdes' kak v tom sluchae: podnimaesh'sya po trapu na bort i vidish', chto
korablya-to net.
Oni nachali shikat'. CHerez dve minuty posle nachala nomera hozyain besheno
zamahal muzykantam, i te gromko zaigrali, zaglushiv golos Tobi. On stoyal,
shiroko ulybayas', i slezy zhgli emu glaza.
Emu hotelos' diko zaorat' na nih.
Missis CHinski razbudil krik - pronzitel'nyj, zhutkij v nochnoj tishine,
i, tol'ko kogda zhenshchina okonchatel'no prosnulas', ona ponyala, chto krichit
malyshka. Ona brosilas' v druguyu komnatu, gde nahodilas' detskaya. ZHozefina
perekatyvalas' s boku na bok, s posinevshim ot sudorog lichikom. V bol'nice
vrach sdelal malyshke vnutrivennuyu in容kciyu trankvilizatora, i ona spokojno
usnula. Doktor Uilson, s pomoshch'yu kotorogo ZHozefina poyavilas' na svet,
tshchatel'no obsledoval ee i ne nashel nikakih otklonenij. No emu bylo ne po
sebe. On nikak ne mog zabyt' chasy na stene operacionnoj.
Vodevil' procvetal v Amerike s 1881 do 1932 goda, kogda zakrylsya
teatr "Palas". Vodevil' sluzhil trenirovochnym poligonom dlya vseh
chestolyubivyh molodyh komikov; eto byla arena, gde oni ottachivali svoe
ostroumie v shvatkah s vrazhdebno nastroennoj yazvitel'noj publikoj. Odnako
te iz komikov, kto vyhodil pobeditelem iz etih shvatok, dvigalis' dal'she
po puti k slave i bogatstvu. |ddi Kantor i U.K.Filds, Dzholson i Benni,
|bbot i Kostello, Dzhessel i Berns, brat'ya Marks i desyatki drugih. Vodevil'
byl kormushkoj, postoyannym istochnikom dohoda, no kogda on vyshel iz mody,
komikam prishlos' obratit'sya k drugim sferam deyatel'nosti. Naibolee
populyarnyh iz nih priglasili uchastvovat' v radiorevyu i vesti sobstvennye
programmy; krome togo, oni vystupali v izvestnyh nochnyh klubah po vsej
strane. V sovsem inoj situacii okazalis' molodye, stremyashchiesya probit'sya
komiki vrode Tobi. Oni tozhe rabotali v nochnyh klubah, no eto byl
sovershenno drugoj mir. On nazyvalsya "Klozetnym turne", kotoroe prohodilo v
gryaznyh kabakah po vsej strane, gde sobiralas' neopryatnaya publika, kotoraya
dula pivo, gromko rygala na predstavleniyah striptiza i provalivala komikov
radi sportivnogo interesa. Artisticheskimi ubornymi sluzhili zlovonnye
tualety, gde pahlo ostatkami pishchi, prolitoj vypivkoj, mochoj i deshevymi
duhami. Gonorar var'irovalsya ot nes容dobnogo obeda do pyati, desyati, a
inogda i pyatnadcati dollarov za vecher, v zavisimosti ot reakcii publiki.
Tobi Templ vystupal vo vseh podobnyh zavedeniyah, i oni stali ego
shkoloj. Goroda byli raznymi, no zavedeniya odni i te zhe, i vonyalo v nih
odinakovo, i vrazhdebnost' publiki byla neizmennoj. Esli im ne nravilsya
artist, to oni shvyryali v nego butylki iz-pod piva, vsyacheski donimali ego
na protyazhenii vsego vystupleniya i svistom sgonyali so sceny. |to byla
surovaya shkola, no eto byla i poleznaya shkola, potomu chto ona nauchila Tobi
vsem ulovkam vyzhivaniya. On nalovchilsya obrashchat'sya s podvypivshimi turistami
i trezvymi huliganami i nikogda ne putat' ih mezhdu soboj; opredelyat'
potencial'nogo deboshira i uspokaivat' ego, poprosiv pozvoleniya othlebnut'
ot ego vypivki ili vospol'zovat'sya ego salfetkoj, chtoby vyteret' lob.
Ostryj yazyk Tobi daval emu vozmozhnost' poluchat' rabotu v mestah s
takimi nazvaniyami, kak "Ozero Kiamesha", "SHavanga Lodzh" i "|jvon". On
vystupal v "Uajldvude", "N'yu-Dzhersi", "Synah Italii" i "Losinoj usad'be".
I vse vremya uchilsya.
Nomer Tobi sostoyal iz parodij na populyarnye pesni, podrazhanij Klarku
Gejblu, Keri Grantu, Hamfri Bogartu i Dzhejmsu Kegni i materiala,
ukradennogo u komikov s gromkimi imenami, kotorye mogli pozvolit' sebe
pol'zovat'sya uslugami vysokooplachivaemyh pisatelej. Vse nachinayushchie komiki
krali material dlya svoih nomerov, da eshche i hvastalis' etim. "YA delayu
Dzherri Lestera, - zayavlyal molodoj artist, imeya v vidu, chto ispol'zuet ego
material, - I smotryus' vdvoe luchshe, chem on". "YA rabotayu Mil'tona Berlya".
"Videli by vy moego Reda Skeltona".
Tak kak material daval klyuch k uspehu, oni krali lish' u samyh luchshih.
Tobi gotov byl probovat' chto ugodno. Naprimer, on ustremlyal na
bezrazlichnye, zhestkie lica publiki mechtatel'nyj vzglyad svoih sinih glaz i
sprashival: "Vy kogda-nibud' videli, kak pisaet eskimos?" Zatem podnosil
ruki k shirinke, i ottuda sypalis' kubiki l'da.
Ili Tobi nadeval tyurban i zavorachivalsya v prostynyu. "Abdul,
zaklinatel' zmej", - naraspev proiznosil on i nachinal igrat' na flejte, a
iz pletenoj korzinki vypolzala kobra, dvigayas' v takt muzyke i povinuyas'
provolochkam, za kotorye tyanul Tobi. Telom zmei byla grusha sprincovki, a
golovoj - ee nakonechnik. Sredi publiki vsegda nahodilsya kto-to, komu eto
kazalos' smeshnym.
U nego byli desyatki nomerov. Emu prihodilos' bystro pereklyuchat'sya s
odnogo na drugoj, poka v nego ne nachinali letet' butylki.
I gde by on ni rabotal, vo vremya ego vystupleniya vsegda slyshalsya zvuk
spuskaemoj v tualete vody.
Tobi puteshestvoval po strane na avtobusah. Priehav v ocherednoj gorod,
on obychno ustraivalsya v samom deshevom otele ili pansione i nachinal svoj
ekskurs po nochnym klubam i baram. On ukreplyal kartonnymi stel'kami podoshvy
svoih botinok i belil vorotnichki rubashek melom, chtoby sekonomit' na
stirke. Vse goroda kazalis' nevynosimo skuchnymi, kormili tam vsegda ploho,
no bol'she vsego on stradal ot odinochestva. Vremya ot vremeni on pisal otcu,
no delal eto skoree iz chuvstva dolga, a ne ottogo, chto lyubil ego. Tobi
otchayanno nuzhdalsya v kom-nibud', s kem on mog by pogovorit', podelit'sya
svoej mechtoj, kto mog by ponyat' ego.
On nablyudal, kak dobivshiesya uspeha estradnye artisty vyhodyat iz
izvestnyh klubov so svoej svitoj i s shikarnymi devochkami i ot容zzhayut v
sverkayushchih limuzinah. Tobi zavidoval im. _K_o_g_d_a_-_n_i_b_u_d_'_...
No huzhe vsego emu bylo v te momenty, kogda on terpel fiasko, kogda
ego osvistyvali posredi nomera i vybrasyvali von. V eti mgnoveniya Tobi
nenavidel sidyashchih v zale lyudej, gotov byl ubit' ih. Delo bylo ne tol'ko v
tom, chto on poterpel neudachu, a v tom, chto on poterpel neudachu na samom
dne. Nizhe emu padat' bylo nekuda, on uzhe byl _t_a_m_. On zabivalsya v svoyu
gostinichnuyu komnatu, plakal i umolyal Boga ostavit' ego v pokoe, lishit' ego
zhelaniya vyhodit' pered publikoj i razvlekat' ee. "Bozhe, - molil on, -
sdelaj tak, chtoby mne zahotelos' stat' prodavcom v obuvnom magazine ili
myasnikom. Vse, chto ugodno, lish' by ne eto!" Ego mat' oshiblas'. On ne byl
Bozh'im izbrannikom. Emu nikogda ne stat' znamenitym. Zavtra on najdet sebe
kakoe-nibud' drugoe zanyatie. Budet rabotat' v kontore s devyati do pyati i
zhit' kak normal'nyj chelovek.
A na sleduyushchij vecher Tobi vnov' byl na scene: podrazhal, vypal
ostrotami, pytayas' zavoevat' raspolozhenie zritelej, ne dat' im ozlobit'sya
i nabrosit'sya na nego.
On ulybalsya im svoej prostodushnoj ulybkoj i govoril: "|tot chelovek
ochen' lyubil svoyu utku i kak-to raz vzyal ee s soboj v kino. Kassirsha
vozmutilas': "S utkoj syuda nel'zya!" Togda on zashel za ugol, zapihnul utku
speredi v bryuki, kupil bilet i proshel v zal. Utka nachala bespokojno
vozit'sya, i chelovek rasstegnul shirinku, chtoby ptica mogla vysunut' golovu.
Nu, a ryadom s nim sidela dama s muzhem. Vdrug ona povorachivaetsya k muzhu i
govorit: "Ral'f, etot tip ryadom so mnoj vylozhil naruzhu svoj penis". A
Ral'f ej: "On chto, pristaet k tebe?" Ona: "Net". "Nu i prekrasno! Togda ne
obrashchaj vnimaniya i smotri fil'm". CHerez neskol'ko minut zhena snova tolkaet
muzha v bok: "Ral'f, ego penis..." Muzh: "YA zhe skazal tebe - ne obrashchaj
vnimaniya". ZHena: "Ne mogu - on klyuet moyu vozdushnuyu kukuruzu!"
U Tobi byli razovye vystupleniya v klube "Tri-shest'-pyat'" v
San-Francisko, v "Veshalke Rudi" v N'yu-Jorke i v zavedenii "Kin Va Lo" v
Toledo. On vystupal na s容zdah vodoprovodchikov i na banketah igrokov v
kegli.
I uchilsya.
On daval i chetyre, i pyat' predstavlenij v den' v nebol'shih teatrah,
nazyvavshihsya "Gemma" ili "Odeon", "|mpajr" ili "Star".
I uchilsya.
Odna iz istin, usvoennyh v konce koncov Tobi Templom, sostoyala v tom,
chto on mog provesti ves' ostatok zhizni na krugah "Klozetnogo turne",
ostavayas' bezvestnym i nepriznannym. No tut proizoshlo sobytie, kotoroe
vremenno otodvinulo etu problemu na vtoroj plan.
Holodnym voskresnym dnem v nachale dekabrya 1941 goda Tobi uchastvoval v
estradnyh predstavleniyah v teatre D'yui na chetyrnadcatoj ulice v N'yu-Jorke.
Davalos' pyat' predstavlenij v den' v programme kazhdogo stoyalo vosem'
nomerov, i chast' vypolnyaemoj Tobi raboty zaklyuchalas' v tom, chtoby ih
ob座avlyat'. Pervoe predstavlenie proshlo horosho. Vo vremya vtorogo
predstavleniya, kogda Tobi ob座avil nomer sem'i yaponskih akrobatov "Letayushchie
Kanazava", publika nachala ih osvistyvat'. Tobi otstupil za kulisy. "CHto za
chert? Kakaya muha ih ukusila?!" - udivilsya on.
- Gospodi, ty razve ne slyshal? Neskol'ko chasov nazad yaposhki napali na
Pirl-Harbor, - ob座asnil emu rezhisser.
- Nu i chto? - vozmutilsya Tobi, - Vy posmotrite na etih parnej - oni
zdorovo rabotayut.
Vo vremya sleduyushchego predstavleniya, pered nomerom yaponcev, Tobi vyshel
na scenu i ob座avil: "Damy i gospoda, mne dostavlyaet bol'shoe udovol'stvie
predstavit' vam tol'ko chto pribyvshih posle triumfal'nyh vystuplenij v
Manile "Letayushchih filipincev"! Edva uvidev na scene yaponskuyu truppu,
publika prinyalas' shikat'. Dal'she Tobi posledovatel'no prevrashchal ih v
"Veselyh gavajcev", "Mongol'skih masterov" i nakonec v "|skimoskih
letunov". No spasti ih tak i ne smog. Kak, vprochem, i sebya samogo. Kogda
vecherom etogo dnya on pozvonil otcu, to uznal, chto doma ego zhdet pis'mo.
Ono nachinalos' slovom "Privet!" i bylo podpisano prezidentom. SHest' nedel'
spustya Tobi prinyal prisyagu v ryadah armii Soedinennyh SHtatov. V den'
prisyagi v golove u nego tak stuchalo, chto on edva byl v sostoyanii
proiznesti slova klyatvy.
Malen'kaya ZHozefina stradala chastymi golovnymi bolyami. Kogda oni
nachinalis', ej kazalos', budto dve ogromnye ladoni davyat ej na viski. Ona
staralas' ne plakat', chtoby ne rasstraivat' mamu. Missis CHinski ochen'
pristrastilas' k religii. V glubine dushi ona vsegda schitala, chto kakim-to
obrazom ona sama i ee malyshka posluzhili prichinoj smerti muzha. Kak-to raz
ona zabrela na sobranie religioznoj sekty, gde svyashchennik gromovym golosom
veshchal: "Vy vse pogryazli v grehe i poroke. Gospod', kotoryj derzhit vas nad
bezdnoj ada, slovno gadkoe nasekomoe nad ognem, pitaet k vam otvrashchenie.
Vy vse visite na tonkoj nitochke, vy proklyaty vse do odnogo, i plamya Ego
gneva sozhzhet vas, esli ne raskaetes'!" Missis CHinski srazu zhe
pochuvstvovala sebya luchshe, ibo ponyala, sto slyshit slovo Gospodne.
"|to nam nakazanie ot Boga za to, chto my ubili tvoego otca", - chasto
govorila ZHozefine mat', i hotya devochka byla slishkom mala, chtoby ponimat'
znachenie etih slov, ona vse zhe usvoila, chto sdelala chto-to durnoe, i ej
hotelos' uznat', chto eto bylo, potomu chto togda ona mogla by poprosit' u
mamy proshcheniya.
Vojna pokazalas' Tobi Templu koshmarnym snom.
V armii on stal nikem, prosto poryadkovym nomerom, odetym v voennuyu
formu, - kak milliony drugih, bezlikih, bezymyannyh, bezvestnyh.
Ego napravili v lager' nachal'noj podgotovki v Dzhordzhii, a potom
perebrosili v Angliyu, gde ego chast' dolzhna byla dislocirovat'sya v odnom iz
lagerej v Sussekse. Tobi skazal serzhantu, chto emu hotelos' by pogovorit' s
generalom. No dobralsya on tol'ko do kapitana. Kapitana zvali Sem Uinters.
|to byl smuglolicyj molodoj chelovek chut' starshe tridcati let, s umnymi
glazami.
- V chem problema, ryadovoj?
- Vot kakoe delo, kapitan, - nachal Tobi. - YA estradnyj artist.
Rabotayu v shou-biznese. |tim ya i zanimalsya do armii.
Kapitan Uinters ulybnulsya ego ser'eznosti.
- A chto imenno vy delaete? - sprosil on.
- Vsego ponemnozhku, - otvetil Tobi. - YA parodiruyu, podrazhayu i...
On uvidel vyrazhenie glaz kapitana i nelovko zakonchil:
- I vsyakoe takoe.
- Gde zhe vy rabotali?
Tobi nachal bylo rasskazyvat', potom ostanovilsya. Bespolezno. Ved' na
kapitana proizveli by vpechatlenie tol'ko takie mesta, kak N'yu-Jork i
Gollivud.
- Da nigde iz teh mest, o kotoryh vy mogli by slyshat', - otvetil
Tobi. On podumal, chto darom teryaet vremya.
Kapitan Uinters skazal:
- |to ne ot menya zavisit, no ya posmotryu, chto mozhno sdelat'.
- Da, konechno. Bol'shoe spasibo, kapitan. - Tobi otdal chest' i vyshel.
Sem Uinters sidel za svoim pis'mennym stolom i dumal o Tobi eshche dolgo
posle togo, kak tot ushel. Sem postupil na voennuyu sluzhbu, potomu chto
schital, chto v etoj vojne nado srazhat'sya i obyazatel'no pobedit'. V to zhe
vremya on nenavidel ee za to, chto ona delala s molodymi rebyatami vrode Tobi
Templa. No esli u parnya dejstvitel'no talant, to on rano ili pozdno vse
ravno proyavitsya, potomu chto talant - eto kak nezhnyj cvetok, rastushchij pod
skal'noj porodoj. V konechnom schete nichto ne mozhet pomeshat' emu probit'sya
na poverhnost' i rascvesti. Sem Uinters ushel s prekrasnoj raboty
kinoprodyusera v Gollivude, chtoby pojti v armiyu. On postavil neskol'ko
imevshih uspeh kartin dlya studii "Pan-Pacifik" i videl desyatki podayushchih
nadezhdy molodyh lyudej, podobnyh Tobi Templu, kotorye prihodili i uhodili.
Oni po men'shej mere zasluzhivayut togo, chtoby dat' im shans. V etot den',
blizhe k vecheru, on pogovoril o Tobi s polkovnikom Bichem.
- YA dumayu, nado, chtoby ego proslushali v "Special'nom obsluzhivanii", -
skazal kapitan Uinters. - U menya takoe chuvstvo, chto on mozhet ponravit'sya.
Vidit Bog, nashim parnyam skoro stanet ne lishnim dazhe samoe neznachitel'noe
razvlechenie.
Polkovnik pristal'no posmotrel na kapitana Uintersa snizu vverh i
nevozmutimo proiznesya:
- Horosho, kapitan. Prishlite mne dokladnuyu zapisku po etomu voprosu.
On posmotrel vsled uhodyashchemu kapitanu Uintersu. Bich byl
professional'nym voennym, vypusknikom Uest-Pojnta i synom vypusknika
Uest-Pojnta. Polkovnik s prezreniem otnosilsya ko vsem shtatskim, a kapitan
Uinters byl s ego tochki zreniya, shtatskim. Tot fakt, chto chelovek nosit
voennuyu formu s kapitanskimi nashivkami, eshche ne delaet iz nego soldata.
Kogda polkovnik Bich poluchil dokladnuyu zapisku kapitana Uintersa o Tobi
Temple, on lish' vzglyanul na nee, a zatem reshitel'no cherknul naiskos': "V
pros'be otkazat'" - i postavil svoi inicialy.
Teper' on byl udovletvoren.
CHego Tobi osobenno ne hvatalo, tak eto auditorii. Emu nado bylo
ottachivat' svoe umenie. On rasskazyval anekdoty, pokazyval parodii i
podrazhaniya pri kazhdom udobnom sluchae. V kachestve auditorii emu odinakovo
godilis' i dvoe ryadovyh, nesushchie vmeste s nim karaul'nuyu sluzhbu gde-nibud'
v bezlyudnom pole, i celyj avtobus soldat po puti v gorod, i mojshchik posudy
na kuhne. Tobi neobhodimo bylo rassmeshit' ih, zasluzhit' ih aplodismenty.
Odnazhdy kapitan Sem Uinters nablyudal, kak Tobi demonstriroval odin iz
svoih nomerov v zale otdyha. Uinters podoshel k nemu potom i skazal:
- ZHal', chto s vashim perevodom nichego ne vyshlo, Templ. YA dumayu, chto u
vas est' talant. Kogda budete v Gollivude, razyshchite menya.
Usmehnulsya i dobavil:
- Razumeetsya, esli ya vse eshche budu tam rabotat'.
Na sleduyushchej nedele batal'on Tobi otpravilsya na front.
V posleduyushchie gody, kogda Tobi dumal o vojne, emu vspominalis' otnyud'
ne srazheniya. V Sen-Lo on imel grandioznyj uspeh, imitiruya penie Binga
Krosbi pod plastinku s ee zapis'yu. V Ahene on probralsya v gospital' i dva
chasa rasskazyval ranenym anekdoty, poka ego ne vyturili medsestry. On s
udovol'stviem vspominal, kak odin soldat tak smeyalsya, chto u nego razoshlis'
vse shvy. A v Mece on s treskom provalilsya, hotya chuvstvoval, chto prichina
byla ne v nem, prosto publika nervnichala iz-za letavshih nad golovoj
nacistskih samoletov.
Uchastie Tobi v boyah bylo chisto sluchajnym. On poluchil blagodarnost' za
hrabrost' pri vzyatii nemeckogo komandnogo punkta. V sushchnosti, Tobi ne imel
ni malejshego predstavleniya o tom, chto proishodilo. On "Rabotal" po Dzhona
Uejna i tak uvleksya, chto vse zakonchilos' prezhde, chem on uspel ispugat'sya.
Dlya Tobi edinstvennym dejstvitel'no vazhnym delom bylo igrat' dlya
publiki. V SHerburge on s paroj druzej otpravilsya v bordel', i poka te byli
naverhu, on v gostinoj ustroil predstavlenie dlya madam i dvuh ee devic.
Kogda on zakonchil svoj nomer, madam predlozhila emu podnyat'sya naverh i
razvlech'sya za schet zavedeniya.
Takoj byla dlya Tobi vojna. Kak okazalos', ne takoj uzh strashnoj, i
vremya letelo bystro. Kogda vojna zakonchilas', shel 1945 god, i Tobi bylo
pochti dvadcat' pyat' let. Vneshne on ne postarel ni na odin den'. U nego
bylo vse to zhe miloe lico s neotrazimymi sinimi glazami i ta zhe
bespomoshchno-naivnaya manera derzhat'sya.
Vokrug tol'ko i razgovorov bylo, chto o vozvrashchenii domoj. Odnogo
zhdala v Kanzas-Siti nevesta, drugogo - mat' s otcom v Bejonne, tret'ego -
svoe delo v Sent-Luise. Tobi ne zhdal nikto.
On reshil ehat' v Gollivud. Bogu pora bylo ispolnit' obeshchannoe.
"Znaete li vy Boga? Videli li vy lik Iisusa? YA videl Ego, brat'ya i
sestry, i ya slyshal golos Ego, no On govorit lish' s temi, kto preklonyaet
pered Nim koleni i kaetsya v grehah svoih. Gospod' otvorachivaetsya ot
uporstvuyushchih. Tetiva gneva Bozh'ego natyanuta, i pylayushchaya strela Ego
pravednoj yarosti nacelena v vashi porochnye serdca, i v lyubuyu minutu On
spustit tetivu, strela Ego vozmezdiya porazit vashi serdca! Obratites' k
nemu teper', poka eshche ne slishkom pozdno!"
Polnymi uzhasa glazami ZHozefina smotrela na potolok palatki, ozhidaya
uvidet' letyashchuyu v nee ognennuyu strelu. Ona uhvatilas' za materinskuyu ruku,
no mat' dazhe ne zametila etogo. Lico ee pylalo, glaza sverkali religioznym
pylom.
"Voshvalim Iisusa!" - vzrevela pastva.
Molitvennye sobraniya proishodili v ogromnoj palatke na okraine
Odessy, i missis CHinski kazhdyj raz brala tuda s soboj ZHozefinu. Tribunoj
propovedniku sluzhil derevyannyj pomost, podnyatyj na shest' futov nad zemlej.
Neposredstvenno pered pomostom raspolagalas' zagorodka, kuda pomeshchali
greshnikov dlya pokayaniya i obrashcheniya. Dal'she za zagorodkoj shli beskonechnye
ryady zhestkih derevyannyh skamej, do otkaza zapolnennyh poyushchimi,
neistovstvuyushchimi iskatelyami spaseniya, kotoryh ugrozy adskogo ognya i vechnyh
muk povergali v blagogovejnyj uzhas. |to bylo ustrashayushchee zrelishche dlya
shestiletnego rebenka. Sredi propovednikov nahodilis' fundamentalisty,
tryasuny, pyatidesyatniki, metodisty i adventisty - i vse oni grozili adskim
ognem i vechnymi mukami.
"Na koleni, o vy, greshniki, i trepeshchite pered mogushchestvom Iegovy! Ibo
vashi zlodeyaniya razbili serdce Iisusa Hrista, i za eto vas nastignet
vozmezdie cherez gnev Otca Ego! Vzglyanite vokrug sebya, na lica etih detej,
zachatyh v pohoti i proniknutyh grehom".
I malen'kaya ZHozefina sgorala ot styda, chuvstvuya, budto vse smotryat na
nee. Kogda u nee nachinala sil'no bolet' golova, ZHozefina znala, chto eto
nakazanie, nisposlannoe ej Bogom. Ona molilas' kazhdyj vecher o tom, chtoby
golova perestala bolet', i togda ona budet znat', chto Bog prostil ee. Ej
hotelos' uznat', chto zhe ona sdelala takogo plohogo.
"I ya vospoyu allilujyu, i vy vospoete allilujyu, i my vse vospoem
allilujyu, kogda priedem Domoj".
"Spirtnoe - eto krov' D'yavola, tabak - ego dyhanie, a blud - ego
uslada. Vy vinovny v sdelke s Satanoj? Togda goret' vam vechno v adu i
terpet' vechnye muki, ibo gryadet Lyucifer po dushi vashi!"
I ZHozefina drozhala, diko ozirayas' i namertvo vcepivshis' v derevyannuyu
skam'yu, chtoby D'yavol ne mog utashchit' ee.
Oni peli: "YA hochu popast' na Nebo, gde nas zhdet pokoj zhelannyj". A
malen'kaya ZHozefina pela to, chto ej slyshalos': "YA hochu popast' na Nebo, gde
dozhdem pomoet slavno".
Posle gromovyh propovedej nastupalo vremya chudes. ZHozefina, zamiraya ot
lyubopytstva i straha, smotrela na processiyu kalek, muzhchin i zhenshchin,
kotorye kovylyali, polzli i ehali v katalkah k zagonu dlya greshnikov, gde
propovednik vozlagal na nih ruki i molil sily nebesnye ob iscelenii
neschastnyh. Oni otbrasyvali proch' svoi posohi i kostyli, nekotorye iz nih
nachinali istericheski vopit' chto-to na neponyatnom yazyke, i ZHozefina
s容zhivalas' ot straha.
Molitvennye sobraniya vsegda zakanchivalis' sborom pozhertvovanij.
"Iisus vidit vas, a skupost' Emu nenavistna". Posle etogo vse rashodilis'.
No strah eshche dolgo ne pokidal ZHozefinu.
V 1946 godu v gorode Odessa, shtat Tehas, zhili dve kategorii lyudej:
"neftyanye lyudi" i "ostal'nye". "Neftyanye lyudi" ne prezirali "ostal'nyh" -
oni ih prosto zhaleli, potomu chto navernyaka Bog hotel, chtoby u vseh byli
lichnye samolety, "kadillaki" i plavatel'nye bassejny i chtoby vse mogli
ustraivat' vechera s shampanskim dlya sotni gostej. Poetomu on i zaryl v
Tehase neft'.
ZHozefina CHinski ne znala, chto prinadlezhit k "ostal'nym"! V shest' let
ona byla krasivoj devchushkoj: blestyashchie chernye volosy, temno-karie glaza i
chudesnoe oval'noe lichiko. Mat' ZHozefiny, iskusnaya portniha, rabotala na
bogatyh lyudej goroda i chasto brala s soboj ZHozefinu, kogda shla na primerku
k "neftyanym ledi" i prevrashchala rulony tonchajshej tkani v potryasayushchie
vechernie tualety. "Neftyanym lyudyam" nravilas' ZHozefina - vezhlivaya i
simpatichnaya devochka, i oni byli dovol'ny soboj, svoej demokratichnost'yu,
pozvolyaya rebenku iz bednoj sem'i obshchat'sya s ih sobstvennymi det'mi.
ZHozefina byla ne pohozha na pol'ku, i, hotya oni nikogda by ne prinyali ee v
chleny svoego kluba, etim lyudyam dostavlyalo udovol'stvie nadelit' ee
gostevymi privilegiyami. ZHozefine bylo pozvoleno igrat' s "neftyanymi
det'mi", pol'zovat'sya ih velosipedami, poni i stodollarovymi kuklami. Tak
poluchilos', chto ona stala zhit' dvojnoj zhizn'yu. Odna ee zhizn' byla doma, v
malen'kom doshchatom oshtukaturennom kottedzhe s obsharpannoj mebel'yu, ubornoj
vo dvore i krivo visyashchimi dveryami. Drugaya zhe zhizn' devochki protekala v
bol'shih krasivyh osobnyakah kolonial'nogo stilya, okruzhennyh obshirnymi
sel'skimi ugod'yami. Esli ZHozefine sluchalos' ostat'sya na noch' v dome Sissi
Topping ili Lindi Fergyuson, to ej odnoj otvodili bol'shuyu spal'nyu, a
zavtrak podavali gornichnye. ZHozefina lyubila vstat' sredi nochi, kogda vse
spali, sojti vniz i rassmatrivat' napolnyavshie dom prekrasnye veshchi,
chudesnye kartiny, tyazheloe serebro s monogrammami. Ona rassmatrivala ih i
gladila, govorya sebe, chto kogda-nibud' i ona budet zhit' v velikolepnom
dome, v okruzhenii krasoty.
No i v toj, i v drugoj zhizni ZHozefina chuvstvovala sebya odinokoj. Ona
boyalas' rasskazyvat' materi o svoih golovnyh bolyah i strahe pered Bogom,
tak kak ee mat' prevratilas' v mrachnuyu fanatichku, oderzhimuyu Bozh'ej karoj,
zhelayushchuyu etoj kary. A s "neftyanymi lyud'mi" ZHozefina ne hotela obsuzhdat'
svoi problemy tak kak oni zhelali videt' ee takoj zhe zhizneradostnoj i
veseloj, kak oni sami.
V den', kogda ZHozefine ispolnilos' sem' let, univermag Bryubejkera
ob座avil fotokonkurs na "samogo krasivogo rebenka" Odessy. Konkursnyj
snimok nado bylo sdelat' v fotootdele magazina. Dlya priza izgotovili
zolotoj kubok, na kotorom potom dolzhny budut vygravirovat' imya pobeditelya.
Kubok vystavili v vitrine magazina, i ZHozefina kazhdyj den' prohodila mimo,
chtoby posmotret' na nego. Eshche nikogda v zhizni ona nichego tak sil'no ne
zhelala poluchit', kak etot priz. Mat' ZHozefiny ne razreshila ej uchastvovat'
v konkurse. "Tshcheslavie - eto zerkalo D'yavola", - zayavila ona, no odna iz
"neftyanyh dam", kotoroj nravilas' ZHozefina, zaplatila za ee snimok. S
etogo momenta devochka reshila, chto zolotoj kubok budet prinadlezhat' ej. Ona
predstavlyala sebe, kak on stoit u nee na tualetnom stolike i ona tshchatel'no
protiraet ego kazhdyj den'. Kogda ZHozefina uznala, chto proshla v final, ona
tak razvolnovalas', chto ne smogla projti v shkolu. Ona ves' den' prolezhala
v posteli s rasstrojstvom zheludka, ne v silah vynesti takogo schast'ya.
Vpervye v zhizni u nee budet kakaya-to krasivaya veshch'.
Na drugoj den' ZHozefina uznala, chto vyigrala konkurs Tina Hadson,
prinadlezhavshaya k "neftyanym detyam". Tina byla daleko ne tak horosha, kak
ZHozefina, no ee otec okazalsya chlenom soveta direktorov togo koncerna,
kotoryj vladel univermagom Bryubejkera.
Kogda ZHozefina uslyshala etu novost', u nee tak razbolelas' golova,
chto ej hotelos' krichat' ot boli. Ona boyalas', kak by Bogu ne stalo
izvestno, kak mnogo znachil dlya nee etot zolotoj kubok, no On, dolzhno byt',
vse-taki uznal, potomu chto golovnye boli prodolzhalis'. Po nocham ona
plakala v podushku, chtoby mat' ne mogla ee uslyshat'.
CHerez neskol'ko dnej posle okonchaniya konkursa ZHozefinu priglasili
pogostit' k Tine domoj na subbotu i voskresen'e. Zolotoj kubok stoyal na
kaminnoj polke u Tiny v komnate. ZHozefina dolgo na nego smotrela.
Kogda ZHozefina vernulas' domoj, kubok byl spryatan u nee v
chemodanchike. On vse eshche byl tam, kogda mat' Tiny priehala za nim.
Mat' ZHozefiny zadala ej zhestokuyu porku rozgoj iz dlinnogo zelenogo
ivovogo pruta. No devochka ne rasserdilas' za eto na nee.
Te neskol'ko minut, chto ZHozefina derzhala v rukah chudesnyj zolotoj
kubok, stoili lyuboj boli.
Gorod Gollivud, shtat Kaliforniya, v 1946 godu byl vsemirnoj
kinostolicej, polyusom prityazheniya dlya talantov, alchnosti, krasoty i
nadezhdy. |tot gorod mog sdelat' tebya zvezdoj za odnu noch'; on byl i
carstvom zhulikov, i bordelem, i apel'sinovoj roshchej, i svyatilishchem. On
napominal volshebnyj kalejdoskop, gde vzglyadu kazhdogo smotryashchego videlas'
svoya sobstvennaya kartina.
Dlya Tobi Templa Gollivud byl mestom, kuda on mechtal popast'. On
yavilsya syuda, imeya pri sebe armejskij veshchevoj meshok i trista dollarov
nalichnymi, i poselilsya v deshevom pansione na bul'vare Kahuenga. Tobi znal
o Gollivude vse. Dejstvovat' nado bylo bystro, poka ne konchilis' den'gi.
Tobi otpravilsya v galanterejnyj magazin na Vajnstrit, zakazal novyj
garderob i s dvadcat'yu dollarami, ostavshimisya u nego v karmane, voshel
raskovannoj pohodkoj v restoran "Gollivudskaya korichnevaya shlyapa", gde
obedali vse zvezdy. Steny zala byli uveshany karikaturami na samyh
znamenityh gollivudskih akterov. Zdes' Tobi srazu oshchutil pul's
shou-biznesa, pochuvstvoval dyhanie napolnyavshego zal mogushchestva. On uvidel
napravlyavshuyusya k nemu metressu. |to byla horoshen'kaya ryzhevolosaya devushka
let dvadcati pyati s potryasayushchej figuroj.
Ona ulybnulas' Tobi i sprosila:
- Ne mogu li ya byt' vam poleznoj?
Iskushenie okazalos' sil'nee Tobi. On protyanul ruki i shvatil ee za
grud'. Potryasennaya, ona uzhe otkryla bylo rot, chtoby pozvat' na pomoshch', no
tut Tobi posmotrel na nee nepodvizhnym, osteklenevshim vzglyadom i proiznes
izvinyayushchimsya tonom:
- Prostite menya, miss, ya nezryachij.
- O, izvinite!
Devushka byla polna raskayaniya i zhelaniya proyavit' sochuvstvie. Ona
provodila Tobi k stoliku, podderzhivaya ego pod ruku, usadila i pomogla
sdelat' zakaz. Kogda cherez neskol'ko minut ona vernulas' k "slepomu"
posetitelyu i zastala ego za rassmatrivaniem kartinok na stene, Tobi
luchezarno ulybnulsya ej i voskliknul:
- |to chudo! Ko mne vernulos' zrenie!
U nego byl takoj naivnyj i smeshnoj vid, chto ona ne mogla uderzhat'sya
ot smeha. Ona prosmeyalas' ves' obed s Tobi i prodolzhala smeyat'sya ego
shutkam noch'yu v posteli.
Tobi bralsya za raznuyu sluchajnuyu rabotu po vsemu Gollivudu, tak kak
eto davalo emu vozmozhnost' soprikosnut'sya s shou-biznesom. On parkoval
mashiny s siyayushchej ulybkoj i podhodyashchim k sluchayu ostrym slovcom. Oni ego
ignorirovali. Ved' eto byl prosto mal'chishkaparkovshchik. Tobi smotrel na
vysazhivayushchihsya iz avtomobilej krasotok v dorogih, tugo oblegayushchih figury
plat'yah i dumal pro sebya: "Esli by vy tol'ko znali, kakoj velichiny zvezdoj
ya sobirayus' stat', to tut zhe brosili by vseh etih debilov".
Tobi regulyarno obhodil agentov, no skoro ponyal, chto zrya teryaet vremya.
Nechego emu begat' za _n_i_m_i_. Nado dobit'sya togo, chtoby oni sami begali
za _n_i_m_! CHashche drugih Tobi prihodilos' slyshat' imya Kliftona Lourensa. On
zanimalsya lish' samymi izvestnymi artistami i zaklyuchal dlya nih neveroyatnye
kontrakty. "Kogda-nibud', - dumal Tobi, - Klifton Lourens budet moim
agentom".
Tobi podpisalsya na dva izdaniya, schitavshiesya "bibliyami" shou-biznesa:
"Dejli Verajeti" i "Gollivud Riporter". |to pozvolilo emu chuvstvovat' sebya
"svoim" chelovekom. Fil'm "Naveki |mber" kuplen kinokompaniej "XX vek -
Foks", postanovka kartiny poruchena rezhisseru Otto Premindzheru. |va Gardner
podpisala kontrakt na glavnuyu rol' v fil'me "Ostanovka po trebovaniyu", ee
partnerami budut Dzhordzh Raft i Dzhordzh Kertrajt, a "ZHizn' s Otcom" kuplena
studiej "Uorner Brazers". I vdrug Tobi natknulsya na nebol'shuyu zametku, ot
kotoroj u nego zakolotilos' serdce. "Prodyuser Sem Uinters naznachen
vice-prezidentom po voprosam postanovki fil'mov na kinostudii
"Pan-Pacifik".
Kogda Sem Uinters vernulsya s vojny, ego mesto na studii "Pan-Pacifik"
bylo svobodno. Za vremya ego otsutstviya proizoshli bol'shie izmeneniya.
Rukovoditel' studii byl uvolen, i Semu predlozhili ispolnyat' ego
obyazannosti, poka ne podberut novogo. Uinters tak horosho spravilsya s etoj
rabotoj, chto poiski byli prekrashcheny, a ego oficial'no naznachili
vice-prezidentom studii. Novaya rabota trebovala bol'shogo nervnogo
napryazheniya, no Sem lyubil ee bol'she vsego na svete.
Gollivud napominal cirk s tremya arenami, gde tolklis' neobuzdannye,
bezumnye personazhi; eto bylo minnoe pole, na kotorom otplyasyvala verenica
idiotov. Bol'shinstvo akterov, rezhisserov i prodyuserov stradalo
egocentrizmom i maniej velichiya, eto byli neblagodarnye, porochnye i
destruktivnye lichnosti. No s tochki zreniya Sema, esli u nih est' talant, to
vse ostal'noe ne imeet nikakogo znacheniya. Talant - eto volshebnyj klyuchik.
Dver' v kabinet Sema otkrylas', voshla ego sekretarsha Lyusil' |lkinz s
tol'ko chto raspechatannoj pochtoj. Lyusil' byla odnim iz teh professionalov
vysokoj kvalifikacii, kotorye neizmenno ostavalis' na svoih mestah,
nablyudaya, kak prihodyat i uhodyat ih shefy.
- Prishel Klifton Lourens, - skazala Lyusil'.
- Pust' vojdet.
Semu nravilsya Lourens. U nego byl stil'. Fred Allen govoril: "Vsya
iskrennost' Gollivuda mozhet pomestit'sya v komarinom pupke, i eshche ostanetsya
mesto dlya chetyreh semechek tmina i dlya serdca agenta".
Klif Lourens byl iskrennee, chem bol'shinstvo agentov. On stal
gollivudskoj legendoj, a spisok ego klientov vklyuchal vseh vydayushchihsya lyudej
v mire razvlekatel'nogo biznesa. U nego v byuro rabotal edinstvennyj
sluzhashchij - on sam. Lourens postoyanno nahodilsya v raz容zdah, obsluzhivaya
klientov v Londone, SHvejcarii, Rime i N'yu-Jorke. On byl blizko znakom so
vsemi vliyatel'nymi gollivudskimi chinovnikami i kazhduyu nedelyu igral v dzhin
s glavnymi prodyuserami treh studij. Dvazhdy v godu Lourens frahtoval yahtu,
sobiral s poldyuzhiny horoshen'kih "fotomodelej" i priglashal vysshij personal
studij "polovit' rybku". Na poberezh'e v Malibu Klifton Lourens soderzhal
otlichno oborudovannyj plyazhnyj domik, kotorym v lyuboe vremya mogli
pol'zovat'sya ego druz'ya. Kliftona svyazyvali s Gollivudom sibioticheskie
otnosheniya, i oni byli polezny dlya vseh.
Otkrylas' dver', i v komnatu vletel Lourens, elegantno vyglyadevshij v
prekrasno sshitom kostyume. On podoshel k Semu, protyanul uhozhennuyu ruku i
skazal:
- YA prosto zaskochil pozdorovat'sya. Kak voobshche dela, starina?
- Mozhno skazat' tak: esli by dni byli korablyami, to segodnyashnij ya
nazval by "Titanikom", - otvetil Sem.
Klifton Lourens sochuvstvenno hmyknul.
- Kak vam vcherashnij prosmotr? - sprosil Sem.
- Esli otrezat' pervye dvadcat' minut i otsnyat' novyj konec, to
poluchitsya to, chto nado.
- V samuyu tochku. - Sem ulybnulsya. - Imenno eto my i delaem. Budete
predlagat' mne segodnya kogo-nibud' iz vashih klientov?
- Sozhaleyu, no oni vse uzhe rabotayut.
|to bylo dejstvitel'no tak. Samye izvestnye kinozvezdy i neskol'ko
rezhisserov i prodyuserov sostavlyavshie elitnuyu "konyushnyu" Kliftona Lourensa,
vsegda pol'zovalis' sprosom.
- Uvidimsya v pyatnicu za obedom, Sem, - skazal Lourens. - CHao.
On povernulsya i vyshel za dver'.
Po interkomu razdalsya golos Lyusil':
- Prishel Dallas Berk.
- Pust' vojdet.
- Vas hochet videt' i Mel Foss. Govorit, chto po neotlozhnomu delu.
Mel Foss vozglavlyal televizionnyj otdel "Pan-Pacifik".
Sem brosil vzglyad na svoj nastol'nyj kalendar'.
- Skazhite emu, chto my mozhem vstretit'sya zavtra za zavtrakom. V "Polo
Laundzh".
Zazvonil telefon, i Lyusil' snyala trubku.
- Ofis mistera Uintersa.
- Privet! Velikij chelovek u sebya? - poslyshalsya neznakomyj golos.
- A kto eto govorit?
- Peredajte emu, chto zvonit ego staryj priyatel', Tobi Templ. My
vmeste byli v armii. On govoril mne, chtoby ya razyskal ego, esli
kogda-nibud' popadu v Gollivud, - i vot on ya, tut kak tut.
- U nego soveshchanie, mister Templ. Peredat' emu, chtoby on sam potom
pozvonil vam?
- Konechno.
Tobi prodiktoval svoj nomer telefona, i Lyusil' brosila ego v korzinu
dlya bumag. Uzhe ne pervyj raz ej pytayutsya tolknut' etot nomer so starym
armejskim priyatelem.
Dallas Berk byl odnim ih pionerov rezhissury v kinoindustrii. Fil'my
Berka pokazyvalis' v kazhdom kolledzhe, gde chitalsya kurs po kinematografii.
S poldyuzhiny ego rannih kartin schitalis' klassikoj, i ni odna iz etih rabot
ne byla lishena bleska ili novatorstva. Berku bylo daleko za sem'desyat, i
ego kogda-to massivnaya figura s容zhilas' tak, chto kazalos', budto odezhda
visit na nem skladkami.
- Rad videt' vas snova, Dallas, - ulybnulsya Sem, kogda starik voshel v
kabinet.
- I ya rad videt' tebya, malysh. - On pokazal na voshedshego vmeste s nim
cheloveka. - S moim agentom ty znakom.
- Razumeetsya. Zdravstvujte, Piter.
Muzhchiny seli.
- YA slyshal, u vas est' dlya menya syuzhet, - skazal Sem Dallasu Berku.
- Da, i on prosto zamechatel'nyj.
Golos starika drognul ot volneniya.
- S udovol'stviem ego poslushayu, - zaveril Sem. Valyajte.
Dalas Berk naklonilsya vpered i nachal rasskazyvat'.
- CHto bol'she vsego interesuet vseh lyudej v mire, malysh? Lyubov' -
pravil'no? A v moem syuzhete rech' idet o samom svyatom vide lyubvi, kotoryj
tol'ko sushchestvuet na svete, - o lyubvi materi k svoemu rebenku.
Golos Berka po mere uvlecheniya rasskazom zazvuchal uverennee.
- Dejstvie nachinaetsya na Long-Ajlend, gde devyatnadcatiletnyaya devushka
rabotaet sekretarem v bogatoj aristokraticheskoj sem'e. |to daet nam
vozmozhnost' snimat' na roskoshnom fone - ponyatno, chto ya imeyu v vidu? Vysshee
obshchestvo i vse takoe. CHelovek, u kotorogo ona sluzhit, zhenat na chopornoj
aristokratke. Emu nravitsya sekretarsha, a on nravitsya ej, nesmotrya na
raznicu v vozraste.
Slushaya lish' vpoluha, Sem pytalsya ugadat', vo chto pod konec
prevratitsya syuzhet - v "Ulicu na zadvorkah" ili v "Fal'shivuyu zhizn'". Hotya
eto ne imelo absolyutno nikakogo znacheniya, potomu chto v lyubom sluchae Sem
sobiralsya kupit' ego. Ved' uzhe pochti dvadcat' let nikto ne predlagaet
Dallasu Berku stavit' fil'my. I Sem ne mog vinit' za eto kinoindustriyu.
Tri poslednie kartiny Berka poluchilis' dorogimi, staromodnymi i stali
kassovymi katastrofami. Dallas Berk kak kinorezhisser konchilsya navsegda. No
o nem nado bylo pozabotit'sya, potomu chto on ne imel ni centa sberezhenij.
Emu predlagali komnatu v priyute dlya byvshih kinematografistov, no on s
negodovaniem otkazalsya.
- Idite v zadnicu s vashej vshivoj blagotvoritel'nost'yu! - zaoral on. -
Vy govorite s chelovekom, kotoryj daval ukazaniya Dugu Ferbenksu, Dzheku
Barrimoru, Miltonu Silzu i Billu Farnumu. YA gigant, slyshite vy, sukiny
deti, pigmei!
I vot on dejstvitel'no byl gigantom, zhivoj legendoj, no i
cheloveku-legende nado est'.
Kogda Sem stal prodyuserom, on pozvonil znakomomu agentu i poprosil
privesti k nemu Dallasa Berka s syuzhetom dlya scenariya. S teh por Sem kazhdyj
god pokupal u Berka bespoleznye dlya raboty syuzhety i platil za nih takie
den'gi, chtoby stariku hvatalo na zhizn', a uhodya v armiyu pozabotilsya o tom,
chtoby eta dogovorennost' ostavalas' v sile.
- ...Nu tak vot, - prodolzhal Dallas Berk, - devochka rastet, ne znaya,
kto ee mat'. No mat' ne teryaet ee iz vidu. Pod konec, kogda doch' vyhodit
zamuzh za etogo bogatogo vracha, my pokazyvaem svad'bu s bol'shim kolichestvom
gostej. I znaesh', Sem, v chem vsya sol'? Vot poslushaj, eto potryasayushche. Mat'
ne puskayut na ceremoniyu! Ej prihoditsya tajkom probirat'sya v cerkov', chtoby
uvidet' brakosochetanie sobstvennoj docheri. V zritel'nom zale ne ostanetsya
ni odnoj pary suhih glaz... Vot tak. CHto skazhesh'?
Dogadki Sema ne podtverdilis'. |to okazalas' "Stella Dallas". On
brosil vzglyad na agenta, kotoryj otvel glaza i v smushchenii stal izuchat'
noski svoih dorogih tufel'.
- Zdorovo! - voskliknul Sem. - Kak raz takaya kartina, kakuyu ishchet
studiya.
Sem povernulsya k agentu.
- Piter, pozvonite v kommercheskij otdel i zaklyuchite dogovor. YA
preduprezhu ih.
Agent kivnul.
- Skazhi im, chto pridetsya raskoshelit'sya na kruglen'kuyu summu za etot
syuzhet, inache ya otdam ego na "Uorner Brazers", podhvatil dovol'nyj Dallas
Berk. - Predlozhil ego vam pervym, potomu chto my druz'ya.
- YA ochen' eto cenyu, - zaveril Sem.
On smotrel vsled vyhodyashchim ih kabineta muzhchinam. Sem ponimal, chto ne
imeet prava tratit' den'gi kompanii na sentimental'nye zhesty takogo roda.
No kinoindustriya byla mnogim obyazana takim lyudyam, kak Dallas Berk, ibo bez
nego i emu podobnyh ne sushchestvovalo by nikakoj industrii.
V vosem' chasov na sleduyushchee utro Sem Uinters v容zzhal na svoej mashine
pod portik otelya "Beverli Hillz". Spustya neskol'ko minut on uzhe probiralsya
mezhdu stolikami "Polo Laundzh", rasklanivayas' s druz'yami, znakomymi i
konkurentami. V etom zale za zavtrakami, lenchami i koktejlyami zaklyuchalos'
bol'she sdelok, chem v ofisah vseh studij, vmeste vzyatyh. Mel Foss podnyal
golovu, kogda Sem podoshel k ego stoliku.
- Dobroe utro, Sem.
Muzhchiny obmenyalis' rukopozhatiem, i Sem skol'znul na svoe mesto v
kabinke naprotiv Fossa. Vosem' mesyacev nazad Sem vzyal Fossa na rabotu -
rukovodit' otdelom televideniya na studii "Pan-Pacifik". Televidenie, etot
novorozhdennyj mladenec v mire razvlekatel'nogo biznesa, razvivalos' s
neveroyatnoj bystrotoj. Vse studii, kotorye kogda-to s podozreniem smotreli
na televidenie, okazalis' teper' vovlechennymi v nego.
Podoshla oficiantka, chtoby prinyat' zakaz. Posle ee uhoda Sem sprosil:
- CHto skazhesh' horoshego, Mel?
Mel Foss pokachal golovoj.
- Horoshego - nichego, - otrezal on. - U nas nepriyatnosti!
Sem molcha zhdal.
- Nam nichego ne svetit s "Rejderami".
Sem udivlenno posmotrel na nego.
- No ved' rejting seriala vysok. Zachem zhe kompanii nado annulirovat'
ego pokaz? Ne tak-to prosto zapoluchit' veshch', imeyushchuyu uspeh.
- Veshch' tut ni pri chem, - perebil ego Foss. - Delo v Dzheke Nolane.
Dzhek Nolan igral glavnuyu rol' v "Rejderah" i momental'no priobrel
uspeh kak u kritiki, tak i u publiki.
- A chto s nim takoe? - sprosil Sem.
On nenavidel privychku Fossa zastavlyat' sobesednika kleshchami vytyagivat'
iz nego informaciyu.
- Ty chital vypusk zhurnala "Pink" za etu nedelyu?
- YA ne chitayu ego ni za kakuyu nedelyu. |to pomojnoe vedro!
Uintersu vdrug stalo yasno, kuda klonit Foss.
- Oni zasekli Nolana?!
- Kak chernym po belomu, - otvetil Foss. - |ta tupaya skotina napyalila
svoe luchshee kruzhevnoe plat'e i potashchilas' na vecherinku. Kto-to ego
sfotografiroval.
- CHto, dela plohi?
- Huzhe ne byvaet. Vchera mne zvonili raz desyat' iz telekompanii. I
sponsory, i kompaniya vyhodyat iz igry. Nikto ne hochet imet' delo s parshivym
gomikom.
- Transvestit, - popravil Sem.
On ochen' rasschityval na to, chto smozhet predstavit' solidnyj doklad o
televidenii v sleduyushchem mesyace na zasedanii pravleniya v N'yu-Jorke.
Soobshchennaya Fossom novost' stavit na etom krest. Poterya "Rejderov" budet
oshchutimym udarom.
Nado popytat'sya chto-to sdelat'.
Kogda Sem vernulsya k sebe v kabinet, Lyusil' pomahala u nego pered
licom pachkoj korrespondencii.
- Vse samoe neotlozhnoe sverhu, - skazala ona. - Vas prosyat...
- Potom. Svyazhite menya s Uil'yamom Hantom iz Aj-Bi-Si.
Spustya dve minuty Sem uzhe razgovarival s glavoj "Interneshenl
Brodkasting Kompani". Sem byl znakom s Hantom neskol'ko let, i tot byl emu
simpatichen. Hant nachinal svoyu kar'eru molodym, sposobnym advokatom i,
projdya slozhnyj put', dostig samoj verhnej stupen'ki lestnicy v
telekompanii. Im redko prihodilos' vstrechat'sya po delu, tak kak Sem ne
imel neposredstvennogo kasatel'stva k televideniyu. On zhalel teper', chto ne
udosuzhilsya sojtis' s Hantom poblizhe. Kogda ego soedinili s nim, Sem
zastavil sebya govorit' neprinuzhdennym bodrym tonom.
- Dobroe utro, Bill.
- Kakoj priyatnyj syurpriz, - obradovalsya Hant. - Davnen'ko my ne
obshchalis', Sem.
- Slishkom davno. Vo vsem vinovat etot nash biznes, Bill. Sovsem net
vremeni poobshchat'sya s simpatichnymi tebe lyud'mi.
- CHto verno, to verno.
Sem postaralsya, chtoby ego vopros prozvuchal tak, budto tol'ko chto
prishel emu v golovu.
- Mezhdu prochim, vy videli etu gnusnuyu statejku v "Pike"?
- Razumeetsya, i vy eto znaete, - spokojno proiznes Hant. - Imenno
poetomu my i annuliruem pokaz seriala, Sem.
|ti slova prozvuchali tak, slovno vse uzhe bylo resheno okonchatel'no.
- Bill, a kak by vy otneslis' k moim slovam o tom, chto vsya eta
istoriya s Dzhekom Nolanom podstroena?
Na drugom konce provoda poslyshalsya smeshok.
- YA by skazal, chto vam stoit podumat' o pisatel'skoj kar'ere.
- YA na polnom ser'eze, - goryacho zaveril Sem. - YA _z_n_a_yu_ Dzheka
Nolana. S nim vse v takom zhe poryadke, kak u nas s vami. Tot snimok byl
sdelan na kostyumirovannom vechere. U devushki Dzheka byl den' rozhdeniya, i on
nadel eto plat'e dlya smeha.
Sem pochuvstvoval, chto u nego vspoteli ladoni.
- YA ne mogu...
- CHtoby pokazat', naskol'ko ya uveren v Dzheke, skazhu, chto tol'ko chto
postavil ego na glavnuyu rol' v "Laredo", nashem bol'shom vesterne, kotoryj
my sobiraemsya snimat' v budushchem godu.
Voznikla pauza.
- Vy eto ser'ezno, Sem?
- I eshche kak! |ta kartina budet stoit' tri milliona. Esli Dzhek Nolan
okazalsya goluben'kim, to ego by tak osmeyali, chto on zhiven'ko sletel by s
ekrana. Reklamnye agentstva i na pushechnyj vystrel ne podojdut k kartine.
Stal by ya tak riskovat', esli by ne byl uveren?
- Nu...
V golose Billa Hanta poslyshalos' somnenie.
- Poslushajte, Bill, neuzheli vy pozvolite gryaznomu listku vrode "Pik"
polomat' kar'eru horoshemu cheloveku? Ved' vam zhe nravitsya serial, ne tak
li?
- Ochen' nravitsya |to chertovski horoshaya veshch'. No sponsory...
- No eto zhe vasha telekompaniya. U vas bol'she sponsorov, chem efirnogo
vremeni. My dali vam pervoklassnuyu veshch'. Zachem zhe podvergat' risku to, chto
sulit uspeh?
- Da, no...
- Mel Foss eshche ne obsuzhdal s vami plany nashej studii otnositel'no
"Rejderov" na budushchij sezon?
- Net...
- Veroyatno, hotel prepodnesti vam syurpriz, - perebil Sem. - Vy by
tol'ko poslushali, chto on zaplaniroval! Special'no priglashennye zvezdy,
izvestnejshie pisateli-"vesternisty", naturnye s容mki - polnyj nabor! I
esli "Rejdery" ne vzletyat raketoj na pervoe mesto, schitajte, chto ya oshibsya
v vybore roda zanyatij!
Posle nebol'shoj zaminki Bill Hant ostorozhno proiznes:
- Puskaj Mel pozvonit mne. Mozhet byt', my vse zdes' nemnogo poddalis'
panike.
- On pozvonit, - poobeshchal Sem.
- I vot eshche chto, Sem, vy ved' ponimaete moyu poziciyu. YA ne pytalsya
nikomu navredit'.
- Konechno, net, - velikodushno skazal Sem. - YA slishkom horosho vas
znayu, chtoby tak dumat', Bill. Poetomu ya i schital, chto vam sleduet znat'
pravdu.
- YA priznatelen vam za eto.
- Kak naschet lencha na sleduyushchej nedele?
- S udovol'stviem. YA pozvonyu vam v ponedel'nik.
Oni poproshchalis' drug s drugom i polozhili trubki. Sem sidel v polnom
iznemozhenii. Konechno zhe, Dzhek Nolan byl samym nastoyashchim gomikom, chto tut
govorit'. Ego uzhe davno nuzhno bylo zadvinut' kuda-nibud' podal'she. I ved'
vse budushchee Sema zavisit ot takih man'yakov. "Rukovodit' studiej - vse
ravno, chto v snezhnuyu buryu perehodit' cherez Niagarskij vodopad po vysoko
natyanutoj provoloke. Nado byt' sumasshedshim, chtoby rabotat' na etom meste!"
- podumal Sem. On snyal trubku svoego lichnogo telefona i nabral nomer.
CHerez neskol'ko sekund on uzhe razgovarival s Melom Fossom.
- "Rejdery" ostayutsya v efire, - soobshchil Sem.
- CHto?! - oshelomlenno sprosil Foss.
- CHto slyshal. YA hochu, chtoby ty bystren'ko peregovoril s Dzhekom
Nolanom. Skazhi emu, chto esli on eshche hot' raz podstavitsya takim vot
obrazom, to ya lichno vydvoryu ego iz goroda i otpravlyu k chertu na roga! YA ne
shuchu. Esli emu prispichit chto-nibud' pososat', peredaj, chtoby poproboval
banan!
Sem shvyrnul trubku na mesto. On otkinulsya v kresle i stal dumat'. On
zabyl skazat' Fossu o teh sushchestvennyh izmeneniyah, o kotoryh on
vdohnovenno navral Bilu Hantu. Pridetsya iskat' pisatelya, sposobnogo
sozdat' scenarij pod zaglaviem "Laredo".
Dver' raspahnulas', i na poroge zastyla Lyusil'. Lico ee bylo belym
kak bumaga.
- Vy mozhete pryamo sejchas spustit'sya na Desyatuyu ploshchadku? Ee kto-to
podzheg.
Tobi Templ neskol'ko raz pytalsya probit'sya k Semu Uintersu, no ni
razu emu ne udalos' proskochit' rubezh, oboronyaemyj ego stervoznoj
sekretarshej, i v konce koncov on otstupilsya. Tobi oboshel nochnye kluby i
kinostudii, no bez vsyakogo uspeha. Na sleduyushchij god on nanimalsya na
vremennuyu rabotu, chtoby proderzhat'sya. Prodaval nedvizhimost', strahovye
polisy i galantereyu, a v promezhutkah vystupal v barah i deshevyh nochnyh
klubah. No projti cherez vorota studii emu ne udavalos'.
- U tebya k etomu nepravil'nyj podhod, - skazal emu kto-to iz druzej.
- Sdelaj tak, chtoby _o_n_i_ gonyalis' za _t_o_b_o_j_!
- A kak ya eto sdelayu? - skepticheski sprosil Tobi.
- Postupaj v "|ktors Uest".
- V akterskoe uchilishche?
- |to ne prosto uchilishche. Oni stavyat p'esy, i vse studii v gorode
sledyat za nimi.
V "|ktors Uest" pahlo professionalizmom. Tobi oshchutil etot zapah, edva
perestupiv porog. Na stene viseli fotografii vypusknikov uchilishcha. Vo
mnogih iz nih Tobi uznal nyneshnih preuspevayushchih akterov.
Sidevshaya za stolom svetlovolosaya sekretarsha sprosila:
- Ne mogu li ya byt' vam poleznoj?
- Da. Menya zovut Tobi Templ. YA hotel by k vam postupit'.
- U vas est' akterskij opyt? - pointeresovalas' ona.
- Pozhaluj, net, - zasomnevalsya Tobi. - No ya...
Sekretarsha pokachala golovoj.
- Sozhaleyu, no missis Tenner ne priglashaet na sobesedovanie nikogo,
kto ne imeet professional'nogo opyta.
S minutu Tobi izuchayushche smotrel na nee.
- A vy ne shutite?
- Net. Takovy nashi pravila. Oni nikogda...
- Da ya ne ob etom, - perebil Tobi. - YA hochu skazat' - vy
dejstvitel'no ne znaete, kto ya takoj?
Blondinka posmotrela na nego i pokachala golovoj.
- Net.
Tobi vydohnul.
- Gospodi, - voskliknul on. - Leland Hejuord byl prav. Esli ty
rabotaesh' v Anglii, to Gollivud dazhe i ne znaet, chto ty zhivesh' na etom
svete.
On ulybnulsya i ob座asnil izvinyayushchimsya tonom:
- YA poshutil. Dumal, vy menya uznaete.
Teper' devushka byla v zameshatel'stve, ne znaya, chto ej dumat'.
- Tak vy rabotali kak professional?
Tobi zasmeyalsya.
- Uzh nado dumat', rabotal!
Blondinka vzyala v ruki blank.
- Kakie roli vy sygrali i gde imenno?
- Zdes' nikakih, - bystro otreagiroval Tobi. - Poslednie dva goda ya
byl v Anglii, rabotal v repertuarnom teatre.
Blondinka kivnula.
- Ponyatno. Nu chto zhe, ya dolzhna pogovorit' s missis Tenner.
Ona voshla v kabinet direktora i vernulas' cherez neskol'ko minut.
- Missis Tenner primet vas. ZHelayu udachi.
Tobi podmignul sekretarshe, sdelal glubokij vdoh i proshel v kabinet
missis Tenner.
|lis Tenner okazalas' temnovolosoj zhenshchinoj s privlekatel'nym,
aristokraticheskim licom. Na vid ej mozhno bylo dat' okolo tridcati pyati
let, to est' let na desyat' bol'she, chem Tobi. Ona sidela za pis'mennym
stolom, no te chasti ee figury, kotorye Tobi mog videt', byli
voshititel'ny. "S nej dolzhno byt' prosto zdorovo", - reshil Tobi.
On obezoruzhivayushche ulybnulsya:
- Menya zovut Tobi Templ.
|lis Tenner vstala iz-za stola i napravilas' k nemu. Ee levaya noga
byla zaklyuchena v tyazhelye metallicheskie skoby, i ona shla privychnoj,
pripadayushchej pohodkoj cheloveka, kotoryj davno uzhe szhilsya so svoej hromotoj.
"Poliomielit", - dogadalsya Tobi. On ne znal, umestno li budet chto-to
skazat' po etomu povodu.
- Znachit, vy hotite k nam postupit'?
- Ochen' hochu, - zaveril Tobi.
- Pozvol'te sprosit' pochemu?
On postaralsya, chtoby golos zvuchal iskrenne.
- Potomu chto vezde, kuda by ya ni poshel, missis Tenner, vse govoryat o
vashem uchilishche i o prekrasnyh p'esah, kotorye vy zdes' stavite. Derzhu pari,
chto vy i ne predstavlyaete, kakuyu reputaciyu imeet eto zavedenie!
Ona izuchayushche smotrela na nego neskol'ko mgnovenij.
- Naprotiv, ya horosho eto predstavlyayu. Imenno poetomu mne prihoditsya
byt' ostorozhnoj, chtoby ne propustit' kakih-nibud' sharlatanov.
Tobi pochuvstvoval, chto ego lico nachinaet zalivat'sya kraskoj, no
ulybnulsya mal'chisheskoj ulybkoj i skazal:
- Eshche by. Navernoe, ih nemalo pytaetsya prorvat'sya syuda!
- Da, poryadochno, - soglasilas' missis Tenner.
Ona vzglyanula na kartochku, kotoruyu derzhala v ruke.
- Tobi Templ.
- Vy, veroyatno, ne slyshali moego imeni, - ob座asnil on, potomu chto
poslednie paru let ya...
- Igral v repertuarnom teatre v Anglii.
On kivnul.
- Pravil'no.
|lis Tenner posmotrela na nego i spokojno skazala:
- Mister Templ, amerikancam zapreshchaetsya igrat' v anglijskih
repertuarnyh teatrah. Profsoyuz anglijskih akterov "|kviti" etogo ne
razreshaet.
Tobi vnezapno pochuvstvoval vakuum pod lozhechkoj.
- Esli by vy potrudilis' snachala vse proverit', to my oba byli by
izbavleny ot etoj nepriyatnoj sceny.
Ona napravilas' obratno k svoemu stolu. Sobesedovanie zakonchilos'.
- Pogodite!
|to prozvuchalo, kak shchelchok knuta.
Ona udivlenno obernulas'. V etot moment u Tobi ne bylo ni malejshego
predstavleniya o tom, chto on sobiraetsya skazat' ili sdelat'. On znal
tol'ko, chto na chashu vesov brosheno vse ego budushchee. Stoyavshaya pered nim
zhenshchina byla stupen'koj ko vsemu, chego on hotel, radi chego trudilsya v pote
lica, i on ne pozvolit ej pomeshat' emu!
- O talante nel'zya sudit' po pravilam, ledi! Ladno, ya ne igral v
teatre. A vse pochemu? Da potomu, chto takie lyudi, kak vy, ne zahoteli dat'
mne shans. Vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu? - proiznes on golosom Fildsa.
|lis Tenner otkryla bylo rot, chtoby prervat' ego, no Tobi prosto ne
dal ej takoj vozmozhnosti. On byl Dzhimmi Kegni, kotoryj prosil ee dat'
bednomu parnishke shans, i Dzhejmsom Styuartom, kotoryj s nim soglashalsya, i
Klarkom Gejblom, kotoryj govoril, chto emu do smerti hochetsya porabotat' s
malyshom, i Keri Grantom, kotoryj dobavlyal, chto mal'chishka - blesk. Komnatu
zapolnila tolpa gollivudskih zvezd, i vse oni govorili chto-to zabavnoe,
takoe, chto nikogda ran'she ne prihodilo Tobi Templu v golovu. Slova,
ostroty vypleskivalis' iz nego v kakom-to neistovstve otchayaniya. On byl
slovno chelovek, tonushchij vo mrake svoego sobstvennogo bezumiya, ceplyayushchijsya
za spasatel'nyj plotik iz slov, i lish' odni slova uderzhivali ego na plavu.
Tobi oblivalsya potom, begaya po komnate, podrazhaya dvizheniyam ocherednogo
personazha, za kotorogo v tot moment govoril. On byl absolyutno nevmenyaem,
zabyl, gde nahoditsya i s kakoj cel'yu, poka ne uslyshal, kak |lis Tenner
krichit:
- Prekratite! Dovol'no!
Ona tak smeyalas', chto slezy tekli ruch'em po ee licu.
- Perestan'te! - povtorila ona, pytayas' perevesti duh.
I Tobi postepenno spustilsya na zemlyu. Missis Tenner vynula platok i
stala vytirat' glaza.
- Vy, vy sumasshedshij, - zayavila ona. - Vam eto izvestno?
Tobi ustavilsya na nee, chuvstvuya, kak burnaya radost' perepolnyaet ego,
podnimaet i neset.
- Vam ponravilos', ved' tak?
|lis Tenner pokachala golovoj i gluboko vzdohnula, chtoby perestat'
smeyat'sya:
- Net, ne ochen'.
Tobi smotrel na nee, i ego raspiralo ot zlosti. Ona smeyalas' nad nim,
a ne vmeste s nim. On postavil sebya v durackoe polozhenie.
- Togda nad chem zhe vy smeyalis'? - rezko sprosil Tobi.
Ona ulybnulas' i spokojno skazala:
- Nad vami. |to bylo samoe bezumnoe predstavlenie, kotoroe mne
prihodilos' videt'. Gde-to pod vsemi etimi kinozvezdami pryachetsya molodoj
chelovek s bol'shim talantom. Vam vovse ne nado podrazhat' drugim lyudyam. Vy -
natural'nyj komik!
Tobi pochuvstvoval, kak ego zlost' uhodit.
- YA dumayu, chto kogda-nibud' iz vas mozhet vyjti po-nastoyashchemu horoshij
akter, esli vy soglasny kak sleduet nad etim potrudit'sya. Nu kak,
soglasny?
Ego lico ozarilos' radostnoj, obayatel'noj ulybkoj:
- Zakatyvaem rukava i pristupaem k rabote!
V subbotu utrom ZHozefina rabotala, ne pokladaya ruk, pomogaya materi s
uborkoj. V polden' Sissi i eshche neskol'ko druzej zaehali za nej, chtoby
vmeste otpravit'sya na piknik.
Missis CHinski smotrela, kak ZHozefina uezzhaet v dlinnom limuzine, s
det'mi "neftyanyh lyudej". Ona dumala: "Kogda-nibud' s ZHozefinoj obyazatel'no
sluchitsya chto-to nehoroshee. Mne ne sledovalo otpuskat' ee k etim lyudyam. Oni
- deti D'yavola". Ona sprosila sebya: "Ne sidit li kakoj-nibud' d'yavol v
ZHozefine? Nado pogovorit' s prepodobnym Damianom. Uzh on-to znaet, kak nado
postupit'!"
V "|ktorz Uest" bylo dva otdeleniya: gruppa "Vitrina", sostoyavshaya iz
naibolee opytnyh akterov, i gruppa "Masterskaya". Imenno aktery "Vitriny"
stavili p'esy, na predstavlenie kotoryh studii vysylali svoih "ohotnikov
za talantami". Tobi vklyuchili v gruppu "Masterskaya". |lis Tenner skazala
emu, chto pomozhet projti polgoda ili god, prezhde chem on budet gotov k
uchastiyu v "vitrinnoj" p'ese.
Tobi nahodil rabotu v klasse interesnoj, no v nej dlya nego
otsutstvoval osnovnoj magicheskij komponent: publika, aplodismenty, smeh i
lyudi, kotorye obozhali ego.
Za te nedeli, chto proshli s nachala ego klassnyh zanyatij, Tobi ochen'
redko videl direktrisu. Vremya ot vremeni |lis Tenner zaglyadyvala v
"Masterskuyu", chtoby posmotret' improvizacii, skazat' neskol'ko obodryayushchih
slov. Ili Tobi mog vstretit' ee po puti v uchilishche. No on pital nadezhdu na
chto-nibud' bolee intimnoe. Tobi chasto lovil sebya na myslyah ob |lis Tenner.
V ego predstavlenii ona byla, chto nazyvaetsya, klassnoj ledi, i eto ego
privlekalo; on schital, chto eto imenno to, chego on zasluzhivaet. Mysli o ee
iskalechennoj noge snachala bespokoila ego, no potom malo-pomalu stalo
priobretat' nekoe seksual'noe ocharovanie.
Tobi pogovoril s nej eshche raz, prosya vklyuchit' ego v odnu iz p'es
"Vitriny", gde ego mogli uvidet' kritiki i predstaviteli studij.
- Vy eshche ne gotovy, - zayavila emu |lis Tenner.
Ona stoyala u nego na puti, ne davaya emu nasladit'sya uspehom. "Pora
chto-to predprinyat'!" - reshil Tobi.
"Vitrina" postavila ocherednuyu p'esu, i na prem'ere Tobi sidel v
srednem ryadu ryadom s odnoj iz souchenic po imeni Karen, malen'koj
tolstushkoj, igravshej harakternye roli. Tobi razygryval scenki s Karen i
uznal o nej dve veshchi: ona ne nosila bel'ya i u nee durno pahlo izo rta. CHto
tol'ko ona ni delala (razve chto dymovyh signalov ne podavala), starayas'
dat' Tobi ponyat', chto hochet perespat' s nim, no Tobi sdelal vid, chto ne
ponimaet. "Gospodi, - dumal on, - spat' s nej eto vse ravno chto tonut' v
bochke goryachego sala!"
Poka oni sideli v ozhidanii nachala spektaklya, Karen vozbuzhdenno
pokazyvala emu kritikov iz los-andzhelesskih gazet "Tajms",
"Geral'd-|kspress" i ohotnikov za talantami iz kinokompanij "HH vek-Foks",
|m-dzhi-em i "Uorner Brazers". Tobi razozlilsya. Oni prishli syuda, chtoby
uvidet' akterov na scene, a on sidit v zritel'nom zale, kak chuchelo. Tobi s
trudom uderzhalsya ot iskusheniya vstat' i prodelat' odin iz svoih nomerov -
oslepit' ih, pokazat' im, kak vyglyadit _n_a_s_t_o_ya_shch_i_j_ talant.
Publika poluchala udovol'stvie ot p'esy, a Tobi nepreryvno dumal ob
ohotnikah za talantami, kotorye sideli zdes' zhe, na rasstoyanii vytyanutoj
ruki, o lyudyah, ot kotoryh zaviselo ego budushchee. Nu esli "|ktorz Uest"
sluzhit primankoj dlya nih, to on, Tobi, vospol'zuetsya etim, no on ne
nameren zhdat' ni shest' mesyacev, ni dazhe shest' nedel'.
Na sleduyushchee utro Tobi prishel v kabinet k |lis Tenner.
- Kak vam ponravilas' p'esa? - sprosila ona.
- |to bylo zamechatel'no! Aktery prosto velikolepny.
Ona grustno ulybnulas'.
- YA ponimayu, chto vy imeete v vidu, govorya, chto ya eshche ne gotov.
- U nih prosto bol'she opyta, vot i vse. Zato u vas unikal'naya
individual'nost'! Vse u vas poluchitsya. Nado tol'ko poterpet'.
On vzdohnul:
- Ne znayu. Mozhet, mne luchshe obo vsem etom zabyt' i prodavat'
strahovye polisy ili eshche chto-nibud'?
Ona izumlenno posmotrela na nego.
- CHto eto s vami?
Tobi pokachal golovoj.
- Posle togo kak ya posmotrel etih professionalov vchera vecherom, ya...
mne kazhetsya, chto ya tak ne smogu.
- Smozhete, konechno, smozhete, Tobi. YA zapreshchayu vam tak govorit'!
V ee golose zvuchala intonaciya, kotoruyu on zhazhdal uslyshat'. |to
razgovarivala uzhe ne nastavnica s uchenikom, a zhenshchina s muzhchinoj, kotorogo
ona hotela obodrit', kotoryj ne byl ej bezrazlichen. Tobi pochuvstvoval
priliv udovletvoreniya.
On bespomoshchno pozhal plechami.
- YA uzhe ne uveren. YA sovsem odin v gorode. Mne ne s kem dazhe
pogovorit'!
Vy vsegda mozhete govorit' so mnoj, Tobi. YA hotela by byt' vashim
drugom.
Tobi uslyshal v ee golose hripotcu zhelaniya. Ego sinie glaza,
ustremlennye na nee, byli polny izumleniya i vostorga. Ona smotrela, kak on
idet k dveri kabineta i zapiraet ee. Vernuvshis' k nej, on upal na koleni,
prizhalsya golovoj k ee nogam i, kogda ee pal'cy kosnulis' ego volos, on
medlenno pripodnyal yubku, otkryv zaklyuchennoe v bezzhalostnye stal'nye skoby
iskalechennoe bedro. Ostorozhno snyav ih, on nezhno poceloval ostavlennye imi
krasnye otmetiny. Medlenno rasstegnul ee poyas s rezinkami, ne perestavaya
govorit', kak on lyubit ee i kak ona emu nuzhna. Ego guby, celuya, skol'znuli
vniz po zhivotu, k obnazhivshimsya pered nim drugim vlazhnym gubam. On perenes
ee na shirokuyu kozhanuyu kushetku i zanyalsya s nej lyubov'yu.
Vecherom Tobi pereehal k |lis Tenner.
Noch'yu v posteli Tobi uznal, chto |lis Tenner byla do uzhasa odinoka i
otchayanno zhazhdala imet' kogo-to, s kem mogla by pogovorit', kogo mogla by
lyubit'. Rodilas' ona v Bostone. Ee otec, bogatyj fabrikant, naznachil
krupnuyu summu na ee soderzhanie i v dal'nejshem nikakogo vnimaniya na nee ne
obrashchal. |lis lyubila teatr i postupila uchit'sya na aktrisu, no v kolledzhe
ona zabolela poliomielitom, i mechte ee prishel konec. Ona rasskazala Tobi,
kak eto povliyalo na ee zhizn'. Paren', s kotorym ona byla obruchena, kak
tol'ko uznal ob etom, srazu ee brosil. |lis ushla iz domu i vyshla zamuzh za
psihiatra, kotoryj cherez polgoda pokonchil zhizn' samoubijstvom. Vse ee
emocii okazalis' zakuporennymi u nee vnutri. Teper' oni vyplesnulis'
moshchnym gejzerom, ostaviv ej oshchushchenie opustoshennosti, mira i chudesnogo
pokoya.
Tobi ostavalsya vnutri |lis, poka ona pochti ne poteryala soznanie ot
isstuplennogo vostorga, zapolnyaya ee svoim ogromnym penisom i medlenno
vrashchaya bedrami tak, chto ej stalo kazat'sya, chto on dostaet do kazhdoj chasti
ee tela. Ona stonala:
- Ah, milyj, kak ya tebya lyublyu! O Gospodi, kak eto chudesno!
No kogda delo kosnulos' zanyatij, Tobi obnaruzhil, chto ne imeet na |lis
nikakogo vliyaniya. On ugovarival postavit' ego v blizhajshuyu p'esu "Vitriny",
predstavit' ego rezhisseram, podbirayushchim ispolnitelej na roli, pogovorit' o
nem s vliyatel'nymi lyud'mi na studiyah, no ona tverdo derzhalas' svoej
pozicii.
- Ty povredish' sebe, esli pojdesh' naprolom, dorogoj. Pravilo nomer
odin: pervoe proizvedennoe toboj vpechatlenie - samoe vazhnoe. Esli ty im ne
ponravish'sya s pervogo raza, oni ni za chto ne pridut posmotret' na tebya eshche
raz. Ty dolzhen byt' gotov.
S momenta, kogda byli proizneseny eti slova, ona stala vragom. Ona
byla protiv nego. Tobi proglotil svoe beshenstvo i zastavil sebya ulybnut'sya
ej.
- Konechno, ty prava. Prosto mne trudno zhdat'. YA hochu dobit'sya uspeha
ne tol'ko radi sebya samogo, no i radi tebya.
- Pravda? Ah, Tobi, kak ya tebya lyublyu!
- I ya lyublyu tebya, |lis.
On ulybnulsya, zaglyadyvaya v ee polnye obozhaniya glaza. Tobi ponyal, chto
emu pridetsya perehitrit' etu suku, kotoraya stoit mezhdu nim i tem, chto on
zhazhdet poluchit'. On nenavidel ee i mstil ej.
V posteli on zastavlyal ee delat' to, chego ona nikogda ran'she ne
delala, takie veshchi, kakih on ne treboval ni ot odnoj prostitutki, -
ublazhat' ego rtom, pal'cami, yazykom. On domogalsya vse bol'shego i bol'shego,
zastavlyaya ee vse sil'nee unizhat'sya. I kazhdyj raz, kogda on dobivalsya ot
nee chego-to eshche bolee unizitel'nogo, on hvalil ee tak, kak hvalyat sobaku
za vnov' vyuchennyj tryuk, a ona radovalas', chto zasluzhila ego odobrenie. I
chem bol'she on unizhal ee, tem sil'nej unizhennym chuvstvoval sebya. On sam
sebya nakazyval, ne imeya pri etom ni malejshego predstavleniya za chto.
U Tobi byl plan, i vozmozhnost' pustit' ego v hod predstavilas' emu
skoree, chem on rasschityval. |lis Tenner ob座avila, chto v sleduyushchuyu pyatnicu
"Masterskaya" pokazhet zakrytoe shou dlya starshih klassov. Kazhdyj iz uchashchihsya
mog vybrat' svoj sobstvennyj nomer. Tobi podgotovil monolog i repetiroval
ego snova i snova.
Utrom togo dnya, kogda dolzhno bylo sostoyat'sya shou, Tobi dozhdalsya konca
zanyatij i podoshel k Karen, toj tolstuhe, kotoraya sidela ryadom s nim na
spektakle v proshlyj raz.
- Ty mozhesh' okazat' mne uslugu? - nebrezhno sprosil on.
- Konechno, Tobi. - V ee golose slyshalos' udivlenie i interes.
Tobi shagnul nazad, uklonyayas' ot ee dyhaniya.
- YA hochu podshutit' nad odnim starym priyatelem. Tebe nado budet
pozvonit' sekretarshe Kliftona Lourensa i skazat' ej, chto ty - sekretarsha
Sema Golduina i chto mister Golduin prosit mistera Lourensa pobyvat' na
segodnyashnem shou i posmotret' na blestyashchego novogo komika. V kasse emu
ostavyat bilet.
Karen ustavilas' na nego.
- Gospodi, da ved' staruha Tenner snimet s menya golovu! Ty znaesh',
chto ona nikogda ne razreshaet postoronnim prisutstvovat' na spektaklyah
"Masterskoj".
- Pover' mne, vse budet normal'no.
On krepko szhal ej ruku.
- Ty zanyata segodnya vo vtoroj polovine dnya?
Ona sglotnula i zadyshala bystree.
- Net... net, esli ty chto-to predlagaesh'.
- YA chto-to predlagayu.
Tri chasa spustya Karen v sostoyanii polnogo vostorga nabirala nuzhnyj
nomer.
Zal zapolnyali aktery iz raznyh klassov i ih gosti, no glaza Tobi byli
prikovany lish' k odnomu zritelyu - cheloveku, sidevshemu v tret'em ryadu u
prohoda. Tobi ohvatila panika: "A vdrug ego ulovka ne srabotaet? Ved'
takoj umnyj chelovek, kak Klifton Lourens, navernyaka dolzhen byl razgadat'
etot fokus. No ne razgadal. On prishel".
Sejchas na scene nahodilis' molodoj chelovek i devushka, pokazyvayushchie
scenu iz "CHajki". Tobi nadeyalsya, chto oni ne zastavyat Kliftona Lourensa
sbezhat' iz teatra. No vot ih vystuplenie zakonchilos', aktery rasklanyalis'
i ushli za kulisy.
Nastala ochered' Tobi. Neozhidanno za kulisami ryadom s nim okazalas'
|lis i prosheptala:
- ZHelayu udachi, milyj!
Ona i ne podozrevala, chto ego udacha sidit v zritel'nom zale.
- Spasibo, |lis.
Tobi myslenno proiznes molitvu, raspravil plechi, vyskochil na scenu i
ulybnulsya zritelyam mal'chisheskoj ulybkoj.
- |j, privet! Menya zovut Tobi Templ. Slushajte, vy kogda-nibud'
zadumyvalis' ob imenah i kak nashi roditeli ih vybirayut? S uma mozhno sojti.
YA sprosil svoyu mat', pochemu ona nazvala menya Tobi. Ona skazala, chto stoilo
ej razochek vzglyanut' na moyu rozhu - i vse dela!
Smeh vyzval sam ego vid. Tobi kazalsya takim prostodushnym i naivnym,
stoya pered zritelyami na scene, chto oni vlyubilis' v nego. Ostroty, kotorye
on proiznosil, byli uzhasny, no pochemu-to eto ne imelo znacheniya. On
vyglyadel takim ranimym, chto im hotelos' zashchishchat' ego, i oni delali eto
svoimi aplodismentami i smehom. Slovno nekij dar lyubvi vlivalsya v Tobi,
napolnyaya ego serdce pochti neperenosimym likovaniem. On byl |dvardom
Robinsonom i Dzhimmi Kegni, i Kegni govoril:
- Ah ty, vonyuchaya krysa! Ty komu eto vzdumal prikazyvat'?
I golosom Robinsona:
- Tebe, soplyak ty etakij! YA - Malen'kij Cezar'. YA - boss. A ty -
pustoe mesto. CHto eto znachit, znaesh'?
- Znayu. Ty - boss pustogo mesta!
Hohot v zale. Publika obozhala Tobi.
A teper' golos Bogarta, skvoz' zuby:
- YA by plyunul tebe v glaza, soplyak, esli by u menya guby ne prilipli k
zubam.
Publika byla okoldovana.
Tobi teper' rabotal pod Pitera Lorre.
- YA videl, kak eta malen'kaya devochka u sebya v komnate im zabavlyalas',
i vozbudilsya. Ne znayu, chto na menya nashlo. YA nichego ne mog s soboj
podelat'. YA tihon'ko probralsya k nej v komnatu, i stal zatyagivat' verevku
vse tuzhe i tuzhe, i slomal u nee "jo-jo".
Gromkij smeh. Vse shlo kak po maslu.
On pereklyuchilsya na Laurela i Hardi, no tut kakoe-to dvizhenie v
zritel'nom zale privleklo ego vnimanie, i on posmotrel v tom napravlenii.
Klifton Lourens napravlyalsya k vyhodu.
Ostatok vechera proshel dlya Tobi, kak v tumane.
Kogda shou zakonchilos', k Tobi podoshla |lis Tenner.
- Ty byl velikolepen, milyj! YA...
On ne mog zastavit' sebya posmotret' na nee, ne mog vynesti, chtoby
kto-to smotrel na nego. On hotel ostat'sya naedine so svoim stradaniem i
popytat'sya spravit'sya s toj bol'yu, kotoraya rvala ego na chasti. Ves' mir
dlya nego ruhnul. On poluchil svoj shans - i proigral. Klifton Lourens ushel,
ne dozhdavshis', poka on zakonchit nomer. |tot chelovek umeet raspoznavat'
talant, on professional, kotoryj imeet delo s samymi luchshimi akterami. I
esli Lourensu ne pokazalos', chto v Tobi chto-to est'... On pochuvstvoval
durnotu.
- YA hochu projtis', - skazal on |lis.
On poshel po Vajn-strit end Gouer po napravleniyu k centru, mimo zdanij
"Kolambiya Pikchers", "RKO" i "Paramaunt". Vse vorota byli zaperty. On shel
po Gollivudskomu bul'varu i smotrel tuda, gde vverhu na holme
izdevatel'ski krasovalas' ogromnaya vyveska s nadpis'yu: "Gollivudlend". Ne
bylo nikakogo Gollivudlenda! Byla lish' fal'shivaya mechta, uvlekavshaya tysyachi
v obshchem-to normal'nyh lyudej v vodovorot "zvezdnogo" bezumiya. Slovo
"Gollivud" stalo volshebnym magnitom, lovushkoj, kotoraya manila lyudej
skazochnymi obeshchaniyami i pesnyami sireny o sbyvshihsya mechtah, a pod konec
gubila ih.
Tobi vsyu noch' brodil po ulicam, sprashivaya sebya, chto emu dal'she delat'
so svoej zhizn'yu. Ego uverennost' v sebe byla razbita vdrebezgi, On
chuvstvoval sebya otorvavshimsya ot kornej i plyvushchim po techeniyu. Tobi nikogda
ne predstavlyal sebe, chto budet zanimat'sya chem-to drugim, a ne razvlekaniem
publiki. I esli on ne smozhet etogo delat', to ostaetsya lish' do konca zhizni
tyanut' katorzhnuyu lyamku kakoj-nibud' skuchnoj, monotonnoj raboty. Stat'
misterom _B_e_z_v_e_s_t_n_y_m_. Nikto nikogda ne uznaet, kto on takoj. On
podumal o predstoyashchej cherede bezradostnyh let, o gor'kom odinochestve,
kotoroe zhdalo ego v tysyache bezymyannyh gorodkov, o lyudyah, kotorye
aplodirovali emu, i smeyalis' nad nim, i lyubili ego. Tobi plakal. On plakal
o proshlom i o budushchem.
Uzhe rassvelo, kogda Tobi vernulsya k belomu oshtukaturennomu bungalo, v
kotorom zhili oni s |lis. On voshel v spal'nyu i stal smotret' na spyashchuyu
zhenshchinu. On dumal, chto ona stanet tem volshebnym klyuchikom, kotoryj otkroet
emu dver' v skazochnoe korolevstvo. No nikakogo skazochnogo korolevstva net,
vo vsyakom sluchae, dlya nego. On ujdet. Dazhe esli sovershenno ne znaet, kuda
idti.
Emu pochti dvadcat' sem' let, i u nego net nikakogo budushchego!
Tobi bez sil svalilsya na kushetku. Zakryl glaza, prislushivayas' k
zvukam probuzhdayushchegosya k zhizni goroda. Utrennie zvuki vseh gorodov
odinakovy, i on podumal o Detrojte. O materi. Vot ona stoit na kuhne u
plity i pechet dlya nego olad'i s yablokami. On yavstvenno oshchushchal ee chudesnyj
terpkij zhenskij zapah, smeshannyj s zapahom zharyashchihsya v masle yablok, i
slyshal, kak ona govorit: "Bogu ugodno, chtoby ty proslavilsya!"
On stoyal odin na ogromnoj scene, osleplennyj prozhektorami, i pytalsya
vspomnit' slova svoej roli. Tobi hotel zagovorit', no golos propal. Ego
ohvatil panicheskij strah. Iz zala donosilsya sil'nyj, katyashchijsya gul, i
skvoz' oslepitel'nyj svet Tobi bylo vidno, kak zriteli vskakivayut so svoih
mest i brosayutsya k scene, chtoby nakinut'sya na nego, ubit' ego. Ih lyubov'
prevratilas' v nenavist'. Oni okruzhayut ego, hvatayut s krikom "Tobi! Tobi!
Tobi!"
Tobi vzdrognul i prosnulsya, ego rot peresoh ot ispuga. Nad nim
sklonilas' |lis Tenner i tryasla ego.
- Tobi! K telefonu. |to Klifton Lourens.
...Ofis Kliftona Lourensa raspolagalsya v nebol'shom elegantnom zdanii
na Beverli-drajv, yuzhnee Uilshira. K reznomu karnizu byli podvesheny kartiny
francuzskih impressionistov, a pered kaminom s oblicovkoj iz
temno-zelenogo mramora vokrug izyashchnogo chajnogo stolika stoyali divan i
neskol'ko starinnyh stul'ev. Tobi nikogda eshche ne videl nichego podobnogo.
Ryzhevolosaya sekretarsha s krasivoj figuroj razlivala chaj.
- Vy p'ete s saharom, mister Templ?
"Mister Templ!"
- Odin kusochek, pozhalujsta.
- Vot vash chaj.
Ona mimoletno ulybnulas' i vyshla.
Tobi ne znal, chto etot chaj osobogo sorta, importnyj, ot Fortnuma i
Mejsona, i chto zavarivalsya on na vode "Ajrish bellik", on slyshal tol'ko,
chto vkus u nego voshititel'nyj. Voobshche vse v etom kabinete bylo
voshititel'nym, osobenno tot nevysokij, shchegol'ski odetyj chelovek, kotoryj
sidel v kresle i rassmatrival ego. Klifton Lourens okazalsya men'she rostom,
chem ozhidal Tobi, no zato izluchal flyuidy avtoriteta i mogushchestva.
- Ne mogu vyrazit' slovami, kak ya vam priznatelen za etu vstrechu, -
vostorzhenno proiznes Tobi. - Prostite, chto prishlos' vas razygrat', chtoby
zamanit' na...
- Zamanit' menya? Vchera ya videlsya s Golduinom za lenchem. Prishel zhe ya
posmotret' na vas, potomu chto hotel znat', sorazmeren li vash talant vashemu
nahal'stvu. Okazalos', chto da.
- No ved' vy zhe ushli! - voskliknul Tobi.
- Milyj yunosha, vovse ne obyazatel'no s容st' vsyu banochku ikry, chtoby
ponyat', vkusna li ona, verno? CHerez shest'desyat sekund ya uzhe znal, chto vy
soboj predstavlyaete.
Tobi oshchutil, kak ego vnov' nachinaet ohvatyvat' chuvstvo ejforii. Posle
togo chernogo otchayaniya, kotoroe on ispytyval proshloj noch'yu, okazat'sya
voznesennym k vershinam takim vot obrazom, poluchit' obratno v ruki zhizn'...
- U menya otnositel'no vas est' predchuvstvie, Templ, - prodolzhal
Klifton Lourens. - Menya vdohnovlyaet mysl' o tom, chtoby vzyat' molodogo
aktera i sdelat' ego kar'eru. YA reshil vzyat' vas v svoi klienty.
Vnutri u Tobi vse pelo ot radosti. Emu hotelos' vstat' i zavopit' vo
ves' golos. "Klifton Lourens budet moim agentom!"
- ...vesti vashi dela pri odnom uslovii. - Esli vy budete tochno
vypolnyat' to, chto ya vam skazhu. Kaprizov ya ne vynoshu. Odin-edinstvennyj
sluchaj nepovinoveniya - i my rasstaemsya. Ponimaete?
Tobi bystro kivnul.
- Da, ser. YA ponimayu.
- Pervoe, chto vam nado sdelat', eto posmotret' pravde v glaza.
On ulybnulsya Tobi i zayavil:
- Vash nomer uzhasen. Opredelenno samogo nizkogo poshiba.
Tobi pochuvstvoval sebya tak, kak budto ego pnuli v zhivot. Klifton
Lourens pozval ego syuda, chtoby nakazat' za idiotskij telefonnyj zvonok; on
vovse ne sobiraetsya rabotat' s nim. On...
No malen'kij agent prodolzhal:
- Vcherashnee predstavlenie bylo lyubitel'skoe, i vy imenno lyubitel' i
est'.
Klifton Lourens vstal s kresla i nachal hodit' po komnate.
- YA sejchas skazhu vam, chto u vas est', i ob座asnyu, chego vam nedostaet,
chtoby stat' zvezdoj.
Tobi sidel i slushal.
- Nachnem s vashego materiala, - prodolzhal Klifton. - On goden tol'ko
na to, chtoby ego vykrasit' i vybrosit'.
- Da, ser. Naverno, kakie-to veshchi dejstvitel'no nemnozhko izbity,
no...
- Dal'she. U vas net svoego stilya.
Tobi pochuvstvoval, kak ego ruki nachinayut szhimat'sya v kulaki.
- Publika, naskol'ko ya videl...
- Dal'she. Vy ne umeete dvigat'sya. Vy neuklyuzhi.
Tobi promolchal.
Malen'kij agent podoshel k nemu, posmotrel na nego sverhu vniz i tiho
skazal, slovno chitaya ego mysli:
- No esli ty tak ploh, zachem ty zdes'? Ty zdes' potomu, chto u tebya
est' nechto takoe, chto za den'gi ne kupish'. Kogda ty stoish' na scene,
publika gotova zadushit' tebya v ob座atiyah - tak ty ej nravish'sya. Ty hotya by
predstavlyaesh', kakaya mozhet byt' etomu cena?
Tobi gluboko vdohnul i otkinulsya na spinku stula.
- Skazhite mne.
- Bol'she, chem tebe moglo kogda-libo prisnit'sya. S horoshim materialom
i pravil'noj postanovkoj dela ty mozhesh' stat' zvezdoj.
Tobi sidel, sogrevaemyj teplymi luchami proiznosimyh Kliftonom
Lourensom slov, i emu kazalos', budto vse, chto on delal do sih por v
zhizni, podvodilo ego k etomu mgnoveniyu, budto on _u_zh_e_ stal zvezdoj, i
vse uzhe svershilos'. Imenno tak, kak obeshchala emu mat'.
- Klyuch k uspehu estradnogo artista - ego individual'nost', - govoril
Klifton Lourens. - Ee nel'zya ni kupit', ni sfal'sificirovat'. S nej nado
rodit'sya. Ty - odin iz schastlivchikov, druzhok!
On vzglyanul na zolotye chasy firmy "P'yazhe" u sebya na zapyast'e.
- YA dogovorilsya na dva chasa o vstreche s O'Henlonom i Rejndzherom. |to
luchshie komedijnye pisateli vo vsem biznese. Oni pishut dlya vseh vedushchih
komikov.
Tobi smushchenno skazal:
- Boyus', chto u menya ne najdetsya stol'ko deneg...
Klifton Lourens vzmahom ruki otmel eto vozrazhenie.
- Ne nado ob etom bespokoit'sya, druzhok. Ty vernesh' mne dolg potom.
Dolgo eshche posle uhoda Tobi Templa Lourens sidel i dumal o nem, s
ulybkoj vspominaya eto udivlenno-prostodushnoe lico i eti doverchivye,
chestnye glaza. Uzhe mnogo let Kliftonu ne prihodilos' predstavlyat' nikomu
ne izvestnogo artista. Vse ego klienty byli znamenitostyami, i mezhdu
studiyami shla bor'ba za to, chtoby zapoluchit' ih. Rabota s nimi uzhe davno ne
vyzyvala v nem volneniya. Kogda vse tol'ko nachinalos', bylo kuda interesnee
i uvlekatel'nee. Da, zamanchivo budet vzyat' etogo zelenogo parnishku i
razrabotat' ego, sdelat' iz nego cennuyu sobstvennost'. Klifton chuvstvoval,
chto osushchestvlenie etogo proekta v samom dele dostavit emu nemalo
udovol'stviya. Parnishka emu ponravilsya. I dazhe ochen'.
Vstrecha sostoyalas' na studii "HH vek - Foks", na bul'vare Piko v
Zapadnom Los-Andzhelese, gde byli raspolozheny ofisy O'Henlona i Rejndzhera.
Obitalishche pisatelej, raspolozhennoe v nebol'shom derevyannom bungalo na
territorii studii, okazalos' gryaznovatym i nevzrachnym.
Neryashlivaya pozhilaya sekretarsha v vyazanom zhakete priglasila Tobi projti
v kabinet. Steny komnaty byli vykrasheny v gryazno-zelenyj cvet, a
edinstvennym ukrasheniem okazalis' doska dlya igry v strelki i tablichka s
nadpis'yu: "Planiruj vpered", gde tri poslednie bukvy pochti slivalis'.
Slomannye zhalyuzi chastichno propuskali solnechnye luchi, padavshie na protertyj
do dyr gryaznyj korichnevyj kover. Dva obsharpannyh pis'mennyh stola,
sdvinutye vmeste, byli zavaleny bumagami, karandashami i bumazhnymi
stakanchikami s nedopitym ostyvshim kofe.
- Privet, Tobi. Izvini za bardak. Segodnya nasha prisluga vyhodnaya, -
skazal O'Henlon. - Menya zovut O'Henlon.
On pokazal na svoego kompan'ona.
- A eto... e?..
- Rejndzher.
- A, da-da. |to Rejndzher.
O'Henlon byl vysokij i tolstyj i nosil ochki v rogovoj oprave.
Rejndzher - malen'kij i hrupkij. Im bylo let po tridcat' s nebol'shim, i v
techenii desyati let oni sostavlyali udachnyj pisatel'skij tandem.
- Naskol'ko ya ponimayu, rebyata, vy sobiraetes' napisat' dlya menya
neskol'ko ostrot? - sprosil Tobi.
O'Henlon i Rejndzher pereglyanulis'. Rejndzher skazal:
- Klif Lourens dumaet, chto iz tebya mozhet vyjti novyj amerikanskij
seks-simvol. Posmotrim, chto ty umeesh' delat'. U tebya est' kakoj-nibud'
nomer?
- Konechno, - skazal Tobi.
On vspomnil, chto govoril po etomu povodu Klifton, i vnezapno
pochuvstvoval robost'.
Oba pisatelya uselis' na kushetku i skrestili na grudi ruki.
- Valyaj, razvlekaj nas, - skazal O'Henlon.
Tobi posmotrel na nih.
- Pryamo vot tak, s hodu?
- A chto by ty hotel? - sprosil Rejndzher. - Vstuplenie, ispolnyaemoe
orkestrom iz shestidesyati muzykantov?
On povernulsya k O'Henlonu:
- Zvoni v muzykal'nyj otdel.
"Ah ty, der'mo sobach'e! - myslenno vyrugalsya Tobi. - V grobu ya vas
vidal oboih". On znal, chego oni dobivayutsya. Oni hotyat, chtoby on vyglyadel
durakom, i togda oni pojdut k Kliftonu Lourensu i skazhut: "My nichem ne
mozhem emu pomoch'. |to trup". Nu net, s nim u nih etot fokus ne projdet. On
zastavil sebya ulybnut'sya, hotya nikakogo vesel'ya ne chuvstvoval, i nachal
rabotat' svoj nomer pod |bbota i Kostello.
- |j, Lu, kak tebe ne stydno? Ty prevrashchaesh'sya v lodyrya. Ty pochemu ne
ishchesh' sebe rabotu?
- U menya est' rabota.
- Poiski raboty.
- Ty nazyvaesh' eto rabotoj?
- Konechno. YA zanyat celyj den', u menya opredelennye chasy, i ya kazhdyj
vecher prihozhu domoj tochno k uzhinu.
Teper' eti dvoe izuchali Tobi, razglyadyvaya i ocenivaya ego, i pryamo vo
vremya nomera oni stali peregovarivat'sya drug s drugom, kak budto Tobi v
komnate ne bylo.
- On sovsem ne umeet stoyat'.
- On mashet rukami, slovno drova kolet. My mogli by, navernoe,
napisat' dlya nego scenku s drovosekom.
- On slishkom uzh pereigryvaet.
- Gospodi, s takim-to materialom ty sam chto by delal na ego meste?
|to s kazhdoj sekundoj vse bol'she vybivalo Tobi iz kolei. On vovse ne
obyazan zdes' ostavat'sya i vyslushivat' oskorbleniya ot etih dvuh
sumasshedshih. Tem bolee chto material u nih navernyaka parshivyj.
I nakonec on ne vyderzhal.
On ostanovilsya, golos ego drozhal ot yarosti.
- YA ne nuzhdayus' v vas, ublyudki vy etakie! Mersi za gostepriimstvo.
On napravilsya k dveri.
Rejndzher vskochil v nepoddel'nom udivlenii.
- |j! Kakaya muha tebya ukusila?
Tobi svirepo nakinulsya na nego:
- A to ty ne znaesh', chert tebya poberi! Ty... ty...
On byl tak rasstroen, chto chut' ne zaplakal.
Rejndzher povernulsya i ozadachenno ustavilsya na O'Henlona.
- Dolzhno byt', my ego obideli.
- Da neuzheli?
Tobi nabral v grud' pobol'she vozduha.
- Poslushajte, vy, mne naplevat', esli ya vam ne nravlyus', no...
- Da my lyubim tebya! - voskliknul O'Henlon.
- My schitaem, chto ty prelest'! - podderzhal ego Rejndzher.
Sovershenno sbityj s tolku, Tobi perevodil vzglyad s odnogo na drugogo.
- CHto? No vy zhe ved'...
- Znaesh', v chem tvoya beda, Tobi? U tebya net uverennosti v sebe.
Rasslab'sya. Konechno, tebe pridetsya mnogomu nauchit'sya, no, s drugoj
storony, esli by ty byl gotovym Bobom Houpom, to tebe nechego bylo by zdes'
delat'.
O'Henlon dobavil:
- I znaesh' pochemu? Potomu, chto Bob segodnya v Karmele.
- Igraet v gol'f. Ty igraesh' v gol'f? - sprosil Rejndzher.
- Net.
Pisateli v rasteryannosti posmotreli drug na druga.
- Znachit, vse gol'fovye ostroty otpadayut. Vot chert!
O'Henlon snyal telefonnuyu trubku.
- Prinesi nam, pozhalujsta, kofejku, Zaza!
On polozhil trubku i povernulsya k Tobi.
- Znaesh', skol'ko v nashem milom malen'kom biznese podvizaetsya lyudej,
voobrazhayushchih sebya komikami?
Tobi pokachal golovoj.
- Mogu tebe skazat' tochno. Tri milliarda sem'sot dvadcat' vosem'
millionov - eto ne schitaya brata Mil'tona Berlya. V polnolunie oni vse
vypolzayut iz svoih shchelej. Po-nastoyashchemu klassnyh komikov edva li naberetsya
s poldyuzhiny. Ostal'nye nikogda imi ne stanut. Komediya - eto samoe
ser'eznoe delo na svete. Smeshit' - chertovski trudnaya rabota, kogo ni
voz'mi - hot' komika, hot' komedijnogo aktera.
- A kakaya raznica?
- Raznica bol'shaya. Komik otkryvaet smeshnye dveri. Komicheskij akter
smeshno otkryvaet dveri.
Rejndzher sprosil:
- Ty kogda-nibud' zadumyvalsya, pochemu odin komedijnyj akter mgnovenno
stanovitsya populyarnym, a drugoj provalivaetsya?
- Iz-za materiala, - skazal Tobi, zhelaya pol'stit' im.
- CHerta s dva! Poslednyuyu novuyu ostrotu pridumal Aristofan. SHutki v
principe vsegda odni i te zhe. Dzhordzh Berns mozhet pereskazat' vse shest'
anekdotov, kotorye tol'ko chto rasskazal paren', stoyavshij v programme pered
nim, i publika u Bernsa budet smeyat'sya gromche. Znaesh' pochemu?
Individual'nost'. ("Kak raz eto govoril emu Klifton Lourens".) Bez nee ty
nichto i nikto. Nachinaesh' s individual'nosti prevrashchaesh' ee v obraz. Voz'mi
Houpa. Esli by on vyshel na scenu i vydal monolog pod Dzheka Benni, on by
provalilsya. Pochemu? Da potomu, chto on uzhe sozdal svoj obraz, i publika
zhdet ot nego imenno etogo. Kogda Houp vyhodit na scenu, zriteli hotyat
slyshat' ego skorostrel'nye ostroty. |to takoj simpatichnyj ostryak, paren'
iz bol'shogo goroda, kotoromu tozhe inogda dostaetsya. Dzhek Benni - polnaya
protivopolozhnost'. On ne budet znat', chto delat' s monologom v stile Boba
Houpa, zato on mozhet zastavit' publiku vizzhat' i plakat', prosto derzha
dvuhminutnuyu pauzu. U kazhdogo iz brat'ev Marks tozhe est' svoj obraz. Fred
Allen - unikal'naya lichnost'! I tut my podhodim k tebe. Znaesh', v chem tvoya
problema, Tobi? Ty - eto vse oni, ot kazhdogo ponemnozhku. Ty podrazhaesh'
vsem izvestnym komikam. Nu i chudnen'ko - esli ty soglasen vsyu svoyu zhizn'
kogo-to imitirovat'. Esli zhe hochesh' dobit'sya nastoyashchego uspeha, tebe nado
sozdat' svoj sobstvennyj obraz. Kogda ty vyhodish' na scenu, to eshche do
togo, kak otkroesh' rot, publika dolzhna znat', chto pered nej stoit Tobi
Templ. Usekaesh'?
- Da.
Teper' zagovoril O'Henlon.
- Znaesh', chto u tebya est', Tobi? Simpatichnoe lico. ZHal', chto ya uzhe
pomolvlen s Klarkom Gejblom, a to by vtyurilsya v tebya. V tebe est' kakaya-to
naivnaya umilitel'nost'. Esli ee podat' v podhodyashchej upakovke, ona mozhet
prinesti chertovu ujmu deneg.
- Ne govorya uzhe o chertovoj ujme devochek, - dobavil Rejndzher.
- Tebe budet shodit' s ruk to, chto ne projdet beznakazannym ni dlya
kogo drugogo. Kak mal'chiku iz cerkovnogo hora, proiznosyashchemu nepotrebnye
slova: eto zabavno, potomu chto vy uvereny, chto on ne ponimaet smysla
proiznosimogo. Vojdya syuda, ty sprosil, ne my li te parni, kotorye budut
pisat' dlya tebya shutki. Otvechayu: net. U nas zdes' ne ceh po vypusku ostrot.
To, chto my sobiraemsya delat', eto pokazat' tebe, chto u tebya est' i kak
etim pol'zovat'sya. My sobiraemsya skonstruirovat' tebe obraz. Nu, chto
skazhesh'?
Tobi perevel vzglyad s odnogo na drugogo, radostno ulybnulsya i
proiznes:
- Zakatyvaem rukava i nachinaem rabotat'!
Posle etogo Tobi kazhdyj den' obedal na studii s O'Henlonom i
Rejndzherom. Stolovaya studii "HH vek - Foks" predstavlyala soboj ogromnyj
zal, bitkom nabityj zvezdami. V lyuboj den' Tobi mog videt' Tajrona Pauera
i Lorettu YAng, Betti Grejbl i Dona Amesha, |lis Fej i Richarda Uindmarka,
Viktora Met'yuera i brat'ev Ritc i desyatki drugih znamenitostej. Nekotorye
iz nih sideli za stolikami v bol'shom zale, a drugie eli v men'shej po
razmeru stolovoj dlya sotrudnikov, kotoraya primykala k obshchemu zalu. Tobi
nravilos' nablyudat' za vsemi. Skoro on stanet odnim iz _n_i_h_, lyudi u
n_e_g_o_ budut prosit' avtograf. On uzhe otpravilsya v put', vedushchij k celi,
i on obyazatel'no stanet luchshe lyubogo iz nih.
|lis Tenner byla v vostorge ot togo, kak vse skladyvalos' u Tobi.
- YA znayu, chto u tebya poluchitsya, milyj. YA tak gorzhus' toboj.
Tobi ulybnulsya ej i nichego ne skazal.
Tobi, O'Henlon i Rejndzher mnogo i dolgo obsuzhdali tot novyj obraz,
kotoryj dolzhen byl sozdat' Tobi.
- Puskaj on dumaet, chto on - iskushennyj svetskij chelovek, - predlozhil
O'Henlon. - No kak tol'ko dohodit do dela, on kazhdyj raz sadilsya v luzhu.
- A chem on zanimaetsya? - sprosil Rejndzher. - Smeshivaet metafory?
- |tot tip dolzhen zhit' s mater'yu. On vlyublen v devushku, no boitsya
ujti iz domu, chtoby zhenit'sya na nej. Oni obrucheny uzhe pyat' let.
- Desyat' budet smeshnee.
- Pravil'no! Znachit, desyat' let. Mat' - nastoyashchaya sterva. Kazhdyj raz,
kogda Tobi zagovarivaet o zhenit'be, ona nahodit u sebya kakuyu-to novuyu
bolezn'. Kazhduyu nedelyu ona zvonit v zhurnal "Tajm", chtoby uznat' samye
svezhie medicinskie novosti.
Tobi sidel i slushal, zavorozhennyj etim stremitel'nym potokom dialoga.
On nikogda eshche ne rabotal s nastoyashchimi professionalami, i eto emu uzhasno
nravilos'. Osobenno potomu, chto v centre vnimaniya byl on sam. O'Henlonu i
Rejdzheru potrebovalos' tri nedeli, chtoby napisat' tekst dlya Tobi. I kogda
oni nakonec pokazali emu rezul'tat, on prishel v vostorg. |to byl ochen'
horoshij tekst. On koe-chto predlozhil ot sebya, oni gde-to dobavili, a gde-to
vykinuli neskol'ko strok, i obraz dlya Tobi Templa byl gotov. Klifton
Lourens soobshchil, chto hochet ego videt'.
- Tvoya prem'era budet v subbotu vecherom v "Boulingbol".
Tobi izumlenno ustavilsya na nego. On ozhidal chego-to, vrode
angazhementa u CHiro ili v "Trokadero".
- A... a chto takoe "Boulingbol"?
- Nebol'shoj klub na Uestern-avenyu.
U Tobi vytyanulos' lico.
- Nikogda o takom ne slyshal.
- I nikogda o tebe ne slyshali. V tom-to i delo, moj mal'chik. Esli ty
tam provalish'sya, ob etom ne uznaet ni odna dusha.
"Krome Kliftona Lourensa".
"Boulingbol" okazalsya saraem. Nikakim drugim slovom nazvat' ego bylo
nel'zya. Tochnaya kopiya desyatka tysyach drugih gryaznyh malen'kih barov,
razbrosannyh po vsej strane, chto-to vrode vodopoya dlya neudachnikov. Tobi
vystupal v takih zavedeniyah tysyachu raz, v tysyache gorodov. Ih zavsegdatayami
byli glavnym obrazom muzhchiny srednih let, zavodskie rabochie, prihodivshie
posidet' po obychayu s druz'yami, poglazet' na ustavshih oficiantok v
obtyagivayushchih yubkah i nizko vyrezannyh bluzkah, perebrosit'sya paroj
skabreznyh shutok za porciej deshevogo viski ili kruzhkoj piva.
|stradnoe predstavlenie proishodilo na nebol'shom raschishchennom pyatachke
v dal'nem konce zala, gde igrali troe skuchayushchih muzykantov. Pervym nomerom
programmy shel pevec-gomoseksualist, za nim ispolnitel'nica akrobaticheskih
tancev v triko, a zatem devica rabotala striptiz v pare s sonnoj kobroj.
Tobi sidel v dal'nej komnate za scenoj s Kliftonom Lourensom,
O'Henlonom i Rejndzherom, sledil za vystupleniyami i prislushivalsya k
publike, pytayas' opredelit' ee nastroenie.
- Pivohleby, - prezritel'no proiznes Tobi.
Klifton nachal bylo vozrazhat', no vzglyanul v lico Tobi i ostanovilsya.
Tobi boyalsya. Klifton znal, chto Tobi i ran'she prihodilos' vystupat' v takih
zavedeniyah, no sejchas bylo drugoe delo. Emu predstoyalo projti ispytanie.
Klifton myagko skazal:
- Esli pivohleby budut u tebya v karmane, to s shampanshchikami spravit'sya
budet plevoe delo. |ti lyudi, Tobi, zanimayutsya tyazheloj rabotoj ves' den'.
Kogda oni kuda-to idut vecherom, to hotyat poluchit' za svoi krovnye vse, chto
polozheno. Esli ty smozhesh' rassmeshit' etih, to rassmeshish' kogo ugodno.
V etot moment Tobi uslyshal, kak konferans'e so skuchayushchim vidom
ob座avlyaet ego.
- Zadaj im zharu, paren'! - naputstvoval ego O'Henlon.
CHas Tobi probil.
On stoyal na scene, nastorozhennyj i napryagshijsya, ocenivaya nastroenie
publiki, i byl pohozh na chutkoe lesnoe zhivotnoe, lovyashchee nozdryami zapah
priblizhayushchejsya opasnosti.
Publika predstavlyalas' emu stoglavym zverem, i vse eti golovy byli
raznymi. A emu predstoyalo rassmeshit' etogo zverya. Tobi sdelal glubokij
vdoh. "Pust' ya vam ponravlyus'!" - vzmolilsya on.
I nachal rabotat' svoj nomer.
Nikto ego ne slushal. Nikto ne smeyalsya. Tobi oshchushchal, kak ego lob
pokryvaetsya isparinoj. Nomer ne poluchalsya. On prodolzhal ulybat'sya
nakleennoj ulybkoj i govorit', nesmotrya na gromkij shum i razgovory v zale,
chuvstvuya, chto ne mozhet zavladet' ih vnimaniem. Oni opyat' hoteli smotret'
na golyh bab. Slishkom mnogo u nih bylo subbotnih vecherov, kogda im
prihodilos' smotret' na lishennyh talanta, nesmeshnyh komediantov. Tobi
prodolzhal govorit', nesmotrya na ih bezrazlichie, prodolzhal, potomu chto emu
nichego drugogo ne ostavalos'. On posmotrel v glubinu zala i uvidel
Kliftona Lourensa i rebyat, kotorye s obespokoennymi licami sledili za ego
vystupleniem.
Tobi rabotal. V zale ne bylo publiki, lyudi razgovarivali drug s
drugom, obsuzhdali svoi problemy i svoyu zhizn'. Im absolyutno naplevat',
zdes' li Tobi Templ ili za million mil' otsyuda. Ili voobshche na tom svete. U
nego peresohlo v gorle ot straha, i stalo trudno proiznosit' slova.
Bokovym zreniem Tobi uvidel, kak direktor napravlyaetsya k vozvysheniyu, na
kotorom sideli muzykanty. On skazhet im, chtoby nachinali igrat', sobiraetsya
"otklyuchit'" ego. Vse koncheno! Ladoni Tobi vzmokli, a vnutri vse
prevratilos' v kisel'. On pochuvstvoval, kak strujka goryachej mochi pobezhala
u nego po noge. Tobi byl v takom smyatenii, chto nachal putat' slova. On ne
smel vzglyanut' ni na Kliftona Lourensa, ni na pisatelej. CHuvstvo styda
perepolnyalo ego. Direktor kluba uzhe podoshel k muzykantam i chto-to govoril
im. Oni posmotreli na vystupavshego i kivnuli. A Tobi v otchayanii vse
prodolzhal i prodolzhal govorit', zhelaya chtoby vse pobystree zakonchilos',
chtoby mozhno bylo ubezhat' kuda-nibud' i spryatat'sya.
ZHenshchina srednih let, sidevshaya za stolikom pryamo naprotiv Tobi,
hihiknula v otvet na kakuyu-to ego ostrotu. Ee sosedi umolkli, chtoby
poslushat'. Tobi prodolzhal govorit' v kakom-to pripadke bezumiya. Teper' uzhe
slushala i smeyalas' vsya ostal'naya kompaniya za etim stolikom. Potom smeh
perekinulsya na sosednij stolik.
Potom na sleduyushchij. Malo-pomalu razgovory nachali stihat'. Oni ego
slushali. To tut, to tam stali voznikat' vspyshki smeha - prodolzhitel'nogo,
nastoyashchego; oni stanovilis' gromche i razrastalis'. Lyudi v zale
prevratilis' v publiku. I on zavladel ih vnimaniem. Da, chert poberi, on
vladel ih vnimaniem! I teper' ne imelo znacheniya, chto on vystupaet v
deshevom kabake, nabitym prostymi rabochimi, duyushchimi pivo. Dlya nego vazhny ih
smeh i simpatii. I vse eto nakladyvalos' na Tobi volnami. Snachala on
zastavil publiku smeyat'sya, potom vizzhat' i plakat' ot smeha. Oni nikogda
ne slyshali nichego podobnogo ni v etoj vshivoj zabegalovke, ni v drugom
meste. Oni aplodirovali, obodritel'no vopili, a pod konec chut' ne raznesli
vse zavedenie. |ti lyudi byli ochevidcami rozhdeniya fenomena. Konechno, oni ob
etom ne podozrevali. No Klifton Lourens i O'Henlon s Rejndzherom eto znali.
I Tobi Templ tozhe znal.
Bog nakonec dal o sebe znat'!
Prepodobnyj Damian sunul pylayushchij fakel k samomu licu ZHozefiny i
prokrichal: "O Gospod' Vsemogushchij, vyzhgi zlo v etom greshnom rebenke", a
pastva otkliknulas' gromovym "Amin'!". I ZHozefina pochuvstvovala, kak plamya
lizhet ee lico, a prepodobnyj Damian vozopil: "Pomogi etoj greshnice
izbavit'sya ot d'yavola, o Gospodi! My izgonim ego molitvoj, vyzhzhem ego
ognem, utopim ego v vode". I vot ch'i-to ruki shvatili ZHozefinu i vnezapno
okunuli ee golovoj v derevyannuyu lohan' s holodnoj vodoj, i tak derzhali ee,
poka raznosivshiesya v nochnom vozduhe golosa vzyvali ko Vsemogushchemu o
pomoshchi, a ZHozefina vyryvalas', boryas' s udush'em, i kogda ee nakonec
vytashchili v polubessoznatel'nom sostoyanii, to prepodobnyj Damian
provozglasil: "Blagodarim tebya, Gospod' nash Iisus, za tvoyu milost'. Ona
spasena! Ona spasena!". I vse vokrug ochen' radovalis', i kazhdyj oshchutil,
chto stal sil'nee duhom. Krome ZHozefiny, ch'i golovnye boli stali eshche
muchitel'nee.
- YA sdelal tebe angazhement v Las-Vegase, - soobshchil Tobi Klifton
Lourens. - Dogovorilsya, chtoby Dik Lendri porabotal nad tvoim nomerom. |to
luchshij postanovshchik estradnyh nomerov vo vsem biznese.
- Fantastika! A v kakom otele? "Flamingo"? "Burevestnik"?
- V "Oazise".
- V "Oazise"? - Tobi posmotrel na Kliftona: ne shutit li? - YA
nikogda...
- Znayu, - ulybnulsya Lourens. - Ty nikogda o takom ne slyshal.
Soglasen. No i oni o tebe nikogda ne slyshali. I ne tebya oni, v sushchnosti
angazhiruyut - oni angazhiruyut menya. Oni mne veryat na slovo, chto s toboj ne
progadayut.
- Ne bespokojsya, - poobeshchal Tobi, - ne progadayut.
Tobi skazal |lis Tenner o svoem angazhemente v Las-Vegase pered samym
ot容zdom.
- YA znayu, chto ty obyazatel'no stanesh' zvezdoj pervoj velichiny, -
obradovalas' ona. - Prishlo tvoe vremya. Publika budet obozhat' tebya, milyj.
Ona prizhalas' k nemu i sprosila:
- Kogda ty edesh' i chto mne nadet' na prem'eru molodogo i genial'nogo
komika?
Tobi s sozhaleniem pokachal golovoj.
- Rad byl vzyat' tebya s soboj, |lis. No beda v tom, chto mne pridetsya
rabotat' dnem i noch'yu: nado pridumat' kuchu novogo materiala.
Ona popytalas' skryt' svoe razocharovanie.
- Ponimayu. - Ona prizhalas' k nemu eshche krepche. - Skol'ko ty budesh' v
ot容zde?
- Eshche ne znayu. Vidish' li, eto chto-to vrode otkrytogo angazhementa.
|lis pochuvstvovala legkij ukol trevogi, no ponyala, chto vedet sebya
glupo.
- Pozvoni mne, kak tol'ko smozhesh', - poprosila ona.
Tobi poceloval ee i vyshel tancuyushchej pohodkoj.
Kazalos', budto gorod Las-Vegas, shtat Nevada, byl sozdan
isklyuchitel'no dlya udovol'stvij Tobi Templa. On eto pochuvstvoval, kak
tol'ko uvidel ego. Gorod obladal kakoj-to divnoj kineticheskoj energiej, na
kotoruyu Tobi reagiroval, v nem pul'sirovala moshch', sozvuchnaya toj, kotoraya
pylala u Tobi vnutri. Tobi priletel vmeste s O'Henlonom i Rejndzherom;
kogda oni prizemlilis' v aeroportu, ih uzhe zhdal limuzin otelya "Oazis". V
etot mig Tobi vpervye oshchutil vkus togo chudesnogo mira, kotoryj skoro budet
prinadlezhat' emu. On s udovol'stviem otkinulsya na spinku siden'ya ogromnogo
avtomobilya i uslyshal vopros shofera:
- Priyatnyj byl polet, mister Templ?
"Imenno malen'kie lyudi vsegda pervymi chuyut uspeh eshche do togo, kak on
prihodit", - podumal Tobi.
- Obychnaya skuchishcha, - nebrezhno brosil on i, perehvativ usmeshku,
kotoroj obmenyalis' O'Henlon i Rejndzher, otvetil im shirokoj uhmylkoj. On
pochuvstvoval, chto ochen' blizok s nimi. "Vse vmeste, my - komanda, luchshaya,
chert poberi, komanda vo vsem shou-biznese!"
"Oazis" nahodilsya daleko ot feshenebel'nogo Stripa, na bol'shom
udalenii ot samyh izvestnyh otelej. Pod容zzhaya k otelyu, Tobi uvidel, chto on
ne takoj bol'shoj i ne takoj prichudlivyj, kak "Flamingo" ili "Burevestnik",
no zato zdes' bylo nechto takoe, chto emu ponravilos' gorazdo bol'she. Nad
vhodom vozvyshalsya ogromnyj reklamnyj shchit s anonsom:
PREMXERA 14 SENTYABRYA
LILI UOLLES
TOBI TEMPL
Imya Tobi bylo napisano oslepitel'nymi bukvami, kotorye kazalis'
stofutovymi v vysotu. Zrelishcha prekrasnee ne bylo vo vsem etom treklyatom
mire.
- Vy tol'ko posmotrite, - voskliknul on, ohvachennyj neveroyatnym
vostorgom.
O'Henlon glyanul na anons i skazal:
- Da, dejstvitel'no! Kak vam eto nravitsya? Lili Uolles!
I on zasmeyalsya.
- Ne volnujsya, Tobi. Posle prem'ery sverhu budesh' ty.
Upravlyayushchij "Oazisa", muzhchina srednih let s zheltovato-blednym licom,
kotorogo zvali Parker, sam vstretil Tobi i lichno provodil v otvedennyj emu
nomer. I vsyu dorogu l'stivo ego obhazhival.
- Ne mogu vyrazit', kak my rady, chto vy budete u nas vystupat',
mister Templ. Esli vam chto-nibud' budet nuzhno - chto ugodno, - vy srazu
zvonite mne.
Tobi ponimal, chto takim priemom on obyazan Kliftonu Lourensu. Vpervye
legendarnyj impresario snizoshel do togo, chtoby sdelat' odnomu iz svoih
klientov angazhement v etom otele. Upravlyayushchij "Oazisa" nadeyalsya, chto
teper' v otele nachnut poyavlyat'sya i nekotorye iz dejstvitel'no
pervoklassnyh zvezd Kliftona Lourensa.
Lyuks byl ogromen. On sostoyal iz treh spalen, bol'shoj gostinoj, kuhni,
bara i terrasy. Na stolike v gostinoj stoyali butylki s raznoobraznymi
napitkami, cvety i bol'shoe blyudo so svezhimi fruktami i raznymi sortami
syra - ot administracii otelya.
- YA nadeyus', chto vam podojdet, mister Templ, - lyubezno skazal Parker.
Tobi posmotrel vokrug i podumal obo vseh teh mrachnyh i tesnyh,
kishashchih tarakanami komnatushkah v deshevyh gostinicah, gde emu dovodilos'
zhit'.
- Da, normal'no.
- Mister Lendri zaregistrirovalsya chas nazad. YA rasporyadilsya
osvobodit' zal "Mirazh" dlya vashej repeticii v tri chasa.
- Spasibo.
- Tak pomnite: esli vam hot' chto-nibud' ponadobitsya...
I upravlyayushchij udalilsya.
Tobi ostalsya stoyat' na meste, smakuya to, chto ego okruzhalo. On teper'
do konca zhizni budet zhit' v takih otelyah, kak etot. U nego poyavitsya vse -
zhenshchiny, den'gi, aplodismenty. Bol'she vsego - aplodismentov. Lyudi budut
smeyat'sya, krichat' emu chto-to odobritel'noe, obozhat' ego. Vot eto i est'
ego "pishcha". Nichego drugogo emu ne nado!
Diku Lendri bylo pod tridcat': hudoshchavyj, hrupkogo slozheniya molodoj
chelovek s lyseyushchej golovoj i dlinnymi, izyashchnymi nogami. On nachinal v roli
cygana na Brodvee, vydelilsya iz obshchej gruppy v vedushchie tancory, potom stal
horeografom, potom rezhisserom. U Lendri byl vkus i chut'e na to, chego hochet
publika. On ne mog plohoj nomer sdelat' horoshim, no on mog sdelat' tak,
chtoby on kazalsya horoshim, a uzh esli emu davali horoshij nomer, to Lendri
delal iz nego sensaciyu. Eshche desyat' dnej nazad Lendri i ne slyhal o Tobi
Temple. Edinstvennoj prichinoj, po kotoroj on perekroil svoj beshenyj grafik
tak, chtoby priehat' v Las-Vegas i postavit' Tobi nomer, byla pros'ba
Kliftona Lourensa. Potomu chto Klifton byl tem chelovekom, kotoryj pomog
Lendri na starte ego kar'ery.
CHerez pyatnadcat' minut posle togo kak Dik Lendri vstretilsya s Tobi
Templom, on uzhe znal, chto rabotaet s talantlivym artistom. Slushaya monolog
Tobi, Lendri pojmal sebya na tom, chto smeetsya, a takoe s nim sluchalos'
redko. I delo bylo ne stol'ko v samih ostrotah, skol'ko v tom, s kakim
mechtatel'nym vidom Tobi ih proiznosil. On vyglyadel tak umilitel'no
iskrenne, chto nachinalo shchemit' serdce. Kak malen'kij perepugannyj cyplenok,
kotoromu kazhetsya, chto nebo vot-vot ruhnet emu na golovu. I hotelos'
brosit'sya k nemu, i obnyat' ego, i zaverit', chto vse budet v poryadke.
Kogda Tobi zamolchal, Lendri s bol'shim trudom uderzhalsya ot
aplodismentov. On podoshel k scene, gde stoyal Tobi.
- |to horosho, - voskliknul on s voodushevleniem. - V samom dele
horosho.
- Spasibo! - obradovalsya Tobi. - Klif govorit, chto vy mozhete pokazat'
mne, kak sdelat' eto zamechatel'nym.
- YA popytayus', - poobeshchal Lendri. - Pervym delom vam nado nauchit'sya
raznoobrazit' svoj talant. Poka vy prosto stoite na scene i ostrite, vy
tak i budete ostavat'sya stoyachim komikom, ne bolee togo. Dajte-ka
poslushat', kak vy poete.
Tobi shiroko ulybnulsya.
- Voz'mite naprokat kanarejku. Pet' ya ne umeyu.
- A vy poprobujte.
Tobi poproboval. Lendri ostalsya dovolen.
- Golos ne ahti kakoj, no u vas horoshij sluh, - zayavil on Tobi. -
Esli pravil'no podobrat' pesni, to vy smozhete tak spet', chto vsem
pokazhetsya, budto vy Sinatra. Nado budet dogovorit'sya, chtoby koe-kto iz
pesennikov porabotal special'no dlya vas. Mne ne hochetsya, chtoby vy peli te
zhe pesni, chto i vse ostal'nye. Davajte posmotrim, kak vy dvigaetes'.
Tobi podvigalsya.
Lendri vnimatel'no izuchal ego.
- Neploho, neploho. Tancovshchika iz vas ne poluchit'sya, no ya sobirayus'
sdelat' tak, chtoby vy smotrelis' ne huzhe.
- A zachem? - sprosil Tobi. - Teh, kto poet i plyashet, hot' prud prudi.
- I komikov tozhe, - vozrazil Lendri. - YA sobirayus' sdelat' iz vas
artista estrady.
Tobi shiroko ulybnulsya i skazal:
- Zakatyvaem rukava i nachinaem rabotat'.
I oni nachali rabotat'. O'Henlon i Rejndzher sideli na kazhdoj
repeticii, dopisyvali teksty, pridumyvali novye hody i smotreli, kak
Lendri gonyaet Tobi. Grafik byl iznuritel'nyj. Tobi repetiroval i
repetiroval, poka ne nachal bolet' kazhdyj muskul ego tela, no zato on
sbrosil pyat' funtov i stal podtyanutym, strojnym. Kazhdyj den' on bral urok
peniya i do togo napraktikovalsya v vokale, chto stal pet' vo sne. On rabotal
s rebyatami nad novymi komedijnymi nomerami, potom delal pereryv i
razuchival napisannye dlya nego novye pesni, potom opyat' repetiroval.
Pochti kazhdyj den' Tobi nahodil v svoej yachejke zapisku, chto zvonila
|lis Tenner. On pomnil, kak ona pytalas' priderzhat' ego. "Ty eshche ne
gotov". Nu vot, teper' on gotov, i dobilsya etogo _v_o_p_r_e_k_i_ ej. Pust'
katit'sya k chertyam. Zapiski on vybrasyval. I oni v konce koncov
prekratilis'. No repeticii prodolzhalis'.
I vdrug nastupil den' prem'ery.
Est' chto-to zagadochnoe v rozhdenii novoj zvezdy. Budto nekij
telepaticheskij signal mgnovenno peredaetsya vo vse chetyre storony gorizonta
v mire shou-biznesa. Posredstvom kakoj-to magicheskoj sily novost' dostigaet
Londona i Parizha, N'yu-Jorka i Sidneya; vezde, gde est' teatr, ona budet
uslyshana.
CHerez pyat' minut posle togo kak Tobi Templ vyshel na scenu v otele
"Oazis", poshla molva o tom, chto na gorizonte poyavilas' novaya zvezda.
Klifton Lourens priletel na prem'eru Tobi i ostalsya posmotret'
programmu, kotoruyu pokazyvali vo vremya uzhina. Tobi byl pol'shchen. Klifton
prenebregal drugimi svoimi klientami radi nego. Kogda Tobi zakonchil
vystuplenie, oni vdvoem poshli v nochnoj bar.
- Ty videl tam vseh etih znamenitostej? - voshishchenno sprosil Tobi. -
Kogda oni potom yavilis' v moyu grimernuyu, ya chut' koncy ne otdal.
Klifton ulybnulsya vostorzhennosti Tobi. |to sozdaet takoj priyatnyj
kontrast v sravnenii s peresyshchennost'yu vseh drugih ego klientov. Tobi
pohozh na kotenka. Laskovogo, goluboglazogo kotenka.
- |ti umeyut raspoznavat' talant, - spokojno skazal Klifton. - I
"Oazis" tozhe. Oni hotyat predlozhit' tebe novyj kontrakt. Hotyat povysit'
tvoj gonorar s shestisot pyatidesyati do tysyachi v nedelyu.
Tobi uronil lozhechku.
- Tysyacha v nedelyu? |to velikolepno, Klif!
- I paru raz zakidyvali udochku ot "Burevestnika" i ot "|l' Rancho".
- Uzhe?! - sprosil likuyushchij Tobi.
- Ne obmochi shtany. |to vsego lish' razvlekat' narod v gostinoj.
Klifton ulybnulsya.
- Staraya istoriya, Tobi. Dlya menya ty - "zvezda", no vot "zvezda li ty
dlya "zvezdy"? - On vstal. - Mne nado uspet' na samolet v N'yu-Jork. Zavtra
ya lechu v London.
- V London? A kogda vernesh'sya?
- CHerez neskol'ko nedel'. - Klifton podalsya vpered:
- Poslushaj menya, moj mal'chik. U tebya zdes' eshche dve nedeli. Otnesis' k
etomu tak, budto ty v shkole. Kazhdyj vecher, kogda ty budesh' podnimat'sya na
etu scenu, ya hochu, chtoby ty dumal, kak tebe stat' luchshe. YA ugovoril
O'Henlona i Rejndzhera ostat'sya. Oni gotovy rabotat' s toboj den' i noch'.
Ispol'zuj ih. Lendri budet priezzhat' na subbotu i voskresen'e, chtoby
posmotret', kak idut zdes' dela.
- Horosho, - skazal Tobi. - Spasibo, Klif.
- Da, chut' ne zabyl, - nebrezhno dobavil Klifton Lourens. On vynul iz
karmana nebol'shuyu korobochku i vruchil ee Tobi.
Vnutri okazalas' para krasivyh brilliantovyh zaponok, imeyushchih formu
zvezdy.
Kazhdyj raz, kogda u Tobi vydavalos' nemnogo svobodnogo vremeni, on
otdyhal u bol'shogo plavatel'nogo bassejna, raspolozhennogo pozadi otelya. V
shou prinimali uchastie dvadcat' pyat' devushek, tak chto v lyuboe vremya tam
mozhno bylo zastat' s dyuzhinu krasotok iz kordebaleta, odetyh v kupal'nye
kostyumy i prinimayushchih solnechnye vanny. V zharkom poludennom vozduhe oni
kazalis' pozdno cvetushchimi cvetami, odin krasivee drugogo. Tobi nikogda ne
ispytyval zatrudnenij s devushkami, no to, chto proishodilo s nim teper',
bylo dlya nego novym. Devushki iz shou nikogda ran'she ne slyshali o Tobi
Temple, no ego imya bylo sostavleno iz lampochek pered fasadom otelya. |togo
bylo dostatochno. On byl "zvezdoj", i oni dralis' drug s drugom za
privilegiyu lech' s nim v postel'.
Sleduyushchie dve nedeli Tobi provel chudesno. On prosypalsya okolo
poludnya, zavtrakal v stolovoj, gde emu ne davali pokoya zhelayushchie poluchit'
avtograf, potom chas-drugoj repetiroval. Posle etogo on vybiral odnu ili
dvuh iz chisla dlinnonogih krasotok, nezhivshihsya vokrug bassejna, i shel s
nimi v svoj nomer povozit'sya v posteli.
Tobi uznal nechto novoe dlya sebya. Tak kak scenicheskie kostyumy devushek
edva prikryvali ih nagotu, to im prihodilos' izbavlyat'sya ot volos na
lobke. No delalos' eto tak, chtoby v centre holmika ostavalas' kurchavaya
poloska po napravleniyu k otverstiyu.
- |to kak sil'noe vozbuzhdayushchee, - rasskazyvala Tobi po sekretu odna
iz devushek. - Stoit lish' neskol'ko chasov pohodit' v tesno oblegayushchih
bryukah - i ty prevrashchaesh'sya v bujnuyu seksual'nuyu man'yachku.
Tobi ne daval sebe truda uznat', kak zovut tu ili inuyu iz devushek. On
vseh nazyval "bebi" ili "milaya", i oni slivalis' dlya nego v odno chudesnoe,
vozbuzhdayushchee mel'kanie bedr, gub i neterpelivyh tel.
V poslednyuyu nedelyu angazhementa Templa v "Oazise" k nemu prishel gost'.
Tobi tol'ko chto osvobodilsya posle pervogo shou i, sidya v grimernoj, snimal
kremom grim. Priotkrylas' dver', i starshij oficiant restorana negromko
proiznes:
- Mister |l Karuzo priglashaet vas za svoj stol.
|l Karuzo byl odnim iz izvestnyh v Las-Vegase lyudej. Emu prinadlezhal
celikom odin otel', i govorili, chto u nego vlozhen kapital eshche v dvuh ili
treh. Pogovarivali, chto on svyazan s prestupnym sindikatom, no eto Tobi ne
volnovalo. Vazhno bylo to, chto esli on ponravitsya |lu Karuzo, angazhementy v
Las-Vegase budut obespecheny do konca zhizni. On toroplivo zakonchil
odevat'sya i poshel v restoran, gde ego zhdal takoj vazhnyj posetitel'.
|l Karuzo okazalsya chelovekom nizkogo rosta, let pyatidesyati s
nebol'shim, s sedymi volosami, pobleskivayushchimi, laskovymi karimi glazami i
nebol'shim bryushkom. Tobi on pokazalsya pohozhim na miniatyurnogo Santa-Klausa.
Kogda Tobi podoshel k stolu, Karuzo podnyalsya, protyanul ruku, teplo
ulybnulsya i proiznes:
- |l Karuzo. Prosto hotel skazat', chto ya o tebe dumayu, Tobi. Beri
stul, prisazhivajsya.
Za stolikom Karuzo sideli eshche dvoe muzhchin, odetyh v temnye kostyumy.
Oba byli plotnogo slozheniya, potyagivali koka-kolu i ne proronili ni slova
za vsyu vstrechu. Obychno Tobi obedal posle pervogo shou i byl sejchas goloden
kak volk. No Karuzo yavno tol'ko chto otobedal, i Tobi ne hotelos', chtoby
podumali, budto eda interesuet ego bol'she, chem vstrecha s velikim
chelovekom.
- Ty vpechatlyaesh', synok, - pohvalil ego Karuzo. - Na samom dele
vpechatlyaesh'!
I on luchezarno ulybnulsya Tobi svoimi lukavymi karimi glazami.
- Spasibo, mister Karuzo, - obradovanno skazal Tobi. - Vashi slova
mnogo dlya menya znachat.
- Zovi menya |l.
- Da, ser... |l.
- U tebya est' budushchee, Tobi. YA videl mnogih, kotorye kak prishli, tak
i ushli. No te, u kogo talant, ostayutsya nadolgo. U tebya est' talant.
Tobi pochuvstvoval, kak priyatnoe teplo obvolakivaet ego telo. On
mimoletno obdumal, skazat' ili net |lu Karuzo, chtoby o dele on pogovoril s
Kliftonom Lourensom, i reshil, chto, mozhet byt', luchshe emu samomu zaklyuchit'
etu sdelku. "Esli Karuzo tak zagorelsya, - dumal Tobi, - to ya mogu
dogovorit'sya o bolee vygodnyh usloviyah, chem Klif". On reshil, chto dast
Karuzo vozmozhnost' sdelat' pervoe predlozhenie, a zatem zdorovo
potorguetsya.
- YA chut' ne napustil v shtany, - rasskazyval Karuzo. - |ta tvoya shutka
pro obez'yanu - nichego smeshnee ya v zhizni ne slyshal.
- Kogda takoe govorite vy, to eto nastoyashchij kompliment, - iskrenne
skazal Tobi.
Glaza malen'kogo Santa-Klausa napolnilis' slezami ot smeha. Vynuv
belyj shelkovyj nosovoj platok, on vyter ih i povernulsya k svoim
soprovozhdayushchim.
- Nu, ya zhe govoril, chto on ochen' smeshnoj?
Te oba kivnuli.
|l Karuzo snova povernulsya k Tobi.
- Teper' skazhu, zachem ya hotel vstretit'sya s toboj, Tobi.
Vot on, volshebnyj mig, ego start k bol'shomu uspehu. Klifton Lourens
gde-to v Evrope, zaklyuchaet kontrakty dlya kogda-to znamenityh klientov,
vmesto togo, chtoby byt' i delat' etot kontrakt. Nu tak, Lourensa zhdet
nastoyashchij syurpriz, kogda on vernetsya.
Tobi naklonilsya vpered i skazal s obayatel'noj ulybkoj:
- YA slushayu, |l.
- Milli tebya lyubit.
Tobi zamorgal, uverennyj, chto chego-to ne rasslyshal. Starik nablyudal
za nim, i v glazah u nego sverkali ogon'ki.
- YA... prostite, - probormotal v zameshatel'stve Tobi. - CHto vy
skazali?
|l Karuzo laskovo ulybnulsya.
- Milli lyubit tebya. Ona mne eto skazala.
Milli? Vdrug eto zhena Karuzo? Ili ego doch'? Tobi chto-to nachal
govorit', no |l Karuzo perebil ego.
- Ona slavnaya devochka. YA soderzhu ee tri ili chetyre goda. - On
povernulsya k soprovozhdayushchim. - CHetyre goda?
Te kivnuli.
|l Karuzo opyat' povernulsya k Tobi.
- YA lyublyu etu devochku, Tobi. Pryamo s uma po nej shozhu.
Tobi pochuvstvoval, kak krov' nachala otlivat' u nego ot lica.
- Mister Karuzo...
|l Karuzo perebil:
- U nas s Milli dogovor. YA ej ne izmenyayu, krome kak s sobstvennoj
zhenoj, a ona ne izmenyaet mne bez preduprezhdeniya.
On luchezarno ulybnulsya Tobi, i na etot raz za angel'skoj ulybkoj Tobi
uvidel nechto takoe, ot chego krov' zaledenela u nego v zhilah.
- Mister Karuzo...
- Znaesh', Tobi, ty pervyj paren', s kotorym ona mne izmenila.
On povernulsya k muzhchinam za stolikom.
- |to chistaya pravda, verno?
Te kivnuli.
Tobi zagovoril sryvayushchimsya golosom:
- YA... ya Bogom klyanus', ya ne znal, chto Milli vasha priyatel'nica. Esli
by mne eto hot' vo sne prisnilos', ya by pal'cem ee ne tronul. YA by i na
milyu k nej ne podoshel, mister Karuzo...
Santa-Klaus vnov' ozaril ego ulybkoj.
- |l. Nazyvaj menya |l.
- |l. - |to prozvuchalo kak hriploe karkan'e. Tobi chuvstvoval strujki
pota u sebya pod myshkami. - Poslushajte, |l, - vzmolilsya on. - YA... ya ne
budu s nej bol'she vstrechat'sya. Nikogda. Pover'te, ya...
Karuzo pristal'no smotrel na nego.
- |-e, da ty, vidat', sovsem menya ne slushal.
Tobi sglotnul.
- Net-net, ya slushal. YA slyshal kazhdoe vashe slovo. I vam nikogda ne
pridetsya bespokoit'sya o...
- YA skazal, malyshka lyubit tebya. Esli ty ej nuzhen, togda ya hochu, chtoby
ty u nee byl. Hochu, chtob ona byla schastliva. Ponimaesh'?
- YA...
Golova u Tobi shla krugom. Na odin bezumnyj mig emu na samom dele
pokazalos', chto sidyashchij naprotiv nego chelovek zhazhdet mesti. A okazyvaetsya,
|l Karuzo predlagaet emu svoyu podruzhku. Tobi chut' ne rassmeyalsya vsluh ot
oblegcheniya.
- Gospodi, |l, - obradovalsya Tobi. - Konechno. Budet, kak ty hochesh'.
- Kak hochet Milli.
- Da-da. Kak hochet Milli.
- YA znal, chto ty horoshij paren', - skazal Karuzo. On povernulsya k
svoim sputnikam. - Govoril ya, chto Tobi Templ horoshij paren'?
Te kivnuli i molcha othlebnuli koka-koly.
|l Karuzo vstal, i ego soprovozhdayushchie mgnovenno vskochili na nogi,
okazavshis' po obe storony ot nego.
- YA sam pozabochus' o svad'be, - zayavil Karuzo. - My zajmem bol'shoj
banketnyj zal v "Marokka". Tebe ni o chem ne nado bespokoit'sya. YA vse beru
na sebya.
Slova dohodili do Tobi slovno cherez fil'tr, otkuda-to izdaleka. Ego
mozg fiksiroval skazannoe, no smysl uskol'zal ot nego.
- Podozhdite minutu, - zaprotestoval Tobi. - YA ne mogu...
Karuzo opustil moguchuyu ruku na plecho Tobi.
- Tebe povezlo, paren', - tverdo proiznes on. - YA hochu skazat', esli
by Milli ne ubedila menya, chto vy dvoe po pravde lyubite drug druga, esli by
ya dumal, chto ty prosto poimel ee, kak kakuyu-nibud' shlyushku za dva dollara,
to vse moglo konchit'sya sovsem inache. Ty ponimaesh', chto ya hochu skazat'?
Tobi nevol'no vzglyanul na telohranitelej v chernom, i te oba kivnuli.
- Ty zdes' zakanchivaesh' vecherom v subbotu, - prodolzhal |l Karuzo. -
Svad'bu naznachim na voskresen'e.
U Tobi snova peresohlo v gorle.
- YA... delo v tom, |l, chto u menya est' eshche angazhementy. YA...
- |to podozhdet, - blagostno zasiyal Karuzo. - YA sam sobirayus' vybrat'
podvenechnoe plat'e dlya Milli. Poka, Tobi.
Tobi dolgo eshche stoyal i smotrel v tom napravlenii, gde ischezli vse tri
figury.
On ne imel ni malejshego predstavleniya o tom, kto takaya Milli.
K utru sleduyushchego dnya strahi Tobi isparilis'. Prosto vnezapnost'
sluchivshegosya zastala ego vrasploh. No sejchas ne vremena Al' Kapone. Nikto
ne mozhet zastavit' ego zhenit'sya protiv voli. I |l Karuzo ne kakoj-to tam
deshevyj gangster-gromila, on - respektabel'nyj vladelec otelya. CHem dol'she
Tobi dumal nad etoj situaciej, tem zabavnee ona emu kazalas'. V myslyah on
vse bol'she priukrashival ee, starayas' sdelat' eshche smeshnee. Na samom-to dele
on, konechno, ne dal Karuzo zapugat' sebya, no stanet rasskazyvat' eto vse
tak, budto byl uzhasno napugan. "Podhozhu ya, znachit, k etomu stolu, a tam
sidit Karuzo i s nim eti shest' gorill. I u vseh zdorovo ottopyrivayutsya te
mesta, gde u nih spryatany pushki". Tochno! Iz etogo mozhet poluchit'sya
neplohaya veshch'. Mozhet, on dazhe sostryapaet iz etogo preveselen'kij nomer.
Vsyu ostavshuyusya chast' nedeli Tobi derzhalsya podal'she ot bassejna i
kazino i izbegal vseh devushek. Ne to, chtoby on boyalsya |la Karuzo, no i
riskovat' zrya ni k chemu. Ran'she Tobi planiroval otbyt' iz Las-Vegasa
samoletom v voskresen'e v polden'. No teper' on dogovorilsya, chtoby emu
podognali avtomobil' iz prokata na stoyanku za zdaniem otelya v subbotu
vecherom. Tam mashina budet ego zhdat'. On ulozhil chemodany pered tem, kak
spustit'sya vniz na svoe poslednee vystuplenie, chtoby mozhno bylo vyehat' v
Los-Andzheles, kak tol'ko ono zakonchitsya. Kakoe-to vremya emu pridetsya ne
pokazyvat'sya v Las-Vegase. Esli u |la Karuzo eto dejstvitel'no ser'ezno,
to Klifton Lourens smozhet vse uladit'.
Zaklyuchitel'noe vystuplenie Tobi proshlo s bleskom. Publika
aplodirovala emu stoya, eto byla pervaya ovaciya v ego zhizni. On stoyal na
scene, oshchushchaya, kak volny lyubvi nakatyvayutsya na nego iz zritel'nogo zala,
obvolakivayut ego chudesnym laskovym teplom. Tobi povtoril odin nomer na
bis, poprosil, chtoby ego otpustili, i bystro podnyalsya naverh. |to byli
samye zamechatel'nye tri nedeli v ego zhizni. Za takoe korotkoe vremya on
sovershil skachok ot nichtozhestva, spavshego s oficiantkami i kalekami, do
kumira, kotoryj perespal s lyubovnicej |la Karuzo. Krasivejshie devushki
uprashivali ego perespat' s nimi, publika voshishchalas' im, izvestnye oteli
priglashali vystupat'. On dobilsya svoego i znal, chto eto lish' nachalo. Tobi
vynul iz karmana klyuch ot dveri svoego nomera. Kogda dver' otkrylas', on
uslyshal znakomyj golos, kotoryj privetstvoval ego:
- Vhodi, vhodi, synok.
Tobi medlenno proshel v komnatu. Tam on uvidel |la Karuzo s ego dvumya
priyatelyami. Holodok straha probezhal po spine u Tobi. No net, vse v
poryadke. Karuzo dobrodushno ulybalsya i govoril:
- Segodnya ty byl velikolepen, Tobi, prosto velikolepen.
- Mne povezlo s publikoj. - Tobi pochuvstvoval sebya svobodnee.
Karie glaza karuzo sverknuli:
- |to ty zastavil ih stat' horoshej publikoj, Tobi. YA zhe skazal - u
tebya talant.
- Spasibo, |l. - Emu hotelos', chtoby oni ushli, i togda on smozhet
nakonec uehat'.
- Ty mnogo rabotaesh', - zametil Karuzo. On povernulsya k svoim
telohranitelyam. - YA ved' govoril, chto v zhizni ne videl nikogo, kto by tak
mnogo rabotal?
Te kivnuli.
Karuzo vnov' povernulsya k Tobi.
- Da, Milli vrode kak obidelas', chto ty ej ne pozvonil. YA ob座asnil
ej: eto potomu, chto ty ochen' mnogo rabotaesh'.
- Verno, - bystro podhvatil Tobi. - YA rad, chto ty eto ponimaesh', |l.
Karuzo blagodushno ulybnulsya.
- Konechno. No znaesh', chego ya ne ponimayu? Ty ne pozvonil, chtoby
uznat', v kotorom chasu svad'ba.
- YA sobiralsya pozvonit' utrom.
|l Karuzo zasmeyalsya i s izdevkoj sprosil:
- Iz Los-Andzhelesa?
Tobi pochuvstvoval, kak v nem shevel'nulas' trevoga.
- O chem ty govorish', |l?
Karuzo ukoriznenno posmotrel na nego.
- CHemodany-to u tebya vot, upakovany. - On igrivo ushchipnul Tobi za
shcheku. - YA zhe govoril, chto ub'yu lyubogo, kto obidit Milli.
- Podozhdi minutku! CHestnoe slovo, ya ne...
- Ty horoshij paren', Tobi, no durak. Bez etogo, vidat', geniev ne
byvaet, a?
Tobi ustavilsya v puhloe, ulybayushcheesya lico, ne znaya, chto skazat'.
- Uzh ty, mne ver', - s teplotoj v golose ubezhdal |l Karuzo. - YA tvoj
drug. I hochu znat' navernyaka, chto nichego plohogo s toboj ne sluchitsya. Radi
Milli. No esli ty ne slushaesh' menya, chto ya mogu sdelat'? Znaesh', kak
zastavit' mula slushat'sya?
Tobi molcha pokachal golovoj.
- Snachala nado tresnut' ego po bashke nebol'shoj dubinkoj.
Tobi pochuvstvoval, kak k serdcu podstupaet strah.
- Kakoj rukoj ty vse delaesh'? - sprosil Karuzo.
- Pra... pravoj, - probormotal Tobi.
Karuzo kivnul s dobrodushnym vidom i povernulsya k svoim pomoshchnikam.
- Slomajte ee, - prikazal on.
Nevedomo otkuda v rukah odnogo iz nih poyavilas' montirovka. Oni oba
dvinulis' k Tobi. Rucheek straha vnezapno prevratilsya v potop, ot kotorogo
vse telo stala bit' drozh'.
- Bozhe moj, - uslyshal Tobi svoj golos, prozvuchavshij, slovno
ispugannoe bleyanie. - Vy etogo ne sdelaete!
Odin iz nih sil'no udaril ego v zhivot. V sleduyushchuyu sekundu Tobi
pochuvstvoval dikuyu bol': montirovka obrushilas' na ego pravuyu ruku, drobya
kosti. On upal na pol, korchas' ot nevynosimoj muki. Tobi hotel zakrichat',
no ne mog vdohnut'. Skvoz' slezy, zastilavshie glaza, on vzglyanul vverh i
uvidel |la Karuzo, kotoryj stoyal nad nim, ulybayas'.
- Teper' ty menya slushaesh'? - tiho sprosil Karuzo.
Tobi kivnul, prevozmogaya bol'.
- |to horosho, - skazal Karuzo. On obratilsya k odnomu ih muzhchin. -
Rasstegni emu shirinku.
Tot nagnulsya i rasstegnul molniyu u Tobi na bryukah. Vzyal montirovku,
poddel eyu penis Tobi i lovko vytyanul ego naruzhu.
Karuzo postoyal s minutu, rassmatrivaya etot predmet.
- Ty schastlivchik, Tobi. Takoj shtuke mozhno pozavidovat'.
Tobi ohvatil uzhas, podobnogo kotoromu on nikogda ran'she ne ispytyval.
- O Bozhe... pozhalujsta... ne nado... ne delajte etogo so mnoj, -
prohripel on.
- YA nichego tebe ne sdelayu, - zaveril ego Karuzo. - Poka ty horosho
otnosish'sya k Milli, ty - moj drug. Esli ona mne kogda-nibud' pozhaluetsya,
chto ty chem-to obidel ee... nu hot' chem-nibud'... ty menya ponimaesh'?
On tknul ego slomannuyu ruku noskom botinka, i Tobi gromko vskriknul.
- Rad, chto my ponimaem drug druga, - rasplylsya v ulybke Karuzo. -
Svad'ba budet v chas dnya.
Golos Karuzo to poyavlyalsya, to ischezal po mere togo, kak Tobi
pogruzhalsya v bespamyatstvo. No on znal, chto dolzhen derzhat'sya.
- YA ne mogu, - prostonal on. - Moya ruka...
- Ob etom ne bespokojsya, - skazal |l Karuzo. - Doktor uzhe podnimaetsya
syuda, on pozabotitsya o tebe. Vpravit tebe ruku i dast proglotit'
chego-nibud', chtoby ty ne chuvstvoval boli. Zavtra rebyatki pridut za toboj.
Ty budesh' gotov, pravda?
Tobi lezhal, terzaemyj koshmarnoj bol'yu i glyadya snizu v ulybayushchuyusya
fizionomiyu Santa-Klausa, ne v silah poverit', chto vse eto proishodit s nim
na yavu. On uvidel, chto botinok Karuzo opyat' priblizhaetsya k ego ruke.
- D-da, - prostonal Tobi. - YA budu gotov...
I poteryal soznanie.
Torzhestvennaya ceremoniya brakosochetaniya sostoyalas' v bal'nom zale
otelya "Marokko". Kazalos', budto polovina Las-Vegasa byla tam. |stradnye
artisty, vladel'cy vseh otelej, devushki iz kordebaleta, a v centre vsego
etogo sborishcha nahodilsya |l Karuzo. Ego okruzhalo s desyatok druzej -
molchalivyh, konservativno odetyh muzhchin, mnogie iz kotoryh nichego ne pili.
Zal utopal v roskoshnyh kompoziciyah iz cvetov, mezhdu gostyami rashazhivali
muzykanty, byl ustroen gigantskij bufet s raznoobraznoj sned'yu, a iz dvuh
fontanov struilos' shampanskoe. |l Karuzo pozabotilsya obo vsem.
Vse sochuvstvovali zhenihu, ruka kotorogo byla v gipsovoj povyazke iz-za
neschastnogo padeniya s lestnicy. I vse govorili o tom, kakuyu chudesnuyu paru
sostavlyayut zhenih i nevesta i kakaya zamechatel'naya u nih svad'ba.
Tobi byl nastol'ko odurmanen boleutolyayushchim, kotorym nakachal ego vrach,
chto na protyazhenii vsej ceremonii pochti ne otdaval sebe otcheta v
proishodyashchem. Zatem, po mere togo kak dejstvie lekarstva nachalo oslabevat'
i bol' stala vozvrashchat'sya, na nego vnov' nakatyvali otchayanie i nenavist'.
Emu hotelos' zakrichat' tak, chtoby vse prisutstvuyushchie uslyshali, kakomu
chudovishchnomu unizheniyu ego podvergli.
Tobi povernulsya i posmotrel na svoyu nevestu. Teper' on pripomnil
Milli. |to byla horoshen'kaya devushka let dvadcati s nebol'shim, s volosami
cveta svetlogo meda i neplohoj figuroj. Tobi vspomnil, chto ona gromche vseh
smeyalas' ego anekdotam i vsyudu hodila za nim. On pripomnil i eshche koe-chto.
Ona byla odnoj ih teh nemnogih devushek, kotorye otkazyvalis' lozhit'sya s
nim v postel', chto tol'ko eshche sil'nee razzhigalo appetit Tobi. On vse, vse
teper' pripominal.
- YA bez uma ot tebya, - uveryal ee on. - Neuzheli ya tebe ne nravlyus'?
- Konechno, nravish'sya, - otvetila Milli. - No u menya est' priyatel'.
Pochemu on ne vyslushal ee! Vmesto etogo on ugovoril ee podnyat'sya k
nemu v komnatu, chtoby chego-nibud' vypit', a potom stal rasskazyvat' vsyakie
smeshnye istorii. Milli tak hohotala, chto pochti ne zamechala, chem zanimaetsya
Tobi, poka ne okazalas' razdetoj i lezhashchej v posteli.
- Proshu tebya, Tobi, ne nado, - umolyala ona. - Moj priyatel'
rasserditsya.
- Zabud' o nem. YA pozabochus' ob etom podonke pozzhe, - otvechal Tobi. -
A teper' ya pozabochus' o tebe.
Oni proveli burnuyu noch' lyubvi. Utrom, kogda Tobi prosnulsya, Milli
lezhala ryadom s nim i plakala. Prebyvaya v blagodushnom nastroenii, Tobi
obnyal ee i sprosil:
- |j, malyshka, v chem delo? Tebe ne ponravilos'?
- Ty sam znaesh', chto ponravilos'. No...
- Nu, perestan', - skazal Tobi. - YA lyublyu tebya.
Ona privstala na loktyah, zaglyanula emu v glaza i sprosila:
- Pravda, Tobi? YA hochu skazat', po-nastoyashchemu?
- Nu da, chert voz'mi!
S nej vse budet v poryadke. Dlya etogo trebuetsya lish' to, chem on i
sobiraetsya s nej zanyat'sya sejchas zhe. Okazalos', chto luchshego sposoba
podnyat' nastroenie nel'zya bylo i pridumat'.
Ona smotrela, kak on vozvrashchaetsya posle dusha, vytiraya polotencem vse
eshche mokrye volosy i murlykaya otryvki svoej koronnoj pesni. Perepolnennaya
schast'em, ona ulybnulas' i skazala:
- Mne kazhetsya, ya polyubila tebya s samogo pervogo vzglyada, Tobi.
- Nu, eto zamechatel'no. Davaj zakazyvat' zavtrak.
|tim vse i konchilos'... Vplot' do nastoyashchego momenta. Iz-za glupoj
devchonki, s kotoroj on i perespal-to vsego odin raz, vsya zhizn' pokatilas'
pod otkos.
Teper' Tobi stoyal i smotrel, kak Milli idet k nemu v svoem dlinnom
belom podvenechnom plat'e, kak ulybaetsya emu, i proklinal sebya, i svoj
chlen, i den', v kotoryj on rodilsya.
V limuzine chelovek, sidevshij na perednem siden'e, tihon'ko zasmeyalsya
i skazal voshishchenno:
- Da nado otdat' vam dolzhnoe, boss. |tot neschastnyj ublyudok dazhe ne
uspel ponyat', chto po nemu proehalo.
Karuzo laskovo ulybnulsya. Vse vyshlo ochen' horosho. S togo samogo
momenta, kak ego zhena, imevshaya nrav megery, uznala o ego svyazi s Milli,
Karuzo ponyal, chto emu pridetsya najti sposob izbavit'sya ot blondinochki iz
kordebaleta.
- Napomni mne prosledit', chtoby on horosho obrashchalsya s Milli, - tiho
progovoril Karuzo.
Tobi i Milli poselilis' v nebol'shom dome v Benedikt-Kan'on. Ponachalu
Tobi chasami stroil plany o tom, kak emu vyrvat'sya ih brachnogo yarma. On
sdelaet zhizn' Milli takoj nevynosimoj, chto ona sama zaprosit razvoda. Ili
podsunet ej drugogo parnya i potom potrebuet razvoda. Ili on prosto ujdet
ot nee, i pust' Karuzo poprobuet chto-nibud' emu sdelat'. No on otkazalsya
ot etoj mysli posle razgovora s Dikom Lendri, svoim rezhisserom.
Oni sideli za lenchem v otele "Bel' |jr" neskol'ko nedel' spustya posle
svad'by, i Lendri sprosil:
- Ty dejstvitel'no horosho znaesh' |la Karuzo?
Tobi posmotrel na nego.
- A chto?
- Nikogda s nim ne svyazyvajsya, Tobi. |to ubijca. YA rasskazhu tebe to,
chto sovershenno tochno znayu sam. Mladshij brat Karuzo zhenilsya na
devyatnadcatiletnej devochke, tol'ko chto vypushchennoj iz monastyrya. Spustya god
on zastal svoyu zhenu v posteli s kakim-to parnem. I skazal ob etom |lu.
Tobi slushal, ne svodya s Lendri glaz.
- I chto sluchilos'?
- Bandity Karuzo vzyali sekach dlya myasa i otrubili parnyu chlen. Potom
okunuli ego v benzin i podozhgli, a paren' smotrel. Posle etogo... ushli,
ostaviv ego istekat' krov'yu.
Tobi vspomnil, kak Karuzo skazal: "Rasstegnite emu shirinku", kak
zhestkie ruki vozilis' s ego molniej, i ego proshib holodnyj pot. Vnezapno
ego zamutilo. Teper' on znal s uzhasayushchej uverennost'yu, chto vyhoda u nego
net.
ZHozefina nashla vyhod, kogda ej bylo desyat' let. |to byla dver' v inoj
mir, gde ona mogla spryatat'sya ot nakazanij i postoyannyh ugroz "Adskim
Ognem" i "Vechnym Proklyatiem", kotorymi osypala ee mat'. |to byl mir,
polnyj volshebstva i krasoty. Ona chasami sidela v temnom zale kinoteatra i
rassmatrivala chudesnyh lyudej na ekrane. Vse oni zhili v prekrasnyh domah i
nosili krasivuyu odezhdu, i vse oni byli tak schastlivy. I ZHozefina dumala:
"Kogda-nibud' ya uedu v Gollivud i budu zhit', kak oni". Ona nadeyalas', chto
mat' pojmet, pochemu ona tak reshila.
Ee mat' schitala, chto kino - eto vydumka d'yavola, tak chto ZHozefine
prihodilos' ubegat' v kinoteatr potihon'ku, na den'gi, kotorye ona
zarabatyvala, prismatrivaya za det'mi. Segodnyashnyaya kartina byla o lyubvi, i,
kogda ona nachalas', ZHozefina podalas' vpered v radostnom ozhidanii. Snachala
poshli titry. ZHozefina prochla: "Fil'm Sema Uintersa".
Byvali dni, kogda Semu Uintersu kazalos', chto on rukovodit
sumasshedshim domom, a ne kinostudiej, i chto vse pacienty sgovorilis'
prikonchit' ego. Segodnya vydalsya kak raz odin iz takih dnej, potomu chto
nepriyatnostej bylo hot' otbavlyaj. Nakanune noch'yu na studii sluchilsya eshche
odin pozhar, uzhe chetvertyj; sponsor seriala "Moj sluga Pyatnica",
oskorblennyj ispolnitelem glavnoj roli, treboval otmenit' ego pokaz; Bert
Fajrstoun, molodoj genij rezhissury, ostanovil proizvodstvo na seredine
kartiny, stoivshej pyat' millionov dollarov, a Tessi Brand demonstrativno
otkazalas' uchastvovat' v fil'me, s容mki kotorogo dolzhny byli nachat'sya
cherez neskol'ko dnej.
U Sema v kabinete nahodilis' nachal'nik pozharnoj komandy i inspektor
studii.
- Mnogo bedy nadelal vcherashnij pozhar? - sprosil Sem.
- Dekoracii sgoreli polnost'yu, mister Uinters. Pridetsya zanovo
stroit' Pyatnadcatyj pavil'on. SHestnadcatyj mozhno vosstanovit', no na eto
potrebuetsya tri mesyaca, - zayavil inspektor.
- U nas net treh mesyacev, - otrezal Sem. - Zvonite na "Golduin",
dogovarivajtes' ob arende pomeshcheniya. Ispol'zujte etu subbotu i
voskresen'e, nachinajte stroit' novye dekoracii. Zastav'te vseh
poshevelivat'sya.
On povernulsya k nachal'niku pozharnoj komandy, cheloveku po imeni Rejli,
kotoryj napominal Semu aktera Dzhordzha Bekerofta.
- Kto-to imeet na vas zub, mister Uinters, eto uzh tochno, - skazal
Rejli. - Prichinoj pozhara v kazhdom sluchae byl yavnyj podzhog. Vy proveryali
vorchunov?
"Vorchunami" nazyvali nedovol'nyh rabotnikov, teh, kto byl nedavno
uvolen ili imel pretenzii k rabotodatelyu.
- My dvazhdy proshlis' po vsem dos'e personala, - otvetil Sem. - I ne
nashli rovnym schetom nichego.
- Tot, kto podbrasyvaet eti bombochki, chetko znaet svoe delo. On
primenyaet chasovoj mehanizm, soedinennyj s samodel'noj zazhigatel'noj
bomboj. On mozhet byt' elektrikom ili mehanikom.
- Spasibo, - skazal Sem. - YA peredam eto dal'she.
- Rodzher Tepp zvonit s Taiti.
- Soedinyajte, - prikazal Uinters.
Tepp byl prodyuserom teleseriala "Moj sluga Pyatnica", snimayushchegosya na
Taiti, s Toni Fletcherom v glavnoj roli.
- Kakie problemy? - sprosil Sem.
- Ty ni za chto ne poverish', Sem. Filip Heller, predsedatel' pravleniya
kompanii, finansiruyushchej serial, gostit zdes' s sem'ej. Vchera dnem oni
prishli na ploshchadku, a Toni Fletcher kak raz snimalsya v kakoj-to scene. Tak
on povernulsya k nim i oskorbil ih.
- A chto on skazal?
- On velel im ubirat'sya s _e_g_o _o_s_t_r_o_v_a_.
- Bozhe pravyj!
- Vot-vot. On sebya imenno tak i oshchushchaet. Heller tak zol, chto hochet
prikryt' s容mki seriala.
- Otpravlyajsya k Helleru i izvinis'. Pryamo sejchas. Skazhi emu, chto u
Toni Fletchera nervnyj sryv. Poshli missis Heller cvety, povedi ih
kuda-nibud' poobedat'. S Toni Fletcherom ya sam pogovoryu.
|tot razgovor prodolzhalsya tridcat' minut. On nachalsya s togo, chto Sem
skazal: "Slushaj, ty, tupaya skotina, ublyudok hrenov...", a zakonchilsya tak:
"YA tozhe tebya lyublyu, bebi. Prilechu povidat' tebya, kak tol'ko smogu
vyrvat'sya. I radi vsego svyatogo, Toni, smotri, ne perespi nenarokom s
missis Heller!"
Sleduyushchej problemoj byl Bert Fajrstoun, tot samyj molodoj genij
rezhissury, kotoryj razoryal studiyu "Pan-Pasifik", - tridcatiletnij
umnen'kij mal'chik, proshedshij put' ot postanovki teleshou s razygryvaniem
prizov na chikagskoj telestudii do postanovki fil'mov v Gollivude. Tri
pervye kartiny Fajrstouna imeli umerennyj uspeh, zato ego chetvertyj fil'm
dal snogsshibatel'nye kassovye sbory. Posle takogo denezhnogo fontana za nim
stali gonyat'sya. Sem pripomnil pervuyu vstrechu s nim. Fajrstoun vyglyadel,
kak pyatnadcatiletnij mal'chishka, shcheki kotorogo eshche ne byli gotovy dlya
britvy: blednyj, zastenchivyj, v temnyh ochkah v rogovoj oprave, za kotorymi
pryatalis' malen'kie blizorukie glazki. U Sema on vyzyval chuvstvo zhalosti.
Fajrstoun nikogo v Golllivude ne znal, i Uinters prilozhil nemalo usilij,
priglashaya ego k sebe obedat' i sledya za tem, chtoby ego priglashali na
vecherinki i pikniki. S容mki fil'ma Fajrstouna "Vsegda est' zavtra" shli uzhe
sto desyat' dnej, i smeta byla prevyshena na summu bolee milliona dollarov.
I vdrug Bert Fajrstoun ostanovil proizvodstvo, a eto oznachalo, chto, pomimo
zvezd, eshche i sto pyat'desyat statistov bez dela prosizhivali shtany.
Kogda oni v pervyj raz obsuzhdali "Vsegda est' zavtra", Fajrstoun
derzhalsya ves'ma pochtitel'no. On skazal Semu, chto gotov pouchit'sya, lovil
kazhdoe slovo, byl soglasen s nim vo vsem. Esli ego postavyat na etu
kartinu, govoril Fajrstoun Semu, on, konechno zhe, budet ochen' rasschityvat'
na znaniya i opyt mistera Uintersa.
|to bylo _d_o_ podpisaniya kontrakta. Posle togo kak Fajrstoun
podpisal kontrakt, on povel sebya tak, chto ryadom s nim Adol'f Gitler
pokazalsya by Al'bertom SHvejcerom. Za odnu noch' malen'kij rumyanyj mal'chik
prevratilsya v nastoyashchego gangstera. On prekratil vsyakoe obshchenie. Polnost'yu
ignoriroval predlozheniya Sema po sostavu ispolnitelej, potreboval peredelki
prekrasnogo scenariya, odobrennogo Semom, i pomenyal bol'shinstvo uzhe
soglasovannyh mest dejstviya, gde dolzhny byli prohodit' s容mki. Sem hotel
snyat' ego s raboty nad fil'mom, no iz n'yu-jorkskogo ofisa emu posovetovali
imet' terpenie. Prezident kompanii Rudol'f Hergershon byl zagipnotizirovan
tem ogromnym dohodom, kotoryj prines poslednij fil'm Fajrstouna. Poetomu
Semu prishlos' sidet' i pomalkivat'. Emu kazalos', chto zanoschivost' etogo
parnya rastet den' oto dnya. Obychno Fajrstoun tiho otsizhivalsya do konca
proizvodstvennogo soveshchaniya, vyzhidaya, poka vyskazhutsya vse opytnye
zaveduyushchie otdelami, i zatem nachinal rubit' vseh i vsya. Sem, skripya
zubami, eto terpel. Ochen' skoro Fajrstoun poluchil prozvishche "Imperator", no
ne menee populyarnym sredi kolleg bylo eshche odno - "Malysh Penis iz CHikago".
Kto-to skazal o nem: "On germafrodit. Ne isklyucheno, chto on mozhet
trahnut'sya sam s soboj i proizvesti na svet dvuhgolovogo monstra".
I vot teper', v razgar s容mok, etot chelovek ostanovil rabotu.
Uinters poshel k Devlinu Kelli, zaveduyushchemu hudozhestvennym otdelom.
- Izlozhi-ka mne bystren'ko sut', - potreboval Sem.
- Sejchas. Malysh Penis prikazal...
- Tol'ko bez etogo! Ego zovut mister Fajrstoun.
- Vinovat. Mister Fajrstoun prosil menya postroit' dlya nego dekoraciyu
zamka. |skizy on delal sam. Ty ih odobril.
- Oni byli horoshi. CHto dal'she?
- A dal'she vot chto. My postroili emu v tochnosti to, chto etot... chto
on hotel, a vchera, kogda on zashel vzglyanut' na eto delo, to reshil, chto ono
emu voobshche ne prigoditsya. Polmilliona dollarov psu pod...
- YA pogovoryu s nim, - poobeshchal Sem.
Bert Fajrstoun byl za Dvenadcatoj ploshchadkoj - igral v basketbol s
rebyatami iz s容mochnoj gruppy. Oni oborudovali basketbol'nuyu ploshchadku,
narisovali linii i povesili dve korziny.
Sem postoyal, ponablyudal s minutu. |ta igra stoila studii dve tysyachi
dollarov v chas.
- Bert!
Fajrstoun obernulsya, uvidel Sema i pomahal emu. Myach pereshel k nemu,
on povel ego, sdelal obmannoe dvizhenie i udachno brosil po kol'cu. Posle
etogo on podoshel k Semu.
- Kak dela? - sprosil on kak ni v chem ne byvalo.
Glyadya na eto mal'chisheskoe, ulybayushcheesya lico, Sem vdrug podumal, chto
Bert Fajrstoun - psih. Talantlivyj, mozhet, dazhe genial'nyj, no yavno
choknutyj. V rukah u nego - pyat' millionov dollarov deneg kompanii.
- YA slyshal, est' kakaya-to problema s novoj dekoraciej, - ostorozhno
skazal Uinters. - Davaj-ka utryasem ee.
Bert Fajrstoun lenivo ulybnulsya i proiznes:
- Utryasat' nechego, Sem. |ta dekoraciya ne rabotaet.
Sem vzorvalsya.
- CHto za okolesicu ty nesesh'? My dali tebe v tochnosti to, chto ty
zakazyval. Ty sam delal eskizy. Vot i ob座asni mne, chto tebe ne goditsya!
Fajrstoun smotrel na nego, hlopaya resnicami.
- Nu, delo ne v tom, goditsya ili ne goditsya. Prosto ya peredumal.
Zamok ne nuzhen. YA reshil, chto eto ne ta atmosfera. Ponimaesh', chto ya hochu
skazat'? Scena rasstavaniya |llen i Majka. Mne hotelos' by, chtoby |llen
prishla k Majku na korabl' pered otplytiem.
Sem ustavilsya na nego.
- U nas net korabel'noj dekoracii, Bert.
Bert Fajrstoun potyanulsya, raskinuv ruki, lenivo usmehnulsya i skazal:
- Vot i postrojte mne ee, Sem.
- Nu da, menya eto tozhe besit, - govoril Rudol'f Hergershon Uintersu
po mezhdugorodnomu telefonu, - no ego nel'zya zamenyat', Sem. My slishkom
gluboko uvyazli. U nas v fil'me net zvezd. Nasha zvezda - eto Bert
Fajrstoun.
- A vy znaete, naskol'ko on prevysil smetu?
- Znayu. No, kak skazal Golduin: "Nikogda bol'she ne budu svyazyvat'sya s
etim sukinym synom, poka on mne snova ne budet nuzhen!" On nam nuzhen, chtoby
zakonchit' kartinu.
- |to oshibka, - dokazyval Uinters. - Nel'zya dopustit', chtoby eto
soshlo emu s ruk.
- Skazhite, Sem, vam nravitsya to, chto Fajrstoun uzhe otsnyal?
I Uinters dolzhen byl chestno priznat':
- |to velikolepno!
- Togda postrojte emu ego korabl'.
CHerez desyat' dnej dekoraciya byla gotova, i Bert Fajrstoun vozobnovil
s容mki. Kartina "Vsegda est' zavtra" prinesla samyj krupnyj kassovyj uspeh
za tekushchij god.
Sleduyushchej problemoj byla Tessi Brand - samaya populyarnaya estradnaya
pevica. Vse obaldeli, kogda Semu Uintersu udalos' podpisat' s nej kontrakt
na tri kartiny na studii "Pan-Pasifik". Poka drugie studii veli peregovory
s agentami Tessi, Sem priletel v N'yu-Jork, posmotrel programmu Tessi i
posle shou povel ee uzhinat'. |tot uzhin zatyanulsya do semi chasov utra
sleduyushchego dnya.
Tessi - odna iz samyh nekrasivyh devushek, kotoryh Sem kogda-libo
videl, i, vozmozhno, odna iz samyh talantlivyh. Imenno talant i pobezhdaet v
konce koncov. Ona - doch' bruklinskogo portnogo, nikogda v zhizni ne bravshaya
urokov peniya. No kogda eta devushka vyhodila na scenu i zvuchal ee golos, ot
kotorogo vibrirovali balki, to publika shodila s uma. Tessi byla dublershej
v kakom-to provalivshemsya brodvejskom myuzikle, kotoryj proderzhalsya lish'
shest' nedel'. V den' poslednego spektaklya ispolnitel'nica glavnoj roli
sovershila oshibku, skazavshis' bol'noj i ostavshis' doma. Tessi Brand
debyutirovala v etot vecher, izlivaya v pesne svoe serdce pered
nemnogochislennoj publikoj. Sredi zritelej sluchajno okazalsya brodvejskij
prodyuser Pol Varrik. On dal Tessi glavnuyu rol' v svoem sleduyushchem myuzikle.
Ona prevratila neplohuyu veshch' v shumnyj uspeh. U kritikov ne hvatalo slov v
prevoshodnoj stepeni, chtoby opisat' etu neveroyatno nekrasivuyu Tessi i ee
potryasayushchij golos. Ona zapisala svoyu pervuyu plastinku, kotoraya tut zhe
okazalas' na pervom meste. Potom zapisala al'bom, i on razoshelsya v dvuh
millionah ekzemplyarov v pervyj zhe mesyac. Ona byla zhenskim variantom carya
Midasa, potomu chto vse, k chemu ona prikasalas', prevrashchalos' v zoloto.
Brodvejskie prodyusery i studii zvukozapisi zarabatyvali sebe celye
sostoyaniya na Tessi Brand, i Gollivud tozhe ne hotel upustit' svoego.
Pravda, u gollivudskoj bratii poubavlyalos' pri vzglyade na lico Tessi, na
cifry ee kassovyh sborov delali ego neotrazimo prekrasnym.
Pogovoriv s Tessi pyat' minut, Uinters uzhe znal, kak pravil'nee s nej
sebya vesti.
V pervyj zhe vecher ih znakomstva Tessi priznalas' Semu:
- Bol'she vsego menya tryaset ot mysli: kak ya budu vyglyadet' na etom
zdorovennom ekrane. YA ved' dostatochno bezobrazna i v natural'nuyu velichinu,
tak? Na vseh studiyah mne govoryat, chto pomogut mne vyglyadet' krasivo, no ya
dumayu, chto eto tol'ko sploshnoj trep.
- |to i est' sploshnoj trep, - zayavil Sem. Tessi udivlenno ustavilas'
na nego. - Ne davaj nikomu pytat'sya izmenit' tebya, Tessi. Oni tebya
pogubyat.
- Da?
- Kogda na |m-dzhi-em podpisali kontrakt s Deni Tomasom, to Lui Mejer
zahotel, chtoby emu podpravili nos. No Denni ne stal etogo delat', a prosto
ushel so studii. On znal, chto ego tovar - eto on sam, ego persona. Tak i
tvoj tovar - eto Tessi Brand, a ne kakaya-to tam iskusstvennaya neznakomka.
- Ty pervyj, kto govorit so mnoj chestno, - skazala Tessi. - Ty
nastoyashchij muzhik. ZHenat?
- Net, - otvetil Sem.
- Za yubkami begaesh'?
On zasmeyalsya:
- Tol'ko ne za pevicami. Mne medved' na uho nastupil.
- A uho tebe i ne potrebuetsya. - Tessi ulybnulas'. - Ty mne
nravish'sya.
- YA dostatochno tebe nravlyus', chtoby ty soglasilas' sdelat' so mnoj
neskol'ko fil'mov?
Tessi posmotrela na nego i otvetila:
- Da.
- Vot i prekrasno. Usloviya kontrakta my obsudim s tvoim agentom.
Ona pogladila ruku Sema i sprosila:
- Ty tochno znaesh', chto ne begaesh' za yubkami?
Pervye dva fil'ma, v kotoryh snyalas' Tessi Brand, imeli sensacionnyj
kassovyj uspeh. Za pervyj ona byla vydvinuta na soiskanie, a za vtoroj ej
byl prisuzhden zolotoj "Oskar". Po vsemu miru publika vystraivalas' v
ocheredi pered kinoteatrami, chtoby posmotret' na Tessi i uslyshat' etot
neveroyatnyj golos. Ona byla zabavna, umela pet' i umela igrat'. Ee
bezobrazie prevratilos' v preimushchestvo, tak kak publika associirovala sebya
s nej. Tessi Brand stala kumirom dlya vseh neprivlekatel'nyh, nelyubimyh,
nezhelannyh.
Ona vyshla zamuzh za ispolnitelya glavnoj roli v pervoj svoej kartine,
razvelas' s nim posle s容mok i vyshla zamuzh za ispolnitelya glavnoj roli vo
vtorom fil'me. Do Sema dohodili sluhi, chto i etot brak idet ko dnu, no
Gollivud byl nastoyashchim rassadnikom spleten. On ne obrashchal vnimaniya na
spletni, tak kak schital, chto ego eto absolyutno ne kasalos'.
No, kak okazalos', on oshibalsya.
Uinters razgovarival po telefonu s Barri Germanom, agentom Tessi.
- V chem problema, Barri?
- V novoj kartine Tessi. Ona nedovol'na, Sem.
Uinters pochuvstvoval, chto nachinaet vyhodit' iz sebya.
- Minutku! Ved' Tessi odobrila i prodyusera, i rezhissera, i scenarij.
Dekoracii postroeny, i my gotovy pristupit' k s容mkam. Ona nikak ne mozhet
teper' vzyat' i vyjti iz igry. YA...
- Ona vovse ne hochet vyhodit' iz igry.
Sem byl osharashen.
- Tak kakogo zhe d'yavola ona hochet?
- Ona hochet novogo prodyusera na etot fil'm.
- CHto? - zavopil Sem v trubku.
- Ral'f Dasten ee ne ponimaet.
- Dasten odin iz luchshih prodyuserov v shou-biznese. Ej povezlo, chto on
budet s nej rabotat'!
- Absolyutno s toboj soglasen, Sem. Prosto u nih psihologicheskaya
nesovmestimost'. Ona ne budet snimat'sya, poka on ne ujdet.
- U nee kontrakt, Barri!
- YA znayu, dorogusha. I, mozhesh' mne poverit', Tessi ser'ezno namerena
ego vypolnit'. V toj mere, kak eto budet vozmozhno fizicheski. Prosto ona
nachinaet dergat'sya, kogda rasstroena, i rol' vrode kak vyletaet u nee iz
golovy.
- YA perezvonyu tebe, - svirepo proiznes Uinters i brosil trubku.
"Vot chertova sterva! Sovershenno net prichin snimat' Dastena s fil'ma.
Veroyatno, on otkazalsya s nej spat' ili eshche chto-nibud' stol' zhe
smehotvornoe". Sem vyzval Lyusil':
- Poprosi Ral'fa Dastena zajti.
Ral'f Dasten byl priyatnym muzhchinoj na shestom desyatke. On nachinal
scenaristom, a potom stal prodyuserom. Ego kartiny otlichalis' horoshim
vkusom i sharmom.
- Ral'f, - nachal Sem, - prosto ne znayu, kak...
Dasten podnyal ruku:
- Ne nado nichego govorit', Sem. YA kak raz shel syuda, chtoby skazat'
tebe, chto uhozhu.
- CHto tam u vas za chertovshchina proishodit? - vozmushchenno sprosil Sem.
Dasten pozhal plechami:
- U nashej primadonny koe-gde zudit. Ona hochet, chtoby kto-to drugoj
chesal ej eto mesto.
- Ty hochesh' skazat', chto ona uzhe nashla tebe zamenu?
- Gospodi, otkuda ty svalilsya - s Marsa? Ty chto, svetskoj hroniki ne
chitaesh'?
- Naskol'ko eto mne udaetsya. Kto zhe on?
- |to ne muzhchina.
Sem medlenno opustilsya v kreslo:
- CHto?
- |to hudozhnica po kostyumam dlya kartiny Tessi. Ee zovut Barbara
Karter.
- Ty v etom uveren?
- A ty - edinstvennyj vo vsem zapadnom polusharii, kto etogo ne znaet.
Sem pokachal golovoj.
- YA vsegda schital, chto s Tessi vse v poryadke.
- Sem, zhizn' - eto kafeterij. A Tessi - devushka s neutolennym
appetitom.
- Nu, ya ne sobirayus' stavit' kakuyu-to tam chertovu babu, hudozhnicu po
kostyumam, rukovodit' s容mkami fil'ma, kotoryj stoit chetyre milliona
dollarov.
Dasten usmehnulsya.
- Ty tol'ko chto skazal veshch', kotoruyu ne sledovalo govorit'.
- A _e_t_o_ kak prikazhesh' ponimat'?
- A tak, chto, po mneniyu Tessi, zhenshchinam ne dayut horoshego shansa na
uspeh v nashem biznese. Tvoya malen'kaya primadonna prevratilas' v nastoyashchuyu
feministku.
- YA ne sdelayu etogo.
- Kak hochesh'. No ya dam tebe besplatnyj sovet. Drugogo vyhoda u tebya
prosto net, esli ty voobshche sobiraesh'sya sdelat' etu kartinu.
Sem pozvonil Barri Germanu.
- Skazhi Tessi, chto Ral'f Dasten sam otkazalsya delat' kartinu.
- Ej budet priyatno eto slyshat'.
Sem szhal zuby, potom sprosil:
- U nee est' uzhe kto-nibud' na primete, kto mog by sdelat' fil'm?
- Sobstvenno govorya, est', - skazal bez zapinki German. - Tessi nashla
ves'ma odarennuyu moloduyu osobu, kotoraya, kak ona schitaet, gotova prinyat'
podobnyj vyzov. Pod rukovodstvom takogo klassnogo professionala, kak ty,
Sem...
- Obojdemsya bez reklamy, - perebil Sem. - |to okonchatel'noe uslovie?
- Boyus', chto tak, Sem. Izvini.
U Barbary Karter bylo milovidnoe lico i horoshaya figura, i sama ona
byla, naskol'ko Sem mog sudit', absolyutno zhenstvennoj. On nablyudal za nej,
poka ona usazhivalas' na kozhanuyu kushetku u nego v kabinete, izyashchno skrestiv
svoi dlinnye, strojnye nogi. Kogda ona zagovorila, v ee golose emu
poslyshalas' nebol'shaya hripotca, no eto moglo byt' ottogo, chto Sem vse
vremya iskal kakoj-nibud' harakternyj priznak. Ona izuchayushche posmotrela na
nego myagkim vzglyadom seryh glaz i skazala:
- Po-moemu, ya okazalas' v uzhasnom polozhenii, mister Uinters. YA nikak
ne namerevalas' otnimat' u kogo-to rabotu. I vse zhe, - ona bespomoshchno
podnyala ruki, - miss Brand govorit, chto prosto ne budet snimat'sya v
kartine, esli ya ne budu ee prodyuserom. Kak, po-vashemu, mne sleduet
postupit'?
Sema tak i podmyvalo skazat' ej kak. No on poborol minutnoe iskushenie
i vmesto etogo sprosil:
- U vas est' kakoj-nibud' opyt raboty v shou-biznese - pomimo vashej
special'nosti dizajnera po kostyumam?
- YA rabotala biletershej i videla mnozhestvo fil'mov.
"Potryasayushche!"
- CHto zastavlyaet miss Brand dumat', chto vy mozhete postavit'
kinokartinu?
Kazalos', budto Sem kosnulsya kakoj-to skrytoj pruzhiny. Barbara Karter
stala vdrug ves'ma ozhivlennoj.
- My s Tessi mnogo govorili ob etom fil'me. - ("Uzhe nikakoj "miss
Brand" net i v pomine", - podumal Sem.) - YA schitayu, chto v scenarii kucha
pogreshnostej, i kogda ya ej na nih ukazala, to ona so mnoj soglasilas'.
- Vy dumaete, chto znaete bol'she o tom, kak pishetsya scenarij, chem
professional'nyj scenarist, laureat premii Akademii, kotoryj sdelal s
poldyuzhiny imevshih uspeh fil'mov i idushchih na Brodvee p'es?
- O net, chto vy, mister Uinters! Prosto ya dumayu, chto luchshe znayu
zhenshchin. - Serye glaza teper' smotreli zhestche, a ton stal rezche. - Vam ne
kazhetsya, chto eto smeshno, kogda zhenskie roli pishut muzhchiny? Ved' tol'ko nam
samim dano znat', kak my chuvstvuem na samom dele. Logichno, ne tak li?
Semu nadoela ih igra. On znal, chto emu pridetsya prinyat' ee na rabotu,
i nenavidel sebya za eto, no ved' on rukovodil studiej, i v ego obyazannosti
vhodilo obespechivat' vypusk fil'mov. Esli Tessi Brand pozhelaet, chtoby
fil'm stavila ee ruchnaya belka, to on, Sem, nachnet zakazyvat' orehi.
Kartina s uchastiem Tessi Brand mozhet s legkost'yu prinesti pribyl' ot
dvadcati do tridcati millionov dollarov. Krome togo, Barabara Kartner uzhe
ne smozhet sdelat' nichego takogo, chto ser'ezno isportilo by kartinu.
Slishkom pozdno! Ochen' malo vremeni ostalos' do nachala s容mok, chtoby
vnosit' kakie by to ni bylo znachitel'nye izmeneniya.
- Vy menya ubedili, - s ironiej skazal Sem. - |to mesto vashe.
Pozdravlyayu!
Na sleduyushchee utro "Gollivud Riporter" i "Dejli Verajeti" soobshchili na
pervyh stranicah, chto novyj fil'm s uchastiem Tessi Brand stavit Barbara
Kartner. Kogda Sem hotel uzhe brosit' gazety v korzinu dlya bumag, emu na
glaza popalas' malen'kaya zametochka vnizu polosy: "Tobi Templ budet
vystupat' v otele "Tahou".
Tobi Templ. Sem vspomnil energichnogo molodogo komika v voennoj forme,
i eto vospominanie zastavilo ego ulybnut'sya. On reshil obyazatel'no
posmotret' programmu Tobi, esli tot budet kogda-nibud' vystupat' v gorode.
Interesno, pochemu Tobi Templ tak i popytalsya razyskat' ego?
Kak eto ni stranno, no imenno Milli sposobstvovala voshozhdeniyu slavy
Tobi Templa. Do togo kak oni pozhenilis', on byl prosto eshche odnim
nachinayushchim komikom, podayushchim nadezhdy. Posle svad'by stal dejstvovat' eshche
odin faktor: nenavist'. Tobi siloj zastavili zhenit'sya na devushke, kotoruyu
on preziral, i v nem bushevala takaya zloba, chto on mog by ubit' ee golymi
rukami.
Hotya Tobi etogo ne ponimal, Milli byla zamechatel'noj, predannoj
zhenoj. Ona obozhala ego i delala vse dlya togo, chtoby on byl dovolen. No chem
bol'she Milli staralas' ugodit' Tobi, tem sil'nee on ee nenavidel. On
vsegda byl s nej holodno vezhliv, tshchatel'no sledil za tem, chtoby ne sdelat'
ili ne skazat' nichego takogo, chto moglo by rasstroit' Milli i vynudit' ee
pozvonit' |lu Karuzo. Nikogda, poka zhiv, Tobi ne zabudet etu zhutkuyu bol'
ot udara montirovkoj po ruke; ne zabudet on i vyrazheniya na lice |la
Karuzo, kogda tot skazal: "Esli ty hot' kogda-nibud' obidish' Milli..."
Poskol'ku Tobi ne mog vymeshchat' svoyu vrazhdebnost' na zhene, on obratil
vsyu yarost' na publiku. Lyuboj, kto zvyaknul tarelkoj ili vstal, chtoby pojti
v tualet, ili osmelilsya razgovarivat', kogda Tobi nahodilsya na scene,
nemedlenno stanovilsya mishen'yu dlya svirepoj tirady. Tobi vydaval ee s takim
naivno-izumlennym vidom, chto publika prihodila v vostorg, i, poka Tobi
potroshil svoyu nezadachlivuyu zhertvu, zriteli hohotali do slez. Sochetanie ego
nevinno-prostodushnogo lica i zlogo, ostrogo yazyka delalo Templa
neotrazimym. On mog govorit' samye nemyslimye veshchi, i emu vse shodilo s
ruk. Stalo svoego roda znakom otlichiya byt' izbrannym dlya slovesnoj porki,
kotoruyu ustraival Tobi Templ. Esli ran'she Tobi byl vsego-navsego eshche odnim
podayushchim nadezhdy komikom, to teper' o nem zagovorili v masshtabah vsego
estradnogo biznesa.
Kogda Klifton Lourens vernulsya iz Evropy, on s izumleniem uznal, chto
Tobi zhenilsya na devushke iz kordebaleta. |to bylo slishkom neozhidanno, no
kogda Klifton sprosil Tobi ob etom, tot posmotrel emu v glaza i skazal:
- CHto tut rasskazyvat', Klif? YA vstretil Milli, vlyubilsya v nee, vot i
vse.
No eto prozvuchalo kak-to fal'shivo. Byl eshche odin sluchaj, ozadachivshij
impresario. Kak-to raz u sebya v kabinete Klifton skazal Tobi:
- Ty stanovish'sya po-nastoyashchemu populyarnym. YA sdelal tebe angazhement v
"Burevestnike" na chetyre mesyaca. Dve tysyachi v nedelyu.
- A chto s tem turne?
- O nem mozhno zabyt'. Las-Vegas platit v desyat' raz bol'she, i zdes'
vse uvidyat tvoe vystuplenie.
- Otmeni Vegas. Sdelaj mne turne.
Klifton udivlenno posmotrel na nego.
- No Las-Vegas...
- Sdelaj mne turne!
V golose Tobi prozvuchala notka, kotoroj Klifton Lourens nikogda
ran'she ne slyshal. |to bylo ne vysokomerie i ne kapriz, a nechto bol'shee -
gluboko zapryatannyj, kontroliruemyj gnev.
Osobenno ne po sebe delalos' ottogo, chto eto oshchushchenie ishodilo ot
cheloveka s ochen' dobrodushnym, mal'chisheskim licom.
S etogo vremeni Tobi nahodilsya v postoyannyh raz容zdah. Oni davali emu
edinstvennuyu vozmozhnost' vyrvat'sya iz svoej tyur'my. On vystupal v nochnyh
klubah, teatrah i zritel'nyh zalah, a kogda eti angazhementy istekli, on
zastavil Kliftona Lourensa organizovat' emu vystupleniya v kolledzhah.
Godilos' vse - lish' by podal'she ot Milli.
Pered nim otkryvalis' neogranichennye vozmozhnosti dlya lyubovnyh uteh s
zhazhdushchimi ih privlekatel'nymi zhenshchinami. V kazhdom gorode bylo odno i to
zhe. Oni zhdali Tobi v ego artisticheskoj ubornoj do i posle vystupleniya,
podsteregali ego v foje otelya, gde on zhil.
Tobi ne svyazyvalsya ni s odnoj iz nih. On dumal o tom parne, u
kotorogo otrubili i sozhgli ego chlen, i ob |le Karuzo, kotoryj skazal emu
togda: "Takoj shtuke mozhno pozavidovat'... YA nichego tebe ne sdelayu. Ty moj
drug. Poka ty horosho otnosish'sya k Milli..." I Tobi otvergal prityazaniya
vseh zhenshchin.
- YA vlyublen v svoyu zhenu, - zastenchivo govoril on. I vse verili emu i
obozhali ego za eto, i stali govorit' (chego on i dobivalsya): Tobi Templ ne
ishchet priklyuchenij, on nastoyashchij sem'yanin.
No krasivye molodye devushki prodolzhali gonyat'sya za nim, i chem bol'she
Tobi otkazyvalsya, tem zhelannee dlya nih stanovilsya. Tobi zhe tak izgolodalsya
po zhenshchine, chto ispytyval postoyannuyu bol' v pahu, ot kotoroj vremenami emu
trudno bylo rabotat'. On snova nachal zanimat'sya masturbaciej. Kazhdyj raz,
kogda eto sluchalos', on dumal obo vseh krasivyh devushkah, kotorye tol'ko
zhdali sluchaya okazat'sya s nim v posteli, i proklinal sud'bu.
Iz-za etih lishenij Tobi dumal o sekse vse vremya. Kogda by on ni
vernulsya domoj s gastrolej, Milli zhdala ego, byla gotova prinyat' i lyubit'
ego. No stoilo Tobi lish' vzglyanut' na nee, kak v tu zhe minutu vse ego
zhelanie propadalo. Ona byla vragom, i Tobi preziral ee za to, chto ona s
nim sdelala. On zastavlyal sebya spat' s nej lish' dlya udovletvoreniya
trebovanij |la Karuzo. Kazhdyj raz, kogda Tobi bral Milli, on sovershal eto
s takoj neobuzdannoj grubost'yu, chto ta vskrikivala ot boli. On
pritvoryalsya, budto prinimaet eti zvuki za stony naslazhdeniya, i vlamyvalsya
v nee vse s bol'shej i bol'shej siloj, poka ne dostigal orgazma, kak vzryva
yarosti, i ego yadovitoe semya ne izlivalos' v ee lono. Tobi ne voshodil na
vershinu lyubvi.
On spuskalsya v bezdnu nenavisti.
V iyule 1950 goda severokorejcy peresekli 38-yu parallel' i napali na
yuzhnokorejcev, a prezident Trumen napravil tuda vojska Soedinennyh SHtatov.
V nachale dekabrya v "Dejli Verajeti" poyavilos' soobshchenie o tom, chto
Bob Houp sobiraetsya v rozhdestvenskoe turne, chtoby razveselit' vojska v
Seule. CHerez tridcat' sekund posle togo kak Tobi uvidel eto soobshchenie, on
uzhe razgovarival po telefonu s Kliftonom Lourensom.
- Ty dolzhen ustroit' mne etu poezdku, Klif.
- Zachem? Tebe pochti tridcat' let. Pover' mne, druzhok, eti poezdki -
sovsem ne sahar. YA...
- Mne plevat', sahar ili ne sahar, - zaoral Tobi v trubku. - |ti
soldaty tam riskuyut svoej zhizn'yu. Samoe maloe, chto ya mogu sdelat', - eto
posmeshit' ih nemnogo.
S etoj storonoj haraktera Tobi Templa Kliftonu eshche ne prihodilos'
stalkivat'sya. On byl tronut i obradovan.
- Ladno. Esli ty tak nastroen, ya posmotryu, chto mozhno budet sdelat', -
poobeshchal Klifton.
CHerez chas on snova pozvonil Tobi.
- YA govoril s Bobom. On budet schastliv vzyat' tebya s soboj. No esli ty
peredumaesh'...
- Nikogda v zhizni, - otrezal Tobi i polozhil trubku.
Klifton Lourens dolgo eshche sidel, dumaya o Tobi. On ochen' gordilsya im.
Tobi chudesnyj chelovek, i Klifton Lourens uzhasno rad, chto rabotaet ego
impresario, chto on tot chelovek, kotoryj pomogaet formirovat' rastushchuyu
kar'eru Tobi.
Tobi vystupal v Tegu, v Pusane i CHondzhu, nahodya dlya sebya uteshenie v
smehe soldat. Milli otoshla kuda-to na zadnij plan ego soznaniya.
Kogda Rozhdestvo zakonchilos', vmesto togo, chtoby vernut'sya, Tobi
poehal na Guam. Tam on vsem ochen' ponravilsya. Zatem s容zdil v Tokio, gde
razvlekal ranenyh v voennom gospitale. No v konce koncov prishla pora
vozvrashchat'sya domoj.
Kogda Tobi vernulsya iz desyatinedel'nogo turne po Srednemu Zapadu,
Milli vstrechala ego v aeroportu. Pervymi ee slovami byli: "Dorogoj, u menya
budet rebenok!"
On oshelomlenno ustavilsya na nee. Ona zhe prinyala ego rasteryannost' za
vyrazhenie vostorga.
- Vot zdorovo, pravda? - voskliknula ona. - Teper', kogda ty budesh' v
ot容zde, mne s malyshom ne budet tosklivo. YA nadeyus', chto roditsya mal'chik,
i togda ty smozhesh' brat' ego s soboj na bejsbol, i...
Tobi ne slyshal ostal'nyh ee glupostej. Slova Milli dohodili do nego
kak by izdaleka. Gde-to v glubine svoego soznaniya Tobi veril i nadeyalsya,
chto kogda-nibud' dlya nego najdetsya kakoj-to vyhod. Oni byli zhenaty dva
goda, a emu kazalos', chto celuyu vechnost'. I teper' - vot eto. Milli
nikogda ego ne otpustit.
N_i_k_o_g_d_a_.
Rebenok dolzhen byl rodit'sya k Rozhdestvu. Tobi dogovorilsya poehat' na
Guam s estradnoj gruppoj, no ne znal, otnesetsya li |l Karuzo s odobreniem
k ego otsutstviyu vo vremya rodov Milli. Byl lish' odin sposob uznat' eto.
Tobi pozvonil v Las-Vegas.
Znakomyj zhizneradostnyj golos Karuzo srazu zhe zazvuchal v trubke:
- Privet, synok. Rad tebya slyshat'!
- I ya rad slyshat' tebya, |l.
- Uznal, chto ty sobiraesh'sya stat' otcom. Ty, dolzhno byt', ochen'
volnuesh'sya.
- |to ne to slovo, - pravdivo skazal Tobi. On pozvolil svoemu golosu
zazvuchat' ozabochenno. - YA potomu i zvonyu tebe, |l. Rebenok dolzhen
poyavit'sya na svet primerno na Rozhdestvo, i...
Teper' nado byt' ochen' ostorozhnym v slovah.
- YA ne znayu, chto delat'. Hotelos' by byt' zdes', ryadom s Milli, kogda
roditsya rebenok, no menya poprosili eshche raz s容zdit' v Koreyu i na Guam,
chtoby vystupit' pered vojskami.
Voznikla dolgaya pauza.
- Da, trudnoe polozhenie.
- Mne ne hochetsya podvodit' nashih parnej, no i ostavlyat' Milli v
trudnuyu minutu tozhe ne hochetsya.
- Da.
Opyat' bylo molchanie v trubke. I vdrug Karuzo skazal:
- Znaesh', chto ya dumayu, synok? My vse - dobrye amerikancy, tak?
Tobi pochuvstvoval, kak ego telo vdrug rasslabilos'.
- Verno. No ya by ne hotel...
- S Milli budet vse v poryadke, - uspokoil ego Karuzo. - ZHenshchiny
rozhayut detej chertovski davno. Poezzhaj v Koreyu.
SHest' nedel' spustya, v kanun Rozhdestva, kogda Tobi pod grom
aplodismentov uhodil so sceny v raspolozhenii armejskoj chasti v Pusane, emu
prinesli telegrammu, uvedomlyavshuyu ego o tom, chto Milli umerla, rodiv
mertvogo mal'chika.
Tobi byl svoboden.
14 avgusta 1952 goda ZHozefine CHinski ispolnilos' trinadcat' let. Ona
byla priglashena k Meri Lu Kenion, kotoraya rodilas' v tot zhe den'. Mat'
ZHozefiny zapretila ej idti tuda. "|to nechestivye lyudi, - govorila ej
missis CHinski. - Sidela by luchshe doma da chitala Bibliyu".
No ZHozefina ne sobiralas' sidet' doma. Ee druz'ya ne byli nechestivymi
lyud'mi. Ej bylo zhal', chto ona nikak ne mogla ubedit' v etom mat'. Kak
tol'ko ona ushla, ZHozefina vzyala pyat' dollarov, kotorye ona zarabotala,
ostavayas' prismatrivat' za det'mi, i otpravilas' v centr goroda, gde
kupila sebe krasivyj belyj kupal'nyj kostyum. Potom ona poehala k Meri Lu.
U nee bylo takoe chuvstvo, chto den' predstoit chudesnyj.
Meri Lu Kenion zhila v samom krasivom iz vseh osobnyakov "neftyanyh
lyudej". Ee dom byl polon starinnyh veshchej, bescennyh gobelenov i prekrasnyh
kartin. Vokrug raspolagalis' gostevye kottedzhi, konyushni, tennisnyj kort,
posadochnaya polosa i dva plavatel'nyh bassejna: odin ogromnyj - dlya samih
Kenionov i ih gostej, i eshche odin pomen'she, raspolozhennyj za domom, - dlya
obsluzhivayushchego personala.
U Meri Lu byl starshij brat Devid, kotorogo ZHozefina videla mel'kom ot
sluchaya k sluchayu. On kazalsya ej i samym krasivym parnem iz vseh, kogo
kogda-libo ona vstrechala: ogromnogo rosta, s shirokimi plechami futbolista i
nasmeshlivymi serymi glazami. Stoprocentnyj amerikanskij poluzashchitnik.
Devid poluchal stipendiyu Rodsa. U Meri Lu byla eshche i starshaya sestra,
kotoruyu zvali Bet, no ona umerla, kogda ZHozefina byla sovsem malen'koj.
Vo vremya prazdnika devochka vse vremya oglyadyvalas' v nadezhde uvidet'
Devida, no ego nigde ne bylo. Im sluchalos' vstrechat'sya ran'she, Devid
zagovarival s nej neskol'ko raz, no ona vsegda lish' krasnela i ne mogla
vydavit' iz sebya ni slova.
Prazdnik udalsya na slavu. Vsego bylo chetyrnadcat' mal'chikov i
devochek. Oni s容li prekrasnyj lench, sostoyavshij iz govyadiny na vertele,
cyplyat, kartofel'nogo salata s krasnym struchkovym percem i limonada,
kotoryj podavali im na terrase dvoreckie v livreyah i gornichnye. Potom Meri
Lu i ZHozefina razvernuli svoi podarki, a vse ostal'nye stoyali vokrug i
obsuzhdali ih.
Meri Lu predlozhila:
- Poshli kupat'sya!
Vse brosilis' k kabinkam dlya pereodevaniya. Nadevaya svoj novyj
kupal'nyj kostyum, ZHozefina dumala, chto nikogda eshche ne chuvstvovala sebya
takoj schastlivoj. Den' proshel zamechatel'no, i provela ona ego v krugu
druzej. Ona byla odnoj iz nih i delila s nimi tu krasotu, kotoraya ih vezde
okruzhala. V etom net nikakogo greha. Kak by ej hotelos' ostanovit' vremya i
zamorozit' etot den', chtoby on nikogda ne konchilsya!
ZHozefina vyshla na yarkij solnechnyj svet. Idya k bassejnu, ona zametila,
chto vse nablyudayut za nej - devochki s yavnoj zavist'yu, a mal'chiki s
zastenchivo i ispodtishka. Za poslednie neskol'ko mesyacev telo ZHozefiny
oformilos' s potryasayushchej bystrotoj. U nee byli krepkie, polnye grudi,
natyagivavshie material kupal'nika, i okruglye, pochti zhenskie, bedra.
ZHozefina nyrnula v bassejn i prisoedinilas' k druz'yam.
- Davajte igrat' v Marko Polo, - kriknul kto-to.
ZHozefina lyubila etu igru. Ej nravilos' dvigat'sya v teploj vode s
krepko zazhmurennymi glazami. Ona dolzhna kriknut': "Marko!", a drugie
otvetit': "Polo!". ZHozefina nyrnet na zvuk ih golosov, poka oni ne
razbezhalis', i postaraetsya osalit' kogo-nibud', i togda vodit osalennyj.
Igra nachalas'. Vodit' dostalos' Sissi Topping. Ona pognalas' za
mal'chikom, kotoryj ej nravilsya, po imeni Bob Dzhekson, no ne smogla ego
dognat' i osalila ZHozefinu. ZHozefina krepko zazhmurila glaza i prislushalas'
- ne vydast li kto-nibud' sebya pleskom vody.
- Marko! - kriknula ona.
V otvet razdalsya hor golosov: "Polo!" Ona popytalas' shvatit'
kogo-nibud' vslepuyu, no shvatila tol'ko vozduh. Dlya ZHozefiny eto ne imelo
znacheniya, chto vse deti bolee lovkie, chem ona, - ej hotelos', chtoby igra
prodolzhalas' bez konca i chtoby vechno dlilsya etot den'.
Ona ostanovilas', starayas' uslyshat' vsplesk, hihikan'e ili shepot.
Potom dvinulas' dal'she - glaza zakryty, ruki vytyanuty, - kosnulas'
lestnicy. Podnyalas' na odnu stupen'ku, chtoby priglushit' zvuk ot svoih
sobstvennyh dvizhenij.
- Marko! - kriknula ona.
Na etot raz otveta ne bylo. Ona postoyala molcha i povtorila:
- Marko!
Molchanie. Ej pokazalos', chto ona ostalas' odna v kakom-to teplom,
vlazhnom i bezlyudnom mire. Oni sgovorilis' podshutit' nad nej. Reshili, chto
nikto ne budet otvechat' ej. ZHozefina ulybnulas' i otkryla glaza.
Ona stoyala odna na stupenyah bassejna. CHto-to zastavilo ee posmotret'
vniz. Ee belyj kupal'nyj kostyum snizu byl okrashen krasnym, i tonen'kaya
strujka krovi stekala mezhdu nog. Vse deti stoyali po krayam bassejna i
izumlenno smotreli na nee. ZHozefina v uzhase posmotrela na nih snizu vverh.
- YA...
Ona zamolchala, ne znaya, chto skazat'. Potom bystro soshla po stupen'kam
v vodu, chtoby skryt' svoj pozor.
- My tak ne delaem v plavatel'nom bassejne! - skazala Meri Lu.
- A polyaki delayut, - hihiknul kto-to.
- |j, pobezhali v dush.
- Aga. A to kak-to nepriyatno.
- Kto zahochet v _e_t_o_m_ kupat'sya?
ZHozefina opyat' zazhmurila glaza i slushala, kak vse oni poshli k
pavil'onu, ostaviv ee odnu. Ona stoyala, ne otkryvaya krepko zazhmurennyh
glaz i sdvinuv nogi, chtoby popytat'sya ostanovit' eto postydnoe istechenie.
Ran'she u nee ne bylo mesyachnyh. Vse sluchilos' absolyutno neozhidanno. Vot
sejchas, cherez minutu, oni vse vernutsya i skazhut ej, chto prosto poshutili,
chto oni ee druz'ya kak prezhde, chto radost' ne konchitsya nikogda. Oni pridut
i ob座asnyat, chto eto prosto igra. Mozhet byt', oni uzhe vernulis', chtoby
prodolzhit' igru. Ne otkryvaya zazhmurennyh glaz, ona prosheptala: "Marko", -
i otzvuk zamer v poslepoludennom vozduhe. Devochka sovershenno ne
predstavlyala sebe, skol'ko vremeni uzhe prostoyala vot tak v vode, s
zakrytymi glazami.
"My tak ne delaem v plavatel'nom bassejne".
"A polyaki delayut"...
U nee diko razbolelas' golova. Ona pochuvstvovala toshnotu i vnezapnye
spazmy v zheludke. No ZHozefina znala, chto dolzhna stoyat' zdes' s krepko
zazhmurennymi glazami. Poka oni ne vernutsya i ne skazhut ej, chto eto byla
shutka.
Ona uslyshala shagi i shurshashchij zvuk u sebya nad golovoj i vdrug
pochuvstvovala, chto vse v poryadke. Oni vernulis'. ZHozefina otkryla glaza i
podnyala golovu.
Devid, starshij brat Meri Lu, stoyal na krayu bassejna s mahrovym
halatom v rukah.
- YA proshu proshcheniya za nih vseh, - skazal on napryazhennym golosom i
protyanul ej halat. - Vot. Vyhodi i nadevaj.
No ZHozefina zakryla glaza i ne sdvinulas' s mesta, slovno okamenev.
Ej hotelos' kak mozhno skoree umeret'.
|to sluchilos' v odin iz "horoshih" dnej Sema Uintersa. Pervye kuski
otsnyatogo materiala k fil'mu Tessi Brand poluchilis' zamechatel'nymi.
Otchasti eto ob座asnyalos' tem, chto Tessi lezla iz kozhi von, chtoby opravdat'
svoe povedenie. No kak by to ni bylo, a Barbara Karter stanovilas' samym
znamenitym prodyuserom goda. |tot god obeshchaet byt' protryasayushche udachnym dlya
hudozhnic po kostyumam.
Vypushchennye "Pan-Pasifik" televizionnye serialy shli s uspehom, i samym
populyarnym iz nih byl "Moj sluga Pyatnica". Telekompaniya vela peregovory s
Semom otnositel'no novogo pyatiletnego kontrakta dlya seriala.
Sem sobiralsya idti na lench, kogda toroplivo voshedshaya v kabinet Lyusil'
soobshchila:
- Tol'ko chto pojmali cheloveka, kotoryj pytalsya ustroit' pozhar v
otdele rekvizita. Ego vedut syuda.
On molcha sidel na stule licom k Semu, a dva studijnyh ohrannika
stoyali u nego za spinoj. Ego glaza zlobno sverkali. Sem vse eshche ne mog
prijti v sebya ot potryaseniya.
- No pochemu? - voskliknul on. - Radi vsego svyatogo, pochemu?
- Potomu chto ya ne nuzhdayus' v tvoej vshivoj blagotvoritel'nosti, -
vzorvalsya Dallas Berk. - Nenavizhu i tebya, i etu studiyu, i ves' parshivyj
biznes. YA sozdal etot biznes, sukin ty syn. YA zaplatil za polovinu studij
v etom der'movom gorode. Tut vse na mne razbogateli. Pochemu ty ne dal mne
postavit' kakuyu-nibud' kartinu, a vmesto etogo pytaesh'sya otkupit'sya ot
menya, pritvoryaesh'sya, platish' za kuchu kakogo-to musora, kradennyh skazochek?
Ty by u menya kupil dazhe telefonnyj spravochnik, Sem. Mne ne nuzhno bylo ot
tebya nikakih podachek - ya hotel poluchit' rabotu. Iz-za tebya ya podohnu
neudachnikom, i nikogda tebe etogo ne proshchu, podonok!
Posle togo kak Dallasa Berka uveli, Sem eshche dolgo sidel i dumal o
nem, vspominaya velikie dela, kotorye on sovershil, i velikolepnye fil'my,
kotorye on snyal. V lyubom drugom biznese Dallas Berk stal by geroem,
predsedatelem pravleniya firmy ili ushel v otstavku s "zhirnoj" pensiej i v
oreole slavy.
No zdes' gospodstvoval besposhchadnyj mir kinobiznesa!
V nachale 50-h godov uspeh soputstvoval Tobi Templu. On vystupal v
samyh izvestnyh nochnyh klubah: "SHe Pari" v CHikago, "Latinskom kazino" v
Filadel'fii, "Kopakabane" v N'yu-Jorke; na benefisah, v detskih bol'nicah,
v blagotvoritel'nyh koncertah. On gotov byl rabotat' dlya kogo ugodno, gde
ugodno i kogda ugodno. Emu nuzhny byli tol'ko aplodismenty publiki i ee
lyubov'. Templ s golovoj ushel v shou-biznes. Vezde v mire proishodili
bol'shie sobytiya, no dlya Tobi oni byli lish' materialom dlya ego nomerov.
V 1951 godu, kogda uvolennyj general Makartur izrek: "Starye soldaty
ne umirayut - oni prosto postepenno stanovyatsya nevidimymi", Tobi skazal:
"Zdorovo! Nado poprobovat' ih stiral'nyj poroshok".
V 1952 godu, kogda byla sbroshena vodorodnaya bomba, Tobi otreagiroval
tak: "|to chto! Vy by videli, chto tvorilos' na moej prem'ere v Atlante!"
Stal prezidentom Ajk, umer Stalin, molodye amerikancy nosili shlyapy
a-lya Dejvi Kroket, a v Montgomeri proshel avtobusnyj bojkot.
Kogda Tobi prepodnosil svoi zhalyashchie ostroty s izumlennym vidom
ozadachennogo prostodushiya, publika hohotala do slez.
Vsya zhizn' Tobi sostoyala iz "gvozdevyh" fraz. "Nu, on govorit:
"Podozhdi minutku, ya voz'mu shlyapu i pojdu s toboj...", i "...po pravde
govorya, ono tak appetitno vyglyadelo, chto ya s容l ego sam!", i "...ya byl
legavym...", i "...teper' u menya est' ty, a parohoda net...", i "YA takoj
nevezuchij. Mne vsegda vypadaet rol', gde nado est'..." i tak dalee, i tak
dalee, a zriteli smeyalis' do slez. Publika lyubila ego, a on pitalsya etoj
lyubov'yu, vzrastal na nej i podnimalsya v svoem masterstve vse vyshe i vyshe.
No vnutri u Tobi zhilo kakoe-to glubokoe, neukrotimoe bespokojstvo. On
vsegda iskal chego-to bol'shego. On nichem ne mog spokojno naslazhdat'sya,
potomu chto boyalsya, chto mog by v eto vremya byt' na bolee veseloj vecherinke,
ili vystupat' pered bolee interesnoj publikoj, ili celovat' bolee krasivuyu
devushku. ZHenshchin Tobi menyal tak zhe chasto, kak rubashki. Posle sluchaya s Milli
on boyalsya sil'nyh uvlechenij. On vspominal vremena "Tualetnogo turne" i to,
kak zavidoval komikam, u kotoryh byli ogromnye limuziny i krasivye
zhenshchiny. Teper' on vsego etogo dostig, no byl tak zhe odinok, kak i togda.
Kto zhe eto skazal: "Kogda dostigaesh' togo, chego hochesh', vidish', chto tam
etogo net..."?
Tobi Templ posvyatil sebya tomu, chtoby stat' "Nomerom Odin", i znal,
chto dob'etsya etogo. On zhalel lish' ob odnom - o tom, chto mat' ne uvidit,
kak sbyvaetsya ee predskazanie.
Edinstvennym, kto o nej napominal, byl otec Tobi.
CHastnaya lechebnica v Dejtrojde pomeshchalas' v bezobraznom kirpichnom
zdanii, ostavshemsya ot proshlogo stoletiya. Ee steny hranili toshnotvornyj
zapah starosti, bolezni i smerti.
Otec Tobi Templa perenes udar i vel pochti rastitel'noe sushchestvovanie;
eto byl chelovek s ravnodushnymi, bezrazlichnymi glazami i razumom, kotoryj
ne reagiroval ni na chto drugoe, krome poseshchenij syna. Tobi stoyal v
gryaznovatom, s zelenym kovrovym pokrytiem, holle lechebnicy, v kotoroj
soderzhalsya teper' ego otec. Sidelki i pacienty s obozhaniem obstupili ego.
- YA vas videla v programme Herolda Hobsona na proshloj nedele. |to
bylo prosto potryasayushche. Kak vy pridumyvaete vse eti zanimatel'nye shtuchki?
- Ih pridumyvayut moi avtory, - otvetil Templ, i vse zasmeyalis' ego
skromnosti.
K nim po koridoru dvigalsya sanitar, vezya v kresle otca Tobi. Tot byl
svezhevybrit, volosy ego byli priglazheny. V chest' vizita syna on pozvolil
oblachit' sebya v kostyum.
- |j, eto zhe Bo Brummel'! - voskliknul Tobi, i vse povernulis' i s
zavist'yu posmotreli na mistera Templa, dumaya, kak bylo by horosho imet'
takogo zamechatel'nogo, znamenitogo syna, kak Tobi, kotoryj prihodil by
naveshchat' ih.
Tobi podoshel k otcu, naklonilsya i obnyal ego.
- Ty kogo pytaesh'sya obmanut'? - sprosil Tobi. Ukazav na sanitara, on
skazal:
- |to ty dolzhen vozit' ego, papa.
Vse zasmeyalis' i postaralis' zapomnit' etu shutku, chtoby pri sluchae
rasskazat' druz'yam, chto oni slyshali ot Tobi. "YA tut na dnyah byl v odnoj
kompanii s Tobi Templom; i on skazal... YA stoyal sovsem blizko, vot kak
sejchas s vami, i slyshal, chto on govoril..."
On stoyal, razvlekaya sobravshihsya vokrug nego lyudej, legon'ko "lyagaya"
ih, i im eto nravilos'. On podshuchival nad nimi na predmet ih seksual'noj
zhizni, ih zdorov'ya i ih detej, tak chto i oni v etot kratkij vizit mogli
posmeyat'sya nad svoimi sobstvennymi problemami. Nakonec Tobi ogorchenno
skazal:
- Ne hochetsya ot vas uhodit', davno u menya ne bylo takoj simpatichnoj
publiki ("oni eto tozhe zapomnyat"), no nado nemnogo pobyt' naedine s papoj.
On obeshchal mne parochku svezhih anekdotov.
Otvetom byl novyj vzryv vesel'ya i obozhaniya.
Tobi i ego otec nahodilis' odni v malen'koj gostinoj. Dazhe i v etoj
komnate vital zapah smerti. "No ved' imenno zdes' eto i proishodit, ne tak
li?" - podumal Tobi. Smert'? |to mesto prednaznachalos' dlya uzhe nenuzhnyh
materej i otcov, kotorye putalis' pod nogami. Ih izvlekali iz zadnih
spalenok, iz stolovyh i gostinyh, gde prisutstvie starikov stanovilos'
istochnikom nelovkosti vsyakij raz, kogda prihodili gosti, pomeshchali v etu
lechebnicu rodnye deti, plemyannicy i plemyanniki. "Pover', eto dlya tvoego zhe
blaga, otec (mama, dyadya Dzhordzh, tetya Bess). Tam budet mnogo ochen' priyatnyh
lyudej tvoego vozrasta. Tam u tebya postoyanno budet krug obshcheniya. Ponimaesh',
chto ya hochu skazat'?" A na samom dele oni hoteli skazat' vot chto: "YA
otpravlyayu tebya tuda umirat' v kompanii drugih bespoleznyh starikov. Mne
nadoelo, chto za stolom u tebya techet izo rta, chto ty bez konca povtoryaesh'
odni i te zhe istorii, pristaesh' k detyam i mochish'sya v postel'". |skimosy
postupali v etom sluchae chestnee. Oni otvozili svoih starikov vo l'dy i
ostavlyali ih tam.
- Horosho, chto ty prishel segodnya, - skazal otec. Rech' ego byla
medlennoj. - YA hotel s toboj pogovorit'. U menya horoshie novosti. Staryj
Art Rajli iz sosednej komnaty vchera umer.
Tobi ustavilsya na nego.
- Ty _e_t_o_ nazyvaesh' horoshej novost'yu?
- |to znachit, chto ya mogu perejti v ego komnatu, - poyasnil otec. - Ona
odnomestnaya.
Vot i vsya kvintessenciya starosti: vyzhivanie, ceplyanie za te nemnogie
zhivotnye udovol'stviya, chto eshche ostavalis'. Tobi videl zdes' lyudej, dlya
kotoryh smer' byla by nailuchshim vyhodom, no oni derzhalis' za zhizn' so
svirepoj cepkost'yu. "S dnem rozhdeniya, mister Dorset. Kak vy sebya
chuvstvuete segodnya, v devyanosto pyat' let?.. Kogda ya dumayu ob al'ternative,
to chuvstvuyu sebya velikolepno".
Nakonec nastalo vremya Tobi uhodit'.
- YA opyat' pridu navestit' tebya, kak tol'ko smogu, - poobeshchal Tobi. On
ostavil otcu deneg i razdal shchedrye chaevye vsem sestram i sidelkam. - Vy
tut prismatrivajte za nim poluchshe, ladno? Starik mne nuzhen dlya moego
estradnogo nomera.
I Tobi ushel. Vyjdya za dver', on tut zhe pozabyl o vseh obitatelyah
etogo doma. Templ uzhe dumal o svoem vcherashnem vystuplenii.
A oni nedelyu za nedelej tol'ko i govorili, chto o ego poseshchenii.
V semnadcat' let ZHozefina CHinski stala samoj krasivoj devushkoj v
Odesse, shtat Tehas. Ee kozha byla pokryta zolotistym zagarom, v dlinnyh
chernyh volosah na solnce mel'kala ryzhina, a v glubokih karih glazah
posverkivali zolotistye pylinki. U nee byla umopomrachitel'naya figura -
polnaya, okruglaya grud', tonkaya taliya, perehodyashchaya v legkuyu krutiznu beder,
i dlinnye, strojnye nogi.
ZHozefina bol'she ne obshchalas' s "neftyanymi lyud'mi". Posle okonchaniya
shkoly ona poshla rabotat' oficiantkoj v polyarnom restorane dlya
avtomobilistov "Golden Derrik". Meri Lu, Sissi Topping i ih podrugi
zaezzhali tuda so svoimi molodymi lyud'mi. ZHozefina vsegda vezhlivo s nimi
zdorovalas', no ih otnosheniya izmenilis'.
ZHozefinu perepolnyalo kakoe-to bespokojstvo, toska po chemu-to
neizvedannomu. Ej hotelos' uehat' iz etogo merzkogo goroda, no ona ne
znala, kuda luchshe napravit'sya i chem zanyat'sya. Iz-za togo, chto ona slishkom
dolgo ob etom dumala, u nee vnov' nachalis' golovnye boli.
V kavalerah u ZHozefiny hodilo s desyatok yunoshej i muzhchin. Ee materi
bol'she vseh nravilsya Uorren Hoffman.
- Uorren byl by dlya tebya prekrasnym muzhem. On regulyarno hodit v
cerkov', horosho zarabatyvaet, buduchi vodoprovodchikom, i po tebe s uma
shodit.
- Emu dvadcat' pyat' let, i on zhirnyj.
Mat' izuchayushche posmotrela na ZHozefinu.
- Za bednymi pol'skimi devushkami ne priezzhayut rycari v sverkayushchih
dospehah. Ni v Tehase, ni v drugih mestah. Perestan' sebya obmanyvat'.
ZHozefina razreshila Uorrenu Hoffmanu raz v nedelyu vodit' ee v kino. On
derzhal ruku devushki v svoih bol'shih, potnyh, mozolistyh ladonyah i to i
delo stiskival ee na protyazhenii vsego fil'ma. ZHozefina edva li zamechala,
pogloshchennaya tem, chto proishodilo na ekrane. V kino ona opyat' popadala v
tot mir krasivyh lyudej i veshchej, ryadom s kotorym ona vyrosla, tol'ko na
ekrane etot mir byl eshche bol'she i eshche chudesnee. V kakom-to dal'nem ugolke
svoego soznaniya ZHozefina chuvstvovala, chto Gollivud mozhet dat' ej vse, o
chem ona mechtala: krasotu, vesel'e, smeh i schast'e. Ona ponimala, chto
nikakogo puti k takoj zhizni u nee ne bylo, krome kak vyjti zamuzh za
bogatogo cheloveka. A takih molodyh lyudej razobrali bogatye devushki.
Vseh, krome odnogo.
Devida Keniona. ZHozefina chasto dumala o nem. Davnym-davno iz doma
Meri Lu ona stashchila ego fotografiyu. ZHozefina pryatala ee u sebya v shkafchike
i vynimala, chtoby vzglyanut' na nee kazhdyj raz, kogda byla chem-to ogorchena.
Snimok vyzyval u nee v pamyati tot sluchaj, kogda Devid stoyal u kromki
bassejna i govoril: "YA proshu proshcheniya za nih vseh", i kak postepenno
ischezalo chuvstvo gor'koj obidy, vytesnyaemoe ego myagkost'yu i teplotoj. Ona
videla Devida lish' odnazhdy posle togo uzhasnogo dnya v plavatel'nom
bassejne, kogda on prines ej halat. On ehal v avtomobile so svoej sem'ej,
i ZHozefina pozdnee slyshala, chto ego otvozili na zheleznodorozhnuyu stanciyu.
On uezzhal v Oksford, v Angliyu. |to bylo chetyre goda nazad, v 1952-m. Devid
navedyvalsya domoj na letnie kanikuly i na Rozhdestvo, no ih puti nikogda ne
peresekalis'. ZHozefina chasto slyshala, kak drugie devushki sudachat o nem.
Pomimo sostoyaniya, unasledovannogo Devidom ot otca, on poluchil
doveritel'nyj kapital v pyat' millionov dollarov, ostavlennyj emu babkoj.
Devid byl dejstvitel'no zavidnoj partiej. No ne dlya docheri
pol'ki-beloshvejki.
ZHozefina ne znala, chto Devid Kenion vernulsya iz Evropy. Byl pozdnij
subbotnij iyul'skij vecher, ZHozefina rabotala v "Golden Derrik". Ej
kazalos', chto polovina naseleniya Odessy s容halas' syuda osvezhit'sya
limonadom, morozhenym i sodovoj vodoj. Byl takoj naplyv posetitelej, chto
ZHozefina ne smogla sdelat' pereryv. Kol'co avtomobilej nepreryvno okruzhalo
osveshchennyj neonovymi lampami restoran - slovno metallicheskie zveri,
vystroivshimi v ochered' k kakomu-to syurrealisticheskomu vodopoyu. ZHozefina
vynesla k avtomobilyu podnos s millionnymi po schetu, kak ej kazalos',
zakazom chizburgerov i koka-koly, vytashchila iz karmana menyu i podoshla k
tol'ko chto pod容havshej beloj sportivnoj mashine.
- Dobryj vecher, - privetlivo skazala ZHozefina. - Hotite vzglyanut' na
menyu?
- Privet, neznakomka.
Pri zvuke golosa Devida Keniona serdce ZHozefiny vdrug zakolotilos'.
On vyglyadel tochno takim, kak ona zapomnila ego, tol'ko eshche krasivee. V nem
byla teper' zrelost', uverennost' v sebe, priobretennaya vo vremya zhizni za
granicej. Ryadom s nim sidela Sissi Topping, strojnaya i ocharovatel'naya, v
dorogoj shelkovoj yubke i bluzke.
- Privet, ZHozi, - ulybnulas' ona. - Kak ty mozhesh' rabotat' v takoj
zharkij vecher, dorogaya?
Kak budto ZHozefina po dobroj vole vybrala imenno eto zanyatie vmesto
togo, chtoby sidet' v kondicionirovannom zritel'nom zale ili raz容zzhat' v
sportivnom avtomobile s Devidom Kenionom.
- Rabota derzhit menya vdali ot ulicy, - sderzhanno otvetila ZHozefina i
uvidela, chto Devid ulybaetsya ej. Znachit, on ponyal.
Eshche dolgo posle togo kak oni uehali, ZHozefina dumala o Devide. Ona
eshche raz perebirala v pamyati vse skazannoe im: "Privet, neznakomka... Mne
vetchinu v teste i shipuchku. Net, luchshe kofe. Pit' holodnoe zharkim vecherom
ne rekomenduetsya... Tebe nravit'sya zdes' rabotat'?.. Skol'ko ya tebe
dolzhen?.. Sdachu ostav' sebe... Rad byl snova uvidet' tebya, ZHozefina..." -
ishcha v slovah skrytyj smysl ili nyuansy, kotorye mogla propustit'. Konechno,
on i ne mog skazat' nichego takogo, kogda ryadom sidela Sissi, no, v
sushchnosti, emu ne o chem bylo govorit' s ZHozefinoj. Udivitel'no, chto on eshche
vspomnil, kak ee zovut.
Ona stoyala pered mojkoj v malen'koj kuhon'ke restorana, pogruzhennaya v
svoi mysli, kogda Pako, molodoj povar-meksikanec, podoshel k nej i sprosil:
- Que pasa, Josita? Ty tak smotrish'...
Ej nravilsya Pako - hudoshchavyj temnoglazyj paren' let tridcati, u
kotorogo vsegda nagotove ulybka i veselaya shutka, kogda ritm raboty
stanovit'sya napryazhennym i nervy u vseh natyanuty.
- Kto eto?
ZHozefina ulybnulas':
- Nikto, Pako.
- Bueno. Potomu chto celyh shest' golodnyh avtomobilej uzhe s uma
shodyat. Vamos!
On pozvonil na sleduyushchee utro, i ZHozefina, eshche ne snyav trubku, uzhe
ponyala, kto eto zvonit. Ona dumala o nem vsyu noch'.
Pervymi ego slova byli:
- Ty, konechno, ne pridumala nichego novogo. Poka menya ne bylo, ty
vyrosla i stala krasavicej.
I ona chut' ne umerla ot schast'ya.
Vecherom etogo dnya on povel ee obedat'. ZHozefina byla gotova k tomu,
chto oni pojdut v kakoj-nibud' otdalennyj restoranchik, gde Devidu mozhno
budet ne opasat'sya sluchajnoj vstrechi s kem-nibud' iz druzej ili znakomyh.
No oni poshli k nemu v klub, gde vse ostanavlivalis' u ih stolika, chtoby
pozdorovat'sya. Devid ne tol'ko ne stydilsya togo, chto ego vidyat v obshchestve
ZHozefiny, a, naprotiv, yavno etim gordilsya. I ona lyubila ego za eto i po
tysyache drugih prichin. Za to, kak on vyglyadel, za ego myagkost' i ponimanie,
za odnu tol'ko radost' byt' s nim. Ona ran'she dazhe ne dogadyvalas', chto
byvayut takie chudesnye lyudi, kak Devid Kenion. Oni vstrechalis' kazhdyj den',
kogda ZHozefina zakanchivala rabotu.
ZHozefina s chetyrnadcatiletnego vozrasta uzhe prihodilos' otbivat'sya ot
muzhchin, potomu chto ona izluchala nekuyu seksual'nuyu privlekatel'nost',
brosavshuyu im vyzov. Muzhchiny chasto pristavali k nej, pytalis' shvatit' za
grud' ili zalezt' k nej pod yubku, dumaya, chto takim obrazom mogut vozbudit'
ee, i ne znaya, naskol'ko vse eto ej otvratitel'no.
Devid Kenion byl sovsem ne takoj. Emu sluchalos' obnyat' ee odnoj rukoj
za plechi ili prikosnut'sya k nej, i togda otklikalos' vse telo ZHozefiny.
Ran'she nikto i nikogda ne budil v nej takogo otklika. V te dni, kogda ona
ne videla Devida, ona ne mogla dumat' ni o chem drugom.
Ona ne davala sebe otchet v tom, chto vlyublena v nego. Po mere togo kak
prohodili odna za drugoj nedeli i oni provodili vse bol'she i bol'she
vremeni v obshchestve drug druga, ZHozefina ponyala, chto chudo vse-taki
proizoshlo: Devid v nee vlyubilsya.
On obsuzhdal s nej svoi problemy i te trudnosti, kotorye voznikali u
nego s sem'ej.
- Mama hochet, chtoby ya vzyal na sebya vedenie vseh del, - rasskazyval ej
Devid, - no ya ne uveren, chto imenno tak hochu provesti svoyu ostavshuyusya
zhizn'.
Pomimo neftyanyh razrabotok i neftepererabatyvayushchih zavodov kapitaly
Kenionov byli vlozheny v odnu iz samyh krupnyh na yugo-zapade skotovodcheskih
ferm, ryad otelej, neskol'ko bankov i krupnuyu strahovuyu kompaniyu.
- A prosto skazat' ej "net" ty ne mozhesh', Devid?
Devid vzdohnul.
- Ty ne znaesh' moej materi.
ZHozefina byla znakoma s mater'yu Devida. |to miniatyurnaya zhenshchina
(kazalos' neveroyatnym, chto Devid poyavilsya na svet iz etoj hrupkoj figurki)
rodila troih detej. Vo vremya i posle kazhdoj beremennosti ona chuvstvovala
sebya ochen' ploho, a posle tret'ih rodov s nej sluchilsya serdechnyj pristup.
V posleduyushchie gody ona ne raz opisyvala svoi stradaniya detyam, kotorye
vyrosli v ubezhdenii, chto ih mat' namerenno riskovala svoej zhizn'yu v
stremlenii podarit' zhizn' kazhdomu iz nih. |to davalo ej v ruki moshchnyj
rychag vozdejstviya na sem'yu, kotorym ona besposhchadno pol'zovalas'.
- YA hochu po-svoemu prozhit' svoyu zhizn', - zhalovalsya Devid ZHozefine, -
no ne mogu sdelat' nichego takogo, chto prichinit bol' mame. Delo v tom, chto,
kak schitaet doktor YAng, ej ne tak uzh mnogo ostalos' zhit'.
Odnazhdy vecherom ZHozefina rasskazala Devidu o svoej mechte otpravit'sya
v Gollivud i stat' kinozvezdoj. On posmotrel na nee i uverenno proiznes:
- YA ne pozvolyu tebe uehat'.
Ona pochuvstvovala, kak sil'no zakolotilos' ee serdce. Kazhdyj raz,
kogda oni byvali vmeste, oshchushchenie blizosti mezhdu nimi stanovilos' vse
sil'nee. Proishozhdenie ZHozefiny ne imelo dlya Devida nikakogo znacheniya. On
nachisto byl lishen vsyakogo snobizma. Poetomu nastoyashchim shokom yavilos' dlya
nee to, chto proizoshlo v odin iz vecherov u restorana dlya avtomobilistov.
Restoran zakryvalsya, i Devid zhdal ee, sidya v svoej mashine. ZHozefina
byla na kuhne vmeste s Pako i toroplivo ubirala na mesto poslednie
podnosy.
- Vazhnoe svidanie, a? - sprosil Pako.
ZHozefina ulybnulas':
- Kak ty dogadalsya?
- Potomu chto u tebya takoj vid, kak na Rozhdestvo. Tvoe horoshen'koe
lichiko vse tak i svetitsya. Skazhi emu ot menya, chto on vezuchij hombre!
ZHozefina ulybnulas' i poobeshchala:
- Ladno, skazhu.
Povinuyas' kakomu-to poryvu, ona peregnulas' cherez stol i pocelovala
Pako v shcheku. Sekundoj pozzhe razdalsya rev avtomobil'nogo dvigatelya i vizg
pokryshek. Ona obernulas' i uspela uvidet', kak belaya sportivnaya mashina
Devida vrezalas' a bamper drugogo avtomobilya i poneslas' proch' ot
restorana. Ona stoyala, ne v silah poverit' v sluchivsheesya i glyadya vsled
udalyayushchimsya krasnym ognyam.
V tri chasa utra, kogda ZHozefina bez sna metalas' po posteli, ona
uslyshala, kak pod oknom ee spal'ni zatormozila mashina. Ona pospeshno
podoshla k oknu i vyglyanula. Devid sidel za rulem. On byl ochen' p'yan.
ZHozefina bystro nakinula halat na nochnuyu rubashku i vyskochila na ulicu.
- Sadis', - skomandoval Devid. ZHozefina otkryla dvercu i skol'znula
na siden'e ryadom s nim. Nastupilo dolgoe tyazheloe molchanie. Kogda Devid
nakonec zagovoril, golos ego zvuchal sdavlenno, no ne tol'ko ot vypitogo
viski. U nego iznutri rvalos' kakoe-to beshenstvo, kakaya-to svirepaya
yarost', kotoraya vytalkivala iz nego slova, podobno malen'kim vzryvam.
- Ty ne moya sobstvennost', - proiznes Devid. - Ty svobodna postupat'
tak, kak tebe zablagorassuditsya. No poka ty vstrechaesh'sya so mnoj, bud'
lyubezna, ne celujsya ni s kakimi proklyatymi meksikancami. P-ponyatno tebe?
Ona rasteryanno posmotrela na nego i ob座asnila:
- Kogda ya pocelovala Pako, ya eto sdelala potomu... nu, on skazal
takuyu veshch', kotoraya menya ochen' obradovala. On moj drug.
Devid sdelal glubokij vdoh, pytayas' obuzdat' burlivshie v nem emocii.
- YA sobirayus' rasskazat' tebe odnu istoriyu, kotoruyu ne rasskazyval
nikogda ni odnoj zhivoj dushe.
ZHozefina zamerla v ozhidanii, nedoumevaya, chto za etim posleduet.
- U menya est' starshaya sestra, - nachal Devid. - Bet. YA... YA ochen' ee
lyublyu.
ZHozefina smutno pomnila Bet, svetlovolosuyu, belokozhuyu krasavicu,
kotoraya ona inogda videla, kogda prihodila poigrat' k Meri Lu. ZHozefine
bylo vosem' let, kogda Bet umerla. Devidu, navernoe, okolo pyatnadcati.
- YA pomnyu, kogda umerla Bet, - skazala ZHozefina.
Sleduyushchie slova Devida oshelomili ee:
- Bet zhiva.
Ona ustavilas' na nego.
- No ya... ved' vse dumali...
- Ona v sumasshedshem dome. - On povernulsya k nej licom, golos ego
zvuchal bezzhiznenno. - Ee iznasiloval odin iz nashih sadovnikov-meksikancev.
Spal'nya Bet byla cherez holl ot moej. YA uslyshal ee kriki i kinulsya v ee
komnatu. On sorval s nee nochnuyu rubashku, podmyal ee pod sebya i... - Pri
etom vospominanii u nego perehvatilo gorlo. - YA borolsya s nim, poka ne
pribezhala mama i ne vyzvala policiyu. Oni v konce koncov priehali i zabrali
etogo tipa v tyur'mu. Toj zhe noch'yu on pokonchil zhizn' samoubijstvom u sebya v
kamere. No Bet poteryala rassudok. Ona nikogda ne vyjdet iz etogo
zavedeniya. Nikogda. YA ne mogu peredat' tebe, kak ya lyublyu ee, ZHozi. Mne tak
chertovski ne hvataet ee. S toj samoj nochi ya... ya ne vynoshu...
Ona polozhila ruku poverh ego ruki i myagko skazala:
- Prosti, Devid. YA ponimayu. YA rada, chto ty skazal mne.
Kak ni stranno, no etot incident posluzhil eshche bol'shemu ih sblizheniyu.
Oni obsuzhdali takie veshchi, o kotoryh ran'she ne govorili. Devid ulybnulsya,
kogda ZHozefina rasskazala emu o religioznom fanatizme materi.
- U menya byl takoj zhe dyadya, on ushel v kakoj-to monastyr' v Tibete.
- V budushchem mesyace mne ispolnyaetsya dvadcat' chetyre, - soobshchil
ZHozefine Devid v odin iz dnej. - Po starinnoj semejnoj tradicii muzhchiny iz
roda Kenionov zhenyatsya v etom vozraste.
I serdce ZHozefiny radostno zabilos'.
Na sleduyushchij vecher u Devida byli bilety v teatr "Gloudeb". Zaehav za
ZHozefinoj, on predlozhil:
- Davaj ne pojdem na spektakl'. Nado pogovorit' o nashem budushchem.
Uslyshav eti slova, ZHozefina v tu zhe minutu ponyala, chto vse to, o chem
ona molilas', stanovitsya dejstvitel'nost'yu. Ona chitala eto po glazam
Devida. Oni byli polny lyubvi i zhelaniya.
ZHozefina skazala:
- Poedem na D'yui-lejk.
Ej hotelos' poluchit' samoe romanticheskoe iz vseh kogda-libo sdelannyh
predlozhenij, chtoby istoriya eta so vremenem stala legendoj, kotoruyu ona
budet pereskazyvat' detyam snova i snova. Ej hotelos' zapomnit' kazhdoe
mgnovenie etoj nochi.
Nebol'shoe ozero D'yui-lejk nahodilos' milyah v soroka ot Odessy. Noch'
byla chudesnaya, s usypannogo zvezdami neba myagko svetila perevalivshayasya za
vtoruyu chetvert' pribyvayushchaya luna. Zvezdy plyasali na poverhnosti vody, a
vozduh napolnyali tainstvennye zvuki nevidimogo mira, mikrokosmosa
Vselennoj, gde milliony krohotnyh, nezrimyh sozdanij zanimalis'
prodolzheniem roda, ohotilis', stanovilis' dobychej i umirali.
Oni sideli v mashine i molchali, prislushivayas' k nochnym zvukam.
ZHozefina smotrela, kak Devid zamer za rulem avtomobilya; ego prekrasnoe
lico sosredotochenno i ser'ezno. Ona nikogda ne lyubila ego tak sil'no, kak
v etu minutu. Ej zahotelos' sdelat' dlya nego chto-nibud' zamechatel'noe,
podarit' emu nechto takoe, chto dokazhet emu, kak sil'no on ej dorog. I vdrug
ej stalo yasno, chto ona sobiraetsya sdelat'.
- Davaj iskupaemsya, Devid, - predlozhila ZHozefina.
- My ne vzyali s soboj kupal'nyh kostyumov.
- |to ne vazhno!
On povernulsya k nej, sobirayas' chto-to skazat', no ZHozefina uzhe
vyskochila iz mashiny i pobezhala k beregu ozera. Razdevayas', ona slyshala,
chto on idet sledom za nej. Ona brosilas' v tepluyu vodu. CHerez minutu Devid
okazalsya ryadom s nej.
- ZHozi...
Ona obernulas', prizhalas' k nemu, i ee istoskovavsheesya telo nalilos'
bol'yu zhelaniya. Oni obnyalis' v vode, i ona oshchutila na sebe davlenie ego
uprugoj ploti.
- My ne mozhem, ZHozi!.. - gluho proiznes on.
Golos ego prervalsya - on zhazhdal ee, i zhelanie perehvatilo emu gorlo.
Ona provela rukoj vniz, kosnulas' ego i skazala:
- Da, o da, Devid!
Vot oni opyat' na beregu, i on na nej i v nej, i on odno celoe s nej,
i oni oba - chast' zvezdnogo neba i zemli i barhatnoj nochi.
Oni dolgo lezhali obnyavshis'. I tol'ko mnogo pozzhe, posle togo kak
Devid otvez ee domoj, ZHozefina vspomnila, chto on ne sdelal ej predlozheniya.
No eto bol'she ne imelo znacheniya. To, chto oni perezhili vdvoem, svyazyvalo
sil'nee, chem lyubaya brachnaya ceremoniya. A predlozhenie on sdelaet zavtra.
ZHozefina prospala da poludnya sleduyushchego dnya i prosnulas' s ulybkoj na
lice. Ona vse eshche ulybalas', kogda v spal'nyu voshla ee mat' i vnesla
prelestnoe podvenechnoe plat'e.
- Shodi v magazin Brubejkera i kupi mne dvenadcat' metrov tyulya.
Otpravlyajsya srazu sejchas. Missis Topping tol'ko chto prinesla mne svoe
podvenechnoe plat'e. YA dolzhna k subbote peredelat' ego dlya Sissi. Ona
vyhodit zamuzh za Devida Keniona.
Devid Kenion poshel pogovorit' s mater'yu srazu zhe posle togo, kak
otvez domoj ZHozefinu. Mat' byla v posteli - miniatyurnaya, hrupkaya zhenshchina,
kotoraya kogda-to byla ochen' krasivoj.
Missis Kenion otkryla glaza, kogda Devid voshel k nej v slabo
osveshchennuyu spal'nyu. Uvidev, kto eto, ona ulybnulas'.
- Zdravstvuj, syn. Ty vse eshche ne spish' v takoj pozdnij chas?
- YA byl s ZHozefinoj, mama.
Ona nichego ne skazala, tol'ko pristal'no smotrela na nego svoimi
umnymi serymi glazami.
- YA sobirayus' na nej zhenit'sya, - zayavil Devid.
Ona medlenno pokachala golovoj.
- YA ne mogu tebe pozvolit' sovershit' takuyu oshibku, Devid.
- Ty ved' po-nastoyashchemu ne znaesh' ZHozefinu. Ona...
- Znayu, ona prelestnaya devushka. No ne goditsya v kachestve zheny odnogo
iz Kenionov. Sissi Topping sdelaet schastlivoj menya.
On vzyal ee hrupkuyu ruku v svoi i tverdo proiznes:
- YA ochen' lyublyu tebya, mama, no ya vpolne v sostoyanii prinyat'
samostoyatel'noe reshenie.
- Neuzheli? - tiho sprosila ona. - Ty vsegda postupaesh' tak, kak nado?
On molcha smotrel na nee, i ona skazala:
- Mozhno li rasschityvat' na to, chto ty vsegda budesh' postupat'
pravil'no? Ne poteryaesh' golovu? Ne sovershish' uzhasnoj...
On otdernul ruku.
- Vsegda li ty znaesh', chto delaesh', syn? - Ee golos zvuchal teper' eshche
tishe.
- Mama, radi Boga!
- Ty uzhe prichinil dostatochno nepriyatnostej nashej sem'e, Devid. No ne
otyagoshchaj menya novym bremenem. Ne dumayu, chto smogu eto vynesti.
Ego lico pobelelo.
- Ty znaesh', chto ya ne... |to ne moya vina...
- Ty slishkom vzroslyj, chtoby mozhno bylo opyat' otoslat' tebya kuda-to.
Ty teper' muzhchina. I ya hochu, chtoby ty postupal kak podobaet muzhchine.
- YA... ya lyublyu ee!.. - proiznes Devid polnym stradaniya golosom.
U nee vnezapno nachalsya pristup, i Devid vyzval vracha. Pozdnee vrach
ob座avil emu v razgovore:
- Boyus', chto vasha mat' dolgo ne prozhivet, Devid.
|tim vse bylo resheno pomimo ego voli.
On poshel k Sissi Topping.
- YA lyublyu druguyu devushku, - priznalsya Devid. - Mama vsegda dumala,
chto ty i ya...
- YA tozhe tak dumala, dorogoj.
- Znayu, chto pros'ba moya uzhasna, no... ty soglasna byt' moej zhenoj,
poka ne umret mama, a posle etogo dat' mne razvod?
Sissi posmotrela na nego i tiho skazala:
- Ladno, esli ty tak hochesh', Devid.
U nego budto ogromnaya tyazhest' svalilas' s plech.
- Spasibo tebe, Sissi, prosto skazat' ne mogu, kak ya...
Ona ulybnulas':
- Na chto zhe togda starye druz'ya?
Kak tol'ko Devid ushel, Sissi Topping pozvonila ego materi. Ona
proiznesla lish' odnu frazu:
- Vse ustroeno...
Edinstvennoe, chego ne mog predvidet' Devid Kenion, bylo to, chto
ZHozefina uznaet o predstoyashchej svad'be prezhde, chem on uspeet ej vse
ob座asnit'. Kogda Devid prishel k ZHozefine, ego vstretila v dveryah missis
CHinski.
- YA hotel by uvidet' ZHozefinu, - skazal on.
Ona vpilas' v nego glazami, polnymi zlobnogo torzhestva.
- Gospod' Bog povergnet nic i porazit vragov svoih, i nechestivye
budut proklyaty naveki!
Devid terpelivo povtoril:
- YA hochu pogovorit' s ZHozefinoj.
- Ee net, - rezko otvetila missis CHinski, - ona uehala!
Zapylennyj mezhdugorodnij avtobus, sledovavshij po marshrutu Odessa -
|l' Paso - San-Bernardino - Los-Andzheles, podkatil k avtovokzalu v
Gollivude na Vajn-strit v sem' chasov utra. V kakoj-to tochke etogo
dvuhdnevnogo puteshestviya protyazhennost'yu v tysyachu pyat'sot mil' ZHozefina
CHinski prevratilas' v Dzhill Kasl. Pri etom vneshne ona otnyud' ne
izmenilas'. Peremena proizoshla vnutri. CHego-to v nej bol'she ne bylo. Ugas
navsegda smeh.
Uslyshav oshelomlyayushchuyu novost', ZHozefina ponyala, chto ej nado bezhat'.
Ona stala mashinal'no brosat' v chemodan svoyu odezhdu. U nee ne bylo nikakogo
predstavleniya o tom, kuda ona poedet i chto budet delat'. ZHozefina znala
tol'ko, chto ej nado nemedlenno ubirat'sya otsyuda.
Kogda ona uzhe vyhodila iz spal'ni, na glaza ej popalis' fotografii
kinozvezd na stene, i ZHozefina vdrug ponyala, kuda edet. CHerez dva chasa ona
uzhe sidela v avtobuse, kotoryj shel v Gollivud. Odessa i vse zhivushchie tam
lyudi otodvinulis' na zadnij plan i postepenno stiralis' iz pamyati, po mere
togo, kak avtobus unosil ee navstrechu novoj sud'be.
Ona staralas' zastavit' sebya zabyt' o nevynosimoj golovnoj boli.
Mozhet, ej sledovalo shodit' k vrachu i rasskazat' ob etih zhutkih bolyah v
golove. No teper' ej uzhe vse ravno. Oni byli chast'yu ee proshlogo i
navernyaka dolzhny teper' ischeznut'. Nachinaya s etogo momenta zhizn'
obyazatel'no stanet chudesnoj. ZHozefina CHinski umerla.
Da zdravstvuet Dzhill Kasl!
Tobi Templ stal superzvezdoj blagodarya neveroyatnomu stecheniyu
obstoyatel'stv.
Vashingtonskij press-klub daval svoj ezhegodnyj obed, na kotoryj v
kachestve pochetnogo gostya priglasili prezidenta. |to bylo prestizhnoe
meropriyatie s uchastiem vice-prezidenta, senatorov, chlenov pravitel'stv,
glavnyh sudej, a takzhe teh, kto mog kupit', dostat' ili ukrast' bilet.
Poskol'ku takoe sobytie vsegda osveshchalos' v mezhdunarodnoj pechati, to rol'
konferans'e stala ves'ma lakomym kusochkom. V etom godu vybor pal na odnogo
iz samyh izvestnyh v Amerike komedijnyh akterov. CHerez nedelyu posle togo
kak on prinyal predlozhenie, protiv nego byl vozbuzhden isk ob ustanovlenii
otcovstva v dele, kasavshemsya pyatnadcatiletnej devochki. Po sovetu svoego
advokata on nemedlenno otpravilsya za granicu v otpusk na neopredelennyj
srok. Komissiya po organizacii priema obratilas' ko vtoromu po spisku
kandidatu, populyarnomu akteru kino i teatra. On priehal v Vashington
vecherom nakanune togo dnya, kogda dolzhen byl sostoyat'sya obed. A utrom, v
den' banketa, ego impresario pozvonil i soobshchil, chto akter nahoditsya v
bol'nice, gde emu delayut srochnuyu operaciyu v svyazi s razryvom appendiksa.
Do nachala obeda ostavalos' lish' shest' chasov. Komissiya lihoradochno
prosmatrivala spisok vozmozhnyh zamen. Vse imenitye artisty libo byli
zanyaty na s容mkah kino ili v televizionnom shou, libo nahodilis' slishkom
daleko, chtoby vovremya okazat'sya v Vashingtone. Kandidaty vycherkivalis' odin
za drugim, i nakonec pochti v samom konce spiska vsplylo imya Tobi Templa.
Odin iz chlenov komissii pokachal golovoj:
- Templ vystupaet v nochnyh klubah. On slishkom bujnyj. My ne mozhem
pojti na takoj risk - vypustit' ego pri prezidente.
- S nim vse budet v poryadke, esli udastsya ugovorit' ego nemnogo
smyagchit' material.
Predsedatel' komissii obvel vseh vzglyadom i skazal:
- Znaete, druz'ya, chto v nem samoe zamechatel'noe? On v N'yu-Jorke i
mozhet byt' zdes' cherez chas. Ved' obed-to segodnya vecherom, chert voz'mi!
Vot kak poluchilos', chto komissiya ostanovila svoj vybor na Tobi
Temple.
Obvodya glazami perepolnennyj banketnyj zal, Tobi podumal pro sebya,
chto esli by segodnya syuda kto-to brosil bombu, to pravitel'stvo Soedinennyh
SHtatov ostalos' by bez vysshego eshelona.
Prezident sidel za stoyavshim na vozvyshenii stolom dlya vystupayushchih. U
nego za spinoj nahodilos' s poldyuzhiny sotrudnikov sekretnoj sluzhby. V
sumatohe poslednih prigotovlenij nikto ne podumal o tom, chtoby predstavit'
Templa prezidentu, no Tobi ne byl v obide. "Prezident obyazatel'no zapomnit
menya", - poduml on. Tobi vspomnil svoyu vstrechu s Dauni, predsedatelem
organizacionnoj komissii. Tot skazal emu: "My lyubim vash yumor, Tobi. Kogda
vy na kogo-nibud' napadaete, to u vas eto poluchaetsya ochen' smeshno.
Odnako... - On ostanovilsya, chtoby prokashlyat'sya. - Segodnya zdes' u nas
e-e... delikatnaya auditoriya. Pojmite menya pravil'no. YA ne hochu etim
skazat', chto oni ne smogut perenesti kakoj-nibud' legkoj ostroty na svoj
schet, no delo v tom, chto vse skazannoe segodnya v etom zale budet razneseno
sredstvami massovoj informacii po vsemu miru. I nikto iz nas, razumeetsya,
ne hochet, chtoby govorilos' chto-to takoe, chto mozhet postavit' prezidenta
Soedinennyh SHtatov ili chlenov kongressa v smeshnoe polozhenie. Drugimi
slovami, my hotim, chtoby bylo smeshno, no ne hotim, chtoby vy vyzvali chej-to
gnev".
- Ne bespokojtes', - ulybnulsya Tobi.
Obedennuyu posudu nachali ubirat' so stolov, i Dauni podoshel k
mikrofonu.
- Gospodin prezident, uvazhaemye gosti! Mne dostavlyaet udovol'stvie
predstavit' vam nashego konferans'e, odnogo iz samyh velikolepnyh molodyh
estradnyh artistov. Mister Tobi Templ!
Pod vezhlivye aplodismenty Tobi vstal so svoego mesta i podoshel k
mikrofonu. On posmotrel na publiku v zale, potom povernulsya k Prezidentu
Soedinennyh SHtatov.
Prezident byl chelovekom prostym, bez pretenzij. On ne veril v to, chto
nazyval "diplomatiej cilindrov". "Narod - narodu, - zayavil on v
peredavavshemsya na vsyu stranu vystuplenii, - vot chto nam nuzhno! Pora
perestat' polagat'sya na komp'yutery i nachat' snova doveryat' svoim
instinktam. Sadyas' za peregovory s glavami inostrannyh derzhav, ya lyublyu
rukovodstvovat'sya sedalishchnymi oshchushcheniyami". |to stalo krylatoj frazoj.
Sejchas Tobi posmotrel na Prezidenta Soedinennyh SHtatov i skazal
preryvayushchimsya ot gordosti golosom:
- Gospodin prezident, u menya net slov, chtoby peredat' vam, kak
gluboko ya vzvolnovan tem, chto nahozhus' zdes', na odnom vozvyshenii s
chelovekom, k zadnice kotorogo podklyuchen ves' mir.
Mgnovenie, pokazavsheesya ochen' dolgim, carila oshelomlennaya tishina. No
vot prezident shiroko ulybnulsya, potom zahohotal, i ves' zal vdrug
vzorvalsya smehom i aplodismentami. S etogo momenta Tobi mog delat' vse,
chto hotel. On atakoval prisutstvovavshih zdes' senatorov, Verhovnyj sud,
pressu. I oni byli v vostorge. Oni vizzhali i vyli ot smeha, potomu chto
znali: Tobi govorit vse eto v shutku, isklyuchitel'no radi ostrogo slovca.
Bylo bezumno smeshno slyshat' eti kolkosti ot cheloveka s takim mal'chisheskim
prostodushnym licom. V tot vecher v zale nahodilis' sovetniki inostrannyh
posol'stv. Tobi obrashchalsya k nim kak by na ih sobstvennom yazyke, i vyhodilo
tak pohozhe, chto oni soglasno kivali golovami. On byl vrode pomeshannogo
mudreca i taratoril bez ostanovki, to hvalya ih, to ponosya, i smysl etoj
dikoj tarabarshchiny byl nastol'ko yasen, chto kazhdyj ih sidevshih v zale
ponimal, chto govorit Tobi.
Emu ustroili ovaciyu stoya. Prezident podoshel k Tobi i skazal:
- |to bylo velikolepno, prosto velikolepno. My v Belom dome
ustraivaem nebol'shoj uzhin v ponedel'nik vecherom, Tobi, i ya byl by ochen'
rad...
Na sleduyushchij den' vse gazety pisali o triumfe Tobi Templa. Vezde
citirovalis' ego repliki. Vystupaya v Belom dome, on proizvel eshche bol'shij
furor. Lestnye predlozheniya posypalis' so vsego mira. Tobi dal special'noe
predstavlenie po pros'be korolevy v londonskom "Palladiume", ego prosili
dirizhirovat' simfonicheskimi orkestrami na blagotvoritel'nyh koncertah i
vojti v sostav Nacional'nogo komiteta po iskusstvam. On chasto igral v
gol'f s prezidentom, ego vnov' i vnov' priglashali obedat' v Belyj dom.
Templ vstechalsya s zakonodatelyami, gubernatorami i glavami krupnejshih
korporacij Ameriki. On ponosil ih vseh, i chem zlee byli ego shutki, tem
sil'nee on ih ocharovyval. Oni lyubili priglashat' Tobi k sebe i smotret',
kak ego edkij um raspravlyaetsya s ostal'nymi gostyami. Druzhba s Tobi stala
simvolom prestizha sredi prinadlezhashchih k vysshej kaste.
Postupavshie predlozheniya byli fenomenal'ny. Klifton Lourens ispytyval
ot nih ne men'she volneniya, chem Tobi. Pri etom volnenie Kliftona nikak ne
bylo svyazano s biznesom ili den'gami. Tobi Templ okazalsya samym
neobyknovennym klientom v ego zhizni, potomu chto on ispytyval takoe
chuvstvo, budto Tobi byl ego synom. Lourens potratil na kar'eru Tobi bol'she
vremeni chem na lyubogo drugogo iz svoih klientov, no igra stoila svech. Tobi
rabotal uporno, shlifoval svoj talant, poka on ne zasverkal, podobno
almazu. Krome togo, on byl blagodarnym i shchedrym, a eti kachestva ne chasto
vstretish' v shou-biznese.
- Vse prestizhnye oteli v Vegase ohotyatsya za toboj, - soobshchil Templu
Klifton Lourens. - Den'gi roli ne igrayut. Oni hotyat zapoluchit' tebya -
tochka! Vot tam, u menya na stole, scenarii ot "Foksa", ot "YUniversal", ot
"Pan-Pasifik" - i vse glavnye roli. Ty mozhesh' proehat' v turne po Evrope,
uchastvovat' v lyubom gostevom shou, v kakom pozhelaesh', ili sdelat'
sobstvennoe televizionnoe shou na lyuboj telestudii. No i v etom sluchae u
tebya ostanetsya vremya na vystupleniya v Vegase i na s容mki po fil'mu v god.
- Skol'ko ya mog by zarabotat' na sobstvennom televizionnom shou, Klif?
- Dumayu, chto mozhno budet vybit' u nih desyat' tysyach v nedelyu za
chasovoe estradnoe shou. Im pridetsya dat' nam tverdyj kontrakt na dva, a to
i na tri goda. Esli ty im sil'no nuzhen, oni pojdut na eto.
Tobi otkinulsya nazad na kushetke. On likoval. Desyat' tysyach za shou,
primerno sorok shou v god. CHerez tri goda eto budet bol'she milliona
dollarov za to, chtoby povedat' miru, chto on o nem dumaet! On posmotrel na
sidevshego naprotiv Kliftona. Malen'kij impresario staralsya ne pokazat'
svoego vozbuzhdeniya, no Tobi videl, chto on ochen' hochet, chtoby Tobi vzyal
etot televizionnyj kontrakt. A pochemu by i net? Klifton mog by poluchit'
sto dvadcat' tysyach dollarov komissionnyh za talant i pot Tobi. Tol'ko vot
zasluzhivaet li Klifton takih deneg? Emu-to ved' ne prihodilos' unizhat'sya v
gryaznyh malen'kih klubah, ili imet' delo s p'yanoj publikoj, kotoraya
shvyryala by v nego pustye butylki, ili pribegat' k uslugam alchnyh
sharlatanov v bezymyannyh derevushkah, chtoby vylechit'sya ot trippera, potomu
chto edinstvenno dostupnymi emu zhenshchinami byli istaskannye shlyuhi,
promyshlyavshie v kloakah "Tualetnogo turne". Razve znaet Klifton Lourens,
chto takoe zhit' v kishashchih tarakanami komnatah, est' pishchu s zastyvshim na nej
zhirom i motat'sya v beskonechnye poezdki nochnym avtobusom, chtoby iz odnoj
dyry perebrat'sya v druguyu, takuyu zhe? Emu nikogda etogo ne uznat'! Odin
kritik skazal o Temple, chto ego masterstvo - uspeh na odin vecher, i Tobi
togda gromko rassmeyalsya. A sejchas, sidya v ofise Kliftona Lourensa, on
zayavil:
- YA hochu sobstvennoe televizionnoe shou.
CHerez shest' nedel' byl podpisan kontrakt s "Konsolidejted
Brodkasting".
- Kompaniya hochet, chtoby deficitnym finansirovaniem zanyalas' odna
kinostudiya, - soobshchil Tobi Klifton Lourens. - |ta ideya mne nravitsya,
potomu chto ya mogu razrabotat' ee v kontrakt na kartinu.
- A kakaya kinostudiya?
- "Pan-Pasifik".
Tobi nahmurilsya.
- Sem Uinters?
- Pravil'no. Po-moemu, on samyj luchshij rukovoditel' studii vo vsem
biznese. Krome togo, on vladelec fil'ma, kotoryj ya hochu poluchit' dlya tebya.
Ona nazyvaetsya "Malysh otpravlyaetsya na Zapad".
Tobi zadumalsya:
- YA byl v armii s Uintersom. Ladno. No za nim dolzhok. Tak chto obderi
kak sleduet etogo sukina syna!
Klifton Lourens i Sem Uinters sideli v parilke sportivnogo zala
studii "Pan-Pasifik", vdyhaya nagretyj vozduh s zapahom evkalipta.
- Vot eto nastoyashchaya zhizn', - vzdohnul malen'kij impresario. - Komu
nuzhny den'gi?
Sem usmehnulsya:
- Pochemu zhe ty etogo ne govorish', kogda my vedem pregovory, Klif?
- Ne hochu tebya balovat', moj mal'chik.
- YA slyshal, ty sdelal Tobi Templu kontrakt s "Konsolidejted
Brodkasting".
- Krupnee etogo kontrakta u nih eshche ne bylo.
- A kto voz'met na sebya deficitnoe finansirovanie shou?
- Pochemu ty ob etom sprashivaesh', Sem?
- |to moglo by zainteresovat' nas. YA dazhe prisovokupil by kontrakt na
kartinu. YA tol'ko chto kupil komediyu pod nazvaniem "Malysh otpravlyaetsya na
zapad". Ee eshche ne anonsirovali. Dumayu, chto Tobi podoshel by ideal'no.
Klifton Loures nahmurilsya i skazal:
- CHert! ZHal', chto ya ne znal ob etom ran'she, Sem. YA dogovorilsya s
|m-dzhi-em.
- CHto, uzhe okonchatel'no?
- Nu, pochti. YA dal im slovo...
Dvadcat' minut spustya Klifton Lourens poluchil dlya Tobi Templa
kontrakt na ochen' vygodnyh dlya nego usloviyah, po kotorym studiya
"Pan-Pasifik" bralas' za postanovku "SHou Tobi Templa" i davala emu glavnuyu
rol' v fil'me "Malysh otpravlyaetsya na Zapad".
Peregovory mogli byt' bolee prodolzhitel'nymi, esli by v parilke ne
stalo tak nevynosimo zharko.
V odnom ih uslovij kontrakta Tobi Templa ogovarivalos', chto emu ne
obyazatel'no bylo prihodit' na repeticii. Dubler Tobi budet otrabatyvat' s
priglashennymi artistami scenki i tanceval'nye nomera, a sam Tobi poyavitsya
na zaklyuchitel'noj repeticii i dlya zapisi na plenku. |to davalo Tobi
vozmozhnost' sohranit' vsyu svezhest' i uvlekatel'nost' svoego vystupleniya.
V den' prem'ery teleshou, v sentyabre 1956 goda, Tobi voshel v pomeshchenie
teatra na Vajn-strit, gde shou dolzhny byli zapisat' na plenku, i stal
smotret' repeticiyu. Kogda ona zakonchilas', on zanyal mesto dublera. Teatr
vdrug slovno naelektrizovalsya. Spektakl' ozhil, zasverkal i zaiskrilsya. A
vecherom etogo dnya, kogda on byl zapisan i vyshel v efir, ego smotreli sorok
millionov zritelej. Kazalos', chto televidenie bylo sozdano imenno dlya Tobi
Templa. Krupnym planom on stal eshche simpatichnee, i zriteli s vostorgom
vstretili ego televizionnoe poyavlenie. SHou imelo grandioznyj uspeh. Ono
srazu vzletelo na pervoe mesto po rejtingu Nil'sena, gde prochno i
ostalos'. Tobi Templ perestal byt' prosto zvezdoj.
On stal superzvezdoj!
Gollivud okazalsya eshche prekrasnee, chem predstavlyala ego sebe Dzhill
Kasl v mechtah. Ona ezdila na ekskursii po gorodu i videla snaruzhi doma,
gde zhili "zvezdy". Ona verila, chto kogda-nibud' i u nee budet krasivyj dom
v Bel'-|jr ili Beverli-Hillz. A poka Dzhill zhila v starom bezobraznom
derevyannom dvuhetazhnom stroenii, gde sdavalis' komnaty. Ee komnata stoila
nedorogo, i Dzhill nadeyalas', chto mozhno budet rastyanut' na kakoe-to vremya
te dvesti dollarov, kotorye ej udalos' skopit'. Dom byl raspolozhen v
Bronsone, v neskol'kih minutah hod'by ot central'noj ulicy Gollivuda -
Vajn-strit.
Bylo eshche odno obstoyatel'stvo, kotoroe delalo dom privlekatel'nym v
glazah Dzhill. Vse ostal'nye zhil'cy, kotoryh bylo okolo dyuzhiny, tozhe
pytalis' popast' v kino, libo rabotali tam v kachestve statistov ili na
epizodicheskih rolyah, libo uzhe ushli v otstavku iz kinobiznesa. Starozhily
brodili po domu v pozheltevshih halatah i bigudi, potrepannyh kostyumah i
snoshennyh tuflyah, na kotorye uzhe nichem nel'zya bylo navesti glyanec. ZHil'cy
vyglyadeli skoree vyzhatymi do kapli, chem sostarivshimisya. V dome byla obshchaya
gostinaya s obsharpannoj i prodavlennoj mebel'yu, gde vse oni sobiralis' po
vecheram i obmenivalis' spletnyami. Vse davali Dzhill sovety, kotorye po
bol'shej chasti protivorechili drug drugu.
- CHtoby popast' v kino, milochka, nado najti sebe pe-era, kotoromu ty
ponravish'sya. - |to skazala dama s nedovol'nym licom, kotoruyu nedavno
vystavili iz televizionnogo seriala.
- A chto takoe pe-er? - sprosila Dzhill.
- Pomoshchnik rezhissera. - |to bylo skazano tonom snishozhdeniya k
nevezhestvu Dzhill. - Ved' eto ona nanimaet s'yupov.
Dzhill tak smutilas', chto ne osmelilas' sprosit', kto takie eti
"s'yupy".
- Esli hochesh' poslushat' moego soveta, to ishchi sebe pohotlivogo
rezhissera. Pe-er mozhet dat' tebe rol' tol'ko v svoej kartine. A rezhisser
mozhet dat' tebe rol' gde ugodno, vezde.
|to skazala bezzubaya zhenshchina, kotoroj bylo uzhe nikak ne men'she
vos'midesyati.
- Nu da? Bol'shinstvo iz nih - gomiki, - zayavil lyseyushchij harakternyj
akter.
- A kakaya raznica? YA hochu skazat', ne vse li ravno, kak budet
polozheno nachalo? - vmeshalsya celeustremlennyj molodoj chelovek v ochkah,
sgoravshij ot zhelaniya stat' pisatelem.
- A chto, esli nachat' statistkoj? - sprosila Dzhill. - Central'noe byuro
zapisi...
- Tam nichego ne svetit. Spiski uzhe zakryty. Oni tebya dazhe ne zapishut,
esli ty tol'ko ne kakaya-nibud' special'nost'.
- YA... izvinite, a chto znachit special'nost'?
- Nu, eto esli, naprimer, u tebya chto-to amputirovano. Za eto platyat
tridcat' tri pyat'desyat vosem', a ne dvadcat' odin pyat'desyat, kak obychno.
Ili esli u tebya est' vechernee plat'e, ili ty umeesh' ezdit' verhom - togda
poluchaesh' dvadcat' vosem' tridcat' tri. Esli umeesh' sdavat' karty ili
znaesh', kak sebya vesti za stolom dlya igry v kosti, - eto budet dvadcat'
vosem' tridcat' tri. Esli igraesh' v futbol ili bejsbol, to tebe zaplatyat
tridcat' tri pyat'desyat vosem' - stol'ko zhe, skol'ko i beznogomu-bezrukomu.
Esli umeesh' ezdit' na verblyude ili slone, to poluchaesh' pyat'desyat pyat'
devyanosto chetyre. YA tebe sovetuyu dazhe ne probovat' ustroit'sya statistkoj.
Idi na epizodicheskie roli.
- YA ne sovsem predstavlyayu sebe, v chem tut raznica, - priznalas'
Dzhill.
- Kogda igraesh' epizodicheskuyu rol', to prosto proiznosish' po krajnej
mere odnu frazu. Statistam zhe ne razreshaetsya razgovarivat', razve chto
tol'ko v massovkah.
- Gde-gde?
- V massovkah - tam, gde nado sozdavat' shumovoj fon.
- Pervym delom tebe nuzhno obzavestis' agentom.
- A kak eto sdelat'?
- Ih spiski est' v "Kinoaktere" - eto zhurnal, kotoryj vypuskaet
Gil'diya kinoakterov. U menya v komnate est' odin nomer. Pojdu prinesu.
Vse zhil'cy prosmotreli spiski agentov vmeste s Dzhill i pod konec
ostanovilis' na dyuzhine iz teh, chto pomel'che. Bylo vyskazano obshchee mnenie,
chto v krupnom agentstve shansov na uspeh u Dzhill net.
Vooruzhivshis' etim spiskom, Dzhill nachala obhod. Pervye shest' agentov
ne stali dazhe i razgovarivat' s nej. Na sed'mogo ona natolknulas', kogda
on uzhe uhodil iz svoego ofisa.
- Izvinite, - skazala Dzhill. - YA ishchu agenta.
On s minutu rassmatrival ee, potom skazal:
- Dajte-ka posmotret' vash al'bom.
Ona neponimayushche ustavilas' na nego.
- Moj chto?
- Vy, dolzhno byt', tol'ko chto soshli s avtobusa. V etom gorode bez
al'boma nekuda i sovat'sya Zakazhite neskol'ko fotografij. V raznyh pozah.
Poshikarnee. Byust i zad.
Dzhill nashla fotografiyu v Kalver-siti, ryadom so studiej "Devid
Selznik", i on sdelal ej al'bom za tridcat' pyat' dollarov. Ona zashla za
gotovymi fotografiyami cherez nedelyu, i oni ej ochen' ponravilis'. Ona
vyglyadela zamechatel'no. Fotokamera ulovila i zapechatlela vse ee
nastroeniya. Tut ona grustna, a tut serdita... nezhna... seksual'na.
Fotograf pereplel snimki v knizhku s cellofanovymi stranicami.
- Vot zdes', v nachale, nuzhno pomestit' vash akterskij posluzhnoj
spisok, - ob座asnil on.
Posluzhnoj spisok... |to budet sleduyushchij shag.
K konce sleduyushchih dvuh nedel' Dzhill pobyvala, ili pytalas' pobyvat',
u vseh agentov, kotorye byli u nee v spiske. Nikogo ih nih ona ne
zainteresovala ni v malejshej stepeni. Odin iz nih skazal ej:
- Ty uzhe prihodila syuda vchera, detka.
Ona pokachala golovoj.
- Net, ne prihodila.
- Nu, ta, chto prihodila, vyglyadela absolyutno tak zhe, kak ty. V etom
vse i delo. Vse vy pohozhi na |lizabet Tejlor, na Lenu Terner ili na |vu
Gardner. Esli by ty v lyubom drugom gorode zahotela najti rabotu v kakom-to
drugom biznese, tebya by s rukami otorvali. Ty krasiva, ty seksual'no
privlekatel'na, i u tebya velikolepnaya figura. No v Gollivude krasota - eto
samyj rashozhij tovar. Krasivye devushki edut syuda so vseh koncov mira. Odna
sygrala rol' v shkol'nom spektakle, drugaya pobedila na konkurse krasoty,
tret'ya slyshala ot priyatelya, chto ej pryamaya doroga v kino. I vot rezul'tat!
Oni stekayutsya syuda tysyachnymi stadami, i vse oni - odna i ta zhe devushka.
Tak chto pover' mne, detka: ty uzhe byla zdes' vchera.
ZHil'cy pomogli Dzhill sostavit' novyj spisok agentov. U etih ofisy
byli pomen'she i nahodilis' v rajone, gde arenda pomeshchenij stoila deshevo,
no rezul'taty dlya Dzhill okazalis' ne luchshe.
- Zahodi, kogda u tebya poyavitsya kakoj-to akterskij opyt, malyshka. Ty
krasotochka, i kak znat', mozhet, ty velichajshaya aktrisa posle Garbo, no u
menya net vremeni, chtoby eto proverit'. Vot kogda gde-nibud' snimesh'sya, to
ya budu tvoim agentom.
- No kak ya mogu gde-nibud' snyat'sya, esli nikto ne hochet vzyat' menya na
rabotu?
On kivnul:
- Da. V tom-to i delo. ZHelayu udachi.
V spiske Dzhill ostavalas' eshche tol'ko odno agentstvo. Ego
porekomendovala ej devushka, okazavshayasya ee sosedkoj v kafe "Mejflauer" na
Gollivudskom bul'vare. Agentstvo "Danning" pomeshchalos' v nebol'shom bungalo
v zhilom rajone. Ona pozvonila po telefonu, chtoby zapisat'sya na priem, i
zhenshchina na drugom konce provoda priglasila ee prijti v shest' chasov.
Dzhill okazalas' v nebol'shom ofise, kotoryj kogda-to byl ch'ej-to
gostinoj. Tam stoyal staryj, pocarapannyj pis'mennyj stol, zavalennyj
bumagami, kushetka s obivkoj iz iskusstvennoj kozhi, zakleennaya belym
hirurgicheskim plastyrem, i tri pletennyh kresla. Vysokaya, plotnaya zhenshchina
so sledami ospy na lice vyshla iz drugoj komnaty i skazala:
- Zdravstvujte. CHem mogu sluzhit'?
- Menya zovut Dzhill Kasl. U menya naznachena vstrecha s misterom
Danningom.
- S miss Danning, - popravila zhenshchina. - |to ya.
- Vot kak, - udivilas' Dzhill. - Izvinite menya, ya dumala...
ZHenshchina rassmeyalas' teplo i po-druzheski.
- Nichego, nichego.
- "No eto menyaet vse delo", - podumala Dzhill s vnezapno nahlynuvshim
volneniem. Pochemu ran'she takoe ne prihodilo ej v golovu? ZHenshchina-agent,
perezhivshaya te zhe travmy, sposobnaya ponyat', kakovo prihoditsya yunoj devushke
v samom nachale puti. Ona otnesetsya k Dzhill s bol'shim sochuvstviem, chem
lyuboj muzhchina.
- YA vizhu, vy prinesli svoj al'bom, - prervala ee razmyshleniya miss
Danning. - Mozhno vzglyanut'?
- Konechno, - obradovalas' Dzhill i peredala al'bom.
ZHenshchina sela, raskryla al'bom i stala perevorachivat' stranicy,
odobritel'no kivaya.
- Fotokamere vy nravites'.
Dzhill ne znala, chto skazat'.
- Spasibo.
Miss Danning vnimatel'no izuchala te snimki Dzhill, gde ona byla v
kupal'nom kostyume.
- U vas horoshaya figura. |to vazhno. Vy otkuda?
- Tehas, - otvetila Dzhill. - Odessa.
- Vy uzhe davno v Gollivude, Dzhill?
- Okolo dvuh mesyacev.
- U skol'kih agentov vy pobyvali?
V kakoj-to mig Dzhill chut' ne poddalas' iskusheniyu solgat', no v glazah
zhenshchiny ona videla lish' sochuvstvie i ponimanie.
- Navernoe, u tridcati ili okolo togo.
ZHenshchina rassmeyalas'.
- I vot v konce koncov vy spustilis' do Roz Danning. Nu, eto ne tak
uzh ploho. Konechno, ya ne |m-si-ej i ne Ul'yam Morris, no ya vse vremya nahozhu
rabotu svoim klientam.
- U menya net nikakogo akterskogo opyta.
ZHenshchina kivnula, niskol'ko ne udivivshis'.
- Esli by on u vas byl, to vy poshli by v |m-si-ej ili k Uil'yamu
Morrisu. YA chto-to vrode punkta obkatki. Organizuyu start talantlivym
rebyatam, a potom krupnye agentstva perehvatyvayut ih u menya.
Vpervye za mnogo nedel' v dushe Dzhill shevel'nulas' nadezhda.
- Vy dumaete... vam kazhetsya, chto rabota so mnoj mogla by
zainteresovat' vas? - sprosila ona.
ZHenshchina ulybnulas'.
- YA ustroila na rabotu klientok, u kotoryh net i poloviny vashej
krasoty. Dumayu, chto smogu vas pristroit'. Ved' tol'ko tak i mozhno
priobresti opyt, pravil'no?
Dzhill oshchutila priliv blagodarnosti.
- Beda s etim proklyatym gorodom v tom, chto zdes' ne dayut vozmozhnosti
probit'sya takim novichkam, kak ty. Vse studii vopyat, chto im otchayanno nuzhny
molodye talanty, a potom otgorazhivayutsya bol'shoj stenoj i nikogo ne
vpuskayut. Nu, a my ih obvedem vokrug pal'ca. YA znayu tri veshchi, na kotorye
vy mozhete kak raz podojti. |to dnevnaya myl'naya opera, epizod v kartine
Tobi Templa i rol' v novom fil'me Tessi Brend.
U Dzhill zakruzhilas' golova.
- No zahotyat li oni?
- Esli ya vas rekomenduyu, oni voz'mut vas. YA ne posylayu nepodhodyashchih
klientov. Vy ponimaete, eto prosto epizodicheskie roli, no vse-taki eto
kakoj-to start.
- Ne mogu vyrazit', kak ya byla by vam blagodarna, - obradovalas'
Dzhill.
- Kazhetsya, scenarij myl'noj opery u menya zdes'.
Roz Danning tyazhelo podnyalas' na nogi, ottolknulas' ot kresla, v
kotorom sidela i poshla v sosednyuyu komnatu, sdelav Dzhill znak sledovat' za
nej.
|ta komnata byla spal'nej. V uglu pod oknom stoyala dvuspal'naya
krovat', a v protivopolozhnom uglu pomeshchalas' metallicheskaya kartoteka. Roz
Danning podoshla k kartoteke, vytyanula odin iz yashchikov, vynula scenarij i
vernulas' s nim k Dzhill.
- Vot on. Rezhisser, zanimayushchijsya podborom sostava ispolnitelej, moj
horoshij drug, i, esli eto u vas poluchitsya, on budet postoyanno vas
zanimat'.
- U menya poluchitsya, - goryacho poobeshchala Dzhill.
Roz Danning ulybnulas' i skazala:
- Konechno, ya ne mogu posylat' emu kota v meshke. CHto, esli ya poproshu
vas pochitat' mne?
- Da, pozhalujsta.
Miss Danning raskryla scenarij i uselas' na krovat'.
- Prochitajte-ka vot etu scenu.
Dzhill sela ryadom s nej i zaglyanula v scenarij.
- Vasha geroinya - Natali. |to bogataya devushka, kotoraya zamuzhem za
slabovol'nym chelovekom. Ona reshaet razvestis' s nim, no on ne soglashaetsya
na razvod. Vy vstupaete vot s etogo mesta.
Dzhill bystro probezhala glazami scenu. Ona pozhalela, chto u nee net
vozmozhnosti poluchit' etot scenarij na noch' ili hotya by na chas. Ej otchayanno
hotelos' proizvesti horoshee vpechatlenie.
- Gotovy?
- YA... da, dumayu, chto gotova, - skazala Dzhill.
Ona zakryl glaza i poprobovala dumat', kak ee geroinya. |to bogataya
zhenshchina. Kak materi teh druzej, s kotorymi ona vyrosla, kak lyudi,
schitavshie samo soboj razumeyushimsya, chto mogut brat' ot zhizni vse, chto
hotyat, i dumavshie, chto drugie lyudi sushchestvuyut lish' dlya ih udobstva. Kak
Sissi Topping i ej podobnye. Ona otkryla glaza i stala chitat':
- YA hochu pogovorit' s toboj, Piter.
- CHto, s etim nel'zya podozhdat'? - |to prochitala Roz Danning, podavaya
Dzhill repliku.
- Boyus', chto ya i tak zhdala s etim slishkom dolgo. Segodnya ya lechu v
Rino.
- Pryamo vot tak srazu?
- Net. YA uzhe pyat' let pytayus' popast' na etot samolet, Piter. Na etot
raz ya ne sobirayus' propuskat' ego.
Dzhill pochuvstvovala, kak ruka Roz Danning pohlopyvaet ee po bedru.
- Ochen' horosho, - odobritel'no skazala miss Danning. - Prodolzhajte.
Ruka ee ostalas' lezhat' na bedre Dzhill.
- Tvoya beda v tom, chto ty eshche ne vyros. Ty vse eshche igraesh' v igry. Nu
tak vot, s etogo momenta tebe pridetsya igrat' odnomu!
Ruka Roz Danning prinyalas' gladit' bedro Dzhill. |to smushchalo devushku.
- Prekrasno. Prodolzhajte, - nervno proiznesla Danning.
- I ne pytajtes' bol'she nikogda svyazyvat'sya so mnoj. Nadeyus', ya
vyrazilas' dostatochno yasno?
Ruka stala gladit' Dzhill bystree, prodvigayas' po napravleniyu k pahu.
Dzhill opustila scenarij i posmotrela na Roz Danning. Lico zhenshchiny
pokrasnelo, a glaza podernulis' pelenoj.
- Prodolzhajte chitat', - hriplo progovorila ona.
- YA... ya tak ne mogu, - ispuganno skazala Dzhill. - Esli vy...
Ruka zhenshchiny stala dvigat'sya eshche bystree.
- |to dlya togo, chtoby privesti tebya v nuzhnoe nastroenie, milaya.
Vidish' li, eto ssora na seksual'noj pochve. YA hochu oshchutit' v tebe seks.
Teper' ee ruka davila sil'nee, dvigayas' mezhdu nogami Dzhill.
- Net!
Drozha, Dzhill vskochila na nogi.
U zhenshchiny iz ugolka rta kapala slyuna.
- Sdelaj mne horosho, i ya sdelayu horosho tebe. - Golos ee zvuchal
umolyayushche. - Idi syuda, bebi.
Vytyanuv ruki, ona popytalas' shvatit' Dzhill, no ta vyskochila iz
komnaty.
Na ulice ee vyrvalo. Dazhe kogda muchitel'nye spazmy prekratilis' i
zheludok uspokoilsya, ej ne stalo luchshe. Opyat' nachala bolet' golova.
|to bylo nespravedlivo. Golovnye boli ne imeli k nej nikakogo
otnosheniya. Oni prinadlezhali ZHozefine CHinski.
Proshlo pyatnadcat' mesyacev, i Dzhill Kasl prevratilas' v polnopravnogo
chlena plemeni "ucelevshih", lyudej, zhivshih na okrainah shou-biznesa,
pytavshihsya probit'sya v kino mnogie gody, a to i vsyu zhizn', i rabotavshih
vremenno po drugim special'nostyam. Tot fakt, chto eta vremennaya rabota
dlilas' desyat' ili pyatnadcat' let, nichut' ne smushchal ih.
Podobno drevnim plemenam, kotorye sideli kogda-to vokrug svoih
kostrov i pereskazyvali sagi o doblestnyh delah, "ucelevshie" sideli v
apteke SHvaba, rasskazyvaya i pererasskazyvaya legendarnye istorii iz zhizni
shou-biznesa, greya v ladonyah chashki s ostyvshim kofe i obmenivalis' svezhimi
spletnyami. Oni zhili vne biznesa, no tem ne menee kakim-to tainstvennym
obrazom slyshali samo bienie ego pul'sa, ego serdca. "Ucelevshie" mogli vam
rasskazat', kogo iz zvezd zhdet zamena, kogo iz prodyuserov zastukali v
posteli s ego rezhisserom i kogo iz upravlyayushchih vyzyvayut na kover. Obo vsem
etom oni uznavali pervymi cherez svoyu sobstvennuyu, osobuyu sistemu
opoveshcheniya, chto-to vrode "barabanov dzhunglej". Ibo Gollivud i predstavlyal
soboj dzhungli. |ti lyudi dumali, chto smogut najti sposob popast' vnutr'
cherez studijnye vorota. Oni - artisty, oni - "izbrannye". Gollivud byl ih
Ierihonom; vot sejchas Dzhoshua-Iisus zatrubit v svoyu zolotuyu trubu, i moshchnye
vorota padut pered nimi, i ih vragi budut povergnuty v prah, i, o chudo,
vzmahnet volshebnoj palochkoj Sem Uinters - i togda na nih zastruyatsya
shelkovye odezhdy, i oni stanut zvezdami kino, i blagodarnaya publika budet
ih bogotvorit' vechno. Amin'. I kofe v zavedenii SHvaba prevratilos' uzhe v
krepkoe prichastnoe vino, a oni stali "uchenikami budushchego". Mechtateli
zhalis' v kuchku, ishcha u drug druga podderzhki, sogrevaya drug druga svoimi
illyuziyami, ved' uspeh - vot on, sovsem ryadom. Oni poznakomilis' s
pomoshchnikom rezhissera, kotoryj govorit to-to, s prodyuserom, kotoryj
utverzhdaet vot chto, s rezhisserom, kotoryj obeshchaet to-to i to-to, tak chto
teper' uzhe v lyuboj moment ih mechta obernetsya dejstvitel'nost'yu.
A poka oni rabotali v supermarketah i garazhah, kosmeticheskih salonah
i na mojkah avtomobilej. "Ucelevshie" zhili drug s drugom, zhenilis' drug na
druge i razvodilis' drug s drugom, ne chuvstvuya, kak vremya predaet ih. Oni
ne zamechali novyh morshchin, sedeyushchih viskov i togo, chto teper' utrennij
makiyazh zanimaet u nih na polchasa bol'she. |ti lyudi poteryali tovarnyj vid,
ne buduchi ispol'zovany, sostarilis', ne sozrev; oni slishkom stary, chtoby
nachat' kar'eru v kompanii po proizvodstvu plastmass, slishkom stary, chtoby
imet' detej, slishkom stary dlya bolee molodyh rolej, stol' zhelannyh
kogda-to.
Oni stali teper' harakternymi akterami. No vse eshche prodolzhali
mechtat'.
Devushki, kto pomolozhe i pokrasivee, zarabatyvali to, chto nazyvalos'
"matrasnymi den'gami".
- Zachem protirat' zadnicu na nevest' kakoj rabote s devyati do pyati,
kogda mozhno prosto polezhat' na spinke neskol'ko minut i bez truda
podobrat' dvadcatku, poka zhdesh' zvonka ot svoego agenta?
Dzhill eto ne privlekalo. Edinstvennym interesom v zhizni u nee byla
kar'era. Bednaya pol'skaya devushka nikogda ne smozhet vyjti zamuzh za cheloveka
vrode Devida Keniona. |to ona uzhe usvoila. No kinozvezda Dzhill Kasl smozhet
poluchit' kogo ugodno i chto ugodno. Esli zhe ona etogo ne dostignet, to
snova stanet ZHozefinoj CHinski.
No takomu ona ni za chto ne pozvolit sluchit'sya!
Svoyu pervuyu rol' v kino Dzhill poluchila blagodarya Herriet Markus, u
kotoroj byla troyurodnaya sestra, chej dal'nij rodstvennik rabotal vtorym
pomoshchnikom rezhissera na s容mkah teleseriala iz zhizni medikov na "YUniversal
studioz". On soglasilsya dat' Dzhill vozmozhnost' poprobovat' sebya. |ta rol'
sostoyala iz odnoj frazy, za kotoruyu Dzhill dolzhna byla poluchit' pyat'desyat
sem' dollarov, iz kotoryh ej predstoyalo uplatit' vznos na social'noe
obespechenie, nalogi i vznos na Dom dlya bezrabotnyh kinematografistov.
Dzhill predstoyalo sygrat' rol' medsestry. Po scenariyu ej polagalos' byt' v
bol'nichnoj palate u posteli bol'nogo i schitat' ego pul's v moment
poyavleniya vracha.
Vrach: "Kak on, sestra?"
Sestra: "Boyus', ne ochen' horosho, doktor".
I vse.
Dzhill vruchili otrotirovannuyu stranichku iz scenariya vo vtoroj polovine
dnya v ponedel'nik i veleli yavit'sya na grimirovanie v shest' chasov utra na
sleduyushchij den'. Ona perechitala scenu sto raz. Ona zhalela, chto na studii ej
ne dali ves' scenarij. Razve mozhno po odoj stranichke predstavit' sebe, chto
eto za personazh? Dzhill popytalas' voobrazit', zhenshchinoj kakogo tipa mogla
byt' eta medsestra. Zamuzhem ona ili ne zamuzhem? Ne vlyublena li ona v
doktora? Ili u nih mogla byt' svyaz', no konchilas'. Kak ona otnosilas' k
bol'nomu? Byla li ej strashna mysl' o ego smerti? Ili ona zainteresovana v
ego smerti?
"Boyus', ne ochen' horosho, doktor".
Ona popytalas' pridat' golosu ozabochennost'. I povtorila:
"Boyus', ne ochen' horosho, doktor".
Teper' ona vstrevozhena. Emu predstoit umeret'.
"Boyus', ne ochen' horosho, doktor".
Zvuchit uprekom. |to vrach vinovat. Esli by on ne uehal s lyubovnicej...
Dzhill ne spala vsyu noch', tak kak byla slishkom vozbuzhdena, otrabatyvaya
rol', no, yavivshis' utrom na studiyu, ona pochuvstvovala pod容m i ozhivlenie.
Bylo eshche temno, kogda ona pod容hala k ohranyaemym vorotam nemnogo v storone
ot bul'vara Lankershim, v mashine, kotoruyu ej odolzhila ee podruga Herriet.
Dzhill nazvala ohranniku svoyu familiyu, on proveril ee po zhurnalu i mahnul
rukoj, chtoby ona proezzhala.
- Sed'maya ploshchadka, - skazal on. - CHerez dva bloka povernite napravo.
Ee familiya byla zapisana v zhurnale. Na "YUniversal studioz" ee zhdali.
|to bylo pohozhe na divnyj son. Po doroge k s容mochnoj ploshchadke Dzhill
reshila, chto obsudit svoyu rol' s rezhisserom, dast emu ponyat', chto sposobna
na lyubuyu interpretaciyu, kakuyu on pozhelaet. Dzhill ostanovila mashinu na
bol'shoj parkovochnoj ploshchadke i poshla v sed'moj pavil'on.
Tam snovalo mnozhestvo lyudej, kotorye delovito peredvigali
osvetitel'nye pribory, perenosili elektricheskoe oborudovanie,
ustanavlivali kameru i otdavali rasporyazheniya na kakom-to neponyatnom ej
tehnicheskom yazyke.
Dzhill ostanovilas' i stala nablyudat' za proishodyashchim, naslazhdayas'
zrelishchem, zapahami i zvukami shou-biznesa. |to byl ee mir, ee budushchee. Ona
najdet sposob proizvesti vpechatlenie na rezhissera, pokazat' emu to, chto
ona - nechto osobennoe. On postepenno uznaet ee kak lichnost', a ne prosto
kak eshche odnu aktrisu.
Vtoroj pomoshchnik rezhissera otvel Dzhill i s desyatok drugih akterov i
aktris v kostyumernuyu, gde ej vruchili kostyum medsestry i otoslali obratno
na s容mochnuyu ploshchadku, i tam, v kakom-to ugolke, ee i vseh drugih
epizodicheskih akterov zagrimirovali. Kak raz kogda zakonchili grimirovat'
Dzhill, pomoshchnik rezhissera vyzval ee po familii. Dzhill pospeshno podoshla k
dekoracii bol'nichnoj palaty, gde vozle kamery stoyal rezhisser, razgovarivaya
s ispolnitelem glavnoj roli v seriale. Aktera zvali Rod Henson, i on igral
hirurga, kotoryj byl voploshcheniem sochuvstviya i mudrosti. Kogda Dzhill
podoshla k nim, Rod Henson govoril:
- U menya est' nemeckaya ovcharka, kotoraya prolaet tebe dialog poluchshe
etogo der'ma. Pochemu scenaristy nikak ne hotyat pribavit' mne
vyrazitel'nosti haraktera, chert poberi?
- Rod, serial idet uzhe pyat' let. Ne nado uluchshat' to, chto imeet
uspeh. Publika lyubit tebya takim, kakov ty est'.
K rezhisseru podoshel operator.
- Vse vklyucheno, shef.
- Spasibo, Hel, - skazal rezhisser i povernulsya k Rodu Hensonu:
- Mozhem my snyat' eto, bebi? A diskussiyu zakonchim potom.
- V odin prekrasnyj den' ya podotru zadnicu etoj studiej, - rezko
brosil Henson i zashagal proch'.
Dzhill povernulas' k rezhisseru, kotoryj byl sejchas odin. Ej
predstavlyalsya shans pogovorit' ob interpretacii roli, pokazat' emu, chto ona
ponimaet ego problemy i postaraetsya, chtoby eta scena poluchilas'
velikolepnoj. Ona ulybnulas' emu teploj, druzheskoj ulybkoj:
- Menya zovut Dzhill Kasl, - predstavilas' ona. - YA igrayu medsestru.
Mne kazhetsya, chto etu rol' mozhno sdelat' dejstvitel'no interesnoj, i u menya
est' koe-kakie idei otnositel'no...
On kivnul s otsutstvuyushchim vidom i ukazal:
- Von tuda, k krovati.
I podoshel chto-to skazat' operatoru.
Dzhill stoyala i oshelomlenno smotrela emu vsled. Vtoroj pomoshchnik
rezhissera, dal'nij rodstvennik troyurodnoj sestry Herriet, podbezhal k Dzhil
i tiho skazal:
- Radi vsego svyatogo, vy razve ne slyshali, chto on skazal? Idite tuda,
k krovati!
- YA hotela sprosit' u nego...
- Vy vse isportite! - yarostno prosheptal on. - Bystro idite tuda!
Dzhill podoshla i stala u krovati bol'nogo.
- Ladno. A teper' vse zamolchali. - Pomoshchnik rezhissera posmotrel na
rezhissera. - Repetirovat' budem, shef?
- Da ty chto? Davaj snimat'.
- Dajte nam zvonok. Vse uspokoilis'. Tihonechko. Poehali. Motor.
Oshelomlennaya Dzhill uslyshala zvonok. Ona brosila otchayannyj vzglyad v
storonu rezhissera, hotela sprosit' ego, kak ej luchshe interpretirovat'
scenu, kakovo ee otnoshenie k umirayushchemu, chto ej...
CHej-to golos gromko skazal: "Nachali!"
Vse vyzhidatel'no smotreli na Dzhill. Ona podumala, ne poprosit' li
ostanovit' kameru na sekundochku, chtoby ona mogla obsudit' scenu i...
Rezhisser zakrichal:
- Bozhe milostivyj! Medsestra! Zdes' ne morg, a bol'nica. SHCHupajte ego
treklyatyj pul's, poka on eshche ne zagnulsya ot starosti!
Dzhill so strahom posmotrela na okruzhavshie ee kol'com yarkie lampy. Ona
gluboko vzdohnula, podnyala ruku bol'nogo i stala schitat' pul's. Esli nikto
ne hochet pomoch', to ej pridetsya interpretirovat' scenu po-svoemu. Bol'noj
- eto otec vracha. Oni v ssore drug s drugom. S otcom proizoshel neschastnyj
sluchaj, i doktoru tol'ko chto ob etom soobshchili. Dzhill podnyala glaza i
uvidela priblizhayushchegosya Roda Hensona. On podoshel k nej i sprosil:
- Kak on, sestra?
Dzhill posmotrela emu v glaza i uvidela v nih trevogu. Ona hotela
skazat' emu pravdu, chto ego otec umiraet, chto slishkom pozdno i oni uzhe ne
uspeyut pomirit'sya. No nado bylo tak emu eto skazat', chtoby ne slomat' ego
i...
Ona ochnulas' ot krika rezhissera:
- Stop! Stop! Stop! CHert poberi, u etoj idiotki vsego odna fraza, a
ona dazhe ne mozhet ee zapomnit'. Gde vy ee otkopali takuyu?
Dzhill povernulas' v storonu orushchego iz temnoty golosa, sgoraya ot
styda.
- YA... ya znayu svoi slova, - skazala ona drozhashchimi ot volneniya gubami.
- YA prosto pytalas'...
- A raz znaete, tak ne molchite, chert voz'mi! CHerez etu frazu mozhno
bylo celyj zheleznodorozhnyj sostav provesti. Kogda on zadaet vam etot
proklyatyj vopros, otvechajte emu, o'kej?
- YA prosto dumala, ne luchshe li...
- Vse snova, srazu zhe. Dajte zvonok.
- Zvonok idet. Priderzhite. Poehali.
- Motor.
- Nachali.
U Dzhill podkashivalis' nogi. Ej kazalos', chto nikomu, krome nee odnoj,
ne bylo nikakogo dela do sceny. A ved' ona hotela tol'ko sozdat' chto-to
prekrasnoe. Ot zhara prozhektorov u nee kruzhilas' golova, ona oshchushchala, kak
pot stekaet po rukam, portya hrustyashchij, nakrahmalennyj halat.
- Nachali! Medsestra!
Dzhill sklonilas' nad bol'nym i vzyala ego za zapyast'e. Esli ona opyat'
zaporet scenu, oni nikogda ne dadut ej vtoroj vozmozhnosti. Ona podumala o
Herriet, i o svoih druz'yah po domu, i o tom, chto oni stanut govorit'.
Vrach voshel v palatu i podoshel k nej.
- Kak on, sestra?
Ona uzhe ne budet prinadlezhat' k ih krugu. Ona stanet posmeshishchem.
Gollivud malen'kij gorod, i sluhi rasprostranyayutsya bystro.
- Boyus', ne ochen' horosho, doktor.
Ni k kakoj studii ee i blizko ne podpustyat. |ta rol' stanet ee
poslednej rol'yu. Pridet konec vsemu, ruhnet ves' ee mir.
Vrach skazal:
- |togo bol'nogo - v reanimaciyu, nemedlenno.
- Horosho! - kriknul rezhisser. - Rezh'te i pechatajte.
Dzhill edva zamechala probegavshih mimo nee lyudej, kotorye tut zhe nachali
razbirat' dekoraciyu, osvobozhdaya mesto dlya sleduyushchej. Ona snyalas' v pervoj
svoej scene - i dumala o chem-to postoronnem. Dzhill ne mogla poverit', chto
ispytanie zakonchilos'. Ona podumala, ne sleduet li podojti k rezhisseru i
poblagodarit' ego, no on byl na drugom konce ploshchadki i razgovarival s
gruppoj lyudej. Vtoroj pomoshchnik rezhissera podoshel k nej, pohlopal ee po
ruke i skazal:
- Vse proshlo normal'no, malyshka. Tol'ko v sleduyushchij raz vyuchi slova.
Za nej byl teper' zapisan fil'm - ee pervaya rekomendaciya.
"Teper', - dumala Dzhill, - u menya vse vremya budet rabota!"
Sleduyushchuyu akterskuyu rabotu Dzhill poluchila spustya trinadcat' mesyacev,
kogda ej poruchili sygrat' epizodicheskuyu rol' na |m-dzhi-em. V promezhutke
ona rabotala v neskol'kih mestah v "grazhdanskoj" sfere: reklamirovala
tovary firmy "|jvon", torgovala za stojkoj s gazirovannoj vodoj i dazhe
odno vremya vodila taksi.
Deneg bylo malo, i Dzhill reshila snimat' kvartiru vmeste s Herriet
Markus. V kvartire bylo dve spal'ni, i svoyu Harriet ekspluatirovala
neshchadno. Ona rabotala manekenshchicej v odnom iz universal'nyh magazinov v
centre goroda. |to byla privlekatel'naya devushka s horoshim chuvstvom yumora,
s korotko podstrizhennymi temnymi volosami, chernymi glazami i figuroj
manekenshchicy.
- Kogda ty rodom iz Hobokena, - zayavila ona Dzhill, - to bez chuvstva
yumora ne obojtis'.
Snachala Dzhill nemnogo pugala holodnovataya nezavisimost' Herriet, no
skoro ona ponyala, chto pod etoj maskoj iskushennosti pryachetsya dobraya,
ispugannaya devchushka. Ona byla postoyanno vlyublena. Edva Dzhill poznakomilas'
s nej, kak Herriet zayavila:
- YA hochu poznakomit' tebya s Ral'fom. V sleduyushchemsya mesyace my
pozhenimsya.
Nedelyu spustya Ral'f otbyl v neizvestnom napravlenii, prihvativ s
soboj mashinu Herriet. CHerez neskol'ko dnej posle ego ischeznoveniya Herriet
poznakomilas' s Toni. |tot paren' zanimalsya importom-eksportom, i ona
vlyubilas' v nego po ushi.
- On ochen' vliyatel'nyj, - soobshchila Herriet po sekretu Dzhill.
No kto-to yavno byl ne soglasen s etim, potomu chto mesyac spustya trup
Toni s zapihnutym v rot yablokom byl vylovlen iz reki Los-Andzheles.
Sleduyushchim byl Aleks.
- Takogo krasavchika ty eshche ne videla, - ubezhdala ee Herriet.
Aleks dejstvitel'no byl krasiv. On nosil doroguyu odezhdu, vodil
effektnyj sportivnyj avtomobil' i mnogo vremeni provodil na ippodrome.
Roman prodolzhalsya, poka u Herriet ne konchilis' den'gi. Dzhill zlilo, chto u
Herriet bylo tak malo zdravogo smysla vo vsem, chto kasalos' muzhchin.
- Nichego ne mogu s etim podelat', - priznalas' Herriet. - Menya tak i
tyanet k parnyam, popavshim v bedu. |to, navernoe, moj materinskij instinkt.
Ona usmehnulas' i dobavila:
- Moya mat' byla duroj.
Pered glazami Dzhill proshla celaya processiya zhenihov Herriet. Byl Nik,
potom Bobbi, potom Dzhon, potom Rejmond, a potom Dzhill poteryala im schet.
CHerez neskol'ko mesyacev posle togo kak oni poselilis' v sovmestno
snyatoj kvartire, Herriet ob座avila, chto ona beremenna.
- Ot Leonarda, navernoe, - s ironicheskoj usmeshkoj soobshchila ona, - a
vprochem, v temnote oni vse kak-to na odno lico.
- A gde etot Leonard?
- To li v Omahe, to li na Okinave. S geografiej u menya vsegda bylo
nevazhno.
- CHto ty sobiraesh'sya delat'?
- Budu rozhat'.
Po subtil'nosti Herriet ee beremennost' stala zametnoj uzhe cherez
neskol'ko nedel', i ej prishlos' rasstat'sya s rabotoj manekenshchicy. Dzhill
ustroilas' na rabotu v supermarket, chtoby zarabatyvat' na zhizn' dlya obeih.
Odnazhdy vecherom, vernuvshis' s raboty, ona nashla zapisku ot Herriet.
Ta pisala: "Mne vsegda hotelos', chtoby moj rebenok rodilsya v Hobokene.
Vozvrashchayus' domoj, k svoim. Derzhu pari, chto tam uzhe zhdet ne dozhdetsya menya
kakoj-nibud' zamechatel'nyj paren'. Spasibo tebe za vse". I podpis':
"Herriet, monahinya".
Kvartira vdrug slovno opustela.
|to bylo golovokruzhitel'noe vremya dlya Tobi Templa. V sorok dva goda
emu prinadlezhal ves' mir. On shutil s korolyami i igral v gol'f s
prezidentom, no milliony ego poklonnikov, lyubitelej piva, nichego ne imeli
protiv, tak kak znali, chto Tobi - odin iz nih, on - ih zashchitnik, kotoryj
doit vseh svyashchennyh korov, vysmeivaet sil'nyh mira sego, sokrushaya obychai
isteblishmenta. Oni lyubili Tobi, znaya, chto i on lyubit ih.
Vo vseh svoih interv'yu Templ upominal svoyu mat', i postepenno dlya
vseh ona stala svyatoj. Tol'ko takim obrazom Tobi mog razdelit' s nej svoj
uspeh.
Templ priobrel krasivyj osobnyak v Bel'-|jr, postroennyj v stile
tyudor, s vosem'yu spal'nyami, ogromnoj lestnicej, otdelannoj derevyannymi
panelyami ruchnoj rez'by iz Anglii. V nem byli kinozal, igornyj zal, vinnyj
podval, a na uchastke nahodilis' bol'shoj plavatel'nyj bassejn, domik
ekonomki i dva gostevyh kottedzha. Eshche Tobi kupil roskoshnyj dom v
Palm-springs, neskol'ko skakovyh loshadej i troicu komicheskih partnerov.
Vseh troih on nazyval odinakovo - Mak, i oni obozhali ego. Vypolnyali ego
melkie porucheniya, byli ego shoferami, dostavlyali emu devushek v lyuboe vremya
dnya i nochi, soprovozhdali ego v poezdkah, delali emu massazh. CHego by ne
pozhelal hozyain - trio Makov vsegda bylo k ego uslugam. Oni sostoyali shutami
pri "SHute nacii". U Tobi rabotali chetyre sekretarshi, prichem dve iz nih
zanimalis' isklyuchitel'no ego ogromnoj korrespondenciej. Lichnoj ego
sekretarshej byla horoshen'kaya blondinka v vozraste dvadcati odnogo goda,
kotoruyu zvali SHerri. Takoe telo, kak u SHerri, mog skonstruirovat' tol'ko
seksual'nyj man'yak, i Tobi treboval, chtoby ona nosila korotkie yubki, a pod
nimi chtoby nichego ne bylo nadeto. |to ekonomilo oboim ujmu vremeni.
Prem'era pervogo fil'ma Tobi Templa proshla zamechatel'no. Sem Uinters
i Klifton Lourens prisutstvovali v zale. Potom oni vse vmeste poshli v
"CHejzens", chtoby obsudit' kartinu.
Tobi poluchil udovol'stvie ot svoej pervoj vstrechi s Semom posle
zaklyucheniya kontrakta.
- |to oboshlos' by tebe deshevle, esli by ty otvetil na moi zvonki, -
zayavil Tobi i povedal Semu o tom, kak pytalsya k nemu prorvat'sya.
- Takoe vot nevezenie, - ogorchenno skazal Sem.
Kogda oni sideli v "CHejzens", Sem obratilsya k Kliftonu Lourensu.
- Esli ty ne zaprosish' ruku i nogu, to ya by hotel predlozhit' novyj
kontrakt na tri kartiny dlya Tobi.
- Vstrechayus' eshche s odnim klientom. U menya ved' est' i drugie klienty,
moj mal'chik.
Tobi kak-to stranno posmotrel na nego, potom skazal:
- Nu da, konechno.
Na sleduyushchee utro vo vseh gazetah byli opublikovany vostorzhennye
otzyvy. Vse do odnogo kritiki predskazyvali, chto Tobi Templ i v kino
stanet zvezdoj ne men'shej velichiny, chem na televidenii.
Tobi prochital vse recenzii, potom pozvonil Kliftonu Lourensu.
- Pozdravlyayu, moj mal'chik, - serdechno skazal Klifton. - Ty videl
"Riporter" i "Verajeti"? |to ne recenzii, a priznaniya v lyubvi.
- Aga. I etot mir - prosto golovka molodogo syra, a ya - zdorovennaya
zhirnaya krysa. CHto mozhno pridumat' zabavnee etogo?
- YA zhe skazal tebe, Tobi, chto v odin prekrasnyj den' ves' mir stanet
tvoim, i teper' etot den' nastal: ves' mir prinadlezhit tebe!
V golose agenta zvuchala glubokaya udovletvorennost'.
- Klif, ya hotel by pogovorit' s toboj. Ty ne mog by pod容hat'?
- Konechno. YA osvobozhus' v pyat' chasov i...
- YA imel v vidu sejchas.
Posle neprodolzhitel'nogo kolebaniya Klifton skazal:
- U menya naznachena vstrecha do...
- Nu, esli ty tak zanyat, togda ne nado.
I Tobi povesil trubku.
Minutu spustya pozvonila sekretarsha Kliftona Lourensa i soobshchila:
- Mister Lourens uzhe edet k vam, mister Templ.
Klifton Lourens sidel na kushetke v dome Tobi.
- Radi boga, Tobi, ty ved' znaesh', chto dlya tebya ya nikogda ne byvayu
slishkom zanyat. Mne i v golovu ne prihodilo, chto ty zahochesh' segodnya menya
videt', a to by ya ne naznachal nikakih drugih vstrech.
Tobi sidel i pristal'no smotrel na nego - pust' popoteet horoshen'ko.
Klifton prochistil gorlo i skazal:
- Da budet tebe! Ved' ty - moj samyj lyubimyj klient. Razve ty etogo
ne znal?
"I eto pravda, - podumal Klifton. - |to ya ego sdelal! On - moe
sozdanie. YA naslazhdayus' ego uspehom ne men'she, chem on sam".
Tobi ulybnulsya.
- |to dejstvitel'no tak, Klif? - On videl, kak oblegchenno
rasslablyaetsya telo shchegol'ski odetogo malen'kogo agenta. - A to ya uzhe nachal
bylo somnevat'sya.
- CHto ty hochesh' etim skazat'?
- U tebya tak mnogo klientov, chto inogda, kak mne kazhetsya, ty ne
udelyaesh' mne dostatochnogo vnimaniya.
- |to ne tak. YA trachu bol'she vremeni...
- YA hotel by, chtoby ty zanimalsya tol'ko mnoj, Klif.
Klifton ulybnulsya.
- Ty shutish'.
- Net. YA na polnom ser'eze. - On smotrel, kak s lica Kliftona shodit
ulybka. - Mne kazhetsya, ya dostatochno vazhnaya persona, chtoby imet'
sobstvennogo agenta. I kogda ya govoryu "sobstvennogo agenta", ya ne imeyu v
vidu cheloveka, kotoryj slishkom zanyat dlya menya, potomu chto vedet dela eshche
dyuzhiny lyudej. |to kak gruppovoj seks, Klif. Kto-to vsegda ostaetsya s
erekciej.
Klifton s minutu smotrel na nego, potom skazal:
- Soorudi-ka nam chego-nibud' vypit'.
Tobi poshel k baru, a Klifton sidel i dumal. On znal, v chem imenno
sostoyala problema, - ne v sobstvennoj persone Tobi i ne v soznanii im
svoej znachitel'nosti.
Prosto Tobi byl odinok. Klifton v zhizni ne videl cheloveka bolee
odinokogo, chem Tobi. Lourensu prihodilos' nablyudat', kak Tobi dyuzhinami
pokupal zhenshchin i pytalsya shchedrymi podarkami kupit' sebe druzej. Nikomu
nikogda ne razreshalos' zaplatit' po schetu v prisutstvii Tobi. Klifton
odnazhdy slyshal, kak odin muzykant skazal Tobi: "Tebe ne nuzhno pokupat'
lyubov', Tobi. Vse tebya i tak lyubyat". Tobi podmignul emu i skazal: "Zachem
riskovat'?"
|tot muzykant ischez navsegda iz programmy Tobi.
Tobi hotel, chtoby vse prinadlezhali emu celikom. U nego byla kakaya-to
beskonechnaya potrebnost', i chem bol'she on priobretal, tem bol'she eta
potrebnost' stanovilas'.
Klifton slyshal, chto Tobi bral s soboj v postel' do poldyuzhiny devic
odnovremenno, pytayas' utolit' bushevavshij v nem golod. No eto, razumeetsya,
ne pomogalo. Tobi nuzhna byla osobennaya devushka, no ona vse ne nahodilas'.
Poetomu on prodolzhal igru v bol'shie chisla.
On otchayanno nuzhdalsya v tom, chtoby vokrug nego vse vremya byli lyudi.
Odinochestvo. Tobi izbavlyalsya ot nego lish' togda, kogda stoyal pered
publikoj, kogda mog slyshat' ee aplodismenty i chuvstvovat' ee lyubov'.
"Voobshche-to vse ochen' prosto", - dumal Klifton. Kogda Tobi byl ne na scene,
on bral svoyu publiku s soboj. Ego vsegda okruzhali muzykanty, komicheskie
partnery, avtory, devochki iz kordebaleta, nokautirovannye zhizn'yu komiki i
voobshche vse, kogo on mog prityanut' na svoyu orbitu.
A teper' on hotel, chtoby emu prinadlezhal Klifton Lourens. Tol'ko emu.
Klifton vel dela dyuzhiny klientov, no ih obshchij dohod byl ne na mnogo
bol'she, chem tot dohod, kotoryj poluchal Tobi ot nochnyh klubov, televideniya
i kino, potomu chto kontrakty, kotoryh Kliftonu udavalos' dobit'sya dlya
Tobi, byli fenomenal'nymi. Odnako svoe reshenie Klifton prinyal ne iz-za
deneg. On tak reshil, potomu chto lyubil Tobi Templa i byl emu nuzhen. Tochno
tak zhe, kak sam nuzhdalsya v Tobi. Klifton vspomnil, kakoj presnoj byla ego
zhizn' do togo, kak v nee voshel Tobi. Nichego novogo, budorazhivayushchego v nej
ne bylo uzhe mnogo let. On dvigalsya po inercii, na staryh uspehah. I sejchas
on dumal o tom, elektricheskom vozbuzhdenii, kotoroe carilo vokrug Tobi, o
vesel'e i smehe, o glubokom chuvstve tovarishchestva, kotoroe bylo mezhdu nimi.
Kogda Tobi vernulsya k Kliftonu i vruchil emu vypivku, Klifton podnyal
svoj bokal i proiznes tost:
- Za nas s toboj, moj mal'chik.
|to bylo vremya uspehov, vesel'ya i prazdnikov, i Tobi vsegda byl
gvozdem programmy. Ot nego zhdali, chtoby on smeshil. Akter mog pryatat'sya za
slova SHekspira, ili SHou, ili Mol'era, pevec mog rasschityvat' na pomoshch'
Gershvina, Rodzhersa i Harta ili Koula Portera. A vot artist-komik byl nag.
Edinstvennym oruzhiem emu sluzhilo ostroumie.
Improvizacii Tobi Templa bystro priobreli izvestnost' v Gollivude. Na
prieme v chest' prestarelogo osnovatelya odnoj studii kto-to sprosil Tobi:
"Pravda li, chto etomu cheloveku devyanosto odin god?"
Tobi otvetil: "Ugu. Kogda emu stuknet sto, ego raspilyat popolam i
pustyat dve shtuki za tu zhe cenu".
Na odnom obede izvestnyj vrach, lechivshij mnogih kinozvezd, dolgo i
nudno rasskazyval anekdot gruppe komicheskih akterov.
- Dok, - vzmolilsya Tobi, - ne nado zabavlyat' nas, dostatochno spasat'
nam zhizn'!
Odin raz dlya s容mok fil'ma studii ponadobilis' l'vy, i kogda ih
provozili mimo Tobi na gruzovike, on zaoral: "Hristiane, vyhod cherez
desyat' minut!"
O rozygryshah, kotorye ustraival Tobi, stali hodit' legendy. Odin ego
priyatel' katolicheskogo veroispovedaniya leg v bol'nicu na kakuyu-to slozhnuyu
operaciyu. Odnazhdy vozle ego krovati ostanovilas' krasivaya molodaya monahinya
i polozhila emu ruku na lob.
- Lob priyatnyj i prohladnyj na oshchup'. Kozha takaya barhatistaya.
- Spasibo, sestra.
Ona naklonilas' nad nim i stala popravlyat' podushki; pri etom ee grud'
zadevala ego po licu. Bednyaga nichego ne mog s soboj podelat': u nego
nachalas' erekciya. Kogda sestra zanyalas' odeyalom, ona zadela ego
vozbudivshijsya organ rukoj. Neschastnyj chut' ne umer ot styda.
- Velikij Bozhe, - voskliknula monahinya. - CHto tut u nas takoe?
I ona podnyala odeyalo, pod kotorym obnaruzhila ego tverdokamennyj
penis.
- Prostite radi Boga, sestra, - prolepetal on, zaikayas'. - YA pravo
zhe...
- Ne izvinyajsya. U tebya prosto velikolepnaya shtuka, - skazala monahinya
i pristupila k delu.
Tol'ko cherez polgoda on uznal, chto eto Templ prislal k nemu
prostitutku.
Vyhodya odnazhdy iz lifta, Tobi povernulsya k odnomu nadutomu
telechinovniku i skazal: "Kstati, Uill, kak eto tebe udalos' togda
otvertet'sya ot obvineniya v amoral'nosti?" Dveri lifta zakrylis', i
chinovnik ostalsya vnutri s poldyuzhinoj podozritel'no kosyashchihsya na nego
lyudej.
Kogda prishlo vremya obsuzhdat' novyj kontrakt, Tobi dogovorilsya, chtoby
k nemu v studiyu dostavili dressirovannuyu panteru. On otkryl dver' v ofis
Sema Uintersa, kogda tot provodil kakoe-to soveshchanie.
- Moj agent hochet pogovorit' s toboj, - zayavil Tobi. On vtolknul
panteru vnutr' i zahlopnul dver'.
A potom Tobi vsem rasskazyval etu istoriyu:
- U troih parnej v etom ofise chut' ne sluchilsya serdechnyj pristup. I
celyj mesyac v etoj komnate vonyalo mochoj pantery.
Na Templa rabotali desyat' postoyannyh avtorov vo glave s O'Henlonom i
Rejndzherom. No on vsegda byl nedovolen materialom, kotoryj pisali dlya nego
scenaristy. Kak-to raz Tobi vvel v sostav pisatel'skoj gruppy prostitutku,
no, uznav, chto ego avtory provodyat bol'shuyu chast' svoego vremeni v spal'ne,
on ee uvolil. V drugoj raz Tobi prines na rabochee soveshchanie sharmanku i
svoyu obez'yanu. |to vyglyadelo chertovski unizitel'no, no O'Henlon s
Rejndzherom i drugie avtory mirilis' s etim, potomu chto Tobi prevrashchal ih
material v chistoe zoloto, ved' on stal samym luchshim komikom vo vsem
shou-biznese.
Tobi byl shchedr do rastochitel'nosti. On daril svoim sluzhashchim i druz'yam
zolotye chasy, zazhigalki, polnuyu ekipirovku i poezdki v Evropu. On nosil s
soboj ogromnuyu summu deneg i platil za vse nalichnymi, v tom chisle i za dva
"rolls-rojsa". U nego legko bylo vytyanut' den'gi. Kazhduyu pyatnicu s dyuzhinu
prihlebatelej vystraivalis' v ochered' za podachkoj. Odnazhdy Tobi skazal
odnomu iz svoih zavsegdataev: "|j, a ty chto zdes' delaesh' segodnya? YA chital
v "Verajeti", chto ty zanyat v kakom-to fil'me". Tot posmotrel na Tobi i
vozmutilsya: "No mne zhe polagaetsya dvuhnedel'noe uvedomlenie, chert poberi,
ili net?"
O Temple hodilo beschislennoe mnozhestvo vsyakih istorij, i pochti vse
sootvetstvovali dejstvitel'nosti. Odnazhdy kto-to iz avtorov opozdal na
rabochee soveshchanie, chto schitalos' neprostitel'nym grehom.
- Proshu izvinit' menya za opozdanie, - s trudom progovoril on. - Delo
v tom, chto segodnya utrom moego synishku sbila mashina.
Tobi posmotrel na nego i sprosil:
- A shutki ty prines?
Vse prisutstvuyushchie byli shokirovany. Posle soveshchaniya odin iz avtorov
skazal O'Henlonu:
- Vtorogo takogo beschuvstvennogo sukina syna eshche nado poiskat'. Gori
ty ognem - on i togda tebe vodu za den'gi prodavat' budet.
Tobi za svoj schet priglasil vedushchego hirurga po mozgovym travmam,
chtoby tot prooperiroval ranenogo mal'chika, i oplatil vse bol'nichnye scheta.
A ego otca on predupredil: "Esli ty kogda-nibud' komu-nibud' obmolvish'sya
ob etom, ya vyshibu tebya otsyuda pod zad kolenkoj".
Tol'ko rabota zastavlyala Tobi zabyt' ob odinochestve, tol'ko ona
prinosila emu nastoyashchuyu radost'. Esli shou prohodilo horosho, to Tobi byl
samym zanimatel'nym sobesednikom, kakogo mozhno bylo pozhelat', no esli shou
ne udavalos', to on prevrashchalsya v demona i nabrasyvalsya na vseh, kto
okazyvalsya v dosyagaemosti dlya ego svirepogo ostroumiya.
V nem byla sil'no razvita sobstvennicheskaya cherta. Odnazhdy na rabochem
soveshchanii on obhvatil rukami golovu Rejzhdera i zayavil vo vseuslyshanie:
"|to moe, eto prinadlezhit mne!"
V to zhe vremya on voznenavidel avtorov, potomu chto nuzhdalsya v nih, a
nuzhdat'sya on ni v kom ne hotel i poetomu obrashchalsya s nimi neuvazhitel'no. V
den' vydachi zarplaty Tobi delal iz ih platezhnyh chekov samoletiki i puskal
ih letat'. Pisatel' uvol'nyalis' za malejshee narushenie. Kak-to raz odin iz
pisatelej prishel na rabotu s zagarom, i Tobi nemedlenno prikazal ego
uvolit'.
- Zachem ty sdelal eto? - sprosil O'Henlon. - On - odin iz nashih
luchshih avtorov.
- Esli by on rabotal, - skazal Tobi, - u nego ne bylo by vremeni
zagorat'.
Kto-to iz tol'ko chto prinyatyh avtorov prines shutku o materyah, i s nim
prishlos' rasstat'sya.
Esli kakoj-to gost' ego programmy vystupal udachno i smeshil
po-nastoyashchemu, Tobi obychno vosklical:
- |to zdorovo! YA hochu videt' vas v etom shou kazhduyu nedelyu.
Zatem on smotrel na prodyusera i govoril:
- Ty slyshish' menya?
I prodyuser znal, chto etogo aktera nikogda bol'she ne sleduet
priglashat' dlya uchastiya v shou.
Tobi predstavlyal klubok protivorechij. On ne vynosil uspeha drugih
komikov, no odnazhdy proizoshel vot kakoj sluchaj. Uhodya posle repeticii,
Tobi prohodil mimo artisticheskoj ubornoj kogda-to znamenitogo komedijnogo
aktera Vinni Terkelya, zvezda kotorogo davno uzhe zakatilas'. I vot Vinni
vzyali na pervuyu v ego zhizni dramaticheskuyu rol' v telespektakle, kotoryj
dolzhen byl idti v pryamom efire. On nadeyalsya, chto eto budet oznachat' dlya
nego vozvrashchenie na scenu. Kogda Tobi zaglyanul v dver', to uvidel, chto
Vinni valyaetsya na divane p'yanyj. Prohodivshij mimo rezhisser shou skazal
Tobi:
- Ostav' ego v pokoe, Tobi. S nim vse pokoncheno.
- A chto sluchilos'?
- Nu, ty znaesh', otlichitel'noj chertoj Vinni v ego amplua vsegda byl
tonkij, drozhashchij golos. My stali repetirovat', i kazhdyj raz, kogda Vinni
otkryval rot i staralsya byt' ser'eznym, vse nachinali hohotat'. |to
podkosilo starika.
- On ochen' rasschityval na etu rol', ne tak li?
Rezhisser pozhal plechami.
- Kazhdyj akter rasschityvaet na kazhduyu rol'.
Tobi privez Vinni Terkelya k sebe domoj i zanyalsya privedeniem ego v
chuvstvo.
- |to samaya luchshaya rol' v tvoej zhizni, - vnushal on staromu
komediantu. - Ty chto, sobiraesh'sya ee provalit'?
Vinni s ubitym vidom pokachal golovoj.
- YA ee uzhe provalil, Tobi. YA ne mogu s nej spravit'sya.
- Kto tebe eto skazal? - rezko sprosil Tobi. - Nikto na svete ne
mozhet sygrat' etu rol' luchshe, chem ty.
Staryj komik pokachal golovoj.
- Oni smeyalis' nado mnoj.
- Da, smeyalis'. A znaesh', pochemu? Da potomu, chto ty smeshil ih vsyu
svoyu zhizn'. Oni i zhdali ot tebya chego-to smeshnogo. No esli ty budesh'
prodolzhat' rabotat', to pereubedish' ih. Ty prosto porazish' ih svoej igroj.
Ostatok dnya Tobi potratil na to, chtoby vernut' Vini Terkelyu
uverennost' v svoih silah. Vecherom on pozvonil rezhisseru domoj.
- Terkel' sejchas v norme, - soobshchil Tobi. - Tebe ne o chem
bespokoit'sya.
- Znayu, chto ne o chem, - otvetil rezhisser. - YA uzhe zamenil ego.
- Tak razzameni ego, - potreboval Tobi. - Ty dolzhen dat' emu shans!
- YA ne mogu tak riskovat', Tobi. On opyat' nap'etsya i...
- Davaj sdelaem vot kak, - predlozhil Tobi. - Ostav' ego na roli. Esli
posle general'noj repeticii ty vse-taki budesh' schitat', chto on tebe ne
podhodit, ya sam sygrayu etu rol', prichem sdelayu eto za tak.
Posle pauzy rezhisser voskliknul:
- |j, ty eto ser'ezno?
- Mozhesh' zakladyvat' svoyu zadnicu.
- Idet, - bystro soglasilsya rezhisser. - Peredaj Vinni, chtoby on
zavtra utrom v devyat' byl na repeticii.
Kogda spektakl' vyshel v efir, to stal gvozdem sezona. Prichem kritiki
hvalili imenno igru Vinni Terkelya. On poluchil vse do odnoj premii, kakie
tol'ko byli na televidenii, i pered nim otkrylas' perspektiva novoj
kar'ery, uzhe v kachestve dramaticheskogo aktera. Kogda on v znak
priznatel'nosti poslal Tobi dorogoj podarok, tot vernul ego s zapiskoj:
"|to sdelal ne ya, a ty sam". Takov byl Tobi Templ.
Spustya neskol'ko mesyacev Tobi poruchil Vinni Terkelyu sygrat' scenku u
sebya v shou. Vinni "nastupil" na odnu iz koronnyh ostrot Tobi, i nachinaya s
etogo momenta Tobi podaval emu ne te repliki, "rezal" ego shutki i vsyacheski
unizhal ego pered sorokamillionnoj auditoriej.
Tobi Templ byl i takoj tozhe.
Kto-to sprosil O'Henlona, kakoj zhe Tobi v dejstvitel'nosti, i
O'Henlon otvetil tak: "Vy pomnite kartinu, gde CHarli CHaplin znakomitsya s
millionerom? Kogda millioner napivaetsya, to on luchshij drug CHarli CHaplina.
A kogda on trezv, to vyshvyrivaet togo von. Takov zhe i Tobi Templ, tol'ko
bezotnositel'no k spirtnomu".
Kak-to raz, vo vremya soveshchaniya s rukovoditelyami odnoj telekompanii,
odin iz mladshih administratorov pochti ne otkryval rta. Pozdnee Tobi skazal
Kliftonu Lourensu:
- Po-moemu, ya emu ne ponravilsya.
- Komu?
- Tomu parnishke na soveshchanii.
- Pochemu eto tebya volnuet? On - tridcat' vtoroj Pomoshchnik Nikogo.
- On mne ne skazal ni slova, - v razdum'e proiznes Tobi. - YA v samom
dele emu ne nravlyus'.
Tobi byl tak rasstroen, chto Kliftonu Lourensu prishlos' razyskat' togo
molodogo sotrudnika. On pozvonil emu sredi nochi i sprosil ozadachennogo
parnya:
- Vy imeete chto-nibud' protiv Tobi Templa?
- Kto, ya? YA schitayu, chto on - samyj komichnyj chelovek na svete!
- Togda sdelajte odolzhenie, moj mal'chik, pozvonite emu i skazhite eto.
- CHto?!
- Pozvonite Tobi i skazhite, chto on vam nravitsya.
- Nu konechno! Zavtra utrom pervym delom obyazatel'no pozvonyu emu.
- Zvonite sejchas.
- No ved' sejchas tri chasa nochi!
- |to nichego. On zhdet vashego zvonka.
Kogda molodoj chelovek nabral nomer Templa, trubku snyali srazu zhe. On
uslyshal golos Tobi: "Allo!"
Administrator proglotil zastryavshij v gorle komok i proiznes zaikayas':
- YA... ya prosto hotel skazat' vam, chto schitayu vas velikolepnym
akterom.
- Spasibo, druzhok, - skazal Tobi i polozhil trubku.
Okruzhenie Tobi nepreryvno rasshiryalos'. Inogda on prosypalsya sredi
nochi i zvonil druz'yam, chtoby prihodili sygrat' partiyu v dzhin, ili budil
O'Henlona i Rejndzhera i vyzyval ih na rabochee soveshchanie. On chasto vsyu noch'
naprolet smotrel kinofil'my u sebya doma, v kompanii s tremya Makami,
Kliftonom Lourensom i poldyuzhinoj "zvezdochek" i prihlebatelej.
I chem bol'she lyudej sobiralos' vokrug Tobi, tem sil'nee on chuvstvoval
svoe odinochestvo.
SHel noyabr' 1963 goda, i osennee solnce ustupilo mesto slabomu,
negreyushchemu svetu, padavshemu s nebes. Po utram teper' stalo tumanno i
zyabko, nastala pora pervyh zimnih dozhdej.
Dzhill Kasl zahodila v zavedenie SHvaba kazhdoe utro, no ej kazalos',
chto razgovory byli vsegda odni i te zhe. "Ucelevshie" obsuzhdali, kto poteryal
rol' i pochemu. Oni upivalis' kazhdym raznosnym obzorom i obsuzhdali vse
polozhitel'nye recenzii. |to bylo pohozhe na plach neudachnikov, i Dzhill
nachala zadavat' sebe vopros, ne stanovitsya li i ona takoj zhe, kak vse
ostal'nye. Ona vse eshche byla uverena, chto obyazatel'no stanet izvestnoj
personoj, no, glyadya vokrug na odni i te zhe znakomye lica, Dzhill ponyala,
chto i oni vse dumali tochno tak zhe o sebe. Neuzheli my poteryali kontakt s
dejstvitel'nost'yu i delali stavku na mechtu, kotoroj ne suzhdeno nikogda
osushchestvit'sya? Mysl' ob etom byla ej nevynosimoj.
Dzhill stala mater'yu-ispovednicej dlya etih lyudej. Oni prihodili k nej
so svoimi problemami, i ona vyslushivala ih i staralas' pomoch' - to
sovetom, to neskol'kimi dollarami, to nochlegom na nedelyu-druguyu. Ona redko
naznachala svidaniya, potomu chto byla celikom pogloshchena svoej kar'eroj i
potomu, chto ne vstretila nikogo, kto by ej nravilsya.
Kazhdyj raz, kogda Dzhill udavalos' otlozhit' nemnogo deneg, ona
posylala ih materi vmeste s dlinnymi, vostorzhennymi pis'mami o tom, kak
prevoshodno idut u nee dela. Vnachale mat' otvechala na ee pis'ma,
ugovarivaya Dzhill raskayat'sya i stat' nevestoj Hristovoj. No poskol'ku Dzhill
vremya ot vremeni snimalas' v fil'mah i posylala domoj bol'she deneg, mat'
nachala dazhe gordit'sya kar'eroj docheri. Ona bol'she ne byla protiv togo, chto
Dzhill vybrala put' aktrisy, no nastaivala, chtoby ta dobivalas' rolej v
religioznyh fil'mah. "YA uverena, chto mister de Mill' dast tebe rol', esli
ty ob座asnish' emu, kakoe religioznoe vospitanie ty poluchila", - pisala ona
Dzhill.
Odessa - nebol'shoj gorodok. Mat' Dzhill vse eshche rabotala na "neftyanyh
lyudej", i Dzhill znala, chto ona obyazatel'no budet rasskazyvat' o nej, chto
rano ili pozdno Devid Kenion uslyshit o ee uspehah. Poetomu v pis'mah Dzhill
sochinyala istorii o vseh kinozvezdah, s kotorymi rabotala, nikogda ne
zabyvaya nazyvat' ih prosto po imeni. Ona nauchilas' ulovke vseh akterov na
epizodicheskih rolyah - dogovarivat'sya s rabotayushchim na s容mochnoj ploshchadke
fotografom, chtoby on sfotografiroval ee stoyashchej ryadom s
akterom-kinozvezdoj. Fotograf otdaval ej dva otpechatka, i Dzhill posylala
odin materi, a drugoj ostavlyala sebe. V pis'mah ona davala ponyat', chto do
statusa kinozvezdy ej ostaetsya vsego odin shag.
Po obychayu, sushchestvuyushchemu v YUzhnoj Kalifornii, gde nikogda ne vypadaet
sneg, za tri nedeli do Rozhdestva po Gollivudskomu bul'varu prohodit
shestvie s Santa-Klausom, a posle etogo kazhdyj vecher i do samogo kanuna
Rozhdestva lad'ya Santa-Klausa povtoryaet etot put'. ZHiteli Gollivuda stol'
zhe dobrosovestno otnosyatsya k prazdniku mladenca Iisusa, kak i ih severnye
sosedi. Oni ne vinovaty, chto "Slava Vsevyshnemu na nebesah", "Tihaya noch'" i
"Ryzhenosnyj olen' Rudol'f" donosyatsya iz domashnih i avtomobil'nyh
radiopriemnikov v gorode, iznemogayushchem ot zhary. Oni stol' zhe goryacho zhazhdut
nastoyashchego, belogo Rozhdestva, kak i drugie amerikancy, no tak kak znayut,
chto Bog im etogo ne poshlet, to nauchilis' sami sozdavat' zhelaemoe. Oni
razveshivayut na ulicah rozhdestvenskie lampochki, stavyat vezde iskusstvennye
elki s vyrezannymi iz pap'e-mashe Santa-Klausami s sanyami i olenyami.
Kinozvezdy i harakternye aktery vsemi silami dobivayutsya uchastiya v shestvii
s Santa-Klausom - ne potomu, chto goryat zhelaniem podderzhat' prazdnichnoe
nastroenie u tysyach detej i vzroslyh, vystraivayushchihsya vdol' ulic, po
kotorym prohodit shestvie, a iz-za togo, chto ono pokazyvalos' po
televideniyu i ih lica uvidyat zriteli vsego materika.
Dzhill Kasl stoyala na uglu odna i smotrela na dlinnuyu verenicu
kativshih mimo nee ukrashennyh platform, s kotoryh kinozvezdy privetlivo
mahali svoim vostorzhennym poklonnikam. V etom godu ober-ceremonijmejsterom
shestviya byl Tobi Templ. Tolpy ego obozhatelej neistovo krichali, kogda mimo
nih proezzhala ego platforma. Pered Dzhill na mgnovenie mel'knulo
prostodushnoe lico Tobi s ego luchezarnoj ulybkoj i tut zhe skrylos'.
Proshel, igraya, orkestr gollivudskoj srednej shkoly, za nim proplyla
platforma masonskogo hrama i promarshiroval orkestr morskoj pehoty.
Garcevali vsadniki v kostyumah kovboev, shel orkestr Armii Spaseniya. Tut
byli poyushchie gruppy s flagami i lentami, platforma "YAgodnoj fermy Notta",
ukrashennaya sdelannymi iz cvetov zhivotnymi i pticami, pozharnye mashiny,
klouny i dzhazband. Vse eto, mozhet byt', i ne peredavalo duha
rozhdestvenskih prazdnikov, zato bylo vpolne v duhe gollivudskogo zrelishcha.
Dzhill sluchalos' rabotat' s nekotorymi iz harakternyh akterov, ehavshih
sejchas na platformah. Odin iz nih pomahal ej i kriknul s vysoty:
- Privet, Dzhill! Kak dela?
Neskol'ko chelovek iz tolpy obernulis' i s zavist'yu na nee posmotreli,
i eto dalo ej chudesnoe oshchushchenie sobstvennoj znachimosti: lyudyam izvestno,
chto ona rabotaet v kinobiznese. Ryadom s nej glubokij grudnoj golos
proiznes:
- Izvinite, vy - aktrisa?
Dzhill obernulas'. Ona uvidela vysokogo, svetlovolosogo, krasivogo
molodogo cheloveka let dvadcati pyati. Ego lico pokryval zagar, a
privetlivaya ulybka obnazhala belye rovnye zuby. On byl odet v starye dzhinsy
i sinyuyu tvidovuyu kurtku s kozhanymi zaplatami na loktyah.
- Da.
- YA tozhe. To est' akter. - On shiroko ulybnulsya i pribavil: -
Pytayushchijsya probit'sya.
Dzhill ukazala na sebya i skazala:
- Pytayushchayasya probit'sya.
On zasmeyalsya:
- Mozhno predlozhit' vam chashku kofe?
Ego zvali Alan Preston, on priehal iz Solt-Lejk-Siti, gde ego otec
sluzhil presviterom v morskoj cerkvi.
- U menya v detstve bylo slishkom mnogo religii i slishkom malo
razvlechenij, - priznalsya Alan Dzhill.
"|to zvuchit pochti prorochestvom, - podumala Dzhill. - U nas s nim byl
sovershenno odin i tot zhe tip okruzheniya".
- YA neplohoj akter, - grustno skazal Alan, - no zhizn' v etom gorode
poistine surova. Doma vse hotyat tebe pomoch'. A zdes' kazhetsya, budto vse
opolchilis' protiv tebya.
Oni progovorili do zakrytiya kafe i k tomu vremeni uzhe stali starymi
druz'yami. Na vopros Alana, ne hochet li ona zajti k nemu, Dzhill lish' na
sekundu zameshkalas' s otvetom.
- Horosho, pojdem.
Alan Preston zhil v dome, gde sdavalis' meblirovannye komnaty, za
Hajlend-avenyu, v dvuh kvartalah ot Gollivudskogo amfiteatra. U nego byla
malen'kaya komnatka v zadnej chasti doma.
- Im by sledovalo nazvat' eto mesto "Podonki", skazal on Dzhill. - Ty
by videla, chto za tipy zdes' zhivut. Vse oni dumayut, chto obyazatel'no
preuspeyut v shou-biznese.
"Sovsem kak my", - podumala Dzhill.
Meblirovka komnaty Alana sostoyala iz krovati, byuro, stula i
nebol'shogo rasshatannogo stola.
- YA prosto zhdu, kogda smogu obzavestis' sobstvennym zhil'em, -
ob座asnil Alan.
Dzhill zasmeyalas':
- YA tozhe.
Alan hotel bylo prityanut' ee k sebe, no ona otstranilas'.
- Pozhalujsta, ne nado.
On s minutu smotrel na nee, potom myagko skazal: "Horosho", - i Dzhill
vdrug oshchutila nelovkost'. I voobshche, chto ona delaet zdes', v komnate etogo
cheloveka? Dzhill znala otvet na etot vopros. Ona byla otchayanno odinoka. Ej
ochen' nuzhen byl kto-to, s kem ona mogla by pogovorit', ona zhazhdala oshchutit'
sebya v kol'ce muzhskih ruk, kotorye obnimali by, obodryali ee i govorili ej,
chto vse budet prekrasno. Kak davno u nee ne bylo nichego podobnogo! Ona
podumala o Devide Kenione, no to byla inaya zhizn', inoj mir. On tak nuzhen
byl ej, chto eto lishenie prichinyalo fizicheskuyu bol'. Kakoe-to vremya spustya,
kogda Alan Preston snova obnyal Dzhill, ona zakryla glaza i predstavila
sebe, chto eto Devid celuet ee, razdevaet, lyubit ee.
Dzhill provela etu noch' s Alanom, a cherez neskol'ko dnej on pereehal v
ee kvartirku.
Ej eshche ne prihodilos' vstrechat' cheloveka, kotoryj byl stol' zhe
nezakompleksovan, kak Alan Preston. Vsegda dobrodushno-vesel i rasslablen,
on zhil kazhdyj den' tak, kak poluchalos', sovershenno ne zabotyas' o dne
zavtrashnem. Kogda Dzhill zavodila razgovor na temu o ego obraze zhizni, on
govoril: "|j, a ty pomnish' "Randevu v Samarre"? Esli chto-to dolzhno
sluchit'sya, to ono obyazatel'no sluchitsya. Sud'ba sama tebya najdet. Net
smysla za nej gonyat'sya".
Posle togo kak Dzhill uhodila na poiski raboty, Alan obychno eshche dolgo
valyalsya v posteli. Vernuvshis', ona zastavala ego sidyashchim v kresle: on libo
chital, libo pil pivo s druz'yami. On ne prinosil v dom nikakih deneg.
- Dura ty, - skazala Dzhill odna iz podrug. - On spit v tvoej posteli,
est tvoyu pishchu, p'et tvoe spirtnoe. Goni ego k chertyam.
No Dzhill ne posledovala etomu sovetu.
Sejchas ona vpervye stala ponimat' Herriet.
Dzhill teper' znala, pochemu ee priyatel'nica tak otchayanno ceplyalas' za
muzhchin, kotoryh ne lyubila, dazhe nenavidela.
Ona boyalas' odinochestva.
Dzhill sidela bez raboty. Do Rozhdestva ostavalos' vsego neskol'ko
dnej, u nee zakonchilis' pochti vse den'gi, a ej nado bylo obyazatel'no
poslat' materi rozhdestvenskij podarok. Problemu reshil Alan. Odnazhdy utrom
on ushel iz domu rano, ne ob座asniv, kuda idet. Vernuvshis', on skazal Dzhill:
- Dlya nas est' rabota.
- CHto za rabota?
- Akterskaya, konechno. My ved' aktery, ne tak li?
Dzhill posmotrela na nego s vnezapno poyavivshejsya nadezhdoj.
- Ty eto ser'ezno?
- Razumeetsya, ser'ezno. YA vstretil odnogo priyatelya, on rezhisser.
Zavtra nachinaet snimat' kartinu. Tam nashlis' roli dlya nas oboih. Platit po
sotne kazhdomu za odin den' raboty.
- Tak eto zhe zamechatel'no! - voskliknula Dzhill. - Sto dollarov!
Na eti den'gi ona smozhet kupit' svoej materi kakoj-nibud' krasivoj
anglijskoj shersti na zimnee pal'to, da eshche ostanetsya na horoshij kozhanyj
koshelek.
- Tol'ko fil'm nemnogo neprilichnyj. Oni ego snimayut v pomeshchenii za
ch'im-to garazhom.
Dzhill pozhala plechami:
- CHto my teryaem? |to zhe rol'.
Garazh nahodilsya v yuzhnoj chasti Los-Andzhelesa, v rajone, kotoryj za
korotkij srok iz feshenebel'nogo prevratilsya v rajon, gde obitali lyudi
srednego dostatka, a zatem i vovse prishel v upadok.
U dveri ih privetstvoval smuglyj chelovek nevysokogo rosta. Pozhav
Alanu ruku, on radostno skazal:
- Ty prishel, druzhishche. CHudesno!
Zatem povernulsya k Dzhill i odobritel'no prisvistnul.
- Ty ne sovral, priyatel'. Ona - devochka chto nado!
Dzhill, eto Piter Terralio. Dzhill Kasl, - predstavil ih drug drugu
Alan.
- Zdravstvujte! - skazala Dzhill.
- Pit - rezhisser, - poyasnil Alan.
- Rezhisser, prodyuser, glavnyj mojshchik butylok, vsego ponemnogu.
Prohodite.
On provel ih cherez pustoj garazh v koridor, gde kogda-to razmeshchalis'
komnaty prislugi. Tuda vyhodili dveri dvuh spalen. Dver' odnoj iz nih byla
otkryta. Podhodya k nej, ona uslyshala golosa. Dzhill zaglyanula vnutr' i
ostanovilas' potryasennaya, ne verya tomu, chto uvidela. Na krovati, stoyavshej
posredi komnaty, lezhali chetyre obnazhennyh cheloveka: odin chernokozhij
muzhchina, odin meksikanec i dve devushki - belaya i chernokozhaya. Operator
nalazhival osveshchenie, a odna iz devushek uprazhnyalas' na meksikance v
fellacio. Devushka ostanovilas' na minutu, chtoby perevesti dyhanie, i
voskliknula:
- Nu ty, palka, davaj vstavaj!
Dzhill pochuvstvovala, chto ej stanovitsya durno. Ona rezko povernula k
dveri, hotela brosit'sya nazad po koridoru, no u nee podognulis' koleni.
Alan obhvatil ee rukoj, chtoby podderzhat'.
- S toboj vse v poryadke?
Ona ne smogla otvetit' emu. U nee vdrug nachala raskalyvat'sya golova,
a v zheludke poyavilas' nevynosimaya rez'.
- Podozhdi zdes', - prikazal Alan.
On vernulsya cherez minutu s puzyr'kom krasnyh pilyul' i butylkoj vodki.
Vytryahnuv dve pilyuli, protyanul ih Dzhill.
- Ot nih tebe stanet luchshe.
Dzhill polozhila pilyuli v rot; v golove u nee stuchalo.
- Zapej vot etim, - velel ej Alan.
Ona sdelala tak, kak on skazal.
- Na eshche.
Alan dal ej eshche odnu pilyulyu. Ona proglotila ee s vodkoj.
- Tebe nado na minutu prilech'.
On povel Dzhill v pustuyu spal'nyu, i ona legla na krovat', dvigayas'
medlenno-medlenno. Pilyuli nachali dejstvovat'. Ona pochuvstvovala sebya
nemnogo luchshe. Gor'kaya zhelchnaya otryzhka prekratilas'.
CHerez pyatnadcat' minut golovnaya bol' stala prohodit'. Alan dal ej eshche
odnu pilyulyu. Dzhill proglotila ee ne zadumyvayas'. Ona sdelala eshche glotok
vodki. Kakaya zhe eto blagodat', kogda prohodit bol'! Alan vel sebya kak-to
stranno - kruzhilsya vokrug krovati.
- Syad' spokojno, - skazala ona.
- YA i sizhu spokojno.
Dzhill eto pokazalos' zabavnym, i ona smeyalas', poka slezy ne
pokatilis' po ee licu.
- CHto... chto eto za tabletki?
- Ot golovnoj boli, dorogusha.
Terralio zaglyanul v komnatu i sprosil:
- Kak u nas dela? Vse dovol'ny?
- Vs... vse dovol'ny, - probormotala Dzhill.
Terralio posmotrel na Alana i kivnul.
- Pyat' minut, - proiznes on i bystro ushel.
Alan naklonilsya nad Dzhill, stal gladit' ee grud' i bedra, potom
podnyal yubku i prosunul ruku ej mezhdu nog. |to dejstvovalo
chudesno-vozbuzhdayushche, i Dzhill vdrug zahotelos', chtoby on voshel v nee.
- Poslushaj, malyshka, - skazal Alan, - ya ne stal by prosit' tebya
sdelat' chto-to plohoe. Ty budesh' prosto zanimat'sya lyubov'yu so mnoj. My
ved' i tak etim zanimaemsya, tol'ko sejchas nam za eto platyat. Dvesti
dollarov. I vse den'gi - tvoi.
Ona pokachala golovoj, no ej pokazalos', chto na eto ushla celaya
vechnost'.
- YA ne mogu etogo delat', - proiznesla ona nerazborchivo.
- Pochemu ne mozhesh'?
Ej prishlos' sosredotochit'sya, chtoby vspomnit'.
- Potomu chto ya... ya sobirayus' stat' kinozvezdoj. Nel'zya snimat'sya v
pornofil'mah.
- A so mnoj potrahat'sya hochesh'?
- Da! Da! YA hochu tebya, Devid.
Alan hotel chto-to skazat', potom usmehnulsya.
- Konechno, bebi. YA tozhe tebya hochu. Poshli.
On vzyal Dzhill za ruku i podnyal ee s krovati. U nee bylo takoe
chuvstvo, budto ona letit.
Oni proshli po koridoru i ostanovilis' v dveryah pervoj spal'ni.
- O'kej, - obradovalsya Terralio, kogda uvidel ih. - Ostavlyaem
mizanscenu kak est'. Vol'em nemnogo svezhej krovi.
- Prostyni menyat'? - sprosil kto-to.
- Za kakim hrenom? Zdes' ne |m-dzhi-em.
Dzhill vcepilas' v Alana.
- Devid, zdes' lyudi.
- Oni sejchas ujdut, - uspokoil ee Alan. - Vot, voz'mi.
On vynul eshche odnu pilyulyu i dal ee Dzhill. Potom podnes k ee gubam
butylku s vodkoj, i ona proglotila pilyulyu. S etogo momenta vse stalo
proishodit' v kakom-to tumane. Devid razdeval ee, govorya chto-to
uspokaivayushchee. Potom ona okazalas' s nim na krovati. Svoim obnazhennym
telom on pridvinulsya sovsem blizko k nej. Vspyhnul yarkij svet, osleplyaya
ee.
- Voz'mi eto v rot, - proiznes golos Devida.
- O da, da!
Ona nezhno pogladila _e_t_o_ i hotela vzyat' v rot, no kto-to v komnate
chto-to skazal, i Devid otodvinulsya ot nee, tak chto Dzhill okazalas' licom k
svetu i zazhmurilas' ot nesterpimoj yarkosti. Ona pochuvstvovala, kak ee
oprokinuli na spinu, kak potom Devid voshel v nee i stal lyubit' ee, i
odnovremenno ego penis byl u nee vo rtu. Ona tak lyubit Devida! Svet i
donosivshiesya otkuda-to razgovory meshali ej. Dzhill hotela skazat' Devidu,
chtoby on ubral ih, no byla v kakom-to bredovom ekstaze, orgazm za orgazmom
sotryasali ee telo, poka ej ne stalo kazat'sya, chto ono vot-vot razorvetsya
na chasti. Devid lyubit ee, a ne Sissi, on vernulsya k nej, i oni pozhenilis'.
Oni provodyat takoj chudesnyj medovyj mesyac.
- Devid... - stonala ona.
Dzhill otkryla glaza i uvidela nad soboj meksikanca, kotoryj provodil
yazykom vdol' ee tela. Ona hotela sprosit' ego, gde Devid, no ne mogla
proiznesti ni slova. Ona zakryla glaza, a meksikanec stal prodelyvat'
voshititel'nye veshchi s ee telom. Kogda Dzhill snova otkryla glaza, to
muzhchina kakim-to obrazom prevratilsya v zhenshchinu s dlinnymi ryzhimi volosami
i bol'shimi grudyami, kotorye elozili po zhivotu Dzhill. Potom eta zhenshchina
stala laskat' ee yazykom, Dzhill zakryla glaza i provalilas' v bespamyatstvo.
Dvoe muzhchin stoyali i smotreli na lezhashchuyu na krovati figuru.
- S nej vse budet v poryadke? - sprosil Terralio.
- Konechno, - zaveril Alan.
- Ty dejstvitel'no umeesh' ih nahodit', - voshishchenno skazal Terralio.
- Ona prosto potryasayushchaya. Luchshe u menya eshche ne bylo.
- Rad eto slyshat', - otvetil Alan i protyanul ruku.
Terralio vytashchil iz karmana tolstuyu pachku banknot i otdelil dve iz
nih.
- Vot voz'mi. Ne hochesh' zajti k nam na nebol'shoj rozhdestvenskij obed?
Stella budet rada tebya videt'.
- Ne mogu, - skazal Alan. - Provozhu Rozhdestvo s zhenoj i det'mi.
Uletayu blizhajshim rejsom vo Floridu.
- CHertovski klevaya vyjdet na etot raz kartina, - kivnul Terralio na
lezhashchuyu bez chuvstv devushku. - Kak by ee nazvat' v titrah?
Alan usmehnulsya.
- A pochemu by ne vzyat' ee nastoyashchee imya? ZHozefina CHinski. Kogda
kartina pojdet v Odesse, to dostavit vsem ee druz'yam istinnoe naslazhdenie.
Vse lozh' i obman! Vremya - eto nikakoj ne drug, vrachuyushchij vse rany;
vremya - eto vrag, uroduyushchij i ubivayushchij molodost'.
Vremena goda smenyali drug druga, i kazhdyj sezon prinosil novyj
"urozhaj produkcii" dlya Gollivuda. Konkurenty pribyvali na poputnyh
mashinah, motociklah, poezdah i samoletah. Vse oni byli vosemnadcatiletnie,
dlinnonogie i gibkie, so svezhimi molodymi licami i belozubymi ulybkami,
kotorye ne nuzhdalis' v koronkah. I s poyavleniem kazhdogo novogo "urozhaya"
Dzhill stanovilas' na god starshe. SHel 1964 god, ej ispolnilos' dvadcat'
pyat' let.
Snachala sluchaj so s容mkami pornograficheskogo fil'ma ne na shutku
ispugal Dzhill. Ona zhila v strahe, chto kakoj-nibud' rezhisser uznaet ob etom
i zaneset ee v chernyj spisok. No prohodili nedeli, potom mesyacy, i Dzhill
postepenno perestala boyat'sya. No ona izmenilas'. Kazhdyj prohodyashchij god
ostavlyal na nej svoj otpechatok, nalet zhestokosti - chto-to vrode godovyh
kolec dereva. Ona nachala nenavidet' vseh teh lyudej, kotorye ne hoteli dat'
ej shans igrat', lyudej, davavshih obeshchaniya, kotorye oni nikogda ne
ispolnyali.
Dzhill pomenyala uzhe mnogo mest s monotonnoj, neblagodarnoj rabotoj.
Ona rabotala sekretarem i registratorom, povarihoj v bufete i prihodyashchej
nyanej, naturshchicej i oficiantkoj, telefonistkoj i prodavshchicej, - i vse v
ozhidanii "vyzova".
No "vyzova" po-prezhnemu ne bylo. I Dzhill vse bol'she ozhestochilas'.
Vremya ot vremeni ej perepadali nemye roli ili roli, sostoyashchie iz
edinstvennoj frazy, no dal'she etogo delo ne shlo. Ona podhodila k zerkalu i
chitala tam poslanie Vremeni: "Toropis'!" Smotret' na svoe otrazhenie - vse
ravno chto oglyadyvat'sya na plasty proshlogo. |to byla vse ta zhe molodaya
devushka, kotoraya priehala v Gollivud sem' beskonechnyh let tomu nazad. No
uzhe razlichimy stali melkie morshchinki v ugolkah glaz i bolee glubokie linii
shli ot kryl'ev nosa k podborodku kak predupreditel'nye signaly ubegayushchego
vremeni i neshvachennogo uspeha, kak pamyatnye otmetiny vseh beschislennyh i
pechal'nyh malen'kih porazhenij. "toropis', Dzhill, toropis'!"
I imenno poetomu, kogda Fred Kapper, vosemnadcatiletnij pomoshchnik
rezhissera u "Foksa", skazal Dzhill, chto dast ej horoshuyu rol', esli ona
soglasitsya perespat' s nim, ona reshila, chto uzhe pora govorit' "da".
Ona vstretilas' s Fredom Kapperom na studii vo vremya ego pereryva na
lench.
- U menya vsego polchasa, - predupredil on. - Daj-ka podumat', gde my
mozhem nenadolgo uedinit'sya.
On s minutu postoyal, nahmuriv brovi i gluboko zadumavshis', potom
prosiyal:
- V dublyazhnuyu. Poshli.
Dublyazhnaya okazalas' malen'koj, zvukoizolirovannoj proekcionnoj
kabinoj, gde vse zvukovye dorozhki perezapisyvalis' na odnu katushku.
Fred Kapper oglyadel pustuyu komnatu i dosadlivo skazal:
- Vot chert! Ran'she u nih zdes' stoyala malen'kaya katushka.
On posmotrel na chasy.
- Pridetsya tak obojtis'. Razdevajsya, dorogusha. Dublyazhnaya brigada
vernetsya cherez dvadcat' minut.
Neskol'ko sekund Dzhill smotrela na nego, chuvstvuya sebya shlyuhoj,
nenavidya ego. No vida ne pokazyvala. Ona pytalas' dobit'sya uspeha svoim
putem i poterpela neudachu. Teper' ona poprobuet sdelat' eto na ih
usloviyah. Ona snyala plat'e i trusiki. Kapper ne stal vozit'sya s
razdevaniem. On prosto rasstegnul molniyu i vynul svoj nabuhshij penis.
Potom posmotrel na Dzhill i uhmyl'nulsya:
- U tebya krasivaya zadnica. Naklonis'.
Dzhill oglyanulas', ishcha, na chto by operet'sya. Pered nej stoyala mashina
smeha, imevshaya vid konsoli na kolesah, zapolnennaya petlyami fonogramm s
zapisyami smeha, kotorye upravlyalis' knopkami na naruzhnoj paneli.
- Nu davaj, naklonyajsya.
Dzhill pokolebalas' sekundu, potom naklonilas' vpered i operlas' na
ruki. Kapper zashel szadi, i ona pochuvstvovala, kak ego pal'cy razvodyat ej
yagodicy. V sleduyushchij moment ona oshchutila, kak konec ego penisa tychetsya v
otverstie zadnego prohoda.
- Podozhdi! - voskliknula Dzhill. - Ne tuda! YA... ya ne mogu...
- Pokrichi-ka dlya menya, bebi!
I on vsadil v nee svoj chlen, razdiraya ee neimovernoj bol'yu. S kazhdym
krikom on vhodil glubzhe i rezche. Ona sdelala otchayannuyu popytku vyrvat'sya,
no on derzhal ee za bedra, vsazhivaya i vydergivaya svoj penis, i ne vypuskal
ee. Ona poteryala ravnovesie. I kogda stala sharit' vperedi sebya v poiskah
novoj opory, to ee pal'cy kosnulis' knopok mashiny smeha, i vmig komnata
napolnilas' bezumnym smehom. Korchas' ot zhguchej, nevynosimoj boli, Dzhill
zakolotila po mashine rukami, i v komnate rassmeyalas' zhenshchina, gogotnula
nebol'shaya tolpa lyudej, prysnula devushka i eshche sto golosov fyrkali,
posmeyalis' i oglushitel'no hohotali v otvet na kakuyu-to neprilichnuyu shutku.
Dzhill krichala ot boli, i eho ee krikov metalos' ot steny k stene.
Vnezapno ona oshchutila podryad neskol'ko bystryh sodroganij, i spustya
sekundu nahodivshijsya v nej kusok chuzherodnoj ploti byl izvlechen, a smeh v
komnate postepenno smolk. Dzhill postoyala nepodvizhno s zakrytymi glazami,
starayas' spravit'sya s bol'yu. Kogda ona nakonec smogla vypryamit'sya i
povernut'sya, Fred Kapper zastegival molniyu na bryukah.
- Ty byla fenomenal'na, dorogusha. |ti vopli zdorovo zavodyat menya.
I Dzhill podumala, v kakuyu zhe skotinu on prevratitsya, kogda emu budet
devyatnadcat'.
On zametil, chto u nee idet krov'.
- Idi, privedi sebya v poryadok i prihodi na dvenadcatuyu ploshchadku.
Pristupish' k rabote s segodnyashnego dnya.
Posle etoj pervoj "proby" delo dal'she poshlo legko. Dzhill stala
regulyarno rabotat' na vseh studiyah: "Uorner Brazers", "Paramaunt",
|m-dzhi-em, "YUniversal", "Kolambia", "Foks". Po suti dela, vezde, krome
Disneevskoj studii, gde seksa ne sushchestvovalo.
Rol', kotoruyu Dzhill sozdavala v posteli, byla ee fantaziej, i ona
razygryvala ee s bol'shim iskusstvom, gotovyas' k nej tak, slovno ej
predstoyalo igrat' na scene. Ona chitala knigi po vostochnoj erotike,
pokupala privorotnye zel'ya i vozbuzhdayushchie sredstva v seks-shope na bul'vare
Santa-Monika. U nee byl los'on, kotoryj styuardessa mezhdunarodnyh avialinij
privezla ej s Vostoka, edva oshchutimo pahnuvshij gaulteriej. Ona nauchilas'
delat' svoim partneram massazh, medlennyj i chuvstvennyj. "Prosto lezhi i
dumaj o tom, chto ya delayu s tvoim telom, - sheptala ona. Legkimi krugovymi
dvizheniyami ona vtirala los'on v grud' muzhchiny i v ego zhivot, po
napravleniyu k pahu. - Zakroj glaza i naslazhdajsya.
Ee pal'cy byli legki, slovno kryl'ya babochki, oni dvigalis' vdol' tela
muzhchiny, laskaya ego. Kogda u nego nachinalas' erekciya, Dzhill brala ego
nabuhayushchij penis v ruku i nezhno gladila, provodya yazykom u nego mezhdu nog,
poka on ne nachinal izvivat'sya ot naslazhdeniya, potom dvigalas' dal'she, do
samih pal'cev nog. Zatem Dzhill perevorachivala ego na zhivot, i vse
nachinalos' snachala. Kogda penis stanovilsya vyalym, ona vkladyvala ego
golovku mezhdu gubami svoego vlagalishcha i medlenno vtyagivala ego vnutr',
chuvstvuya, kak on tverdeet i napryagaetsya. Ona uchila muzhchin "vodopadu", kak
dostigat' naivysshej tochki i ostanavlivat'sya za mig do orgazma, vnov'
nachinat' voshozhdenie i opyat' dostigat' vershiny, tak chto kogda orgazm
nakonec nastupal, to eto byl kakoj-to ekstaznyj vzryv. Muzhchiny poluchali
udovol'stvie, odevalis' i uhodili. Nikto ni razu ne ostavalsya eshche nemnogo,
chtoby podarit' ej samye prekrasnye pyat' minut v sekse: vremya spokojnyh
ob座atij posle strasti i blazhennogo pokoya v kol'ce muzhskih ruk.
Igrovye roli, kotorye poluchala Dzhill, ne byli chrezmernoj platoj za to
udovol'stvie, kotoroe dostavlyala ona raspredelitelyam rolej, pomoshchnikam
rezhissera, rezhisseram i prodyuseram. Ona stala izvestna v gorode kak
"raskalennaya zadnica", i vse muzhchiny hoteli urvat' ot nee svoyu dolyu. I
Dzhill im ee davala. Kazhdyj raz, kogda eto sluchalos', v nej umirala eshche
chastica samouvazheniya i lyubvi, i nastol'ko zhe vyrastal kom nenavisti i
gorechi.
Ona ne znala, kak i kogda, no verila, chto pridet vremya i etot gorod
zaplatit ej za vse, chto sotvoril s nej.
V sleduyushchie pyat' let Dzhill snimalas' v desyatkah kinofil'mov,
televizionnyh shou i reklamnyh rolikov. Ona byla sekretarshej, kotoraya
vopila: "Dobroe utro, mister Stivens", i prihodyashchej nyanej, kotoraya
uspokaivala: "A teper' ne bespokojtes' ni o chem, veselites' horoshen'ko. YA
ulozhu detej", i liftershej, kotoraya ob座avlyala: "SHestoj etazh sleduyushchij", i
devushkoj v lyzhnom kostyume, kotoraya konfidencial'no soobshchala: "Vse moi
podrugi pol'zuyutsya tamponami "Dejntiz". No nikogda nichego neozhidannogo ne
proishodilo. Ona vsego lish' odno iz bezymyannyh lic v tolpe. Dzhill i
uchastvovala v shou-biznese, i byla ne prichastna k nemu, i ej byla
nevynosima mysl' o tom, chtoby i vsyu zhizn' provesti podobnym obrazom.
V 1969 godu u nee umerla mat', i Dzhill priehala v Odessu na pohorony.
Den' klonilsya k vecheru; prisutstvovavshih na cerkovnoj sluzhbe ne nabralos'
i s poldyuzhiny chelovek, i sredi nih ne bylo ni odnoj iz teh zhenshchin, na
kotoryh ee mat' rabotala vse eti gody. Bylo neskol'ko
prihozhan-vozrozhdencev, boltayushchih o Strashnom sude. Dzhill pomnila, kak ej
bylo zhutko na etih sobraniyah. No ee mat' nahodila v nih kakoe-to uteshenie,
vozmozhnost' izgnaniya terzavshih ee demonov.
Znakomyj golos privetlivo proiznes:
- Privet, ZHozefina.
Ona obernulas' i uvidela, chto ryadom stoit on, posmotrela emu v glaza,
i ej pokazalos', budto oni i ne rasstavalis', slovno vse eshche prinadlezhali
drug drugu. Gody nalozhili otpechatok zrelosti na ego lico, pribavili sediny
na viskah. No on ne izmenilsya, eto po-prezhnemu byl Devid, ee Devid. I
vse-taki oni byli chuzhimi.
- YA ochen' sozhaleyu o konchine tvoej materi, - iskrenne skazal on.
I Dzhill uslyshala, kak on otvechaet emu:
- Blagodaryu, Devid.
Slovno obmenivalis' replikami iz p'esy.
- Mne nado pogovorit' s toboj. Mozhesh' so mnoj vstretit'sya segodnya
vecherom?
V ego golose slyshalas' nastojchivaya pros'ba.
Ona vspomnila o tom, kak oni byli vmeste v tot poslednij raz, o ego
tyage k nej togda, o nadezhdah i mechtah.
- Horosho, Devid.
- Na ozere? U tebya est' mashina?
Ona kivnula.
- YA budu tam cherez chas.
Sissi stoyala nagishom pered zerkalom, sobirayas' odevat'sya k zvannomu
obedu, kogda Devid yavilsya domoj. On proshel v ee spal'nyu i stoyal, nablyudaya
za nej. Devid mog sudit' o svoej zhene sovershenno bez vsyakih emocij, ibo ne
pital k nej absolyutno nikakih chuvstv. Ona byla krasiva. Sissi vsegda
uhazhivala za svoim telom, podderzhivaya ego v forme s pomoshch'yu diety i
uprazhnenij. Ono bylo ee osnovnym kapitalom, i u Devida byli osnovaniya
dumat', chto ona im shchedro delilas' s drugimi - so svoim trenerom po igre v
gol'f, s lyzhnym trenerom, s instruktorom po bor'be. No Devid ne mog
osuzhdat' ee. On uzhe davno ne byl v posteli Sissi.
Snachala on dejstvitel'no dumal, chto ona dast emu razvod posle smerti
matushki Kenion. No ego mat' vse eshche zhila i zdravstvovala. Devid nikak ne
mog ponyat', byl li on obmanut ili zhe sluchilos' chudo. CHerez god posle
svad'by Devid skazal Sissi:
- YA dumayu, nam pora pogovorit' o razvode.
- O kakom razvode? - udivilas' Sissi.
Uvidev izumlenie na ego lice, ona rassmeyalas'.
- Mne nravitsya byt' missis Devid Kenion, milyj. Neuzheli ty na samom
dele dumal, chto ya otkazhus' ot tebya radi etoj nichtozhnoj pol'skoj
potaskushki?
On togda udaril ee po licu.
Na sleduyushchij den' Devid poshel pogovorit' s advokatom. Kogda on
zakonchil svoj rasskaz, advokat emu ob座asnil:
- YA mogu dobit'sya dlya tebya razvoda. No esli Sissi namerena ceplyat'sya
za tebya, Devid, to razvod budet stoit' tebe chertovski dorogo.
- Dobejsya ego!
Kogda Sissi poluchila bumagi po delu o razvode, ona zaperlas' v vannoj
komnate Devida i proglotila bol'shuyu dozu snotvornogo v tabletkah.
Potrebovalis' usiliya Devida i dvuh slug, chtoby vysadit' tyazheluyu dver'. Dva
dnya Sissi nahodilas' mezhdu zhizn'yu i smert'yu. Devid naveshchal ee v chastnoj
bol'nice, kuda ee otvezli.
- Mne ochen' zhal', Devid, - skazala ona. - No zhit' bez tebya ya ne hochu.
Vot i vse.
Na sleduyushchee utro on annuliroval isk o rastorzhenii braka.
Vse eto bylo pochti desyat' let nazad, i brak Devida prevratilsya vo
chto-to vrode nelovkogo peremiriya. K nemu pereshli vse dela po upravleniyu
imperiej Kenionov, i on otdaval etomu zanyatiyu vsyu svoyu energiyu. Fizicheskoe
udovletvorenie on nahodil s zhenshchinami, kotoryh soderzhal v raznyh gorodah
po vsemu miru, kuda ego privodili dela. No on nikogda ne zabyval ZHozefinu.
Devid ne imel nikakogo predstavleniya o tom, chto ona k nemu
chuvstvovala. Emu hotelos' by uznat', no v to zhe vremya on etogo boyalsya. U
nee byli vse osnovaniya nenavidet' ego. Kogda on uslyshal novost' o smerti
materi ZHozefiny, to poshel v pohoronnoe byuro tol'ko dlya togo, chtoby
posmotret' na ZHozefinu. Uvidev ee, on v tu zhe sekundu ponyal, chto nichego ne
izmenilos'. Ne izmenilos' dlya nego. Vse eti gody v odin mig ischezli, i on
vse tak zhe byl vlyublen v nee, kak togda.
"Mne nado pogovorit' s toboj... vstretit'sya s toboj segodnya vecherom".
"Horosho, Devid..."
"Na ozere".
Sissi obernulas', zametiv, chto Devid rassmatrivaet ee v stennom
zerkale.
- Ty poshel by pereodet'sya, Devid. A to my opozdaem.
- YA sobirayus' vstretit'sya s ZHozefinoj. Esli ona budet soglasna, ya
zhenyus' na nej. Mne kazhetsya, pora prekratit' etot fars, ty kak schitaesh'?
Ona stoyala i smotrela na Devida; ee nagoe telo otrazhalos' v zerkale.
- Daj mne odet'sya, - poprosila ona.
Devid kivnul i vyshel iz komnaty. On voshel v bol'shuyu gostinuyu i stal
meryat' ee shagami, gotovyas' k vyyasneniyu otnoshenij. Navernyaka po proshestvii
vseh etih let Sissi ne zahochet ceplyat'sya za brak, kotoryj ne bolee chem
pustaya obolochka. On dast ej vse, chto ona... Devid uslyshal zvuk zavodyashchejsya
mashiny Sissi, potom vizg shin, kogda mashina, krenyas', poneslas' po
pod容zdnoj allee. Devid brosilsya k paradnoj dveri i vyglyanul. "Mazerati"
Sissi neslas' k shosse. Devid bystro sel v svoyu mashinu, zavel motor i
rvanul po pod容zdnoj allee vdogonku za Sissi.
Kogda on vyskochil na shosse, ee mashina byla uzhe pochti nerazlichima. On
rezko nazhal na akselerator. "Mazerati" razvivaet bol'shuyu skorost', chem
"rolls" Devida. On eshche sil'nee nazhal na gaz: 70... 80... 90. Ee mashiny uzhe
ne bylo vidno.
On dostig vysshej tochki nebol'shogo pod容ma i ottuda uvidel mashinu,
kotoraya na bol'shom rasstoyanii kazalas' igrushechnoj. Ona pytalas' vpisat'sya
v povorot. Vrashchayushchijsya moment tashchil mashinu v storonu. "Mazerati"
raskachivalas' vzad-vpered, potom ona vyrovnyalas' i proshla povorot. No
vdrug udarila o brovku dorogi, podprygnula, slovno zapushchennaya iz
katapul'ty, i poshla kuvyrkat'sya v pole.
Devid vytashchil beschuvstvennoe telo Sissi iz mashiny za schitannye
sekundy do vzryva povrezhdennogo benzobaka.
Tol'ko v shest' chasov sleduyushchego utra glavnyj hirurg vyshel iz
operacionnoj i skazal Devidu:
- Ona budet zhit'!
Dzhill priehala na ozero pered samym zahodom solnca. Podognala mashinu
k kromke vody. Vyklyuchila motor i stala slushat' zvuki vetra, napolnyavshie
vozduh. "Ne pomnyu, kogda eshche ya byla tak schastliva! - podumala ona. I tut
zhe popravilas': - Net, pomnyu. |to bylo zdes'. S Devidom". Ona vspomnila
oshchushchenie ego tela na svoem, i ot zhelaniya ee ohvatila slabost'. To, chto
meshalo ih schast'yu, teper' konchilos'. Ona eto pochuvstvovala v tot moment,
kogda uvidela Devida. On vse eshche byl vlyublen v nee. Ona eto znala.
Ona smotrela, kak krovavo-krasnoe solnce medlenno pogruzhaetsya v vodu
na gorizonte i nastupaet temnota. Horosho by Devidu potoropit'sya.
Proshel chas, potom dva. Poholodalo. Ona tiho i nepodvizhno sidela v
mashine. Smotrela, kak vyplyvaet na nebosklon ogromnaya, mertvenno-blednaya
luna. Prislushivalas' k nochnym zvukam, donosyashchimsya so vseh storon, i
govorila sebe: "Devid priedet".
Dzhill prosidela tam vsyu noch', a utrom, kogda solnce nachalo okrashivat'
gorizont, ona zavela mashinu i poehala domoj, v Gollivud.
Dzhill sidela pered tualetnym stolikom i izuchala svoe lico v zerkale.
Ona uvidela edva zametnuyu morshchinku vozle glaza i nahmurilas'. "Do chego
nespravedlivo, - podumala ona, - muzhchina mozhet dat' sebe polnuyu volyu. Emu
razreshaetsya imet' sedye volosy, otrashchivat' bryuho, a lico ego mozhet
napominat' kartu dorog - nikto ne pridast etomu nikakogo znacheniya. No esli
u zhenshchiny poyavitsya hot' odna malyusen'kaya morshchinka..." Ona nachala
nakladyvat' kosmetiku. Bob SHiffer, vedushchij gollivudskij hudozhnik-grimer,
nauchil ee nekotorym svoim priemam. Dzhill nanesla kompakt-osnovu vmesto
pudry, kotoroj ran'she pol'zovalas'. Pudra vysushivaet kozhu, a kompakt
sohranyaet ee vlazhnoj. Zatem ona sosredotochilas' na glazah. Nod nizhnimi
vekami grim dolzhen byt' na tri ili chetyre tona svetlee - togda teni
smyagchayutsya. Ona nemnogo ottenila veki, chtoby usilit' cvet glaz, zatem
ostorozhno nalozhila iskusstvennye resnicy poverh svoih i zagnula ih koncy
pod uglom v sorok pyat' gradusov. Potom kistochkoj nanesla nemnogo kleya
"Duo" na svoi resnicy u naruzhnogo ugolka glaza i soedinila ih s nakladnymi
resnicami, otchego glaza stali kazat'sya bol'she. CHtoby resnicy smotrelis'
gushche, ona narisovala melkie tochechki na nizhnem veke pod resnicami. Posle
etogo podkrasila guby, potom pripudrila ih i nanesla vtoroj sloj gubnoj
pomady. Zatem Dzhill podrumyanila shcheki i napudrila lico, krome prostranstva
vokrug glaz, gde pudra sdelaet melkie morshchinki bolee zametnymi.
Otkinuvshis' na spinku stula, Dzhill vnimatel'no rassmatrivala v
zerkale poluchennyj rezul'tat. Ona vyglyadela prekrasno. Kogda-nibud' ej
pridetsya pribegnut' k fokusu so skotchem, no do etogo, slava Bogu, projdet
eshche nemalo let. Dzhill znala, chto est' starshie po vozrastu aktrisy, kotorye
etim priemom pol'zuyutsya. Oni prikreplyayut kroshechnye kusochki skotcha k kozhe
lica pryamo pod liniej volos. K etim kusochkam prikreplyayutsya niti, kotorye
obvyazyvayutsya vokrug golovy i pryachutsya pod volosami. V rezul'tate
poteryavshaya uprugost' kozha lica tugo natyagivaetsya, sozdavaya effekt
kosmeticheskoj operacii, prichem vse eto besplatno i bezboleznenno. Krome
togo, etot priem primenyaetsya takzhe, chtoby skryt' dryablost' grudi. Kusochek
skotcha nakleivaetsya odnim koncom na grud', a drugim - na uchastok bolee
uprugoj ploti, nahodyashchijsya neskol'ko vyshe, i eto daet prostoe vremennoe
reshenie problemy. Grudi Dzhill byli vse eshche uprugi.
Ona zakonchila raschesyvat' svoi myagkie chernye volosy, brosila
poslednij vzglyad v zerkalo, posmotrela na chasy i ponyala, chto pridetsya
potoropit'sya.
Ee zhdali na sobesedovanie po povodu uchastiya v "SHou Tobi Templa".
|ddi Berrigen, otvechavshij za podbor ispolnitelej dlya shou Tobi, byl
zhenat. On imel dogovorennost' s priyatelem o pol'zovanii kvartiroj
poslednego tri raza v nedelyu. Odin den' otvodilsya dlya vstrech Berrigena s
lyubovnicej, a dva drugie byli zarezervirovany dlya teh, kogo on nazyval
"starye talanty" i "novye talanty".
Dzhill Kasl byla novym talantom. Ot priyatelej |ddi slyshal, chto Dzhill
ustraivaet potryasayushchee "krugosvetnoe puteshestvie" i bespodobno rabotaet
rtom. |ddi ochen' hotelos' s nej poprobovat'. I vot teper' v odnom iz
sketchej nashlas' podhodyashchaya dlya nee rol'. Ot etogo personazha trebovalos'
tol'ko vyglyadet' seksapil'no, proiznesti neskol'ko fraz i udalit'sya.
Dzhill pochitala, |ddi poslushal i reshil, chto pojdet. Ne Ket Hepbern,
konechno, no dlya etoj roli nichego takogo i ne nuzhno.
- YA beru tebya, - skazal on.
- Spasibo, |ddi.
- Vot tvoj scenarij. Repeticiya zavtra utrom rovno v desyat'. Ne
opazdyvaj i vyuchi rol'.
- Obyazatel'no.
Ona podozhdala.
- |-e... mozhet, posidim segodnya za chashkoj kofe?
Dzhill kivnula.
- U moego priyatelya kvartira v dome nomer devyanosto pyat' trinadcat' po
Ardzhajl, v "Allertone".
- YA znayu, gde eto, - skazala Dzhill.
- Kvartira shest'-"D". V tri chasa.
Repeticii proshli gladko. SHou poluchalos' horoshee. Na etoj nedele v
programme uchastvovali effektnaya tanceval'naya para iz Argentiny, populyarnaya
rok-gruppa, fokusnik, kotoryj zastavlyal ischezat' lyubye predmety, i
izvestnaya pevica. Ne bylo na repeticii tol'ko odnogo Tobi Templa. Dzhill
sprosila u |ddi Berrigena, pochemu otsutstvuet Tobi.
- On chto, bolen?
|ddi fyrknul:
- Kak zhe, bolen. |to prostonarod'e repetiruet, a staryj lis Tobi
zabavlyaetsya sebe v posteli. On poyavitsya v subbotu, kogda budem zapisyvat'
peredachu, i potom smoetsya.
Tobi Templ poyavilsya utrom v subbotu. On vplyl v studiyu s vidom
korolya. Iz ugla sceny Dzhill nablyudala ego pribytie v soprovozhdenii treh
partnerov, Kliftona Lourensa i pary izvestnyh v proshlom komikov. |to
zrelishche vyzvalo v dushe Dzhill prezrenie. Ona prekrasno znala, kto takoj
Tobi Templ. |tot samovlyublennyj tip, esli verit' sluham, hvastaetsya, chto
perespal so vsemi horoshen'kimi aktrisami v Gollivude. Ni odna ne skazala
emu "net". Dzhill znala, chto takoe Tobi Templ!
Rezhisser, nevysokij nervnyj chelovek po imeni Garri Derkin, predstavil
Tobi uchastnikov shou. S mnogimi iz nih Tobi uzhe rabotal ran'she. Gollivud -
bol'shaya derevnya, i zdes' vse lica skoro stanovyatsya znakomymi. Tobi vpervye
videl Dzhill Kasl. Ona byla ochen' horosha v bezhevom polotnyanom plat'e,
prohladnom i elegantnom.
- Ty chto delaesh', dushechka?
- YA v sketche s astronavtom, mister Templ.
On teplo ulybnulsya i skazal:
- Druz'ya nazyvayut menya Tobi.
Akterskij sostav nachal rabotat'. Repeticiya shla neobychajno horosho, i
Derkin bystro soobrazil pochemu. Tobi risovalsya pered Dzhill. On perespal so
vsemi drugimi uchastnicami shou, a Dzhill byla novoj dobychej.
Scenka, kotoruyu Tobi igral s Dzhill, byla vershinoj vsego shou. Tobi
dobavil Dzhill eshche neskol'ko fraz i komicheskij kusochek dejstviya. Kogda
repeticiya zakonchilas', Tobi skazal ej:
- Kak naschet togo, chtoby vypit' chego-nibud' v moej artisticheskoj?
- Spasibo, ya ne p'yu.
Dzhill ulybnulas' i ushla. U nee byla naznachena vstrecha s prodyuserom
novogo fil'ma, i eto povazhnee Tobi Templa. Tobi - na odin raz. A svidanie
s prodyuserom moglo garantirovat' postoyannuyu zanyatost'.
Kogda vecherom shou bylo zapisano na plenku, ono okazalos'
isklyuchitel'no udachnym, odnoj iz luchshih programm Tobi za vse vremya.
- Eshche odin uspeh, - skazal Klifton. - |ta scenka s astronavtom -
vysshij klass.
Tobi rasplylsya v ulybke.
- Aga. Mne nravitsya ta cypochka, kotoraya tam igrala. V nej chto-to
est'.
- Ona milashka, - skazal Klifton.
Devochki menyalis' kazhduyu nedelyu. V nih vseh chto-to bylo, vse oni
lozhilis' k Tobi v postel' i stanovilis' temoj vcherashnih razgovorov.
- Dogovoris', chtoby ona s nami pouzhinala, Klif.
|to byla ne pros'ba. |to byl prikaz. Bud' eto neskol'ko let nazad,
Klifton predlozhil by Tobi zanyat'sya etim samomu. No teper', kogda Tobi
prosil chto-to sdelat', vse eto delali. On byl korol', i zdes' - ego
korolevstvo, i te, kto ne hotel otpravit'sya v izgnanie, dolzhny byli
ostavat'sya u nego v milosti.
- Konechno, Tobi, - zaveril Klifton. - YA eto ustroyu.
Projdya po koridoru, Klifton podoshel k komnate, gde pereodevalis'
tancovshchicy i aktrisy. On stuknul v dver' i voshel. V komnate nahodilos' s
dyuzhiny devushek v samyh raznyh stadiyah razdetosti. Nikto iz nih ne
smutilsya, oni tol'ko pozdorovalis'. Dzhill snyala grim i pereodelas' v
kostyum dlya ulicy. Klifton podoshel k nej.
- Vy prekrasno sygrali, - pohvalil on.
Dzhill posmotrela na nego v zerkale bez interesa.
- Spasibo.
Bylo vremya, kogda takoe blizkoe obshchenie s Kliftonom Lourensom
vzvolnovalo by ee. On mog by otkryt' pered nej vse dveri v Gollivude. No
teper' vse znali, chto on - prosto marionetka Tobi Templa.
- U menya dlya vas horoshie novosti. Mister Templ priglashaet vas
pouzhinat' s nim.
Dzhill konchikami pal'cev slegka vzbila svoi volosy i skazala:
- Peredajte emu, chto ya ustala. YA idu spat'.
I vyshla iz komnaty.
Za uzhinom v tot vecher bylo neveselo. Tobi, Klifton Lourens i Derkin,
rezhisser shou, sideli v "Lya Ryu", v odnoj iz perednih kabinok. Derkin
predlagal priglasit' paru devochek iz shou, no Tobi yarostno otverg etu ideyu.
Starshij oficiant sprosil:
- Vy gotovy zakazyvat', mister Templ?
Ukazav na Kliftona, Tobi ryavknul:
- Da. Vot etomu idiotu zakazhi partiyu yazyka.
Klifton zasmeyalsya vmeste so vsemi sotrapeznikami, delaya vid, budto
Tobi prosto shutit.
Tobi rezko skazal:
- YA prosil tebya o prostoj veshchi - priglasit' devochku na uzhin. Kto
velel tebe ee otpugivat'?
- Ona ustala, - ob座asnil Klifton. - Ona skazala...
- Nikakaya devochka ne mozhet tak ustat', chto otkazhetsya ot uzhina so
mnoj! Dolzhno byt', ty lyapnul chto-to takoe, chto ee razozlilo.
Tobi povysil golos. Posetiteli v sosednej kabinke obernulis' v ih
storonu. Tobi ulybnulsya im svoej mal'chisheskoj ulybkoj i soobshchil:
- U nas proshchal'nyj uzhin, rebyata. - ZHest v storonu Kliftona. - Vot on
otdaet svoj mozg v dar zooparku.
Za drugim stolikom rassmeyalis'. Klifton zastavil sebya ulybnut'sya, no
pod stolom ego ruki szhalis' v kulaki.
- Hotite znat', do chego on tupoj? - sprosil Tobi lyudej v sosednej
kabinke. - V Pol'she pro nego anekdoty rasskazyvayut.
Smeh stal gromche. Kliftonu zahotelos' vstat' i ujti otsyuda, no on ne
osmelivalsya. Derkinu bylo nelovko, no on sidel molcha, tak kak horosho znal,
chto v takoj moment luchshe ne vysovyvat'sya. Tobi uzhe privlek k sebe vnimanie
bol'shinstva posetitelej. On snova povysil golos, ulybayas' im svoej miloj
ulybkoj.
- Nash Klif Lourens chestno zarabatyvaet svoyu glupost'. Kogda on
rodilsya, ego roditeli grandiozno possorilis' iz-za nego. Ego mat'
utverzhdala, chto eto ne ee rebenok.
K schast'yu, etot vecher vse-taki zakonchilsya. No zavtra bajki o Kliftone
Lourense pojdut gulyat' po vsemu gorodu.
Noch'yu Lourens nikak ne mog usnut'. On sprashival sebya, pochemu on
pozvolyaet Tobi ego unizhat'. Otvet byl prost: den'gi. Tobi Templ prinosil
emu dohod bol'she chetverti milliona dollarov v god. Klifton vel shikarnyj i
bespechnyj obraz zhizni i ne otlozhil ni centa. Teper', kogda u nego ne bylo
drugih klientov, on nuzhdalsya v Tobi. Vot v chem vse delo. Tobi znal eto, i
izvodit' Kliftona stalo dlya nego chem-to vrode sportivnoj ohoty. Nado
bezhat' ot nego podal'she, poka ne pozdno.
No on ponimal, chto uzhe bylo pozdno.
On okazalsya v etoj zapadne iz-za svoej privyazannosti k Tobi, on
dejstvitel'no ego lyubil. Klifton nablyudal, kak Tobi unichtozhaet drugih -
zhenshchin, kotorye v nego vlyublyalis', komikov, pytavshihsya sostavit' emu
konkurenciyu, kritikov, rugavshih ego. No to byli drugie. Klifton nikogda ne
dumal, chto Tobi mozhet pojti i protiv nego. On i Tobi byli ochen' blizki,
Klifton slishkom mnogo dlya nego sdelal.
Emu strashno bylo podumat', chto zhdet ego v budushchem.
Pri obychnyh obstoyatel'stvah Tobi ne udostoil by Dzhill i mimoletnogo
vzglyada. No on ne privyk, chtoby emu otkazyvali v kakom-libo zhelanii. Otkaz
Dzhill lish' podstegnul ego. On snova priglasil ee na uzhin. Kogda Dzhill
opyat' otklonila priglashenie, Tobi udivilsya glupoj igre, v kotoruyu on
igraet, i reshil zabyt' o nej. No on ponimal, chto esli by eto dejstvitel'no
byla igra, Dzhill nikogda by ne udalos' obmanut' Tobi, tak kak on slishkom
horosho znal zhenshchin. Net, on chuvstvoval, chto Dzhill v samom dele ne hochet
vstrechat'sya s nim, i eta mysl' ne davala emu pokoya. On nikak ne mog
vybrosit' ee iz golovy.
Kak-to mezhdu prochim Tobi skazal |ddi Berigenu, chto, navernoe, neploho
bylo by eshche raz priglasit' Dzhill Kasl sygrat' v shou. |ddi pozvonil ej. Ona
otvetila emu, chto zanyata: u nee epizodicheskaya rol' v vesterne. Kogda |ddi
peredal ee otvet Tobi, tot prishel v yarost'.
- Skazhi ej, pust' tam otkazhetsya. My zaplatim bol'she. CHert voz'mi, eto
zhe shou nomer odin v efire! CHto proishodit s etoj bezmozgloj kuricej?
|ddi snova pozvonil Dzhill i peredal ej, kak nastroen Tobi.
- On pravda hochet, chtoby ty opyat' igrala v shou, Dzhill. Ty mozhesh' eto
sdelat'?
- Izvini, - otvetila Dzhill. - U menya rol' na "YUniversial". YA ne mogu
teper' ot nee otkazat'sya.
"Da i pytat'sya ne budu. Aktrisa ne sdelaet kar'eru v Gollivude,
neozhidanno otkazyvayas' ot rolej na studiyah". Tobi Templ znachil dlya Dzhill
ne bol'she, chem den' raboty. Vecherom sleduyushchego dnya Velikij chelovek sam
pozvonil ej. Po telefonu ego golos zvuchal teplo, charuyushche.
- Dzhill? |to tvoj malen'kij staryj kollega Tobi.
- Zdravstvujte, mister Templ.
- |, ty eto bros'! CHto eshche za "mister"? - Na eto otveta ne
posledovalo. - Ty lyubish' bejsbol? - sprosil Tobi. - U menya bilety v lozhu
na...
- Net, ne lyublyu.
- I ya ne lyublyu, - zasmeyalsya on. - YA prosto tebya ispytyval. Slushaj, a
kak naschet togo, chtoby poobedat' so mnoj v subbotu vecherom? Svoego povara
ya uvel ot "Maksima" v Parizhe. On...
- Izvinite, no u menya svidanie, mister Templ.
Ni iskorki interesa v ee golose.
Tobi pochuvstvoval, chto pal'cy ego krepche szhali trubku.
- Kogda zhe ty svobodna?
- Mne prihoditsya mnogo rabotat'. YA ne chasto kuda-nibud' vyhozhu. No ya
blagodaryu vas za priglashenie.
V trubke nastupila mertvaya tishina. |ta sterva dala otboj emu -
kakaya-to deshevaya ispolnitel'nica epizodicheskih rolej dala otboj Tobi
Templu! On eshche ne vstrechal ni odnoj zhenshchiny, kotoraya ne otdala by god
zhizni za to, chtoby provesti s nim vsego odnu noch', a eta chertova suka emu
otkazala! Tobi byl v dikoj yarosti i vymeshchal ee na vseh okruzhayushchih. Nikto i
nichem ne mog emu ugodit'. Scenarij byl der'mo, rezhisser - durak, muzyka
uzhasnaya, a aktery dryannye. On vyzval |ddi Berrigena, otvechavshego za podbor
ispolnitelej na roli, k sebe v artisticheskuyu.
- CHto ty znaesh' o Dzhill Kasl? - trebovatel'no sprosil Tobi.
- Nichego, - bystro sreagiroval |ddi. On byl ne durak. Kak i vse, kto
rabotal v shou, on horosho ponimal, chto proishodit. CHem by delo ne
obernulos', u nego ne bylo ni malejshego zhelaniya okazat'sya vputannym v
nego.
- Ona tut s kem-nibud' spit?
- Net, ser, - tverdo otvetil |ddi. - Esli by spala, ya by znal ob
etom.
- YA hochu, chtoby ty ee proveril, - prikazal Tobi. - Uznaj, est' li u
nee priyatel', kuda ona hodit, chto delaet, - ty ponimaesh', chto mne nado.
- Da, ser, - ser'ezno skazal |ddi.
V tri chasa sleduyushchego utra Berrigena razbudil zvonok telefona,
stoyavshego ryadom s postel'yu.
- Ty chto-nibud' uznal? - sprosil chej-to golos.
|ddi sel v krovati, pytayas' razlepit' glaza.
- Kakogo cherta?..
Tut on vdrug ponyal, kto nahoditsya na drugom konce provoda.
- YA proveril, - toroplivo skazal |ddi. - U nee vse chisto.
- YA ved' u tebya ne kakuyu-to vshivuyu medicinskuyu spravku na nee prosil,
- rezko skazal Tobi. - Spit li ona s kem-nibud'?
- Net, ser. Ni s kem. YA pogovoril v gorode s priyatelyami. Dzhill im
vsem nravitsya, i oni dayut ej rabotu, potomu chto ona horoshaya aktrisa.
Berrigen zagovoril bystree, spesha ubedit' sobesednika na drugom konce
provoda. Esli Tobi Templ kogda-nibud' uznaet, chto Dzhill spala s nim -
predpochla ego Tobi Templu! - to |ddi nikogda bol'she ne rabotat' v etom
gorode. On dejstvitel'no pogovoril so svoimi kollegami po podboru
ispolnitelej rolej, i okazalos', chto i te ne v luchshem polozhenii. Nikto iz
nih ne hotel poluchit' vraga v lice Tobi Templa, i poetomu oni dogovorilis'
molchat'.
- Ona zdes' ni s kem ne spit.
Golos Tobi smyagchilsya.
- Ponyatno. Naverno, ona prosto nemnogo choknutaya, a?
- Naverno, - s oblegcheniem soglasilsya |ddi.
- |j! Nadeyus', ya ne razbudil tebya?
- Net-net, vse v poryadke, mister Templ.
No |ddi dolgo eshche lezhal bez sna, razmyshlyaya, chto mozhet s nim
sluchit'sya, esli pravda kogda-nibud' vyplyvet naruzhu.
Ibo eto byl gorod Tobi Templa.
Tobi i Klifton Lourens sideli za lenchem v "Hilkrest kantri klab".
"Hilkrest" byl sozdan po toj prichine, chto lish' nemnogie iz naibolee
izvestnyh zagorodnyh klubov v Los-Andzhelese prinimali evreev. |ta politika
provodilas' nastol'ko strogo, chto desyatiletnej dochke Graucho Marksa,
Melinde, odnazhdy bylo predlozheno pokinut' plavatel'nyj bassejn odnogo
kluba, kuda ee privela neevrejskaya podruzhka. Kogda Graucho uslyshal o
sluchivshemsya, to pozvonil menedzheru kluba i skazal: "Poslushajte, moya doch'
lish' napolovinu evrejka. Mozhet, razreshite ej vojti v vash bassejn po poyas?"
V rezul'tate posle sluchaev, podobnyh etomu, neskol'ko sostoyatel'nyh
evreev, kotorym nravilos' igrat' v gol'f, tennis, kunkan i draznit'
antisemitov, sobralis' i osnovali svoj sobstvennyj klub, akcii kotorogo
prodavalis' isklyuchitel'no ego chlenam-evreyam. "Hilkrest" byl postroen v
krasivom parke v neskol'kih milyah ot centra Beverli-Hillz i ochen' bystro
zavoeval izvestnost' kak klub s samym luchshim bufetom i samymi interesnymi
razgovorami vo vsem gorode. Neevrei nastojchivo dobivalis' chlenstva v nem.
V kachestve zhesta snishoditel'nosti sovet kluba postanovil, chto neskol'kim
neevreyam budet pozvoleno stat' chlenami kluba.
Tobi vsegda sidel za "komediantskim" stolom, gde sobiralis'
gollivudskie ostroslovy, chtoby obmenyat'sya anekdotami i pomeryat'sya
ostroumiem. No segodnya u Templa na ume bylo sovsem drugoe. On povel
Kliftona k uglovomu stoliku.
- Mne nuzhen tvoj sovet, Klif, - vzvolnovanno skazal Tobi.
Malen'kij agent vzglyanul na nego snizu vverh s udivleniem. Davno uzhe
Tobi ne prosil u nego soveta.
- Slushayu tebya, moj mal'chik.
- |to vse ta devchonka, - nachal Tobi i Klifton mgnovenno ponyal, o chem
pojdet rech'. Polgoroda uzhe znalo etu istoriyu. |to byl samyj zabavnyj
anekdot v Gollivude. Odin iz fel'etonistov dazhe opublikoval material na
etu temu - bez upominaniya imen. Tobi prochital ego i prokommentiroval:
"Interesno, kto etot chudak?" Velikij lyubovnik popalsya na kryuchok k shlyushke,
kotoraya spit so vsem gorodom, a ego otvergla. Sushchestvoval lish' odin put',
kak spravit'sya s etoj situaciej.
- Dzhill Kasl, - govoril mezhdu tem Tobi, - pomnish' ee? Ta malyshka,
kotoraya igrala v shou?
- A, da-da, ochen' privlekatel'naya devochka. I v chem problema?
- YA i sam, chert poberi, ne znayu, - priznalsya Tobi. - Pohozhe, chto u
nee na menya kakoj-to zub. Kazhdyj raz, kogda ya predlagayu ej vstretit'sya,
ona mne otkazyvaet. Ot etogo ya chuvstvuyu sebya kakim-to kovyryatelem navoza
iz Ajovy.
Klifton reshil risknut'.
- Nu, tak perestan' predlagat' ej eto.
- V tom-to i shtuka, druzhishche. Ne mogu. Govorya strogo mezhdu nami i moim
penisom, ya nikogda v zhizni tak ne hotel ni odnoj baby. On smushchenno
ulybnulsya i dobavil:
- Navazhdenie kakoe-to. Ty ved' koe-chto smyslish' v etoj zhizni, Klif.
CHto mne delat'?
V kakoj-to moment Klifton pochuvstvoval soblazn rasskazat' Tobi
pravdu. No on ne mog ob座avit' emu, chto devushka ego mechty spit so vsemi
pomoshchnikami rezhisserov za odnu epizodicheskuyu rol'. Ne mog, esli hotel
sohranit' Tobi v kachestve klienta.
- U menya est' ideya, - skazal Klifton. - Ona ser'ezno otnositsya k
svoej professii aktrisy?
- Da. Ona stremitsya sdelat' kar'eru.
- Ladno. Togda sdelaj ej takoe priglashenie, kotoroe ona budet
vynuzhdena prinyat'.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- Organizuj u sebya doma priem.
- YA tebe tol'ko chto skazal, chto ona ne...
- Daj mne zakonchit'. Priglasi rukovoditelej studij, prodyuserov,
rezhisserov - lyudej, kotorye mogut byt' ej chem-to polezny. Esli ona
dejstvitel'no hochet stat' aktrisoj, ona budet umirat' ot zhelaniya
poznakomit'sya s nimi.
Tobi nabral ee nomer.
- Privet, Dzhill.
- Kto govorit?
Ego golos znaet vsya strana, a ona sprashivaet, kto govorit!
- |to Tobi. Tobi Templ.
- A-a!
|tot zvuk mog oznachat' chto ugodno!
- Slushaj, Dzhill, ya ustraivayu nebol'shoj obed u sebya doma v sredu
vecherom na budushchej nedele i...
On uslyshal, chto ona uzhe nachala otkazyvat'sya, i toroplivo prodolzhal:
- Budet Sem Uinters, vozglavlyayushchij "Pan-Pasifik", eshche neskol'ko
rukovoditelej drugih studij, koe-kto iz prodyuserov i rezhisserov. YA
podumal, chto budet neploho, esli ty s nimi poznakomish'sya. Ty svobodna?
Posle edva zametnoj pauzy Dzhill Kasl skazala:
- V sredu vecherom? Da, ya svobodna. Spasibo, Tobi.
I ni odin iz nih ne znal, chto oni naznachayut svidanie v preispodnej.
Na terrase igral orkestr, i oficianty v livreyah raznosili podnosy s
zakuskami i bokalami shampanskogo.
Kogda, opozdav na sorok pyat' minut, priehala Dzhill, Tobi s nekotorym
trepetom pospeshil vstretit' ee u vhoda. Na nej bylo prostoe beloe shelkovoe
plat'e, a ee chernye volosy myagko spadali ej na plechi. Ona vyglyadela
voshititel'no. Tobi ne mog otorvat' ot nee glaz. Dzhill znala, chto vyglyadit
prekrasno. Ona vymyla i tshchatel'no ulozhila volosy i mnogo vremeni potratila
na kosmetiku.
- Zdes' ochen' mnogo lyudej, s kotorymi ya hochu tebya poznakomit'.
Tobi vzyal Dzhill za ruku i povel cherez bol'shoj priemnyj zal v paradnuyu
gostinuyu. Dzhill ostanovilas' v dveryah, rassmatrivaya gostej. Pochti vse eti
lica byli ej znakomy. Ona videla ih na oblozhkah zhurnalov "Tajm", "Lajf",
"N'yusuik", "Pari Match" ili zhe na ekrane. Zdes' byli te, kto sozdaet kino.
Dzhill voobrazhala etot moment tysyachu raz, predstavlyaya sebya ryadom s etimi
lyud'mi, kak ona razgovarivala s nimi. Teper', kogda ee mechty stali yav'yu,
ej trudno bylo poverit', chto eto dejstvitel'no proishodit.
Tobi protyagival ej bokal s shampanskim. On vzyal ee pod ruku i podvel k
cheloveku, stoyashchemu v centre gruppy lyudej.
- Sem, ya hochu poznakomit' tebya s Dzhill Kasl.
Sem obernulsya.
- Zdravstvujte, Dzhill Kasl, - privetlivo skazal on.
- Dzhill, eto Sem Uinters, glavnyj Indeec na "Pan-Pasifik".
- YA znayu, kto takoj mister Uinters, - ulybnulas' Dzhill.
- Dzhill - aktrisa, Sem, chertovski sposobnaya aktrisa. Ty mog by s nej
porabotat'. |to pridast nemnogo klassnosti tvoemu zavedeniyu.
- Budu imet' eto v vidu, - vezhlivo otvetil Sem.
Tobi krepche szhal ruku Dzhill.
- Poshli, detka, - skazal on. - YA hochu vseh poznakomit' s toboj.
Do konca vechera Dzhill poznakomilas' s tremya rukovoditelyami studij, s
poldyuzhinoj izvestnyh prodyuserov, tremya rezhisserami, neskol'kimi
scenaristami, zhurnalistami, vedushchimi rubriki v gazetah i na televidenii, i
s desyatkom kinozvezd. Za obedom Dzhill sidela sprava ot Tobi. Ona
prislushivalas' ko vsem razgovoram, vpervye naslazhdayas' chuvstvom
prichastnosti k etomu miru _i_z_n_u_t_r_i_.
- ...beda s etimi epicheskimi lentami sostoit v tom, chto proval odnoj
iz nih mozhet steret' s lica zemli vsyu studiyu. "Foks" visit na voloske v
ozhidanii togo, chto dast "Kleopatra".
- ...ty uzhe videl novyj fil'm Billi Uajladera? |to fenomenal'no!
- Da? On mne bol'she nravilsya, kogda rabotal s Breketom. U Breketa
klass!
- A u Billi talant!
- ...nu, ya poslal Peku na proshloj nedele detektivnyj scenarij, i on
ot nego v vostorge. Skazal, chto dast opredelennyj otvet cherez den'-dva.
- ...ya poluchila eto priglashenie poznakomit'sya s novym guru po imeni
Krishi Pramananada. I predstavlyaesh', dorogaya, okazalos', chto my uzhe
znakomy: ya byla u nego na bar mitzvah [prazdnik sovershennoletiya u
evrejskih mal'chikov (ivr.)].
- ...Esli delaesh' kartinu za dva, to problema sostoit v tom, chto,
poka poluchish' montazhnuyu kopiyu, okazhetsya, chto inflyaciya i eti proklyatye
profsoyuzy, uzhe podnyali ee do treh ili chetyreh.
"Millionov! - vzvolnovanno podumala Dzhill. - Tri ili chetyre
milliona". Ona vspomnila beskonechnye razgovory v zavedenii SHvaba, gde
ceplyayushchiesya za zhizn' "ucelevshie" zhadno sobirayut drug ot druga krupicy
informacii o tom, chto delaetsya na studiyah. Lyudi, sidevshie sejchas za etim
stolom, i est' nastoyashchie "ucelevshie" - te, po ch'ej vole vershilos' vse v
Gollivude.
|to... lyudi, kotorye derzhali dveri zakrytymi dlya nee, kotorye
otkazyvalis' dat' ej shans. Lyuboj iz sidyashchih za stolom mog by pomoch' ej,
mog by izmenit' ee zhizn', no ni u kogo iz nih ne nashlos' i pyati minut dlya
Dzhill Kasl. Ona posmotrela cherez stol na prodyusera, kotoryj stal geroem
dnya blagodarya novoj bol'shoj muzykal'noj kinokartine. On otkazalsya dazhe
pogovorit' s Dzhill.
Na dal'nem konce stola znamenityj komedijnyj rezhisser ozhivlenno
boltal so zvezdoj, igrayushchej v ego poslednem fil'me. On otkazalsya prinyat'
Dzhill.
Sem Uinters razgovarival s upravlyayushchim drugoj studiej. Dzhill poslala
Uintersu telegrammu s pros'boj posmotret' na ee igru v odnom televizionnom
shou. On dazhe ne potrudilsya otvetit'.
Oni zaplatyat za vse obidy i oskorbleniya, oni i vse ostal'nye v etom
gorode, kto tak otvratitel'no postupil s nej. Sejchas ona nichego ne znachila
dlya etih lyudej, no budet znachit'. O da! Kogda-nibud' eto proizojdet!
Pishcha byla voshititel'naya, no Dzhill tak byla zanyata svoimi myslyami,
chto ne zamechala, chto imenno ona est. Kogda obed podoshel k koncu, Tobi
podnyalsya i skazal:
- |j! Nam luchshe potoropit'sya, a to kino nachnut bez nas.
Derzha Dzhill pod ruku, on povel vseh v bol'shuyu komnatu, gde oni dolzhny
byli smotret' fil'm.
Komnata byla obstavlena tak, chto shest'desyat chelovek mogli smotret'
kino, udobno raspolozhivshis' na divanah i v kreslah. Po odnu storonu ot
vhoda stoyal servirovochnyj stolik s konfetami, po druguyu - mashina dlya
prigotovleniya popkorna.
Tobi sel ryadom s Dzhill. Ona chuvstvovala, chto na protyazhenii vsego
fil'ma on bol'she smotrel na nee, chem na ekran. Kogda fil'm zakonchilsya i
zagorelsya svet, podali kofe s pirozhnymi. Polchasa spustya gosti stali
raz容zzhat'sya. U bol'shinstva byli rannie vyzovy v studiyu.
Tobi stoyal u paradnoj dveri, proshchayas' s Semom Uintersom, kogda
poyavilas' uzhe odetaya v pal'to Dzhill.
- Ty kuda sobralas'?! - rasteryalsya Tobi. - YA otvezu tebya domoj.
- YA s mashinoj, - s miloj ulybkoj otvetila Dzhill. - Blagodaryu za
chudesnyj vecher, Tobi.
I uehala.
Tobi stoyal i smotrel, kak ona uezzhaet, ne verya svoim glazam. U nego
byli upoitel'nye plany na ostatok vechera. On sobiralsya povesti Dzhill
naverh, v spal'nyu, i... On dazhe vybral zapisi, kotorye hotel postavit'!
"Lyubaya iz prisutstvovavshih segodnya zdes' zhenshchin byla by schastliva prygnut'
ko mne v postel', - podumal Tobi. - K tomu zhe eto zvezdy, a ne kakaya-to
tam besslovesnaya statistka. Prosto Dzhill Kasl, chert by ee pobral, slishkom
glupa i ne ponimaet, ot chego vorotit nos! CHto zh resheno, s nej pokoncheno!"
|tot urok Tobi usvoil.
On nikogda bol'she ne zagovorit s Dzhill.
Tobi pozvonil Dzhill na sleduyushchee utro v devyat' chasov i v otvet
uslyshal magnitofonnuyu zapis'. "Zdravstvujte, eto Dzhill Kasl. Izvinite, chto
menya sejchas net doma. Ostav'te, pozhalujsta, vashe imya i nomer telefona, i ya
pozvonyu vam, kogda vernus'. Pros'ba podozhdat' signala. Spasibo".
Poslyshalsya rezkij gudok.
Tobi stoyal, szhimaya v ruke trubku, potom brosil ee, ne ostaviv
nikakogo soobshcheniya. Proklyat'e! Ne hvatalo eshche razgovarivat' s kakim-to
mehanicheskim golosom. CHerez minutu on snova nabral nomer. Vyslushav zapis',
on nachal govorit': "U tebya samyj chudnen'kij otvetchik vo vsem gorode.
Horosho by zapakovat' ego v korobochku. YA obychno ne perezvanivayu devushkam,
kotorye ubegayut srazu posle edy, no v tvoem sluchae ya reshil sdelat'
isklyuchenie. Kak ty naschet obeda se..." Telefon otklyuchilsya. On slishkom
dlinno govoril, i proklyataya lenta konchilas'. On zamer, ne znaya, chto dal'she
delat', i chuvstvuya sebya durakom. Ego besila neobhodimost' zvonit' eshche raz,
no on vse-taki nabral nomer po tret'emu zahodu i skazal: "Tak ya govoril do
togo, kak ravvin obrezal menya, kak ty naschet obeda segodnya? Budu zhdat'
tvoego zvonka". On ostavil svoj telefon i povesil trubku.
Tobi zhdal ves' den', ne nahodya sebe mesta, no ona tak i ne pozvonila.
Okolo semi chasov on podumal: "Nu i poshla ty k chertu! |to byl tvoj
poslednij shans, detka". I na etot raz vse resheno okonchatel'no. On dostal
svoyu telefonnuyu knizhku i stal ee listat'. No ne nashel ni odnogo nomera, po
kotoromu emu sejchas hotelos' by pozvonit'.
|to byla samaya bol'shaya i slozhnaya rol' v zhizni Dzhill.
Ona ne mogla sebe predstavit', pochemu Tobi tak gonyalsya za nej, kogda
mog imet' lyubuyu zhenshchinu v Gollivude, da prichina i ne imela dlya nee
znacheniya. Vazhen sam fakt. Neskol'ko dnej Dzhill ne mogla dumat' ni o chem
drugom, krome zvannogo obeda, i o tom, kak vse gosti, vse eti vazhnye lyudi,
stremilis' ugodit' Tobi. Oni dlya nego gotovy byli sdelat' vse, chto ugodno.
Dzhill nado bylo najti kakoj-to sposob zastavit' Tobi delat' vse, chto
ugodno ej. Ona ponimala, chto dejstvovat' pridetsya ochen' umno. Tobi byl
izvesten tem, chto, perespav s zhenshchinoj, tut zhe teryal k nej interes. Ego
uvlekala sama pogonya, samo presledovanie. Dzhill mnogo dumala o Tobi i o
tom, kak sebya s nim derzhat'.
On zvonil ej kazhdyj den', no proshla nedelya, prezhde chem ona
soglasilas' poobedat' s nim eshche raz. Tobi prishel v takoe ejforicheskoe
sostoyanie, chto ono stalo predmetom obsuzhdeniya sredi uchastnikov shou i
tehnicheskogo personala.
- Esli by sushchestvoval takoj zver', kak lyubov', - priznalsya Tobi
Kliftonu, - to ya podumal by, chto vlyublen. Kazhdyj raz, kogda ya dumayu o
Dzhill, u menya sluchaetsya erekciya.
On uhmyl'nulsya i dobavil:
- A kogda u menya sluchaetsya erekciya, to vse ravno chto vyvesit' dosku
ob座avlenij na Gollivudskom bul'vare.
Vecherom v den' ih pervogo svidaniya Tobi zaehal za Dzhill k nej domoj i
skazal:
- U nas zakazan stolik v "CHejzene".
On byl uveren, chto dostavit ej udovol'stvie.
- Da? - V golose Dzhill slyshalas' notka razocharovaniya.
On pohlopal glazami.
- Est' kakoe-to drugoe mesto, kuda ty predpochla by pojti?
Byl subbotnij vecher, no Tobi znal, chto smozhet poluchit' stolik gde
ugodno - v "Perino", "Ambassadore", "Derbi".
- Skazhi, kuda ty hochesh'?
Dzhill pomolchala v nereshitel'nosti, potom skazala:
- Vy budete smeyat'sya.
- Net, ne budu.
- K Tommi.
Vozle bassejna Klifton Lourens smotrel, kak odin iz Makov delaet Tobi
massazh.
- Ty ni za chto ne poverish', - vostorzhenno rasskazyval Tobi. - My
dvadcat' minut stoyali v ocheredi pered etim zavedeniem, gde kormyat
gamburgerami. I znaesh', gde nahoditsya eta chertova dyra? V centre
Los-Andzhelesa. Centr Los-Andzhelesa poseshchayut tol'ko "mokrye spiny"
[nelegal'nye immigranty iz Meksiki, pereplyvayushchie r.Rio-Grande]. Ona
choknutaya. YA gotov byl potratit' na nee sotnyu dollarov, s francuzskim
shampanskim i vsem prochim, a oboshelsya mne vecher v dva dollara sorok centov.
YA hotel povesti ee potom v "Pip". Skazat', chto my delali vmesto etogo? My
gulyali po plyazhu v Santa-Monike. V moi "guchchi" nabilsya pesok. Nikto ne
rashazhivaet noch'yu po plyazhu. Mogut napast' akvalangisty.
On voshishchenno pokachal golovoj.
- Dzhill Kasl... Ty verish', chto takoe byvaet?
- Net, - suho skazal Klifton.
- Ona ne zahotela zajti ko mne i vypit' po malen'koj na son gryadushchij,
vot ya i podumal, chto zaberus' v postel' u nee doma, pravil'no?
- Pravil'no.
- Nepravil'no. Ona dazhe ne vpuskaet menya v dver'. Celuet menya v
shchechku, i ya otpravlyayus' domoj odin. Nu, kakaya eto k chertu noch' razgula dlya
"CHarli-superzvezdy"?
- Ty sobiraesh'sya posle etogo prodolzhat' s nej videt'sya?
- Ty sbrendil ili chto? Mozhesh' zakladyvat' svoyu dragocennuyu zadnicu,
chto sobirayus'!
Posle etogo Tobi i Dzhill stali vstrechat'sya pochti kazhdyj vecher. Kogda
Dzhill govorila Tobi, chto ne mozhet s nim uvidet'sya, potomu chto zanyata ili u
nee rannij vyzov v studiyu, Tobi prihodil v otchayanie. On zvonil Dzhill po
desyat' raz v den'.
On vodil ee v samye shikarnye restorany i samye aristokraticheskie
kluby v gorode. V svoyu ochered' Dzhill vodila ego po promenadam na plyazhah
Santa-Moniki, v gostinicu "Trankas Inn", v nebol'shoj francuzskij semejnyj
restoranchik pod nazvaniem "Teks", v "Papa de Karlos" i drugie
maloizvestnye mesta, o kotoryh znaet pytayushchayasya probit' sebe dorogu
aktrisa bez deneg. Tobi bylo vse ravno kuda idti, lish' by Dzhill nahodilas'
ryadom.
Nakonec-to v zhizni Tobi poyavilsya chelovek, obshchenie s kotorym izbavilo
ego ot chuvstva odinochestva.
Teper' Tobi pochti boyalsya, chto esli perespit s Dzhill, to vse
ocharovanie ischeznet. I vse zhe on zhelal ee tak, kak nikogda eshche ne zhelal ni
odnoj zhenshchiny v zhizni. Odnazhdy v konce vechera, kogda Dzhill poproshchalas' s
nim legkim poceluem, Tobi prosunul ruku ej mezhdu nog i skazal:
- Gospodi, Dzhill, ya spyachu, esli ty ne budesh' moej.
Ona otstranilas' i holodno proiznesla:
- Esli eto vse, chto tebe nuzhno, ty mozhesh' eto kupit' gde ugodno v
gorode za dvadcat' dollarov.
I zahlopnula dver' u nego pered nosom. Posle etogo ona drozha
prislonilas' k dveri, boyas', chto zashla slishkom daleko. Ona ne somknula
glaz vsyu noch' ot etih trevozhnyh myslej.
Na sleduyushchij den' Tobi prislal ej brilliantovyj braslet, i Dzhill
ponyala, chto vse v poryadke. Ona vernula braslet s tshchatel'no obdumannoj
zapiskoj. "Vse ravno spasibo. Ty zastavlyaesh' menya chuvstvovat' sebya uzhasno
krasivoj".
- YA zaplatil za nego tri tysyachi, - s gordost'yu skazal Tobi Kliftonu,
- a ona otoslala ego obratno!
Tot nedoverchivo pokachal golovoj.
- CHto ty dumaesh' o takoj devushke?
Klifton mog by rasskazat' emu vse, chto dumaet, no ogranichilsya tem,
chto proiznes:
- Ona, vo vsyakom sluchae, neobychna, moj mal'chik.
- Neobychna! - voskliknul Tobi. - Vse do odnoj babenki v etom gorode
tol'ko i zhdut, kak by zagrabastat' vse, do chego mogut dotyanut'sya svoimi
potnymi ruchonkami. Dzhill pervaya devushka iz vseh, kogo ya vstrechal, kotoroj
material'nye veshchi do lampochki. Razve ya vinovat, chto shozhu po nej s uma?
- Net, - skazal Klifton. No on nachal bespokoit'sya. On znal pro Dzhill
vse i sprashival sebya, ne zrya li on do sih por molchal.
- YA ne budu vozrazhat', esli ty zahochesh' vzyat' Dzhill v kachestve
klientki, - skazal Tobi Kliftonu. - Derzhu pari, chto iz nee mozhet
poluchit'sya nastoyashchaya kinozvezda.
Klifton pariroval etot udar lovko i v to zhe vremya tverdo.
- Net, Tobi, spasibo. Odnoj superzvezdy mne vpolne dostatochno.
On zasmeyalsya.
V tot vecher Tobi peredal eti slova Dzhill.
Posle neudachnoj popytki Tobi tshchatel'no izbegal zagovarivat' s Dzhill o
sovmestnom prebyvanii v posteli. V sushchnosti, Tobi gordilsya Dzhill potomu,
chto ona emu otkazyvala. Vse drugie devicy, s kotorymi on imel delo, byli
prosto podstilki. Dzhill ne takaya. Kogda Tobi delal chto-to, chto Dzhill
schitala nepodobayushchim, ona emu tak i govorila. Odnazhdy Tobi slovesno vysek
kogo-to, kto pristaval k nemu, vyprashivaya avtograf. Pozzhe Dzhill skazala:
"Smeshno byvaet togda, kogda ty demonstriruesh' svoj sarkazm na scene, Tobi.
A sejchas ty prosto obidel cheloveka".
Tobi poshel k tomu cheloveku i izvinilsya.
Dzhill nameknula, chto, po ee mneniyu, pit' tak mnogo Tobi vredno. On
umen'shil potreblenie spirtnogo. Stoilo ej sluchajno obronit' nebol'shoe
kriticheskoe zamechanie v svyazi s ego odezhdoj, kak on peremenil portnyh.
Tobi pozvolyal Dzhill govorit' takie veshchi, kotoryh on ne poterpel by ni ot
kogo drugogo vo vsem mire. Nikto i nikogda ne osmelivalsya komandovat' im
ili kritikovat' ego.
Krome materi, konechno.
Dzhill otkazyvalas' prinimat' ot Tobi den'gi ili dorogie podarki, no
on znal, chto u nee ne mozhet byt' mnogo deneg, i ee muzhestvennoe povedenie
zastavlyalo Tobi eshche bol'she voshishchat'sya eyu. Odnazhdy vecherom v kvartire
Dzhill, ozhidaya, kogda ona zakonchit pereodevat'sya k obedu, Tobi zametil v
gostinoj pachku schetov. On sunul ih v karman, a na sleduyushchij den'
rasporyadilsya, chtoby Klifton ih oplatil. Tobi pochuvstvoval, budto oderzhal
kakuyu-to pobedu. No emu hotelos' sdelat' dlya Dzhill chto-to znachitel'noe,
chto-to vazhnoe.
I vdrug on ponyal, chto eto dolzhno byt'.
Sem, ya sobirayus' okazat' tebe bol'shuyu uslugu!
"Bojtes' zvezd, dary prinosyashchih", - pomorshchivshis', podumal Sem
Uinters.
- Ty s nog sbilsya v poiskah devushki dlya kartiny Kellera, tak? -
sprosil Tobi. - Tak vot, ya nashel ee tebe.
- YA znayu ee? - sprosil Sem.
- Ty poznakomilsya s nej u menya. Dzhill Kasl.
Sem pomnil Dzhill. Krasivoe lico, shikarnaya figura, prekrasnye volosy.
No slishkom stara, chtoby igrat' rol' devochki-podrostka v fil'me Kellera. No
esli Tobi hochet, chtoby ona poprobovalas' na etu rol', Sem sdelaet emu
takoe odolzhenie.
- Prishli ee ko mne segodnya vo vtoroj polovine dnya, - skazal on.
Sem pozabotilsya o tom, chtoby proba Dzhill Kasl byla tshchatel'no
podgotovlena. Ej dali odnogo iz luchshih operatorov studii, a rezhissuru vzyal
na sebya sam Keller.
Sem prosmotrel otsnyatyj material na sleduyushchij den'. Kak on i
predpolagal, Dzhill byla slishkom vzrosloj dlya roli yunoj devushki. V
ostal'nom ona smotrelas' neploho. Ej nedostavalo lish' harizmy - togo
volshebnogo obayaniya, kotoroe dolzhen izluchat' ekran.
On pozvonil Tobi Templu.
- Segodnya utrom ya prosmotrel probu Dzhill, Tobi. Ona fotogenichna i
umeet chitat', no na glavnye roli ne potyanet. Ona mozhet horosho
zarabatyvat', igraya vtorostepennye roli, no esli ej hochetsya nepremenno
stat' kinozvezdoj, to ya dumayu, chto ona oshiblas' v vybore roda zanyatij.
Tobi zaehal za Dzhill, chtoby povezti ee na obed, kotoryj ustraivali v
chest' znamenitogo anglijskogo rezhissera, tol'ko chto priehavshego v
Gollivud. Dzhill zaranee predvkushala ozhidavshee ee udovol'stvie.
Ona otkryla Tobi dver' i, kak tol'ko on voshel, v tu zhe sekundu
ponyala, chto u nego plohie novosti.
- Ty chto-to slyshal o rezul'tatah moej proby! - dogadalas' ona.
On nehotya kivnul.
- YA govoril s Semom Uintersom.
On pereskazal ej slova Sema, starayas' smyagchit' udar.
Dzhill stoyala i slushala, ne govorya ni slova. Ona byla tak uverena.
Rol' kazalas' takoj podhodyashchej imenno dlya nee. Neozhidanno v pamyati vsplyl
zolotoj kubok v vitrine universal'nogo magazina. ZHelanie obladat' i poterya
prichinili togda malen'koj devochke stol'ko stradanij! Sejchas Dzhill
ispytyvala to zhe samoe chuvstvo otchayaniya.
Tobi mezhdu tem govoril:
- Poslushaj, detka, ne rasstraivajsya iz-za etogo. Uinters sam ne
znaet, chto govorit.
V tom-to i delo, chto znaet! Ej ne suzhdeno stat' kinozvezdoj. Vse
perezhivaniya, i bol', i nadezhda byli naprasny! Vse proishodit tak, budto
prava byla ee mat', i sejchas mstitel'nyj Bog nakazyvaet Dzhill neizvestno
za chto. Ona slovno slyshit istoshnyj vopl' propovednika: "Vy vidite etu
malen'kuyu devochku? Ona budet goret' v Adu za svoi grehi, esli vsej dushoj
ne predastsya Bogu i ne raskaetsya". Dzhill priehala v etot gorod s lyubov'yu i
nadezhdoj, a gorod unizil ee.
Ee ohvatilo nevynosimoe otchayanie, i ona dazhe ne ponyala, chto plachet,
poka ne pochuvstvovala sebya v ob座atiyah Tobi.
- SH-sh! Nichego strashnogo ne sluchilos', - laskovo proiznes on, i ot
nezhnosti, s kakoj eto bylo skazano, ona razrydalas' eshche gorshe.
Tobi uspokaival ee, neozhidanno dlya sebya ona stala rasskazyvat' emu o
tom, kak umer ee otec, kogda ona rodilas', i o zolotom kubke, i o
tryasunah, i o golovnyh bolyah, i o koshmarnyh nochah, kogda ona zhdala, chto
vot-vot Bog porazit ee nasmert'. Ona rasskazyvala emu o beskonechnoj kolee
bezradostnoj sluchajnoj raboty, na kotoruyu ona nanimalas', chtoby stat'
aktrisoj, i o cepochke neudach. Kakoj-to glubinnyj instinkt ubereg ee ot
upominaniya o muzhchinah, kotorye u nee byli. I, hotya ona s samogo nachala
vela s Tobi raschetlivuyu igru, sejchas ej bylo ne do pritvorstva. Imenno v
etot moment svoej absolyutnoj uyazvimosti ona i dotyanulas' do ego dushi. V
glubine ee ona tronula strunu, kotoroj do nee nikto eshche ne kasalsya.
On vynul iz karmana svoj nosovoj platok i vyter ej slezy.
- |j! Esli ty dumaesh', chto tol'ko tebe prishlos' nesladko, to
poslushaj, chto ya tebe rasskazhu. Moj starik byl myasnikom i...
Oni progovorili do treh chasov nochi. Vpervye v zhizni Tobi razgovarival
s zhenshchinoj kak s chelovekom, ponimal ee. Da i neudivitel'no: ved' u nih
stol'ko obshchego!
To, chto nachalos' kak laskovoe sochuvstvie i uteshenie, postepenno
prevratilos' v chuvstvennoe, zhivotnoe zhelanie. Oni zhadno celovalis', i on
krepko prizhimal ee k sebe. Dzhill oshchushchala, kak davit na nee ego muzhskoe
estestvo. On nuzhen ej, i on razdevaet ee, i ona pomogaet razdevat'sya emu,
i vot on stoit nagoj ryadom s nej v temnote, i ih neuderzhimo tolkaet drug k
drugu kakaya-to nevedomaya sila. Oni opustilis' na pol. Tobi voshel v nee,
ona zastonala ot ego ogromnosti, i on hotel otstranit'sya. No ona s siloj
vcepilas' v nego i prityanula k sebe eshche blizhe. I togda on stal lyubit' ee,
napolnyaya, zavershaya ee, delaya ee celoj. Lyubov' byla nezhnoj i laskovoj, no
bystro razgoralas' i stala neistovoj i trebovatel'noj, i vnezapno budto
ruhnula plotina, eto byl uzhe ekstaz, vostorzhennoe upoenie, neosoznannoe
zhivotnoe sovokuplenie, i Dzhill pronzitel'no krichala: "Lyubi menya, Tobi!
Lyubi, lyubi menya!" Udary ego tela otdavalis' na nej, v nej, byli chast'yu ee,
i dva tela stali odnim.
Oni lyubili drug druga vsyu noch', i govorili, i smeyalis', i bylo tak,
slovno oni prinadlezhali drug drugu vsegda.
Esli ran'she Tobi dumal, chto lyubit Dzhill, to sejchas on prosto shodil
po nej s uma. Oni lezhali v posteli, i on obnimal ee, oberegaya, i dumal
izumlenno: "Tak vot chto takoe lyubov'!" On povernul golovu i posmotrel na
nee. Ona byla takoj teploj, rastrepannoj i takoj prekrasnoj, chto duh
zahvatyvalo, i on nikogda eshche nikogo tak sil'no ne lyubil.
- YA hochu na tebe zhenit'sya, - tverdo proiznes on.
|to byla samaya estestvennaya veshch' na svete.
Ona krepko prizhalas' k nemu i skazala:
- Da, da, Tobi!
Ona lyubit ego i vyjdet za nego zamuzh.
I lish' mnogo chasov spustya Dzhill vspomnila, s chego eto vse nachalos'.
Ej nuzhno bylo mogushchestvo Tobi. Ona hotela otplatit' vsem etim lyudyam,
kotorye pol'zovalis' eyu, prichinyali ej bol', unizhali ee. Dzhill hotela
otomstit'.
Teper' ona eto sdelaet...
Klifton Lourens byl v trudnom polozhenii. V kakoj-to mere, navernoe,
on sam vinovat, pozvoliv delu zajti tak daleko. On sidel za stojkoj bara u
Tobi, kotoryj govoril:
- YA sdelal ej predlozhenie segodnya utrom, Klif, i ona ego prinyala. YA
chuvstvuyu sebya shestnadcatiletnim parnishkoj!
Klifton staralsya, chtoby shok ne otrazilsya u nego na lice. Emu nado
byt' chrezvychajno ostorozhnym v etom dele. On znal odno: ne mog on pozvolit'
etoj shlyushke vyjti zamuzh za Tobi Templa. Kak tol'ko napechatayut ob座avlenie o
svad'be, vse chlenonoscy v Gollivude vylezut iz shchelej i stanut govorit',
chto byli pervymi v etoj ocheredi. Prosto chudo kakoe-to, chto Tobi nichego ne
uznal pro Dzhill do sih por, no vechno skryvat' eto ot nego ne udastsya.
Kogda Tobi uznaet pravdu, nachnetsya smertoubijstvo. On nabrositsya na vseh
okruzhayushchih, na vseh, kto dopustil, chtoby s nim sluchilos' takoe, i Klifton
Lourens budet pervym, na kogo obrushitsya gnev Tobi. Net, Klifton ne mog
pozvolit' etomu braku sostoyat'sya. On hotel bylo skazat', chto Tobi na
dvadcat' let starshe Dzhill, no sderzhalsya. On posmotrel na nego i ostorozhno
proiznes:
- Mozhet, ne stoit vse delat' v takoj speshke. Dlya togo, chtoby kak
sleduet uznat' cheloveka, nado nemalo vremeni. Ty ved' mozhesh' i peredu...
Tobi otmahnulsya.
- Ty budesh' moim shaferom. Kak dumaesh', gde luchshe spravlyat' svad'bu -
zdes' ili v Vegase?
Klifton ponyal, chto zrya staraetsya. Est' tol'ko odin sposob
predotvratit' etu katastrofu. Nado kakim-to obrazom ostanovit' Dzhill.
Vo vtoroj polovine dnya Klifton pozvonil Dzhill i poprosil ee prijti k
nemu v ofis. Ona poyavilas', opozdav na chas, podstavila emu shcheku dlya
poceluya, prisela na kraj divana i skazala:
- U menya malo vremeni. YA vstrechayus' s Tobi.
- |to delo ne zajmet mnogo vremeni.
Klifton izuchayushche smotrel na nee. Dzhill razitel'no izmenilas'. Ona
pochti sovsem ne byla pohozha na tu devushku, s kotoroj on poznakomilsya
neskol'ko mesyacev nazad. Sejchas v nej chuvstvovalas' uverennost' v sebe,
pochti samouverennost', kotoroj ran'she ne zamechalos'. CHto zh, emu uzhe
prihodilos' imet' delo s osobami takogo roda.
- Dzhill, ya ne sobirayus' hodit' vokrug da okolo. Vy protivopokazany
Tobi! YA hochu, chtoby vy uehali iz Gollivuda.
Iz yashchika stola on vynul belyj konvert.
- Zdes' pyat' tysyach dollarov nalichnymi. |togo dostatochno, chtoby vy
mogli uehat', kuda zahotite.
S minutu Dzhill izumlenno smotrela na nego, potom otkinulas' nazad i
rassmeyalas'.
- YA ne shuchu, - rasserdilsya Klifton Lourens. - Vy dumaete, Tobi
zhenilsya by na vas, esli by uznal, chto vy spali so vsem gorodom?
S minutu ona rassmatrivala Kliftona. Ej hotelos' skazat' emu, chto eto
on vinovat vo vsem, chto s nej proizoshlo. On i vse drugie vlast' imushchie,
kotorye otkazyvalis' dat' ej shans. Oni zastavili ee platit' svoim telom,
svoej gordost'yu, svoej dushoj. No ona znala, chto nikak ne smozhet zastavit'
ego eto ponyat'. On pytaetsya blefovat'. Klifton ne osmelitsya rasskazat' pro
nee Tobi: eto budet slovo Lourensa protiv ee slova.
Dzhill podnyalas' i vyshla iz kabineta.
CHasom pozzhe Kliftonu pozvonil Tobi.
Lourens nikogda ne slyshal, chtoby golos Tobi zvuchal tak vzvolnovanno.
- Ne znayu, chto ty tam skazal Dzhill, druzhishche, no ya dolzhen otdat' tebe
dolzhnoe: ona ne mozhet zhdat'. My vyezzhaem v Las-Vegas, chtoby pozhenit'sya!
Reaktivnyj samolet "Lir" nahodilsya v tridcati pyati milyah ot
Los-Andzheleskogo mezhdunarodnogo aeroporta, letya so skorost'yu 25 uzlov.
Devid Kenion svyazalsya s dispetcherskoj i dal svoi koordinaty.
U nego bylo prekrasnoe nastroenie. On letel k Dzhill.
Sissi opravilas' ot bol'shinstva travm, poluchennyh v avtomobil'noj
katastrofe, no lico ee bylo sil'no porezano. Devid otpravil ee k
brazil'skomu doktoru, luchshemu v mire hirurgu po plasticheskim operaciyam.
Ona probyla tam shest' nedel' i vse eto vremya pisala emu pis'ma s
vostorzhennymi pohvalami doktoru.
Dvadcat' chetyre chasa nazad Sissi pozvonila Devidu i skazala, chto ne
vernetsya. Ona vlyubilas'.
Devid ne mog poverit' svoemu vezeniyu.
- |to... eto zamechatel'no, - s trudom vydavil on iz sebya. - ZHelayu
schast'ya tebe i doktoru.
- O, eto ne doktor, - otvetila Sissi. - |to odin chelovek, kotoromu
prinadlezhit zdes' nebol'shaya plantaciya. Vneshne on - tochnaya tvoya kopiya,
Devid. Ot tebya otlichaetsya lish' tem, chto lyubit menya.
Tresk v naushnikah prerval ego mysli.
- "Lir 3 Al'fa Papa", govorit dispetcherskaya podhoda, Los-Andzheles.
Vam razreshen zahod na posadku na polosu nomer dvadcat' pyat', levuyu. Vsled
za vami budet sadit'sya "YUnajted" sem' nol' sed'moj. Kogda prizemlites',
vyrulivajte na stoyanku sprava ot vas.
- Vas ponyal.
Devid nachal snizhat'sya, i u nego zakolotilos' serdce. On najdet Dzhill,
skazhet, chto lyubit ee po-prezhnemu, i budet prosit' ee vyjti za nego zamuzh.
On shel cherez zal aeroporta mimo gazetnogo kioska i uvidel zagolovok:
TOBI TEMPL ZHENITSYA NA AKTRISE.
On dvazhdy perechital tekst, potom povernulsya i poshel v bar.
On ne prosyhal tri dnya, a potom uletel obratno v Tehas.
|to byl volshebnyj medovyj mesyac. Na chastnom samolete Tobi i Dzhill
prileteli v Las-Gadas i gostili tam u Patino na ih skazochnom kurorte,
sdelannom iz meksikanskih dzhunglej i plyazha. Novobrachnym otveli otdel'nuyu
villu, okruzhennuyu zaroslyami kaktusov, gibiskusa i yarko cvetushchej
bugenvillei, gde im vsyu noch' peli ekzoticheskie pticy. Oni proveli tam
desyat' dnej, naslazhdayas' prirodoj, katayas' na yahte i poseshchaya ustraivaemye
v ih chest' prazdniki. Oni eli voshititel'nuyu pishchu v "Legaspi",
prigotovlennuyu povarami-gurmanami, i plavali v presnyh vodoemah. Dzhill
delala pokupki v izyskannyh butikah na Plaze.
Iz Mehiko oni poleteli v Biarric, gde ostanovilis' v "Otel' dyu Pale",
prichudlivom dvorce, kotoryj Napoleon III postroil dlya imperatricy |zheni.
Novobrachnye igrali v kazino, smotreli korridu, rybachili i vsyu noch'
naslazhdalis' lyubov'yu.
Ot Biskajskogo poberezh'ya oni dvinulis' na vostok, v Gshtad,
raspolozhennyj na vysote treh s polovinoj tysyach futov nad urovnem morya, v
Bernskih Al'pah. Oni sovershali vozdushnye ekskursii, proletaya nad Monblanom
i Matterhornom. Oni spuskalis' na lyzhah po sverkayushchim belym sklonam,
katalis' na sanyah, zapryazhennyh sobakami, hodili na vecherinki, tancevali.
Tobi nikogda eshche ne byl tak schastliv. On nashel zhenshchinu, kotoraya sdelal ego
zhizn' polnoj. On bol'she ne byl odinok.
Tobi ne stal by vozrazhat', esli by ih medovyj mesyac prodolzhalsya do
konca, no Dzhill ne terpelos' vernut'sya domoj. Ee sovershenno ne
interesovali ni eti mesta, ni eti lyudi. Ona chuvstvovala sebya kak tol'ko
chto koronovannaya koroleva, kotoruyu derzhat vdali ot podvlastnoj ej strany.
Dzhill Kasl strastno zhelala vernut'sya v Gollivud.
Missis Tobi Templ nado bylo svesti koe-kakie schety.
U neudachi svoj osobyj zapah. CHto-to vrode neotvyaznoj miazmaticheskoj
voni. Kak sobaki mogut uchuyat' zapah straha v cheloveke, tak lyudi chuvstvuyut,
kogda chelovek "katitsya vniz".
Osobenno v Gollivude.
V kinobiznese vse do odnogo znali, chto s Kliftonom Lourensom vse
koncheno! Znali eshche do togo, kak on sam eto ponyal.
Klifton ne poluchal nikakih izvestij ot Tobi i Dzhill v techenie nedeli,
kotoraya proshla s teh por, kak oni vernulis' iz svadebnogo puteshestviya. On
poslal im dorogoj podarok i tri raza pytalsya zastat' ih po telefonu, no
vse naprasno: ego ignorirovali. Dzhill... Kakim-to obrazom ej udalos'
vosstanovit' Tobi protiv nego. Klifton ponimal, chto emu pridetsya s nej
pomirit'sya. Oni s Tobi slishkom mnogo znachili drug dlya druga, chtoby
pozvolit' komu-to vstat' mezhdu nimi.
Klifton priehal k nim domoj utrom v tot den', kogda u Tobi byla
rabota v studii. Dzhill uvidela, kak on idet po pod容zdnoj allee, i otkryla
emu dver'. Ona vyglyadela potryasayushche, i Klifton skazal ej ob etom. Dzhill
prinyala ego druzheski. Oni sideli v sadu, pili kofe, i Dzhill rasskazyvala
emu o svadebnom puteshestvii i o teh mestah, gde oni s Tobi pobyvali.
- Izvini, chto Tobi ne perezvonil tebe, Klif. Ty ne mozhesh' sebe
predstavit', kakaya tut vse eto vremya sueta, - vezhlivo skazala ona.
Dzhill ulybnulas' izvinyayushchejsya ulybkoj, i Klifton reshil, chto byl ne
prav po otnosheniyu k nej. Ona ne stala ego vragom.
- YA hotel by nachat' vse snachala i chtoby my stali druz'yami, -
predlozhil on.
- Spasibo, Klif. YA by tozhe etogo hotela.
Klifton pochuvstvoval bezmernoe oblegchenie.
- YA hochu ustroit' obed v vashu s Tobi chest'. Zakazhu otdel'nyj zal v
"Bistro". CHerez nedelyu, schitaya ot subboty. Smokingi, sto samyh blizkih
vashih druzej. Nu kak?
- CHudesno! Tobi budet rad.
Dzhill vyzhdala do vtoroj poloviny togo dnya, kogda dolzhen byl
sostoyat'sya obed, potom pozvonila i skazala:
- Prosti, Klif. Boyus', chto ya nikak ne smogu byt' segodnya vecherom. YA
nemnogo ustala. Tobi schitaet, chto mne luchshe posidet' doma i otdohnut'.
Klifton postaralsya ne vydat' svoih chuvstv.
- Ochen' zhal', Dzhill, no ya ponimayu. Tobi ved' smozhet prijti, da?
On uslyshal v trubke, kak ona vzdohnula.
- Boyus', chto net, dorogoj. On bez menya nikuda ne hodit. No vse ravno,
zhelayu tebe priyatnogo vechera.
I ona povesila trubku.
Otmenyat' obed bylo slishkom pozdno. Schet sostavil tri tysyachi dollarov.
No Kliftonu on oboshelsya gorazdo dorozhe etih deneg. K nemu ne prishel ego
pochetnyj gost', ego edinstvennyj klient, i vse, kto tam byl - upravlyayushchie
studiyami, kinozvezdy, rezhissery, vse, kto chto-to znachil v Gollivude, - eto
chuvstvovali. Klifton popytalsya skryt' istinnuyu prichinu otsutstviya dorogogo
gostya, ob座asniv, chto Tobi ne sovsem zdorov. Kogda na sleduyushchij den' on
kupil nomer "Heral'd |gzeminer", to uvidel tam fotografiyu mistera i missis
Tobi Templ, sdelannuyu nakanune vecherom na stadione "Dodzhers".
Teper' Klifton Lourens ponimal, chto boretsya za sobstvennuyu zhizn'.
Esli Tobi otkazhetsya ot nego, to podat'sya emu budet absolyutno nekuda. Ni
odno iz krupnyh agentstv ne voz'met ego, potomu chto on ne privedet im
klientov, a mysl' o tom, chtoby nachat' vse snachala samomu, byla emu
nevynosima. Uzhe slishkom pozdno! Emu obyazatel'no nado najti sposob
pomirit'sya s Dzhill. On pozvonil ej i skazal, chto hotel by priehat'
pogovorit' s nej.
- Konechno, - obradovalas' ona. - YA tol'ko vchera govorila Tobi, chto
poslednee vremya my chto-to redko stali videt'sya.
- YA budu u vas cherez pyatnadcat' minut, e... - poobeshchal Klifton.
On podoshel k shkafchiku s napitkami i nalil sebe dvojnuyu porciyu
shotlandskogo viski. Poslednee vremya on stal chasten'ko eto delat'. Durnaya
privychka - pit' v techenie rabochego dnya, no kogo on obmanyvaet? Kakaya
rabota? On ezhednevno poluchaet vazhnye predlozheniya dlya Tobi, no ne mozhet
dobit'sya, chtoby Velikij chelovek sel i hotya by obsudil s nim eti
predlozheniya. A ved' kogda-to oni obgovarivali absolyutno vse. On pomnit,
kak im togda bylo zdorovo, kakie poezdki u nih byli, kakie sborishcha, kakoe
vesel'e, kakie devushki, kak oni byli blizki. Tobi nuzhdalsya v nem i
rasschityval na nego. A sejchas... Klifton nalil sebe eshche i s udovol'stviem
zametil, chto ruki u nego ne tak sil'no drozhat.
Kogda Klifton priehal k Templam, Dzhill sidela na terrase i pila kofe.
Zametiv ego, ona podnyala golovu i ulybnulas'. "Ty zhe kommersant, - skazal
sebe Klifton. - Ubedi ee!"
- Rada videt' tebya, Klif. Sadis'.
- Spasibo, Dzhill.
On sel naprotiv nee za bol'shoj stol iz kovanogo zheleza i stal ee
rassmatrivat'. Na nej bylo beloe letnee plat'e, i kontrast s chernymi
volosami i zolotistoj, zagoreloj kozhej byl oshelomlyayushchim. Ona kazalas'
ochen' molodoj i - drugogo slova emu prosto pochemu-to ne prihodilo na um -
nevinnoj. Dzhill nablyudala za nim, i glaza ee smotreli laskovo i
druzhelyubno.
- Ne hochesh' li chego-nibud' na zavtrak, Klif?
- Net, spasibo. YA uzhe davno pozavtrakal.
- Tobi net doma.
- YA znayu. YA hotel pogovorit' s toboj naedine.
- CHem mogu byt' polezna?
- Primi moi izvineniya! - s chuvstvom skazal Klifton. On nikogda v
zhizni nikogo ni o chem ne umolyal, no sejchas emu prihodilos' eto delat'. -
My... ya neudachno nachal. Mozhet byt', ya sam vinovat. Navernoe, tak ono i
est'. Tobi tak davno byl moim klientom i drugom, chto ya... ya hotel uberech'
ego. Ty mozhesh' eto ponyat'?
Dzhill kivnula, ne svodya s nego karih glaz, i skazala:
- Konechno, Klif.
On sdelal glubokij vzdoh.
- Ne znayu, rasskazyval on tebe kogda-nibud' etu istoriyu, no start
Tobi dal imenno ya. Kak tol'ko ya uvidel ego, tak srazu ponyal, chto on stanet
velikim artistom. - Klifton zametil, chto polnost'yu vladeet ee vnimaniem. -
V to vremya u menya bylo ochen' mnogo vazhnyh klientov, Dzhill. YA ot vseh
otkazalsya, chtoby imet' vozmozhnost' zanimat'sya isklyuchitel'no kar'eroj Tobi.
- Tobi rasskazyval mne, kak mnogo ty dlya nego sdelal, - skazala ona.
- Pravda? - Emu stalo protivno ot togo, kak zaiskivayushche eto
prozvuchalo.
Dzhill ulybnulas'.
- On rasskazal mne tot sluchaj, kogda on podstroil, budto tebe zvonil
Sem Golduin, i kogda ty vse ravno poshel posmotret' ego vystuplenie. |to
bylo tak milo s tvoej storony.
Klifton naklonilsya vpered i zagovoril umolyayushche:
- YA ne hochu nichem isportit' otnosheniya, sushchestvuyushchie mezhdu mnoj i
Tobi. Mne nuzhno, chtoby ty byla na moej storone. YA proshu tebya zabyt' vse,
chto mezhdu nami proizoshlo. I prostit' menya za neumestnoe vmeshatel'stvo. YA
dumal, chto oberegayu Tobi. CHto zh, ya byl ne prav. Uveren, chto s toboj emu
budet velikolepno.
- YA etogo hochu. Ochen'-ochen'!
- Esli Tobi ot menya otkazhetsya, to ya... ya dumayu, eto menya dokonaet. YA
imeyu v vidu ne tol'ko delovuyu storonu. On i ya... On byl mne kak syn. YA
lyublyu ego. - Klifton preziral sebya za eto, no opyat' zagovoril umolyayushchim
tonom: - Pozhalujsta, Dzhill, radi vsego svyatogo... - On ne mog prodolzhat',
u nego prervalsya golos.
Ona dolgo smotrela na nego svoimi glubokimi karimi glazami, potom
protyanula emu ruku.
- YA ne zlopamyatna, - druzhelyubno proiznesla Dzhill. - Pridesh' zavtra k
nam uzhinat'?
Klifton gluboko vzdohnul, potom schastlivo ulybnulsya i skazal:
- Spasibo. - Ego glaza zatumanilis' slezami. - YA... ya etogo ne
zabudu. Nikogda!
Na sleduyushchee utro, kogda Klifton yavilsya k sebe v ofis, tam lezhalo
zakaznoe pis'mo, kotorym ego uvedomlyali, chto uslugi ego bol'she ne
potrebuyutsya i chto on teper' ne upolnomochen dejstvovat' v kachestve agenta
Tobi Templa.
Zamuzhestvo Dzhill Kasl stalo samym potryasayushchim sobytiem v zhizni
Gollivuda posle izobreteniya kineskopa. V kinogorode, gde vse igrali v
voshvalenie plat'ya imperatora, Dzhill rabotala yazykom, slovno kosoj. Tam,
gde lest' byla povsednevnoj rashozhej monetoj, Dzhill besstrashno vyskazyvala
sobstvennoe mnenie. U nee ryadom byl Tobi, i ona pol'zovalas' ego
mogushchestvom, slovno dubinkoj, atakuya vseh vysshih dolzhnostnyh lic na
studiyah. Im nikogda eshche ne prihodilos' imet' delo ni s kem podobnym. Oni
ne osmelivalis' zadevat' Dzhill, potomu chto boyalis' obidet' Tobi. On byl v
Gollivude cennost'yu, prinosyashchej samyj vysokij dohod, on byl nuzhen im,
neobhodim.
Templ byl v zenite populyarnosti. Ego televizionnoe shou vse eshche shlo na
pervom meste po ezhenedel'nomu nil'senovskomu rejtingu, fil'my s ego
uchastiem davali kolossal'nye kassovye sbory, a kogda on vystupal v
Las-Vegase, vse kazino udvaivalo svoi pribyli. Na Tobi Templa byl samyj
bol'shoj spros vo vsem shou-biznese. Vse hoteli zapoluchit' ego - dlya
gostevyh snimkov, al'bomov, plastinok, personal'nyh koncertov, reklamy
tovarov, benefisov, fil'mov i eshche mnogogo drugogo.
Samye vazhnye v gorode lyudi lezli iz kozhi von, chtoby ugodit' Tobi. Oni
bystro ponyali, chto ugodit' Tobi mozhno, ugozhdaya Dzhill. Ona sama stala
raspisyvat' vse ego vstrechi i organizovyvat' ego zhizn' takim obrazom, chto
v nej nahodilos' mesto lish' tem, kto poluchal ee odobrenie. Ona okruzhala
ego nepronicaemym bar'erom, cherez kotoryj razreshalos' prohodit' lish' samym
bogatym, samym znamenitym i samym mogushchestvennym personam. Ona byla
hranitel'nicej ognya. Kogda-to bednaya pol'skaya devushka, ona teper'
prinimala u sebya i priglashalas' gubernatorami, poslami, artistami s
mirovym imenem i Prezidentom Soedinennyh SHtatov. |tot gorod tvoril s nej
uzhasnye veshchi. No bol'she takogo nikogda ne budet. Vo vsyakom sluchae, poka u
nee est' Tobi Templ.
Huzhe vsego prishlos' tem, kto byl zanesen v spisok nenavistnyh Dzhill
lyudej.
Ona lezhala s Tobi v posteli, privodya ego v ekstaz svoimi chuvstvennymi
laskami. Kogda Tobi umirotvorenno rasslabilsya, ona poudobnee ustroilas' v
ego ob座atiyah i skazala:
- Milyj, ya tebe kogda-nibud' rasskazyvala o tom vremeni, kogda ya
iskala agenta i popala k etoj zhenshchine - kak zhe ee zvali? - ah, da!.. Roz
Danning. Ona skazala mne, chto u nee est' dlya menya rol', i uselas' na
krovat', chtoby pochitat' so mnoj.
Tobi povernulsya i posmotrel na nee, suziv glaza.
- I chto proizoshlo?
Dzhill usmehnulas'.
- Bednaya durochka, ya stala chitat' i vdrug pochuvstvovala, chto ona
shchupaet menya za lyazhku. - Dzhill otkinula golovu i zasmeyalas'. - YA
perepugalas' do smerti. Nikogda v zhizni ya tak bystro ne begala.
Desyat' dnej spustya gorodskoj licenzionnyj komitet navsegda
annuliroval licenziyu, ranee vydannuyu Roz Danning na otkrytie agentstva.
Konec sleduyushchej nedeli Tobi i Dzhill provodili v svoem dome v
Palm-Springs. Tobi lezhal na massazhnom stole vo vnutrennem dvorike, na
tolstom mohnatom polotence, vatnye tampony zashchishchali ego glaza ot zhguchih
luchej solnca, a Dzhill delala emu dolgij rasslablyayushchij massazh.
- Ty pryamo glaza mne otkryla na Klifa, - vozmushchalsya Tobi. - On byl
prosto parazit, doil menya. YA slyshal, on begaet po gorodu, ishchet, ne voz'met
li kto ego v kompan'ony. Nikomu on ne nuzhen. Bez menya on dazhe za reshetku
ne mozhet popast'.
Nemnogo pomolchav, Dzhill skazala:
- Mne zhal' Klifa.
- V etom, chert poberi, vsya i beda s toboj, dorogusha. Ty dumaesh' ne
golovoj, a serdcem. Tebe nado nauchit'sya byt' pozhestche.
Dzhill myagko ulybnulas'.
- YA nichego ne mogu s etim podelat'. YA takaya, kakaya est'.
Ona zanyalas' nogami Tobi, medlenno prodvigaya ruki kverhu, po
napravleniyu k bedram, legkimi, vozbuzhdayushchimi dvizheniyami. U nego nachalas'
erekciya.
- O Gospodi! - prostonal on.
Ruki ee dvigalis' eshche vyshe, priblizhayas' k pahu Tobi, i erekciya
usililas'. Ona prosunula ruki u nego mezhdu nogami, podvela ih pod nego, a
smazannyj kremom palec legko skol'znul v anus. Ego ogromnyj penis stal
tverdo-kamennym.
- Skoree, bebi, - progovoril on, zadyhayas', zaprygivaj na menya!
Oni byli v gavani, na bortu "Dzhill" - bol'shoj parusnoj motornoj yahty,
kotoruyu Tobi dlya nee kupil. Pervoe teleshou Tobi novogo sezona dolzhno bylo
zapisyvat'sya na sleduyushchij den'.
- |to byl samyj luchshij otpusk za vsyu moyu zhizn', - skazal Tobi. - Tak
ne hochetsya vozvrashchat'sya k rabote.
- |to shou takoe zamechatel'noe, - proiznesla Dzhill. - Mne tak horosho
bylo rabotat' v nem. Vse tak milo otnosilis' ko mne. - Ona sekundu
pomolchala, potom tiho dobavila: - Pochti vse.
- CHto ty imeesh' v vidu? - Golos Tobi prozvuchal rezko. - |to kto zhe
ploho k tebe otnosilsya?
- Nikto, milyj. Mne ne stoilo voobshche upominat' ob etom.
No pod konec ona pozvolila Tobi vypytat' u nee eto imya, i na
sleduyushchij den' |ddi Berrigen byl uvolen.
V posleduyushchie mesyacy Dzhill rasskazyvala Tobi svoi malen'kie sochineniya
o drugih rezhisserah, vnesennyh v ee spisok, i oni posledovatel'no
ischezali. Vse, kto kogda-libo ispol'zoval ee, zaplatyat za eto. "|to chto-to
vrode obryada sparivaniya s pchelinoj matkoj, - dumala ona. - Oni vse
poluchili udovol'stvie i teper' dolzhny byt' unichtozheny".
Ona ohotilas' i na Sema Uintersa, cheloveka, kotoryj skazal Tobi, chto
u nee net talanta. Ona ni razu ne skazala o nem hudogo slova, naprotiv,
hvalila ego v razgovorah s Tobi. No vsegda chutochku bol'she hvalila drugih
rukovoditelej studij... Na drugih studiyah snimali fil'my, kotorye bol'she
podhodili dlya Tobi... rabotali rezhissery, kotorye po-nastoyashchemu ponimali
ego. Dzhill ne zabyvala dobavit', chto Sem Uinters, kak ej vse vremya
kazhetsya, ne cenit talant Tobi po dostoinstvu. Vskore i sam Tobi stal
dumat' tochno tak zhe. Teper', kogda ryadom ne bylo Kliftona Lourensa, u Tobi
ne bylo nikogo, s kem on mog by pogovorit', komu mog by doverit'sya, krome
Dzhill. I kogda Templ reshil snimat' svoi fil'my na drugoj studii, to
schital, chto eta ideya prinadlezhit emu. Odnako Dzhill postaralas', chtoby Sem
Uinters uznal pravdu.
Vozmezdie!
V okruzhenii Templa byli lyudi, kotorye schitali, chto Dzhill zdes'
nenadolgo, chto ona prosto vremennoe navazhdenie, zatyanuvshijsya kapriz.
Poetomu oni libo terpeli ee, libo otnosilis' k nej s edva zavualirovannym
prezreniem. I eto bylo ih oshibkoj. Dzhill ih likvidirovala odnogo za
drugim. Ona hotela, chtoby ryadom ne bylo teh, kto igral vazhnuyu rol' v zhizni
Tobi ili kto mog povliyat' na nego v ushcherb ej. Ona dobilas', chtoby Tobi
smenil advokata i firmu, kotoraya zanimalas' ego svyazyami s pressoj, i
nanyala lyudej, kotoryh vybrala sama. Ona izbavilas' ot treh Makov i
okruzhavshih Tobi kommercheskih partnerov. Ona smenila ves' obsluzhivayushchij
personal. |to byl ee dom, i ona byla v nem hozyajkoj.
Byt' priglashennym k Templam stalo v gorode voprosom prestizha. Esli vy
sredi priglashennyh, znachit, vy chto-to soboj predstavlyaete. Aktery obshchalis'
so svetskimi znamenitostyami, gubernatorami i glavami mogushchestvennyh
korporacij. Pressa vsegda nahodilas' v polnom sostave, i eto bylo
dopolnitel'nym prizom dlya teh, komu poschastlivilos' okazat'sya sredi
gostej: malo togo, chto oni pobyvali u Templov i chudesno proveli tam vremya,
no eshche i vsem stanovilos' izvestno, chto oni _p_o_b_y_v_a_l_i_ u Templov i
chudesno proveli tam vremya.
Kogda Temply ne prinimali sami, oni hodili v gosti. Priglasheniya
sypalis' na nih lavinoj. Ih priglashali na prem'ery, na blagotvoritel'nye
obedy, na politicheskie meropriyatiya, na ceremonii otkrytiya restoranov i
otelej.
Tobi byl by rad posidet' doma vdvoem s Dzhill, no ej nravilos' vezde
byvat'. Sluchalos', chto im nado bylo pojti v tri ili chetyre mesta v odin
vecher i ona tashchila Tobi iz odnogo v drugoe.
- Bozhe moj, - smeyalsya Tobi, - tebe by zavedovat' otdelom obshchestvennoj
zhizni u Grossindzhera.
- YA starayus' dlya tebya, milyj, - otvechala Dzhill.
Tobi snimalsya v fil'me na |m-dzhi-em, i grafik u nego byl
iznuritel'nyj. Odnazhdy vecherom on vernulsya domoj pozdno, sovershenno
izmotannyj, i uvidel, chto dlya nego prigotovlen vechernij kostyum.
- Neuzheli my opyat' kuda-to idem, bebi? My zhe ne posideli doma ni
odnogo vechera za celyj god, chert poberi!
- U Devisov yubilej. Oni strashno obidyatsya, esli my ne pridem.
Tobi tyazhelo sel na kraj krovati.
- A ya-to mechtal polezhat' v goryachej vanne i skorotat' tihij vecherok.
Vdvoem s toboj.
No Tobi poshel na zvannyj vecher. Emu vsegda prihodilos' byt' v forme,
nahodit'sya v centre vnimaniya, i, cherpaya novye sily iz svoego ogromnogo
energeticheskogo resursa, on razvlekal gostej tak, chto vse hohotali, i
aplodirovali, i govorili drug drugu, kakoj Tobi Templ blestyashchij komik.
Pozdno vecherom, lezha v posteli, Tobi ne mog usnut': telo ego bylo
razbito, no v myslyah on zanovo prokruchival uspehi proshedshego vechera, frazu
za frazoj, odin vzryv smeha za drugim. On chuvstvoval sebya ochen' schastlivym
chelovekom. I vse blagodarya Dzhill.
Mama prosto obozhala by ee!
V marte oni poluchili priglashenie na Kannskij kinofestival'.
- Net uzh, dudki, - zayavil Tobi, kogda Dzhill pokazala emu priglashenie.
- Menya hvatit tol'ko na to, chtoby dopolzti do unitaza v sobstvennom
tualete. YA ustal, rodnaya! Rabotal tak, chto vsya zadnica sterlas'.
Dzherri Gutman, vedavshij svyazyami Templa s obshchestvennost'yu i pressoj,
skazal Dzhill, budto est' neplohoj shans na to, chto fil'm Tobi poluchit
premiyu za luchshuyu kinolentu, i ego prisutstvie budet poleznym. On schital,
chto Tobi nado poehat', eto vazhno.
V poslednee vremya Tobi zhalovalsya na postoyannuyu ustalost' i
bessonnicu. Na noch' on prinimal snotvornoe, ot kotorogo utrom chuvstvoval
sebya razbitym. V kachestve sredstva, snimayushchego ustalost', Dzhill za
zavtrakom davala Tobi benzedrin, chtoby on mog proderzhat'sya v techenie dnya.
I vot teper' etot cikl podstegivanij i rasslablenij nachal na nem
skazyvat'sya.
- YA uzhe prinyala priglashenie, - razocharovanno proiznesla Dzhill, - no
eto mozhno pereigrat'. Nichego slozhnogo, milyj!
- Davaj poedem v Springs na mesyac i prosto povalyaemsya na sale.
Ona udivlenno posmotrela na nego:
- Na chem?
On sidel zamerev.
- YA hotel skazat' "na solnce". Ne ponimayu, pochemu u menya vyshlo
"salo".
Ona zasmeyalas'.
- Potomu chto ty smeshnoj. - Dzhill szhala ego ruku. - Tak ili inache,
Palm-Springs zvuchit chudesno. Mne nravitsya byt' vdvoem s toboj.
- Ne ponimayu, chto so mnoj tvoritsya, - vzdohnul Tobi. - Prosto net
bol'she porohu. Stareyu, navernoe.
- Ty nikogda ne postareesh'. Eshche menya perezhivesh'.
On rasplylsya v ulybke.
- Ty dumaesh'? Naverno, moj duh budet zhit' eshche dolgo posle togo, kak ya
umru. - On poter zatylok i skazal: - Pozhaluj, pojdu posplyu nemnogo. Po
pravde govorya, chto-to ya sebya ne osobenno horosho chuvstvuyu. Nadeyus', u nas
nichego ne zaplanirovano na segodnyashnij vecher?
- Nichego takogo, chego nel'zya otlozhit'. YA otpushchu prislugu i sama
prigotovlyu segodnya uzhin. Budem tol'ko my s toboj.
- Nu, eto budet zamechatel'no.
On smotrel ej vsled i dumal: "Gospodi, ya zhe samyj vezuchij paren' na
svete!"
Pozdnim vecherom v tot den' oni lezhali v posteli. Dzhill sdelala Tobi
goryachuyu vannu i rasslablyayushchij massazh, razmyala ego ustavshie myshcy, myagko
snyala napryazhenie.
- Uh, kakaya krasota, - probormotal on. - I kak eto ran'she ya obhodilsya
bez tebya?
- Ne predstavlyayu sebe. - Ona tesnee prizhalas' k nemu. - Tobi,
rasskazhi mne pro Kannskij kinofestival'. YA ni na odnom eshche ne byla.
- |to prosto tolpa lovkachej, kotorye s容zzhayutsya so vsego mira, chtoby
prodavat' drug drugu svoi parshivye fil'my. |to samoe bol'shoe moshennichestvo
v mire.
- Ty tak govorish', chto stanovitsya interesno!
- Da? Voobshche-to eto dejstvitel'no interesno v svoem rode. Tam polno
vsyakih personazhej. - On s minutu izuchayushche smotrel na nee. - Tebe v samom
dele hochetsya poehat' na etot idiotskij kinofestival'?
Ona bystro pokachala golovoj.
- Net. My poedem v Palm-Springs.
- CHert voz'mi, v Palm-Springs my mozhem poehat' kogda ugodno.
- Pravda, Tobi, eto ne imeet znacheniya.
On ulybnulsya:
- Znaesh', za chto ya tebya tak bezumno lyublyu? Lyubaya drugaya zhenshchina stala
by pristavat' ko mne i prosit'sya na festival'. Tebe do smerti hochetsya
poehat', no razve ty govorish' hot' slovo? Net. Ty hochesh' poehat' so mnoj v
Springs. Ty uzhe annulirovala nashe soglasie?
- Eshche net, no...
- Ne delaj etogo. My edem v Indiyu. - Ego lico prinyalo ozadachennoe
vyrazhenie. - YA skazal "v Indiyu"? YA hotel skazat' "v Kanny".
Kogda ih samolet prizemlilsya v Orli, Tobi vruchili telegrammu. Ego
otec skonchalsya v klinike. Tobi ne uspeval vernut'sya na pohorony. On
rasporyadilsya, chtoby k klinike pristroili novoe krylo i nazvali ego v chest'
roditelej Tobi Templa.
V Kanne sobralsya ves' mir.
Zdes' byl Gollivud, i London, i Rim, peremeshavshiesya v odnoj
velikolepnoj mnogoyazychnoj kakofonii, snyatoj v sistemah "Tehnikolor" i
"Panavizhn". Kinematografisty so vsego sveta stekalis' na francuzskuyu
Riv'eru s korobkami grez pod myshkoj, s motkami celluloidnoj lenty na
anglijskom, francuzskom, yaponskom, vengerskom i pol'skom yazykah, kotorye
za odnu noch' dolzhny prinesti im bogatstvo i slavu. YAbloku negde bylo
upast' sredi professionalov i lyubitelej, veteranov i novichkov, podayushchih
nadezhdy i soshedshih so sceny - i vse borolis' za prestizhnye nagrady.
Poluchit' premiyu Kannskogo kinofestivalya oznachalo den'gi v banke; esli
laureat ne imel kontrakta na prokat, on mog zaklyuchit' takovoj, esli zhe
kontrakt uzhe byl, to on mog uluchshit' ego usloviya.
Vse oteli v Kanne byli perepolneny, a te, komu ne dostalos' mesta,
rasteklis' vverh i vniz po poberezh'yu do Antiba, Bol'e, Sen-Toropeza i
Mentony. ZHiteli malen'kih derevushek smotreli, otkryv rot, na vsem
izvestnye lica, zapolnivshie ih ulicy, restorany i bary.
Vse gostinichnye nomera zakazyvalis' za mnogo mesyacev vpered, no Tobi
Templ bez truda poluchil bol'shoj lyuks v "Karltone". Gde by Tobi i Dzhill ne
poyavilis', vsyudu ih zhdal prazdnichnyj priem. Nepreryvno shchelkali kamery
fotoreporterov, i fotografii rassylalis' po vsemu miru. "Zolotaya para",
"korol' i koroleva Gollivuda". ZHurnalisty brali interv'yu u Dzhill i hoteli
znat' ee mnenie obo vsem, nachinaya s francuzskih vin i konchaya afrikanskoj
politikoj. Kak daleko ona ushla ot ZHozefiny CHinski iz Odessy, shtat Tehas!
Fil'm Tobi ne poluchil premii, no za dva dnya do zakrytiya festivalya
zhyuri ob座avilo, chto nagrazhdaet Tobi Templa special'noj premiej za ego vklad
v estradnoe iskusstvo.
|to byl torzhestvennyj vechernij priem, i bol'shoj banketnyj zal otelya
"Karlton" byl polon gostej. Dzhill sidela za stolom na vozvyshenii ryadom s
Tobi. Ona zametila, chto on ne est.
- CHto s toboj, milyj? - vstrevozhenno sprosila ona.
Tobi pokachal golovoj.
- Navernoe, ya segodnya peregrelsya na solnce. CHuvstvuyu sebya nemnogo ne
v svoej tarelke.
- Zavtra ya pozabochus' o tom, chtoby ty otdohnul.
Na utro Dzhill zaplanirovala dlya Tobi interv'yu "Pari Match" i
londonskoj "Tajms", potom oficial'nyj zavtrak s gruppoj telezhurnalistov,
zatem koktejli. Ona reshila, chto otmenit vse menee vazhnoe.
V konce obeda mer goroda vstal i torzhestvenno proiznes: "Damy i
gospoda, uvazhaemye gosti! Mne vypalo bol'shoe schast'e predstavit' vam
cheloveka, ch'ya rabota dostavlyaet udovol'stvie i radost' vsemu miru. YA imeyu
chest' vruchit' emu etu osobuyu medal' v znak nashej lyubvi i blagodarnosti".
On pokazal vsem zolotuyu medal' na lente i poklonilsya Tobi: "Mos'e Tobi
Templ!" Publika burno zaaplodirovala i vse, kto nahodilsya v banketnom
zale, podnyalis' so svoih mest i stoya ustroili ovaciyu. Tobi ostalsya sidet'
i ne poshevelilsya.
- Vstan', - prosheptala Dzhill.
Tobi medlenno vstal, on byl bleden i pokachivalsya. Sekundu postoyav, on
ulybnulsya i poshel k mikrofonu. Na polputi on spotknulsya i ruhnul na pol,
poteryav soznanie.
Tobi Templa perevezli v Parizh na transportnom samolete francuzskih
VVS i speshno napravili v amerikanskij gospital', gde ego pomestili v
palatu intensivnoj terapii. K nemu vyzvali luchshih vo Francii specialistov,
a v eto vremya Dzhill sidela v odnoj iz komnat gospitalya i zhdala. V techenie
tridcati shesti chasov ona otkazyvalas' est', pit' i otvechat' na beskonechnye
telefonnye zvonki so vseh chastej sveta.
Ona sidela v odinochestve, ustavivshis' na steny, ne vidya i ne slysha
okruzhavshej ee suety. Mysli ee byli sfokusirovany na odnom: Tobi dolzhen
popravit'sya! On byl ee solncem, i esli solnce pogasnet, to ten' umret. Ona
ne mogla dopustit', chtoby eto sluchilos'.
Bylo pyat' chasov utra, kogda glavnyj vrach doktor Dyuklo voshel v
komnatu, kotoruyu chastnym obrazom zanimala Dzhill, chtoby byt' blizhe k Tobi.
- Missis Templ, boyus', chto net smysla pytat'sya smyagchit' udar. U
vashego muzha sluchilsya obshirnyj insul't. Po vsej veroyatnosti, on nikogda uzhe
ne smozhet ni hodit', ni govorit'.
Kogda Dzhill razreshili nakonec vojti k Tobi v palatu parizhskogo
gospitalya, ego vid potryas ee. Za odnu noch' Tobi postarel i vysoh, slovno
iz nego ushli vse zhiznennye soki. On chastichno poteryal sposobnost' dvigat'
rukami i nogami i govorit' on ne mog, a tol'ko proiznosil
nechlenorazdel'nye zvuki.
CHerez shest' nedel' vrachi pozvolili perevezti Templa. Kogda Tobi i
Dzhill prileteli v Kaliforniyu, na aerodrome ih vstrechala tolpa gazetchikov i
telezhurnalistov, a takzhe sotni dobrozhelatelej. Bolezn' Tobi Templa stala
bol'shoj sensaciej. Nepreryvno razdavalis' telefonnye zvonki ot druzej,
spravlyavshihsya o zdorov'e Tobi, o techenii bolezni. Televizionnye gruppy
pytalis' proniknut' v dom, chtoby sfotografirovat' ego. Prishli poslaniya ot
prezidenta i senatorov i tysyachi pisem i otkrytok ot pochitatelej, kotorye
lyubili Tobi i molilis' za nego.
No priglashenij bol'she ne bylo. Nikto ne prihodil spravit'sya o
samochuvstvii Dzhill, priglasit' ee na neshumnyj obed, progulku na avtomobile
ili v kino. Nikto vo vsem Gollivude ni na grosh ne interesovalsya Dzhill.
Ona vyzvala lichnogo vracha Tobi, doktora |li Kaplana, i tot priglasil
dvuh luchshih nevropatologov, odnogo iz Medicinskogo centra Kalifornijskogo
universiteta v Los-Andzhelese, a drugogo iz "Dzhonsa Hopkinsa". Ih diagnoz
polnost'yu sovpadal s verdiktom doktora Dyuklo iz Parizha.
- Vazhno ponimat', - ob座asnyal Dzhill doktor Kaplan, - chto razum Tobi ni
koim obrazom ne povrezhden. On slyshit i ponimaet vse, chto vy govorite, no
ego rechevye i motornye funkcii paralizovany. On ne mozhet otvetit'.
- On... on navsegda ostanetsya takim?
Doktor Kaplan otvetil ne srazu.
- Konechno, byt' absolyutno uverennym nel'zya, no, po nashemu mneniyu, ego
nervnaya sistema slishkom sil'no povrezhdena, tak chto lechenie vryad li
prineset oshchutimyj rezul'tat.
- No navernyaka vy ne znaete?
- Net...
Odnako Dzhill znala.
V dopolnenie k trem sidelkam, kotorye kruglosutochno uhazhivali za
Tobi, Dzhill dogovorilas', chtoby kazhdoe utro dlya zanyatij s Tobi k nim domoj
prihodil fizioterapevt. On otnosil Tobi v bassejn i derzhal ego na rukah,
ostorozhno rastyagivaya emu myshcy i svyazki, poka Tobi delal slabye popytki
dvigat' nogami i rukami v teploj vode. Uluchsheniya ne bylo. CHerez tri nedeli
priglasili vracha-logopeda. Ona prihodila na chas vo vtoroj polovine dnya i
pytalas' pomoch' Tobi vnov' nauchit'sya govorit', proiznosit' zvuki, iz
kotoryh sostoyat slova.
Proshlo dva mesyaca, no Dzhill ne videla nikakih peremen. Sovershenno
nikakih. Ona poslala za doktorom Kaplanom.
- Vy dolzhny sdelat' chto-nibud', chtoby pomoch' emu, - potrebovala ona.
- Nel'zya zhe ostavlyat' ego v takom sostoyanii.
On bespomoshchno posmotrel na nee.
- Mne ochen' zhal', Dzhill. YA pytalsya ob座asnit' vam...
Eshche dolgo posle uhoda doktora Kaplana Dzhill sidela odna v biblioteke.
Ona chuvstvovala priblizhenie sil'nogo pristupa golovnoj boli, no sejchas
bylo ne vremya dumat' o sebe. Ona podnyalas' naverh.
Tobi sidel v posteli, opirayas' na podushki, i smotrel v pustotu. Pri
poyavlenii Dzhill ego sinie glaza zagorelis'. Blestyashchie i zhivye, oni sledili
za Dzhill, poka ona shla k krovati. Kogda ona podoshla i posmotrela na nego,
ego guby shevel'nulis' i proizveli kakoj-to nevnyatnyj zvuk. Slezy otchayaniya
pokazalis' na ego glazah. Dzhill vspomnila slova doktora Kaplana: "Vazhno
ponimat', chto ego razum nikoim obrazom ne povrezhden".
Ona sela na kraj krovati.
- Tobi, poslushaj, chto ya skazhu. Ty vyberesh'sya iz etoj krovati! Ty
budesh' hodit', ty budesh' govorit'. - Slezy uzhe katilis' u nego po shchekam. -
Ty sdelaesh' eto, - tverdo proiznesla Dzhill. - Ty sdelaesh' eto radi menya!
Na sleduyushchee utro Dzhill uvolila sidelok, fizioterapevta i logopeda.
Uslyshav etu novost', doktor Kaplan pospeshil povidat' Dzhill.
- YA soglasen s vami otnositel'no fizioterapevta, Dzhill, no sidelki!
Nado, chtoby s Tobi kto-to byl kruglye sutki.
- S nim budu ya.
On pokachal golovoj:
- Vy prosto ne predstavlyaete sebe, na chto reshilis'. Odin chelovek ne
mozhet...
- Esli vy budete nuzhny, ya vas vyzovu.
Ona otoslala ego.
Hozhdenie po mukam nachalos'.
Dzhill reshila popytat'sya sdelat' to, chto, po uvereniyam vrachej, sdelat'
bylo nevozmozhno. Kogda ona pervyj raz vzyala Tobi na ruki i posadila v
kreslo-katalku, to ispugalas' oshchushcheniya ego nevesomosti. Ona spustilas' s
nim vniz na lifte, kotoryj byl special'no ustanovlen, i stala rabotat' s
Tobi v bassejne, kak eto delal fizioterapevt. No teper' vse bylo inache. V
otlichie ot vracha - ostorozhnogo i terpelivogo, Dzhill byla strogoj i
neumolimoj. Kogda Tobi pytalsya pokazat', chto ustal i bol'she ne mozhet,
Dzhill govorila emu:
- My eshche ne zakonchili. Eshche odin raz. Radi menya, Tobi.
I zastavlyala ego delat' uprazhnenie eshche raz.
I eshche raz, poka on ne nachinal bezzvuchno plakat' ot bezumnoj
ustalosti.
Vo vtoroj polovine dnya Dzhill prinimalas' zanovo uchit' Tobi govorit'.
- Ooo... ooo.
- Aaa...
- Net! Ooo. Okrugli guby, Tobi. Zastav' ih povinovat'sya. O-o-o!
- A-a-a...
- Net, chert poberi, net! Ty budesh' govorit'! Nu, davaj: O-o-o!
I on snova delal popytku.
Kazhdyj vecher, pokormiv Tobi, Dzhill lozhilas' k nemu v postel' i
obnimala ego. Ona medlenno provodila ego nepodvizhnymi rukami po vsemu
svoemu telu, po grudi i po myagkomu uglubleniyu mezhdu nogami. "Potrogaj eto,
Tobi, - sheptala ona, - vse eto tvoe, milyj. |to prinadlezhit tebe. YA hochu
tebya! YA hochu, chtoby ty vyzdorovel, chtoby my snova mogli zanimat'sya
lyubov'yu. YA hochu, chtoby ty menya trahal, Tobi!"
On smotrel na nee svoimi zhivymi, blestyashchimi glazami i izdaval
bessvyaznye, skulyashchie zvuki.
- Skoro, Tobi, skoro!
Dzhill byla neutomima. Ona uvolila prislugu, potomu chto ne hotela
nich'ego prisutstviya ryadom. S teh por ona sama gotovila pishchu. Produkty
zakazyvala po telefonu i nikogda ne vyhodila iz domu. Snachala Dzhill
prihodilos' to i delo otvechat' na telefonnye zvonki, no skoro oni stali
redkimi, a potom i vovse prekratilis'. Byulleten' o sostoyanii zdorov'ya Tobi
Templa perestal poyavlyat'sya v svodkah novostej. Mir znal, chto on umiraet.
|to byl lish' vopros vremeni.
No Dzhill ne sobiralas' dat' Tobi umeret'. Esli on umret, to i ona
umret vmeste s nim.
Dni slilis' v odnu dolguyu, beskonechnuyu koleyu tyazheloj i nudnoj raboty.
Dzhill vstavala v shest' chasov utra. Pervym delom ona myla Tobi. On stradal
polnym nederzhaniem. Hotya emu vvodilsya kateter i nadevalas' pelenka, on
vse-taki umudryalsya obdelat'sya za noch' tak, chto neredko prihodilos' menyat'
ne tol'ko pizhamu Tobi, no i postel'noe bel'e. Zapah v spal'ne stoyal pochti
nevynosimyj. Dzhill nalivala v taz teploj vody, brala gubku i myagkuyu tryapku
i smyvala kal i mochu s tela Tobi. Vymyv, ona ego nasuho vytirala i
pudrila, potom brila i prichesyvala.
- Nu vot. Ty vyglyadish' krasavchikom, Tobi. Posmotreli by na tebya
teper' tvoi poklonniki. No skoro oni tebya uvidyat! Oni budut drat'sya za
vozmozhnost' uvidet' tebya. Prezident tozhe tam budet. Vse tam budut, chtoby
uvidet' Tobi Templa.
Potom Dzhill gotovila Tobi zavtrak. Ona varila ovsyanuyu ili mannuyu kashu
ili delala yaichnicu - pishchu, kotoroj ona mogla kormit' ego s lozhechki. Ona
kormila ego kak mladenca, pri etom vse vremya s nim razgovarivala, obeshchala,
chto on obyazatel'no popravitsya.
- Ty - Tobi Templ, - povtoryala ona naraspev. - Vse tebya lyubyat, vse
hotyat, chtoby ty vernulsya. Tvoi poklonniki zhdut tebya, Tobi. Ty dolzhen
popravit'sya - radi nih.
I nachinalsya eshche odin dolgij, muchitel'nyj den'.
Dzhill otvozila Tobi k bassejnu, gde vypolnyala s nim uprazhneniya. Posle
etogo ona delala emu massazh i zanimalas' s nim rechevoj terapiej. Potom ej
pora bylo gotovit' emu lench, a posle lencha vse nachinalos' snachala. Vo
vremya vseh etih procedur Dzhill ne perestavaya govorila Tobi, kakoj on
zamechatel'nyj i kak vse ego lyubyat. On - Tobi Templ, i ves' mir s
neterpeniem zhdet ego vozvrashcheniya. Vecherom ona vynimala odin iz ego
al'bomov s vyrezkami i pokazyvala emu.
- Vot tut my s korolevoj. Pomnish', kak vse oni privetstvovali tebya v
tot vecher? I opyat' tak budet. Ty stanesh' eshche luchshe, chem togda, Tobi, eshche
luchshe, chem kogda by to ni bylo!
Dzhill zabotlivo ukryvala ego na noch' i sovershenno bez sil valilas' na
raskladushku, kotoruyu ona postavila ryadom s ego krovat'yu. Sredi nochi ee
budili uzhasnye zapahi i zvuki, izdavaemye oporozhnyayushchimsya kishechnikom Tobi.
Ona s muchitel'nym usiliem vstavala, podmyvala Tobi i menyala emu pelenku.
Poka ona spravlyalas' s etim, nastupalo vremya idti gotovit' emu zavtrak i
nachinat' eshche odin den'.
Eshche odin - v beskonechnoj verenice dnej.
S kazhdym dnem Dzhill davila na Tobi chut' sil'nee, podtalkivaya ego chut'
dal'she. Ee nervy byli nastol'ko napryazheny, chto, esli ona chuvstvovala, chto
Tobi ne staraetsya, ona bila ego po licu.
- My im pokazhem, - svirepo govorila ona. - Ty obyazatel'no
popravish'sya!
Dzhill byla v sostoyanii fizicheskogo iznemozheniya ot etoj neshchadnoj
gonki, kotoroj ona sebya podvergla, no, kogda ona lozhilas' noch'yu v postel',
son ne shel k nej. Slishkom mnogo videnij pronosilos' u nee v mozgu, slovno
sceny iz staryh fil'mov. Vot ona i Tobi v okruzhenii tolpy reporterov na
Kannskom festivale... Prezident u nih doma v Palm-Springs, on govorit
Dzhill, kak ona krasiva... Poklonniki, tolpyashchiesya vokrug nee i Tobi na
prem'ere... Zolotaya para... Vot Tobi podnimaetsya, chtoby prinyat' medal', i
padaet... padaet... Ona nezametno zasypala.
Inogda Dzhill prosypalas' ot vnezapnoj, rezkoj golovnoj boli, kotoraya
nikogda ne prohodila. Togda ona lezhala v temnote, boryas' s etoj bol'yu, do
voshoda solnca, a tam uzhe pora bylo koe-kak podnimat'sya.
I vse nachinalos' s samogo nachala. Kazalos', budto ona i Tobi -
edinstvennye lyudi, ucelevshie posle kakogo-to davno zabytogo kataklizma. Ee
mir szhalsya do razmerov etogo doma, etih komnat, etogo cheloveka. Ona
bezzhalostno pogonyala sebya ot zari i do pozdnej nochi.
Ona pogonyala i Tobi, svoego Tobi, zaklyuchennogo v adu, v mire, gde
sushchestvovala tol'ko Dzhill, kotoroj on dolzhen slepo povinovat'sya.
Medlenno tashchilis' monotonnye i muchitel'nye nedeli, prevrashchayas' v
mesyacy. Teper', zavidya idushchuyu k nemu Dzhill, Tobi nachinal plakat', potomu
chto znal, chto ego zhdet nakazanie. S kazhdym dnem Dzhill stanovilas' vse
neumolimee. Ona nasil'no dvigala bezvol'nye, bespoleznye konechnosti Tobi
do teh por, poka eto ne prevrashchalos' dlya nego v neperenosimuyu pytku. On
izdaval zhutkie bul'kayushchie zvuki, umolyaya ee perestat', no Dzhill govorila:
"Net, eshche ne pora. Nado prodolzhat', poka ty vnov' ne stanesh' chelovekom,
poka my ne pokazhem im vsem!" I ona prodolzhala mesit' ego izmotannye myshcy.
Tobi byl bespomoshchnym mladencem v obolochke vzroslogo cheloveka, rastitel'nym
organizmom, on byl nikem. No kogda Dzhill smotrela na nego, ona videla ego
takim, kakim on dolzhen stat', i zayavlyala: "Ty budesh' hodit'!"
Ona stavila ego na nogi i, podderzhivaya, perestavlyala emu nogi odnu za
drugoj, tak chto u nego poluchalos' chto-to vrode grotesknoj parodii na
dvizhenie, i sam on pohodil na p'yanuyu, razdergannuyu marionetku.
U Dzhill uchastilis' golovnye boli. Golova mogla zabolet' ot yarkogo
sveta, sil'nogo shuma ili vnezapnogo dvizheniya. "Nado pokazat'sya vrachu, -
dumala ona. - Potom, kogda Tobi popravitsya". Sejchas bylo ne vremya i ne
mesto zanimat'sya soboj.
Tol'ko Tobi!
Dzhill pohodila na oderzhimuyu. Odezhda svobodno boltalas' na nej, no ona
ne znala, naskol'ko ona poteryala v vese i kak vyglyadit. Ee lico pohudelo i
vytyanulos', glaza provalilis'. Ee kogda-to prekrasnye, blestyashchie chernye
volosy stali tusklymi i svalyavshimisya. Ona etogo ne znala, a esli by i
znala, to ej bylo by vse ravno.
Odnazhdy Dzhill nashla pod dver'yu telegrammu s pros'boj pozvonit'
doktoru Kaplanu. Nekogda. Nado prodolzhat' rabotu.
Dni i nochi slilis' v kakoe-to kafkianskoe mel'kanie, sostoyashchee iz
kupaniya Tobi, ego gimnastiki, smeny ego bel'ya, ego brit'ya, ego kormleniya.
A potom vse snachala.
Ona kupila Tobi telezhku dlya hod'by, privyazala k nej ego pal'cy, a
sama perestavlyala ego nogi, podderzhivaya, starayas' pokazat' emu dvizheniya
pri hod'be, vodya ego vzad i vpered po komnate, poka ne zasypala na nogah i
ne perestavala ponimat', gde ona, kto ona i chto delaet.
Odnazhdy Dzhill polnochi provela vozle Tobi, a potom ushla k sebe v
spal'nyu i tam vpala v tyazhkoe poluzabyt'e pered samym rassvetom. Kogda ona
prosnulas', solnce stoyalo vysoko v nebe. Ona prospala daleko za polden'.
Tobi ne kormlen, ne vymyt, ne pereodet! On lezhit tam, v svoej posteli,
sovershenno bespomoshchnyj i zhdet ee; navernoe, on uzhe v panike. Dzhill
popytalas' vstat' i ponyala, chto ne mozhet dvinut'sya. Ona byla vo vlasti
takoj bezumnoj, pronizavshej ee do samyh kostej ustalosti, chto ee
obessilennoe telo bol'she ne zhelalo ej povinovat'sya. Ona lezhala v
bespomoshchnosti, ponimaya, chto proigrala, chto vse bylo naprasno, vse eti
adskie dni i nochi, mesyacy muchenij, vse bylo bessmyslenno. Ee telo predalo
ee, kak predalo Tobi ego telo. U Dzhill bol'she ne ostalos' sil, chtoby
peredat' ih Tobi, i ot etogo ej hotelos' plakat'. Vse bylo koncheno!
Ot dveri spal'ni do nee donessya kakoj-to zvuk, i ona podnyala glaza. V
dveryah stoyal Tobi, odin, vcepivshis' drozhashchimi rukami v svoyu telezhku dlya
hod'by, a ego guby izdavali nerazborchivye, hlyupayushchie zvuki i krivilis' v
muchitel'nom usilii chto-to proiznesti:
- Dzh-i-i-i-i-h... Dzh-i-i-i-i-h...
On sililsya skazat' "Dzhill". Ona bezuderzhno razrydalas' i nikak ne
mogla ostanovit'sya.
S etogo dnya dela Tobi poshli na popravku s fenomenal'noj bystrotoj.
Teper' on i sam ponyal, chto vyzdoroveet! Tobi bol'she ne protestoval, kogda
Dzhill trebovala ot nego togo, chto bylo vyshe ego sil. Naoborot, on byl rad
etomu. On hotel vyzdorovet' - radi nee. Dzhill stala ego boginej. Esli
ran'she on lyubil ee, to teper' on ee bogotvoril.
I s Dzhill tozhe chto-to sluchilos'. Ran'she ona borolas' za sobstvennuyu
zhizn'; Tobi byl prosto orudiem, kotorym ej prishlos' vospol'zovat'sya. No
teper' vse peremenilos'. Tobi slovno stal chast'yu ee samoj. Oni vmeste -
odno telo, odin razum, odna dusha, oni oderzhimy odnoj cel'yu. Im oboim
prishlos' projti cherez surovoe ispytanie. Ego zhizn' okazalas' u nee v
rukah, i ona spasla ee, vypestovala i ukrepila ee. Teper' Tobi prinadlezhal
ej tochno tak zhe, kak ona prinadlezhala emu.
Dzhill izmenila Tobi dietu, chtoby on nachal nabirat' poteryannyj ves.
Kazhdyj den' on provodil vremya na solnce i sovershal dlitel'nye progulki po
uchastku vokrug doma, snachala s pomoshch'yu telezhki dlya hod'by, potom prosto s
palkoj, i nabiralsya sil. Nastupil den', kogda Tobi poshel samostoyatel'no, i
oni otprazdnovali eto sobytie, ustroiv v stolovoj uzhin pri svechah.
Nakonec Dzhill reshila, chto Tobi mozhno pokazat'. Ona pozvonila doktoru
Kaplanu, i ego medsestra nemedlenno ih soedinila.
- Dzhill! YA uzhasno volnovalsya. Pytalsya zvonit', no nikto ni razu ne
podnyal trubku. YA poslal telegrammu i, ne poluchiv otveta, podumal, chto vy
kuda-to uvezli Tobi. On... on?
- Priezzhajte i posmotrite sami!
Doktor Kaplan ne mog skryt' svoego izumleniya.
- |to neveroyatno, - udivlyalsya on. - |to... eto chudo!
- Da, eto chudo, - podtverdila Dzhill. - Tol'ko v etoj zhizni chudesa
prihoditsya delat' samoj, potomu chto Bog zanyat gde-to v drugom meste.
- Mne vse eshche zvonyat i spravlyayutsya o Tobi, - prodolzhal doktor Kaplan.
- Po-vidimomu, nikto ne mozhet vam dozvonit'sya. Sem Uinters zvonit po
krajnej mere raz v nedelyu. Zvonil i Klifton Lourens.
Dzhill proignorirovala Kliftona Lourensa. No Sem Uinters! |to horosho.
Dzhill nado bylo najti sposob soobshchit' miru, chto Tobi Templ po-prezhnemu
superzvezda i oni po-prezhnemu "zolotaya para".
Na sleduyushchee utro Dzhill pozvonila Semu Uintersu i sprosila, ne hochet
li on prijti navestit' Tobi. Sem priehal cherez chas. Dzhill vpustila ego
cherez paradnuyu dver', i Sem postaralsya skryt', kak on porazhen ee vidom.
Dzhill, kazalos', postarela na desyat' let posle ih poslednej vstrechi. Ee
karie glaza vvalilis' i potuskneli, a lico izborozdili glubokie morshchiny.
Ona tak pohudela, chto prevratilas' pochti v skelet.
- Spasibo, chto ty prishel, Sem. Tobi budet rad tebya videt'.
Sem gotovilsya k tomu, chto uvidit Tobi v posteli, pohozhim na ten' togo
cheloveka, kotorym kogda-to byl, no ego zhdal oshelomlyayushchij syurpriz. Tobi
lezhal na mate ryadom s bassejnom. Pri priblizhenii Sema on podnyalsya na nogi,
chut' medlenno, no ustojchivo, i protyanul krepkuyu ruku. On okazalsya
zagorelym i zdorovym, vyglyadel luchshe, chem do bolezni. Slovno s pomoshch'yu
kakoj-to tajnoj alhimii zdorov'e i zhiznennaya energiya Dzhill perelilas' v
telo Tobi, a te boleznennye potoki, kotorye razrushali i raz容dali Tobi,
pri otlive popali v Dzhill.
- Nu i nu! Do chego zhe zdorovo videt' tebya, Sem!
Tobi govoril chut' medlennee i akkuratnee, chem ran'she, no yasno i
energichno. Ne bylo nikakih sledov paralicha, o kotorom slyshal Sem. On
uvidel vse to zhe mal'chisheskoe lico s blestyashchimi yarkimi sinimi glazami. Sem
obnyal Tobi i voskliknul:
- Gospodi, nu i napugal zhe ty nas!
Tobi shiroko ulybnulsya i skazal:
- Mozhesh' ne nazyvat' menya Gospodom, kogda my odni.
Sem vnimatel'no posmotrel na Tobi... i porazilsya.
- CHestno govorya, ya nikak ne mogu prijti v sebya! CHert voz'mi, ty
vyglyadish' molozhe! A ves' gorod uzhe gotovilsya k pohoronam.
- Tol'ko cherez moj trup, - ulybnulsya Tobi.
- Prosto fantastika, chto mogut segodnya vrachi...
- Ne vrachi, - Tobi povernulsya, chtoby posmotret' na Dzhill, i glaza ego
vspyhnuli bezumnym obozhaniem. - Hochesh' znat', kto eto sdelal? Dzhill. Odna
Dzhill. Svoimi golymi rukami. Ona vseh povygonyala i bukval'no zastavila
menya snova vstat' na nogi.
Sem ozadachenno vzglyanul na Dzhill. Ona ne predstavlyalas' emu zhenshchinoj,
sposobnoj na takoj samootverzhennyj postupok. Vozmozhno, on nedoocenil ee.
- Kakie u tebya plany? - sprosil on Tobi. - Navernoe, ty zahochesh'
otdohnut' i...
- On vozvrashchaetsya k rabote, - zayavila Dzhill. - Tobi slishkom
talantliv, chtoby sidet' bez dela.
- Mne prosto ne terpitsya, - soglasilsya Tobi.
- Mozhet byt', u Sema est' dlya tebya chto-nibud', - predpolozhila Dzhill.
Oni oba vyzhidatel'no smotreli na nego. Sem ne hotel razocharovyvat'
Tobi, no i vselyat' v nego kakie-to lozhnye nadezhdy emu tozhe ne hotelos'.
Nevozmozhno bylo snimat' kartinu s uchastiem kinozvezdy, esli akter ne
zastrahovan, a nikakaya strahovaya kompaniya ne voz'metsya zastrahovat' Tobi
Templa.
- V dannyj moment na studii net nichego podhodyashchego, - ostorozhno
skazal Sem. - No ya obyazatel'no budu imet' v vidu, i kak tol'ko...
- Ty boish'sya rabotat' s nim, ved' tak? - Ona slovno chitala ego mysli.
- Razumeetsya, net.
No oni vse znali, chto on govorit nepravdu.
Nikto v Gollivude ne risknet vnov' rabotat' s Tobi Templom.
Tobi i Dzhill smotreli po televizoru vystuplenie molodogo komika.
- On nikuda ne goditsya, - fyrknul Tobi. - CHert poberi, kak by ya hotel
snova vyjti v efir. Mozhet, stoit obzavestis' agentom. CHelovek mog by
poboltat'sya po gorodu i posmotret', kak i chto.
- Net! - tverdo skazala Dzhill. - My nikomu ne pozvolim torgovat'
toboj v roznicu. Ty ved' ne brodyaga, ishchushchij sluchajnogo zarabotka. Ty -
Tobi Templ. My dob'emsya, chtoby oni sami prishli k tebe.
Tobi krivo usmehnulsya i skazal:
- CHto-to ne vidno, chtoby lomilis' k nam v dver', bebi.
- Budut lomit'sya, - poobeshchala Dzhill. - Oni ne znayut, v kakoj ty
forme. Ty sejchas zdorovee, chem kogda by to ni bylo. Delo tol'ko za tem,
chtoby im eto pokazat'.
- Mozhet mne popozirovat' golyshom dlya odnogo iz etih zhurnalov?
Dzhill ne slushala.
- U menya est' ideya, - medlenno skazala ona. - SHou odnogo aktera.
- CHto, chto?
- SHou odnogo aktera. - Ona govorila s rastushchim vozbuzhdeniem v golose.
- YA poluchu dlya tebya angazhement v teatre Hantingtona Hartforda. Pridet ves'
Gollivud. Posle _e_t_o_g_o_ oni nachnut lomit'sya v dveri!
I dejstvitel'no, prishel ves' Gollivud: prodyusery, rezhissery, zvezdy,
kritiki - vse, kto chto-to znachil v shou-biznese. Bilety v teatr na
Vajn-strit byli rasprodany zadolgo do predstavleniya, i sotni lyudej ne
smogli na nego popast'. Tolpa poklonnikov, sobravshayasya pered foje teatra,
vstrechala Tobi i Dzhill, kogda oni priehali v limuzine s shoferom. |to byl
i_h_ Tobi Templ. On vernulsya k nim, voskresnuv iz mertvyh, i oni obozhali
ego bol'she prezhnego.
Publiku v zale sostavlyali te, kto prishel ne iz uvazheniya k kogda-to
znamenitomu Velikomu cheloveku, a v osnovnom iz lyubopytstva. Oni yavilis'
otdat' poslednie pochesti umirayushchemu geroyu, sgorevshej dotla zvezde.
Dzhill sama planirovala shou. Ona poshla k O'Henlonu i Rejndzheru, i oni
napisali blestyashchij material, nachinavshijsya s monologa, v kotorom
vysmeivalis' zhiteli goroda za to, chto pohoronili Tobi zazhivo. Dzhill
dogovorilas' s brigadoj pesennikov, zavoevavshej tri premii Akademii. Oni
nikogda ne pisali special'no dlya kogo-to, no, kogda Dzhill skazala: "Tobi
nastaivaet, chto vy edinstvennye avtory v mire, kotorye..."
Rezhisser Dik Lendri priletel iz Londona stavit' shou.
Dzhill priglasila dlya podderzhki Tobi samyh talantlivyh akterov, no ona
znala, chto vse budet zaviset' ot nego samogo. |to ved' spektakl' odnogo
aktera, i na scene on ostanetsya odin.
I vot nastupil etot moment. Zal pogruzilsya v polumrak i napolnilsya
tishinoj ozhidaniya, kotoraya predshestvuet podnyatiyu zanavesa, bezmolvnoj
molitvoj o tom, chtoby v etot vecher proizoshlo chudo.
I chudo proizoshlo.
Kogda Tobi vyshel na scenu energichnoj i tverdoj pohodkoj, s takoj
znakomoj ozornoj ulybkoj na mal'chisheskom lice, publika na mgnovenie
zamerla, a potom vzorvalas' burnymi aplodismentami i krikami, zriteli
povskakivali s mest i ustroili ovaciyu, ot kotoroj teatr hodil hodunom
dobryh pyat' minut.
Tobi stoyal i zhdal, kogda utihnet etot adskij shum, i, kogda zal
nakonec utihomirilsya, on sprosil:
- Po-vashemu, eto priem?
I zal razrazilsya hohotom.
Tobi byl velikolepen. On rasskazyval anekdoty, on pel i tanceval, on
vysmeival vseh podryad - tak, budto nikogda i ne uhodil. Publika ne hotela
ego otpuskat'. Tobi ostavalsya superzvezdoj, no teper' on stal i chem-to
bol'shim - on prevratilsya v zhivuyu legendu.
Na sleduyushchij den' v opublikovannom "Verajeti" obozrenii govorilos':
"Oni prishli, chtoby pohoronit' Tobi Templa, no ostalis', chtoby voshvalyat' i
privetstvovat' ego! I on dejstvitel'no etogo zasluzhival. V shou-biznese net
nikogo, kto by obladal volshebstvom starogo mastera. |to byl vecher ovacij,
i vryad li hot' odin iz teh, komu poschastlivilos' tam byt', kogda-nibud'
zabudet etot pamyatnyj..."
Obozrevatel' "Gollivud Riporter" pisal: "Publika prishla, chtoby
uvidet' vozvrashchenie velikogo artista, no Tobi Templ dokazal, chto on
nikogda i ne uhodil!"
Vse drugie obzory byli napisany v tom zhe panegiricheskom tone. S etogo
momenta telefony Tobi zvonili ne perestavaya. SHel potok pisem i telegramm s
priglasheniyami i predlozheniyami.
Templ povtoril svoj spektakl' odnogo aktera v CHikago, v Vashingtone i
v N'yu-Jorke; kuda by on ni priehal, ego vystuplenie vezde bylo sensaciej.
K nemu teper' proyavlyali bol'she interesa, chem kogda by to ni bylo. Na volne
sentimental'noj nostal'gii starye fil'my Tobi demonstrirovalis' v
nekommercheskih kinoteatrah i universitetah. Telestancii proveli "Nedelyu
Tobi Templa" i pokazali ego starye estradnye programmy.
Byli kukly "Tobi Templ", igry "Tobi Templ", byli golovolomki,
yumoristicheskie sborniki i tenniski "Tobi Templ". Ego avtografy ukrashali
pakety kofe, pachki sigaret, tyubiki zubnoj pasty.
Tobi sdelal special'nyj nomer dlya muzykal'nogo fil'ma na "YUniversal"
i byl angazhirovan vystupit' v kachestve gostya vo vseh krupnyh estradnyh
predstavleniyah. Telekompanii zasadili za rabotu svoih avtorov, sorevnuyas'
drug s drugom v razrabotke novogo "CHasa s Tobi Templom".
Solnce opyat' vyshlo iz-za tuch i sogrevalo Dzhill.
Snova byli vechera i priemy, vstrechi s takim-to poslom i takim-to
senatorom, prosmotry v uzkom krugu... Oni byli nuzhny vsem i vsyudu. V Belom
dome v ih chest' byl dan obed, hotya eta ceremoniya obychno priberegaetsya dlya
glav gosudarstv. Gde by oni ne poyavilis', vezde ih vstrechali
aplodismentami.
No teper' eti aplodismenty byli obrashcheny ne tol'ko k Tobi, no i k
Dzhill tozhe. Potryasayushchaya istoriya o tom, chto ona sdelala, o sovershennom eyu
podvige, kogda ona bez postoronnej pomoshchi vyhodila Tobi i vernula emu
zdorov'e, oboshla ves' mir. Pressa nazvala ee povest'yu o lyubvi veka. ZHurnal
"Tajm" pomestil ih portrety na oblozhke, a v posvyashchennoj im stat'e
soderzhalis' vostorzhennye pohvaly v adres Dzhill.
S Tobi byl zaklyuchen kontrakt na pyat' millionov dollarov, po kotoromu
on dolzhen byl vystupat' v glavnoj roli v novom ezhenedel'nom estradnom shou.
Prem'era dolzhna byla sostoyat'sya v sentyabre, cherez kakih-to dvenadcat'
nedel'.
- My poedem v Palm-springs, chtoby ty mog poka otdohnut', - predlozhila
Dzhill.
Tobi pokachal golovoj.
- Ty dostatochno dolgo sidela vzaperti. Teper' nado nemnozhko pozhit'
normal'noj zhizn'yu. - On obnyal ee i dobavil: - YA ne mastak govorit' slova,
detka, esli tol'ko ne rasskazyvayu anekdoty. Ne znayu, kak vyrazit', chto ya
chuvstvuyu k tebe. YA... ya prosto hochu, chtoby ty znala: ya ne zhil
po-nastoyashchemu do vstrechi s toboj!
I on rezko otvernulsya, chtoby Dzhill ne uvidela slez u nego na glazah.
Tobi dogovorilsya o gastrol'nom turne dlya pokaza svoego shou odnogo
aktera v Londone, Parizhe i - samoe potryasayushchee - v Moskve. Ego bukval'no
rvali na chasti. V Evrope on byl takoj zhe znachitel'noj kul'tovoj figuroj,
kak v Amerike.
Oni nahodilis' v more, na bortu "Dzhill", i napravlyalis' v Katalinu.
Den' byl solnechnyj, chudesnyj. Sredi gostej na yahte byli Sem Uinters i
O'Henlon s Rejndzherom, na kotoryh pal vybor kak na osnovnyh avtorov
tekstov dlya novogo teleshou Tobi. Vse sideli v salone, igrali v igry i
razgovarivali. Dzhill oglyanulas' vokrug i zametila, chto Tobi s nimi net.
Ona vyshla na palubu.
Tobi stoyal u poruchnej i smotrel na more. Dzhill podoshla k nemu i
sprosila:
- Ty normal'no sebya chuvstvuesh'?
- Prosto smotryu na vodu, detka.
- Krasivo, pravda?
- Da, esli ty akula. - Ego peredernulo. - Ne hotel by ya umeret' takim
obrazom. YA vsegda panicheski boyalsya utonut'.
Ona vzyala ego pod ruku.
- Tebya chto-to gnetet?
On posmotrel na nee.
- Naverno, ya ne hochu umirat'. Boyus' togo, chto zhdet menya tam. Zdes' -
ya bol'shoj chelovek. Vse znayut, kto takoj Tobi Templ. A tam?.. Znaesh', kak ya
predstavlyayu sebe ad? |to takoe mesto, gde net publiki.
Klub "Bratstvo" ustroil piknik i priglasil Tobi Templa v kachestve
pochetnogo gostya. S desyatok izvestnyh komicheskih artistov sidelo na
vozvyshenii vmeste s Tobi i Dzhill, Semom Uintersom i direktorom
telekompanii, s kotoroj Tobi podpisal kontrakt. Dzhill poprosili vstat',
chtoby sobravshiesya mogli ee poprivetstvovat'. Privetstvie prevratilos' v
ovaciyu.
"|to aplodiruyut mne, - podumala Dzhill. - Ne Tobi. Mne!"
Obyazannosti konferans'e ispolnyal vedushchij odnoj populyarnoj vechernej
teleprogrammy.
- Ne mogu vyrazit', kak ya schastliv videt' zdes' Tobi, - skazal on. -
Potomu chto, esli by my ne chestvovali ego segodnya _z_d_e_s_'_, to nash
banket prohodil by v "Forest Laun".
Smeh.
- I pover'te mne, kormyat tam otvratitel'no. Vy kogda-nibud' eli v
"Forest Laun"? U nih podayut ob容dki ot Poslednego uzhina [tak v bukval'nom
perevode nazyvaetsya po-anglijski Tajnaya vecherya].
Smeh.
On povernulsya k Tobi.
- My dejstvitel'no gordimsya toboj, Tobi. Sovershenno ser'ezno. Kak ya
slyshal, tebya prosili zaveshchat' odnu iz chastej tvoego tela nauke. Ee
sobirayutsya pomestit' v sosud i hranit' v Garvarde, na medicinskom
fakul'tete. Zagvozdka poka v tom, chto tam ne mogut najti dostatochno
bol'shogo sosuda, kotoryj mog by ee vmestit'.
Hohot.
Kogda Tobi podnyalsya dlya otvetnogo slova, to prevzoshel vseh.
Po vseobshchemu priznaniyu, luchshego piknika v istorii kluba eshche ne bylo.
Sredi publiki v tot vecher nahodilsya i Klifton Lourens.
On sidel v konce zala vozle kuhni. Emu prishlos' napomnit' koe-komu o
staroj druzhbe, chtoby dostat' hotya by etot stolik. S teh por, kak Tobi
Templ uvolil ego, Klifton Lourens byl otmechen pechat'yu neudachnika. On
pytalsya zaklyuchit' partnerskoe soglashenie s odnim krupnym agentstvom.
Odnako, ne imeya klientov, on nichego predlozhit' ne mog. Togda Klifton reshil
popytat' schast'ya s melkimi agentstvami, no teh ne zainteresoval pozhiloj,
nekogda preuspevayushchij agent; im nuzhny byli naporistye molodye lyudi. V
konechnom itoge Kliftonu prishlos' dovol'stvovat'sya rabotoj na oklade v
nebol'shom, nedavno organizovannom agentstve. Ego nedel'naya zarplata byla
men'she toj summy, kotoruyu on kogda-to ostavlyal za odin vecher v
feshenebel'nom restorane.
On vspomnil svoj pervyj den' v novom agentstve, prinadlezhashchem trem
energichnym molodym lyudyam - dazhe parnishkam - molozhe tridcati let. Ih
uslugami pol'zovalis' rok-zvezdy. U dvoih iz agentov byli borody, vse oni
nosili dzhinsy, sportivnye rubashki i kedy na bosu nogu. V ih kompanii
Klifton chuvstvoval sebya tysyacheletnim starikom. Oni govorili na yazyke,
kotorogo on ne ponimal i nazyvali ego papashej, a on vspominal o tom, kakim
uvazheniem byl kogda-to okruzhen v etom gorode, i emu hotelos' plakat'.
Nekogda shchegolevatyj i zhizneradostnyj, Klifton stal neuhozhennym i
ozloblennym. Tobi Templ vmeshchal v sebya vsyu ego zhizn', i on ne mog
uderzhat'sya, chtoby ne govorit' o teh dnyah. On tol'ko ob etom i dumal. Ob
etom i Dzhill. On vinil ee vo vsem, chto s nim sluchilos'. Tobi ne vinovat;
tak ego nastroila eta suka. O, kak zhe Klifton nenavidel Dzhill!
On sidel pozadi vseh i smotrel, kak tolpa aplodiruet Dzhill Templ.
Vdrug odin iz muzhchin, sidevshih za ego stolikom, skazal:
- Tobi yavno povezlo po-krupnomu. Vot by poprobovat' takoj kusochek!
Ona zdorovo rabotaet v posteli.
- Da nu? - cinichno sprosil kto-to. - Vam-to otkuda eto izvestno?
- Videl ee v pornorolike v kinoteatre "Pussiket". CHert voz'mi, ya uzh
dumal, ona sobiraetsya vysosat' togo parnya do samyh pechenok.
Vo rtu u Kliftona tak peresohlo, chto on edva smog govorit'.
- Vy... vy uvereny, chto eto byla Dzhill Kasl? - sprosil on.
Muzhchina povernulsya k nemu.
- Eshche kak uveren. Ona byla pod drugim imenem - ZHozefina, ne pomnyu,
kak dal'she. Kakaya-to durackaya pol'skaya familiya.
On vnimatel'no posmotrel na Kliftona i sprosil:
- Poslushajte, a vy nikogda ne byli Kliftonom Lourensom?
Otrezok bul'vara Santa-Monika, raspolozhennyj mezhdu Ferfaksom i
La-Sienegoj, yavlyaetsya territoriej okruga. Buduchi chast'yu ostrova,
okruzhennogo gorodom Los-Andzheles, eta territoriya podchinyaetsya zakonam
okruga, kotorye ne tak strogi, kak zakony goroda. Zdes', na ploshchadi shesti
kvartalov, raspolozheny chetyre kinoteatra, gde idut tol'ko krutye
pornofil'my, s poldyuzhiny knizhnyh magazinov, gde klienty, stoya v otdel'nyh
kabinkah, mogut smotret' fil'my s pomoshch'yu individual'nyh ustrojstv, i
desyatok massazhnyh kabinetov, gde rabotayut cvetushchie molodye devicy, kotorye
specializiruyutsya na vseh vidah obsluzhivaniya, krome massazha. Kinoteatr
"Pussiket" nahoditsya v samom centre vsego etogo.
V zatemnennom zale nakopilos', mozhet byt', dva desyatka lyudej, vse
muzhchiny, za isklyucheniem dvuh zhenshchin, kotorye sideli derzhas' za ruki.
Klifton obvel glazami publiku i sprosil sebya, kakaya nuzhda gonit etih lyudej
v temnye peshchery sredi yasnogo solnechnogo dnya i zastavlyaet chasami smotret'
na izobrazheniya drugih lyudej, zanimayushchihsya seksom.
Nachalsya fil'm, i Klifton pozabyl obo vsem, krome togo, chto
proishodilo na ekrane. On podalsya vpered na svoem siden'e, vpivayas'
glazami v lico kazhdoj aktrisy. Syuzhet sostoyal v tom, chto molodoj
prepodavatel' kolledzha tajno privodil svoih studentok k sebe v spal'nyu na
nochnye zanyatiya. Vse oni byli molody, udivitel'no privlekatel'ny i
neveroyatno talantlivy. Im nado bylo prodelat' ryad uprazhnenij, - oral'nyh,
vaginal'nyh i anal'nyh - poka professor ne poluchal takogo zhe udovol'stviya,
kak i ego uchenicy.
No Dzhill sredi nih ne bylo. "Ona dolzhna byt' zdes'!" - napryazhenno
dumal Klifton. |to ego edinstvennyj shans otomstit' ej za to, chto ona s nim
sdelala. On ustroit tak, chtoby Templ uvidel etot fil'm. Tobi budet bol'no,
no on eto perezhivet. A Dzhill budet unichtozhena. Kogda Tobi uznaet, na kakoj
shlyuhe on zhenilsya, to vyshvyrnet ee pinkom pod zad. Dzhill dolzhna byt' v etom
fil'me.
I vdrug on ee uvidel - na shirokom ekrane, v izumitel'nom,
bespodobnom, zhivom cvete. Ona s teh por sil'no izmenilas': pohudela, stala
krasivee i utonchennee. No eto, nesomnenno, byla Dzhill. Klifton sidel,
vpityvaya v sebya etu scenu, upivayas' eyu, uslazhdaya svoe zrenie i sluh,
oshchushchaya, kak ego napolnyaet p'yanyashchee chuvstvo torzhestva i mshcheniya.
Klifton ostavalsya na meste, poka ne poshli titry, Vot ona, ZHozefina
CHinski. On vstal i napravilsya v proekcionnuyu kabinu. V malen'koj komnatke
kinomehanik chital programmu skachek. Uvidev Kliftona, on podnyal na nego
glaza i skazal:
- Syuda nel'zya, priyatel'.
- YA hochu kupit' kopiyu etogo fil'ma.
Muzhchina pokachal golovoj.
- Ne prodaetsya.
I vernulsya k vychisleniyu shansov na uspeh.
- YA zaplachu vam sotnyu dollarov, esli vy snimite kopiyu. Nikto nichego
ne uznaet.
Kinomehanik dazhe ne podnyal golovy.
- Dve sotni, - nastaival Klifton.
Muzhchina perevernul stranicu.
- Tri sotni.
On podnyal golovu i izuchayushche posmotrel na Kliftona.
- Nalichnymi?
- Nalichnymi.
Na sleduyushchij den' v desyat' chasov utra Klifton yavilsya v dom Tobi
Templa. Pod myshkoj on derzhal kassetu s fil'mom. "Net, eto ne fil'm, -
radostno dumal on. - |to dinamit. |togo hvatit, chtoby otpravit' Dzhill Kasl
v preispodnyuyu!"
Dver' otkryl anglichanin-dvoreckij, kotorogo Klifton ran'she ne videl.
- Dolozhite misteru Templu, chto prishel Klifton Lourens i hotel by ego
videt'.
- Sozhaleyu, ser. Mistera Templa net doma.
- YA podozhdu, - tverdo zayavil Klifton.
Dvoreckij otvetil:
- Boyus', chto eto nevozmozhno. Mister i missis Templ segodnya utrom
uleteli v Evropu.
Evropa stala ih triumfal'nym shestviem.
Vecherom togo dnya, kogda v londonskom "Palladiume" dolzhna byla
sostoyat'sya prem'era shou, ves' Oksford-serkus zaprudili tolpy lyudej,
otchayanno pytavshihsya hot' odnim glazkom uvidet' Tobi i Dzhill. Ves' rajon
vokrug Ardzhil-strit byl oceplen stolichnoj policiej. Kogda tolpa vyshla
iz-pod kontrolya, na pomoshch' srochno vyzvali konnuyu policiyu. Rovno v vosem'
chasov pribyla korolevskaya sem'ya, i predstavlenie nachalos'.
Tobi prevzoshel samye fantasticheskie ozhidaniya. S licom, izluchayushchim
prostodushie, on blestyashche vysmeival anglijskoe pravitel'stvo i ego
aristokraticheskuyu chopornost'. On ob座asnyal, kakim obrazom ono stalo menee
mogushchestvennym, chem ugandijskoe, i pochemu etogo ne moglo by sluchit'sya s
bolee dostojnoj stranoj. Vse pokatyvalis' so smehu, potomu chto znali, chto
Tobi Templ prosto shutit. On govorit vse eto ne vser'ez. Tobi ih lyubit.
Kak i oni lyubyat ego.
Priem, okazannyj im v Parizhe, byl eshche bolee pyshnym. Dzhill i Tobi
poselili v prezidentskom dvorce i vozili po gorodu v pravitel'stvennom
limuzine. Ih fotografii mozhno bylo videt' ezhednevno na pervyh polosah
gazet, a kogda oni priezzhali v teatr, to prihodilos' vyzyvat'
dopolnitel'nye policejskie sily, chtoby sderzhivat' tolpu. Posle vystupleniya
Tobi, kogda on i Dzhill s soprovozhdayushchimi napravlyalis' k ozhidavshemu ih
limuzinu, tolpa vnezapno prorvalas' cherez policejskie zagrazhdeniya, i sotni
francuzov ustremilis' k nemu s krikom: "Tobi, Tobi... on veut Toby!" Iz
volnuyushchejsya tolpy protyagivalis' avtoruchki i al'bomy dlya avtografov, lyudi
napirali v stremlenii prikosnut'sya k velikomu Tobi Templu i ego chudesnoj
Dzhill. Policejskie ne mogli protivostoyat' etomu nazhimu; tolpa otmela ih v
storonu i prinyalas' rvat' odezhdu Tobi na pamyat'. Tobi i Dzhill chut' ne
razdavili naporom tel, no Dzhill ne ispugalas'. |to bezumstvo bylo dan'yu
e_j_. Ona sosluzhila sluzhbu etim lyudyam; ona vernula im Tobi.
Poslednim etapom ih turne byla Moskva.
Moskva v iyune - eto odin iz prekrasnejshih gorodov v mire. Strojnye
belye berezki i lipy s zheltymi klumbami pod nimi stoyat vdol' shirokih,
zalityh solncem, prospektov, po kotorym progulivaetsya mnozhestvo mestnyh
zhitelej i priezzhih. |to - turisticheskij sezon.
Vsemi priezzhayushchimi v Rossiyu inostrannymi turistami zanimaetsya
kontroliruemoe pravitel'stvom agentstvo "Inturist", kotoroe organizuet
transport, gostinicy i ekskursii v soprovozhdenii gidov. No Tobi i Dzhill v
mezhdunarodnom aeroportu "SHeremet'evo" zhdal ogromnyj "ZIL", na kotorom ih
otvezli v gostinicu "Metropol'", kuda obychno poselyayut vazhnyh gostej iz
stran-satellitov. V ih nomere lyuks okazalsya solidnyj zapas "Stolichnoj" i
chernoj ikry.
General YUrij Romanovich, vysokopostavlennyj partijnyj funkcioner,
priehal v gostinicu poprivetstvovat' gostej. "U nas v Rossii pokazyvayut ne
tak mnogo amerikanskih fil'mov, mister Templ, no kartiny s vashim uchastiem
idut dovol'no chasto. Russkij narod schitaet, chto talant ne znaet granic!"
Tobi dolzhen byl dat' tri predstavleniya v Bol'shom teatre. Na prem'ere
publika nagradila ovaciej i Dzhill. Iz-za yazykovogo bar'era Tobi dal
bol'shuyu chast' svoego vystupleniya v pantomime, chto privelo zritelej v
vostorg. On proiznes rech' na svoem psevdorusskom, i smeh i aplodismenty
publiki zvuchali v ogromnom zale teatra kak priznanie v lyubvi.
V posleduyushchie dva dnya general Romanovich soprovozhdal Tobi i Dzhill vo
vremya ih privatnoj ekskursii po gorodu. Oni prokatilis' na gigantskom
"chertovom kolese" v parke Gor'kogo i osmotreli istoricheskij sobor Vasiliya
Blazhennogo. Ih priglasili na predstavlenie Moskovskogo gosudarstvennogo
cirka. V ih chest' byl ustroen banket v restorane "Aragvi", gde im podali
zolotistuyu ikru, samuyu redkuyu iz vos'mi vidov ikry, raznye zakuski i
nezhnejshij pashtet, zapechennyj v teste. Na desert oni eli neveroyatno vkusnuyu
yablochnuyu sharlotku s abrikosovym sousom.
I snova ekskursii. Oni pobyvali v Muzee izobrazitel'nyh iskusstv
imeni Pushkina, v Mavzolee Lenina i v "Detskom mire", etom zamechatel'nom
magazine detskih tovarov.
Ih vodili v takie mesta, o sushchestvovanii kotoryh bol'shinstvo russkih
i ne podozrevalo. Ulica Granovskogo, vsya zastavlennaya "CHajkami" i
"Volgami". CHerez nichem ne primechatel'nuyu dver' s nadpis'yu "Byuro osobyh
propuskov" ih proveli vnutr', v magazin, polnyj importnyh delikatesov so
vsego mira. Privilegiya delat' zdes' pokupki prinadlezhala "nachal'stvu",
russkoj elite.
Ih vozili na roskoshnuyu dachu, gde v special'nom prosmotrovom zale dlya
gruppy privilegirovannyh lic demonstrirovalis' inostrannye fil'my. |to
bylo uvlekatel'noe priobshchenie k nekotorym storonam zhizni narodnogo
gosudarstva.
V den' poslednego vystupleniya Tobi, vo vtoroj ego polovine, Temply
sobiralis' projtis' po magazinam. No vdrug Tobi skazal:
- Poezzhaj-ka ty bez menya, detka. A ya by chutochku sosnul.
Dzhill s minutu vnimatel'no smotrela na nego.
- Ty horosho sebya chuvstvuesh'?
- Velikolepno. Prosto ustal nemnogo. A ty poezzhaj i skupi vsyu Moskvu.
Dzhill zakolebalas'. Tobi pokazalsya ej blednym. Kogda eto turne
zakonchitsya, ona pozabotitsya o tom, chtoby Tobi kak sleduet otdohnul do
nachala novogo teleshou.
- Ladno, - soglasilas' ona. - Pospi.
Dzhill shla cherez foje k vyhodu, vdrug muzhskoj golos okliknul ee:
"ZHozefina!" Oborachivayas', ona uzhe znala, kto eto, i v kakuyu-to dolyu
sekundy vnov' proizoshlo chudo.
Devid Kenion uzhe podhodil k nej, ulybayas' i govorya: "YA tak rad tebya
videt'", i ej kazalos', chto serdce ee vot-vot ostanovitsya. "On -
edinstvennyj muzhchina, kotoryj mozhet tvorit' so mnoj takoe!" - podumala
Dzhill.
- Vyp'esh' so mnoj chto-nibud'? - sprosil Devid.
- Da, - otvetila ona.
V bol'shom bare gostinicy bylo mnogolyudno, no oni nashli stolik v
sravnitel'no tihom meste v uglu, gde mozhno bylo razgovarivat'.
- CHto ty delaesh' v Moskve? - sprosila Dzhill.
- Priehal po pros'be nashego pravitel'stva. My pytaemsya zaklyuchit'
neftyanuyu sdelku.
K stoliku podoshel oficiant so skuchayushchim vyrazheniem lica, i oni
zakazali napitki.
- Kak pozhivaet Sissi?
Devid posmotrel na nee i skazal:
- YA sledil za vsem, chto kasalos' tvoej zhizni. A v poklonnikah u Tobi
Templa ya s yunyh let. - Ot etih slov Tobi pokazalsya ej ochen' starym. - Rad,
chto on popravilsya. Kogda ya prochital o ego bolezni, to vstrevozhilsya za
tebya. - V ego glazah poyavilos' vyrazhenie, kotoroe Dzhill pomnila s teh
davnih vremen: vyrazhenie tyagi k nej, nuzhdy v nej.
- Po-moemu, Tobi byl velikolepen v Gollivude i v Londone, - govoril
mezhdu tem Devid.
- Ty byl tam? - udivilas' Dzhill.
- Da. - I on bystro pribavil: - U menya tam byli dela.
- A pochemu ty ne prishel za kulisy?
On pomolchal.
- Ne hotel tebe navyazyvat'sya. Ne znal, zahochesh' li ty menya videt'.
Im prinesli napitki, v tyazhelyh nizkih stakanah.
- Za tebya i Tobi, - skazal Devid.
CHto-to bylo v tom, kak on eto skazal, kakaya-to skrytaya pechal',
neutolennost'...
- Ty vsegda ostanavlivaesh'sya v "Metropole"? - sprosila Dzhill.
- Net. Po pravde govorya, bylo chertovski trudno poluchit'...
On slishkom pozdno zametil zapadnyu i smushchenno usmehnulsya.
- YA znal, chto ty budesh' zdes'. Dolzhen byl uehat' iz Moskvy eshche pyat'
dnej nazad. YA zhdal, nadeyas', sluchajno tebya vstretit'.
- Zachem, Devid?
On dolgo ne otvechal, zatem zagovoril:
- Teper' vse eto slishkom pozdno, no vse ravno ya hochu tebe rasskazat',
potomu chto dumayu, chto ty imeesh' pravo eto znat'.
I on rasskazal ej o svoej zhenit'be na Sissi, o tom, kak ona ego
obmanula, o ee popytke samoubijstva i o tom vechere, kogda prosil Dzhill
vstretit'sya s nej na ozere. Vse eto vyplesnulos' potokom chuvstva takoj
sily, chto Dzhill byla potryasena do glubiny dushi.
- YA vsegda tebya lyubil!
Ona sidela i slushala, i oshchushchenie schast'ya rastekalos' po vsemu ee
telu, slovno goryachee vino. |to bylo ispolnenie prekrasnoj mechty, eto vse,
chego ona hotela, k chemu stremilas'. Dzhill smotrela na sidyashchego naprotiv
muzhchinu i vspominala, kak prikasalis' k nej ego sil'nye i nezhnye ruki,
vspominala ego uprugoe, krasivoe telo i pochuvstvovala, kak v nej chto-to
perevernulos'. No ved' Tobi teper' chast' ee samoj, on - ee plot', a
Devid...
Ryadom s nej chej-to golos skazal:
- Missis Templ! My vas vezde ishchem!
|to byl general Romanovich.
Dzhill vzglyanula na Devida.
- Pozvoni mne utrom.
Poslednee vystuplenie Templa v Bol'shom teatre prevzoshlo vse, chto
kogda-libo videli eti sceny. Zriteli brosali cvety, krichali "bravo",
topali nogami i otkazyvalis' rashodit'sya. Posle vystupleniya planirovalsya
bol'shoj priem, no Tobi skazal Dzhill:
YA pas, bozhestvennaya. Ty idi. A ya vernus' v gostinicu i nemnogo
vzdremnu.
Dzhill poshla na priem odna, no ej kazalos', chto ryadom s nej vse vremya
byl Devid. Ona besedovala s hozyaevami, tancevala i otvechala na rastochaemye
ej komplimenty, no odnovremenno etim u nee v pamyati vnov' i vnov'
prokruchivalas' ee vstrecha s Devidom. "YA zhenilsya ne na toj devushke. My s
Sissi razvelis'. YA nikogda ne perestaval lyubit' tebya..."
V dva chasa nochi Dzhill provodili do dveri ee nomera v gostinice. Vojdya
vnutr', ona uvidela, chto Tobi bez soznaniya lezhit na polu posredi komnaty,
a ego pravaya ruka tyanetsya k telefonu.
Tobi Templa srochno dostavili na sanitarnoj mashine v diplomaticheskuyu
polikliniku na prospekte Sverchkova, 3. Vyzvali sredi nochi treh vedushchih
specialistov dlya osmotra. Vse vyrazhali Dzhill sochuvstvie. Glavnyj vrach
provodil ee v otdel'nyj kabinet, gde ona ostavalas' zhdat' soobshchenij. "Kak
povtornyj progon fil'ma", - podumala Dzhill. "|to vse uzhe bylo ran'she".
Proishodyashchee kazalos' ej kakim-to rasplyvchatym, nereal'nym.
Neskol'ko chasov spustya dver' v kabinet otkrylas' i voshel nevysokij
tolstyj russkij v ploho sshitom kostyume, pohozhij na neudachlivogo
vodoprovodchika.
- YA doktor Durov, - predstavilsya on. - Lechashchij vrach vashego muzha.
- YA hochu znat', kak ego sostoyanie.
- Pozhalujsta, syad'te, missis Templ.
Dzhill dazhe ne zametila, chto stoit.
- Govorite zhe!
- U vashego muzha sluchilsya udar. Na professional'nom yazyke eto
nazyvaetsya cerebral'nyj venoznyj tromboz.
- Naskol'ko eto ser'ezno?
- |to vid porazheniya - vy ponimaete? - iz naibolee tyazhelyh i opasnyh.
Esli vash muzh vyzhivet - a s uverennost'yu etogo eshche nel'zya skazat'... on
nikogda bol'she ne smozhet ni hodit', ni govorit'. On v polnom rassudke, no
telo ego polnost'yu paralizovano.
Pered otletom Dzhill iz Moskvy ej pozvonil Devid.
- Ne mogu vyskazat', kak ya sochuvstvuyu tebe, - vzvolnovanno skazal on.
- I vsegda gotov prijti na zov. Kogda by ya tebe ni ponadobilsya, ya budu
ryadom. Pomni ob etom!
Tol'ko eto i pomoglo Dzhill sohranit' rassudok v tom koshmare, kotoryj
predstoyalo perezhit'.
Obratnyj perelet domoj prevratilsya v adskoe "deja vu". Nosilki v
samolete, sanitarnaya mashina ot aeroporta do doma, komnata bol'nogo.
Tol'ko na etot raz vse bylo inache. Dzhill ponyala eto v tot moment,
kogda ej razreshili vzglyanut' na Tobi. Ego serdce bilos', ego zhiznennye
organy funkcionirovali; vo vseh otnosheniyah on predstavlyal soboj zhivoj
organizm. I vse zhe on takovym ne byl. |to byl dyshashchij, pul'siruyushchij trup,
mertvec pod kislorodnoj palatkoj, s torchashchimi v ego tele trubkami i
iglami, cherez kotorye v nego vlivalis' vse neobhodimye dlya podderzhaniya ego
zhizni zhidkosti. Ego lico iskazhala uzhasnaya grimasa, chem-to pohozhaya na
usmeshku, a guby byli ottyanuty tak, chto obnazhalis' desny. "Boyus', chto ne
mogu nichem obnadezhit' vas", - skazal tot russkij doktor.
|to bylo neskol'ko nedel' nazad. Sejchas oni nahodilis' u sebya doma, v
Bel'-|jr. Dzhill nemedlenno vyzvala doktora Kaplana, a tot priglasil
specialistov, i otvet zvuchal vsegda odin i tot zhe: massirovannyj udar,
tyazheloe porazhenie ili razrushenie nervnyh centrov i ochen' malo nadezhdy na
to, chto udastsya vosstanovit' to, chto uzhe povrezhdeno.
Opyat' kruglosutochno dezhurili sidelki, opyat' prihodil fizioterapevt
dlya zanyatij s Tobi, no vse eto byli lish' bessmyslennye zhesty.
Ob容kt vsego etogo vnimaniya predstavlyal soboj grotesknuyu figuru. Kozha
Tobi pozheltela, volosy vylezli celymi puchkami. Ego paralizovannye
konechnosti vysohli i stali pohodit' na verevochnye zhguty. Na lice u nego
zastyla eta koshmarnaya ulybka, s kotoroj on ne mog nichego podelat'. Vid ego
byl uzhasen, on pohodil na cherep - emblemu smerti.
No glaza ego zhili. I eshche kak! V nih polyhalo mogushchestvo i otchayanie
razuma, zaklyuchennogo v etu bespoleznuyu obolochku. Kogda by Dzhill ne voshla k
nemu v komnatu, ego glaza sledili za nej zhadno, neistovo, umolyayushche. O chem
oni molili? O tom, chtoby ona eshche raz postavila ego na nogi? Vernula emu
rech'? Sdelala ego opyat' chelovekom?
Ona podolgu molcha smotrela na nego sverhu vniz i dumala: "CHast' menya
samoj lezhit v etoj posteli i muchaetsya v bezyshodnosti". Oni byli svyazany
odnoj nit'yu. Ona otdala by vse na svete, chtoby spasti Tobi, chtoby spastis'
samoj. No ona znala, chto eto nikak nevozmozhno. Na etot raz net.
Telefony zvonili nepreryvno, i eto bylo kak povtorenie teh zhe zvonkov
i teh zhe vyrazhenij sochuvstviya.
No odin zvonok otlichalsya ot vseh drugih. Pozvonil Devid Kenion.
- YA prosto hochu, chtoby ty znala: esli ya mogu chto-to sdelat', - hot'
chto-nibud', bezrazlichno chto, - ya gotov i zhdu.
Dzhill predstavila sebe, kakoj on vysokij, krasivyj i sil'nyj, i
podumala o toj urodlivoj karikature na cheloveka, kotoraya nahodilas' v
sosednej komnate.
- Spasibo, Devid. YA ochen' cenyu tvoyu zabotu. No nichego ne nado. Poka
nichego.
- U nas v H'yustone est' neskol'ko otlichnyh vrachej. Luchshih v mire. YA
mog by perepravit' ih k nemu samoletom.
Dzhill pochuvstvovala, chto u nee perehvatyvaet gorlo. O, kak ej
hotelos' poprosit' Devida priehat' k nej, uvezti ee otsyuda! No ona ne
mogla. Ona byla svyazana s Tobi i ponimala, chto nikogda ne smozhet brosit'
ego.
Nikogda, poka on zhiv.
Doktor Kaplan zakonchil obsledovanie Tobi. Dzhill zhdala ego v
biblioteke. Kogda on voshel, ona rezko povernulas' k nemu.
- Nu, Dzhill, ya idu s horoshimi, i s plohimi novostyami, - popytalsya
neuklyuzhe poshutit' doktor.
- Soobshchite mne snachala plohie.
- Boyus', chto nervnaya sistema Tobi postradala slishkom sil'no, chtoby
mozhno bylo nadeyat'sya na ee vosstanovlenie. Ob etom ne mozhet byt' i rechi na
etot raz. On bol'she ne smozhet ni hodit', ni govorit'.
Ona dolgo smotrela na nego, potom sprosila:
- Kakie zhe horoshie novosti?
Doktor Kaplan ulybnulsya:
- U Tobi fenomenal'no sil'noe serdce. Pri nadlezhashchem uhode on
prozhivet eshche dvadcat' let.
Dzhill smotrela na nego, ne verya uslyshannomu. "Dvadcat' let. Vot tak
horoshie novosti!" Ona myslenno predstavila sebya s osedlavshej ee uzhasnoj
gorgul'ej iz komnaty naverhu i podumala, chto popala v lovushku koshmara, ot
kotorogo net izbavleniya. Ona nikogda ne smozhet razvestis' s Tobi. Nikogda,
poka on zhiv. Potomu chto nikto etogo ne pojmet. Ved' ona byla toj geroinej,
kotoraya odnazhdy spasla emu zhizn'. Vse budut schitat' sebya predannymi i
obmanutymi, esli teper' ona ego brosit. Dazhe Devid Kenion!
Devid zvonil teper' ezhednevno i govoril bez konca o ee potryasayushchej
vernosti i samootverzhennosti, i oni oba oshchushchali, kak mezhdu nimi
cirkuliruet glubokij emocional'nyj potok.
Fraza: "Kogda Tobi umret..." nikogda ne proiznosilas' vsluh.
Tri sidelki uhazhivali za Tobi kruglye sutki, smenyaya drug druga. Oni
rabotali chetko, umelo i besstrastno, kak mashiny. Dzhill rada byla ih
prisutstviyu, potomu chto ona ne mogla zastavit' sebya podojti blizko k Tobi.
Vid etoj zhutkoj, uhmylyayushchejsya maski ottalkival ee. Dzhill iskala lyubye
predlogi, chtoby ne hodit' k nemu v komnatu. A kogda ona vse-taki
zastavlyala sebya pojti k nemu, to momental'no oshchushchala v nem peremenu. Dazhe
sidelki eto chuvstvovali. Tobi lezhal nepodvizhno, s potuhshim vzglyadom,
ustremlennym v prostranstvo. No stoilo Dzhill vojti v komnatu, kak v ego
yarko-sinih glazah razgoralsya ogon' zhizni. Dzhill chitala mysli Tobi tak
yasno, slovno on govoril vsluh. "Ne daj mne umeret'. Pomogi mne! Pomogi!"
Dzhill stoyala, glyadya na ego razrushennoe telo, i dumala: "YA ne mogu
pomoch' tebe. Tebe ne sleduet zhit' v takom vide. Luchshe umeret'!"
|ta mysl' stala ovladevat' soznaniem Dzhill.
Gazety publikovali rasskazy o tom, kak zheny osvobozhdali ot stradanij
svoih neizlechimo bol'nyh muzhej. Dazhe kto-to iz vrachej priznavalsya, chto
namerenno pozvolil umeret' opredelennym bol'nym. |jtanaziya - tak eto
nazyvalos'. Umershchvlenie iz sostradaniya. No Dzhill znala, chto eto mozhno
nazvat' i ubijstvom, dazhe esli v Tobi bol'she net nichego zhivogo, krome etih
proklyatyh glaz, kotorye neotstupno sledyat za nej.
V posleduyushchie nedeli Dzhill sovershenno ne vyhodila iz doma. Bol'shuyu
chast' vremeni ona provodila, zapershis' u sebya v spal'ne.
Ee golovnye boli vozobnovilis', i ona ne nahodila oblegcheniya.
V gazetah i zhurnalah pechatalis' volnuyushchie povestvovaniya o
paralizovannom superkumire i ego predannoj zhene, kotoraya odnazhdy uzhe
vernula ego k zhizni. Vezde aktivno obsuzhdalsya vopros o tom, smozhet li
Dzhill povtorit' chudo. No ona znala, chto nikakih chudes bol'she ne budet.
Tobi nikogda ne vyzdoroveet.
"Dvadcat' let!..." - skazal doktor Kaplan. A tam, za stenami etogo
doma, ee zhdet Devid. Ej neobhodimo najti sposob, kak bezhat' iz svoej
tyur'my.
|to nachalos' v sumrachnoe, nenastnoe voskresen'e. Utrom poshel dozhd' i
zaryadil na ves' den', stucha po kryshe i v okna doma, poka Dzhill ne stalo
kazat'sya, chto ona sejchas sojdet s uma. Ona chitala u sebya v spal'ne,
pytayas' otklyuchit'sya ot nastyrnogo stuka dozhdya, kogda k nej voshla nochnaya
sidelka. Ee zvali Ingrid Dzhonson. Ona byla v nakrahmalennoj odezhde i
vyglyadela strogo.
- Gorelka naverhu ne rabotaet, - ob座avila Ingrid. - Mne pridetsya
spustit'sya v kuhnyu, chtoby prigotovit' obed dlya mistera Templa. Ne pobudete
li vy s nim neskol'ko minut?
Dzhill pochuvstvovala neodobrenie v golose sidelki. Toj kazalos'
strannym, chto zhena sovsem ne podhodit k posteli bol'nogo muzha.
- YA prismotryu za nim, - poobeshchala Dzhill.
Ona otlozhila knigu i poshla po koridoru k komnate Tobi. Kak tol'ko
Dzhill voshla, ej v nozdri udaril znakomyj tyazhelyj zapah bolezni. V tot zhe
mig na nee nahlynuli vospominaniya o teh dolgih, strashnyh mesyacah, kogda
ona borolas' za zhizn' Tobi.
Pod golovoj u Tobi byla bol'shaya podushka. Kogda on uvidel vhodyashchuyu
Dzhill, ego glaza vdrug ozhili, posylaya ej otchayannye signaly. "Gde ty byla?
Pochemu ne prihodila ko mne? Ty mne nuzhna. Pomogi mne!" Kazalos', u ego
glaz est' golos. Dzhill posmotrela na eto otvratitel'noe skryuchennoe telo,
na etu uhmylyayushchuyusya masku smerti i pochuvstvovala durnotu. "Ty nikogda uzhe
ne popravish'sya, bud' ty proklyat! Ty dolzhen umeret'! YA hochu, chtoby ty
umer!"
Prodolzhaya smotret' na Tobi, Dzhill uvidela, chto vyrazhenie glaz u nego
menyaetsya. V nih otrazilis' shok, neverie, a potom oni stali nalivat'sya
takoj nenavist'yu, takoj lyutoj zloboj, chto Dzhill nevol'no otstupila na shag
ot krovati. Ona ponyala, chto proizoshlo. Ona vyskazala svoi mysli vsluh.
Dzhill povernulas' i opromet'yu brosilas' von iz komnaty.
Utrom dozhd' prekratilsya. Iz podvala prinesli staroe kreslo-katalku
dlya Tobi. Dnevnaya sidelka Frensis Gordon povezla Tobi v sad, chtoby on mog
pobyt' na solnce. Dzhill bylo slyshno, kak kreslo vezut po koridoru k liftu.
Ona podozhdala neskol'ko minut, potom spustilas' vniz. Prohodya mimo
biblioteki, ona uslyshala zvonok telefona. Zvonil Devid iz Vashingtona.
- Kak ty segodnya? - ego golos zvuchal teplo i zabotlivo.
Ona nikogda eshche ne byla tak rada slyshat' ego.
- Horosho, Devid.
- YA hotel by, chtoby ty byla so mnoj, dorogaya.
- YA tozhe. YA tak lyublyu tebya. I hochu tebya. Hochu, chtoby ty obnimal menya,
kak ran'she. Oh, Devid...
CHto-to zastavilo ee obernut'sya. Tobi byl v holle, pristegnutyj k
svoemu kreslu, - tam, gde ego na minutku ostavila sidelka. On smotrel na
Dzhill s takoj nenavist'yu i zloboj, chto ego vzglyad dejstvoval kak
fizicheskij udar. Ego razum govoril s nej cherez glaza, krichal ej: "YA ub'yu
tebya!" Dzhill v panike uronila trubku.
Ona vybezhala iz komnaty, vzbezhala vverh po lestnice, vse vremya
oshchushchaya, kak nenavist' Tobi gonitsya za nej, slovno kakaya-to yarostnaya zlaya
sila. Ona provela v spal'ne ves' den', otkazyvayas' ot pishchi. Ona sidela v
kresle v sostoyanii shoka, snova i snova vozvrashchayas' myslyami k tomu momentu
u telefona. Tobi znaet. On znaet. Ona nikogda bol'she ne smozhet posmotret'
emu v glaza.
Nakonec nastala noch'. Byla seredina maya, i vozduh vse eshche hranil
dnevnuyu zharu. Dzhill shiroko raspahnula okna svoej spal'ni, chtoby pojmat'
hot' slaboe dunovenie veterka.
V komnate Tobi dezhurila sestra Gallaher. Ona na cypochkah podoshla k
krovati vzglyanut' na bol'nogo. Sestra Gallaher sozhalela, chto ne mozhet
prochitat' ego mysli, potomu chto togda ej, vozmozhno, udalos' by pomoch'
bednyage. Ona podotknula vokrug nego odeyalo.
- A teper' vam nado pospat' horoshen'ko, - bodro skazala ona. - YA eshche
zaglyanu k vam.
Nikakoj reakcii na eto ne posledovalo. On dazhe ne posmotrel v ee
storonu.
"Mozhet, ono dazhe i luchshe, chto ya ne mogu prochitat' ego mysli", -
podumala sestra Gallaher. Ona brosila na nego poslednij vzglyad i ushla v
svoyu malen'kuyu gostinuyu posmotret' kakuyu-nibud' pozdnyuyu peredachu po
televideniyu. Sestre Gallaher nravilis' teledialogi. Ona lyubila smotret' na
rasskazyvayushchih o sebe kinoakterah. |to delalo ih sovsem zemnymi,
obyknovennymi, prostymi lyud'mi. Ona priglushila zvuk, chtoby ne bespokoit'
svoego podopechnogo. No Tobi Templ i tak nichego by ne uslyshal. Mysli ego
byli daleko.
Dom byl pogruzhen v son. Inogda slabye zvuki ulichnogo dvizheniya
donosilis' s bul'vara Sanset, raspolozhennogo daleko vnizu. Sestra Gallaher
smotrela kakoj-to pozdnij fil'm. ZHal', chto eto ne odin iz staryh fil'mov s
Tobi Templom. Bylo by prosto zdorovo videt' mistera Templa po televizoru i
znat', chto on sam zdes', na rasstoyanii vsego neskol'kih shagov.
V chetyre chasa utra sestra Gallaher zadremala u televizora.
V komnate Tobi carila glubokaya tishina.
V spal'ne Dzhill edinstvennym zvukom bylo tikan'e chasov na nochnom
stolike vozle krovati. Ona krepko spala, obnyav odnoj rukoj podushku; ee
obnazhennoe telo kazalos' temnym na fone belyh prostynej.
Dzhill bespokojno zavorochalas' vo sne i vzdrognula. Ej snilos', chto
ona i Devid provodyat svoj medovyj mesyac na Alyaske. Posredi beskrajnej
zastyvshej ravniny ih vnezapno zastaet burya. Ledyanoj veter duet v lico,
trudno dyshat'. Ona povorachivaetsya k Devidu, no ego net, on ischez. Dzhill
odna v etom arkticheskom holode, ee dushit kashel', ona pytaetsya nabrat'
vozduha v legkie i ne mozhet. Dzhill prosnulas' ottogo, chto ryadom kto-to
umiral ot udush'ya. Ona uslyshala zhutkij zahlebyvayushchijsya zvuk, kak
predsmertnyj hrip, otkryla glaza i ponyala, chto etot zvuk izdaet ee
sobstvennoe gorlo. Ona ne mogla dyshat'. Ledyanoj vozduh obvolakival ee,
laskal ee nagoe telo, gladil ee grud', celoval v guby, obdavaya ee
holodnym, zlovonnym dyhaniem mogily. Serdce Dzhill besheno zakolotilos', ona
prodolzhala zadyhat'sya. Ej kazalos', budto ee legkie obozhzheny morozom. Ona
popytalas' sest', no na nee slovno davil kakoj-to nevidimyj gruz, ne davaya
ej pripodnyat'sya. Dzhill ponimala, chto, veroyatno, vidit vse eto vo sne, no v
to zhe vremya slyshala uzhasnyj hrip, izdavaemyj ee gorlom pri kazhdoj popytke
vzdohnut'. Ona umirala. No razve mozhet chelovek umeret' vo vremya
prisnivshegosya emu koshmara? Dzhill chuvstvovala, kak holodnye shchupal'ca
issleduyut ee telo, zabirayutsya mezhdu nog, pronikayut vnutr', napolnyayut ee -
i vdrug ot strashnoj dogadki u nee zamerlo serdce. Ona ponyala, chto eto
Tobi. Kakim-to obrazom eto byl Tobi! I volna uzhasa, stremitel'no
nakativshayasya na Dzhill, dala ej sily dobrat'sya do kraya krovati, ceplyayas'
nogtyami, sudorozhno dysha, boryas' so smert'yu iz poslednih sil dushi i tela.
Ona s trudom podnyalas' i rvanulas' k dveri, chuvstvuya kak holod presleduet
ee, okruzhaet, hvataet. Ee pal'cy nashchupali dvernuyu ruchku i povernuli ee.
Ona vyskochila v koridor, hvataya rtom vozduh, napolnyaya kislorodom
izmuchennye legkie.
V koridore bylo teplo, pusto i tiho. Dzhill stoyala pokachivayas' i stucha
zubami, ne v silah unyat' drozh'. Tam vse bylo obychnym i mirnym. Ej prosto
prisnilsya koshmar. Sekundu pokolebavshis', Dzhill perestupila porog. V
spal'ne bylo teplo. Boyat'sya nechego. Konechno zhe, Tobi ne mozhet sdelat' ej
nichego plohogo.
U sebya v komnate prosnulas' sestra Gallaher i poshla provedat'
pacienta.
Tobi Templ lezhal v posteli tochno v takom zhe polozhenii, v kotorom ona
ego ostavila. Glaza Tobi smotreli v potolok, ustavivshis' na chto-to
nevidimoe sestre Gallaher.
Posle etogo sluchaya koshmar stal povtoryat'sya regulyarno, slovno chernyj
znak sud'by, slovno predchuvstvie kakogo-to nadvigayushchegosya uzhasa.
Postepenno Dzhill stal ovladevat' strah. Kuda by ona ne poshla v predelah
doma, ona vezde oshchushchala prisutstvie Tobi. Kogda sidelka vyvozila ego v
sad, Dzhill eto bylo slyshno. Kreslo Tobi stalo izdavat' pronzitel'nyj
skrip, kotoryj nevynosimo dejstvoval ej na nervy kazhdyj raz, kogda ona
slyshala ego. "Nado, chtoby ego pochinili", - dumala ona. Dzhill izbegala
podhodit' blizko k komnate Tobi, no eto ne pomogalo. On vezde podzhidal ee.
Golova u nee teper' bolela postoyanno. |to byla uzhasnaya pul'siruyushchaya
bol', ne ostavlyavshaya ee v pokoe. Dzhill hotelos', chtoby bol' prekratilas'
hotya by na chas, na minutu, na sekundu. Ej ochen' nado pospat'. Ona poshla v
komnatu prislugi za kuhnej, chtoby okazat'sya kak mozhno dal'she ot Tobi. Tam
bylo tiho i teplo. Dzhill legla na krovat' i zakryla glaza. Ona usnula
pochti mgnovenno.
Ee razbudilo dunovenie zlovonnogo ledyanogo vozduha, kotoryj vpolzal v
komnatu, prikasalsya k nej, obvolakival ee, slovno savanom. Dzhill vskochila
i vybezhala iz komnaty.
Dnem bylo strashno, no nochi stali prosto uzhasnymi. I vsegda
povtoryalos' odno i to zhe. Dzhill shla k sebe v komnatu i zabiralas' v
postel', starayas' ne zasnut', boyas' zasnut', znaya, chto pridet Tobi. No,
izmuchennaya i obessilennaya, v konce koncov ona zasypala.
Ee budil holod. Ona lezhala v posteli, drozha, chuvstvuya, kak ledyanoj
vozduh podbiraetsya k nej, kak kakoj-to zloveshchij prizrak navisaet nad nej,
podobno uzhasnomu proklyatiyu. Ona vskakivala s posteli i bezhala proch' v
nemom strahe.
Bylo tri chasa nochi.
Dzhill zasnula v kresle za knigoj. No vdrug ona stala medlenno,
postepenno prosypat'sya, i kogda otkryla glaza, to okazalas' v kromeshnoj
temnote s oshchushcheniem kakoj-to bedy. V sleduyushchij moment ona ponyala, v chem
delo. Ved' ona zasnula pri polnom osveshchenii. Serdce u nee uchashchenno
zabilos', i ona podumala: "Boyat'sya nechego. Naverno, zahodila sestra
Gallaher i potushila svet".
A potom ona uslyshala etot zvuk. On priblizhalsya k nej po koridoru:
skri-ip... skri-ip... Kreslo-katalka Tobi dvigalas' po koridoru k dveri ee
spal'ni. Dzhill pochuvstvovala, kak zashevelilis' volosy u nee na zatylke.
"|to vsego lish' vetka skrebet po kryshe ili dom osedaet", - uspokaivala ona
sebya, znaya odnovremenno, chto eto nepravda. Slishkom mnogo raz ej
prihodilos' slyshat' etot zvuk ran'she. Skri-i-ip... skri-i-ip... Slovno
muzyka idushchej za nej smerti. "|to ne mozhet byt' Tobi, - podumala ona. - On
v posteli, on bespomoshchen. YA shozhu s uma". No ona slyshala skrip vse blizhe i
blizhe. Vot on uzhe u samoj dveri. Ostanovilsya i zhdet. I vdrug poslyshalsya
shum, budto chto-to razbilos', i nastupila tishina.
Ostatok nochi Dzhill provela, s容zhivshis' v kresle, v temnote, boyas'
poshevel'nut'sya.
Utrom za dver'yu spal'ni na polu ona obnaruzhila razbituyu vazu,
kakim-to obrazom upavshuyu so stolika v koridore.
Dzhill razgovarivala s doktorom Kaplanom.
- Vy verite, chto... chto razum mozhet upravlyat' telom? - sprosila ona.
On ozadachenno posmotrel na nee.
- V kakom smysle?
- Esli by Tobi zahotel... ochen' sil'no zahotel vstat' s posteli, on
mog by eto sdelat'?
- Vy hotite skazat', bez postoronnej pomoshchi? V ego tepereshnem
sostoyanii? - On nedoverchivo posmotrel na nee. - No on ved' lishen kakoj by
to ni bylo sposobnosti dvigat'sya. Absolyutno.
No Dzhill ne byla udovletvorena otvetom.
- Esli... esli on nepremenno reshil by vstat', esli by on schital, chto
emu obyazatel'no nado chto-to sdelat'...
Doktor Kaplan pokachal golovoj.
- Nash mozg dejstvitel'no podaet komandy telu, no esli motornye
impul'sy u cheloveka zablokirovany, esli net myshc, kotorye mogli by
vypolnit' eti komandy, to nichego ne mozhet proizojti.
Ej nado bylo uznat' vo chto by to ni stalo.
- Vy verite, chto mysl'yu mozhno dvigat' predmety?
- Vy imeete v vidu psihokinez? Vedetsya mnogo eksperimentov, no poka
nikto ne pred座avil takogo dokazatel'stva, kotoroe ubedilo by menya.
A razbitaya vaza za dver'yu ee spal'ni?
Dzhill hotela rasskazat' emu ob etom, o holodnom vozduhe, kotoryj ee
presledoval, o kolyaske Tobi u ee dveri, no doktor ved' podumaet, chto ona
svihnulas'. A mozhet, tak ono i est'? I s nej dejstvitel'no chto-to neladno?
Mozhet, pravda ona shodit s uma?
Posle uhoda doktora Kaplana Dzhill podoshla k zerkalu, chtoby posmotret'
na sebya. I uzhasnulas' tomu, chto uvidela. SHCHeki ee vvalilis', a glaza
kazalis' ogromnymi na blednom i hudom lice. "Esli ya budu prodolzhat' v tom
zhe duhe, - podumala Dzhill, - to ya umru ran'she Tobi". Ona posmotrela na
svoi sputannye, tusklye volosy i oblomannye, sloyashchiesya nogti. "YA ne dolzhna
ni za chto na svete pokazyvat'sya Devidu v takom vide! Pora privodit' sebya v
poryadok. Otnyne, - skazala ona sebe, - ty budesh' raz v nedelyu hodit' v
salon krasoty, budesh' est' tri raza v den' i spat' vosem' chasov!"
Na sleduyushchee utro Dzhill zapisalas' v salon krasoty. Ona byla izmotana
i, sidya pod teplym, uyutno gudyashchim kolpakom sushilki, nezametno zadremala. I
tut zhe ej nachal snit'sya koshmar. "Ona lezhit v posteli i spit. Vdrug slyshit,
kak Tobi v容zzhaet k nej v spal'nyu v svoej kolyaske: skri-ip... skri-ip...
On medlenno vybiraetsya iz kolyaski, vstaet na nogi i priblizhaetsya k nej,
usmehayas' i protyagivaya k ee gorlu kostlyavye, kak u skeleta, ruki..." Dzhill
prosnulas' s dikim krikom, ot kotorogo v salone proizoshla panika. Ona
bystro ushla, ne dav dazhe raschesat' volosy.
Posle etogo sluchaya Dzhill boyalas' vyhodit' iz domu.
I boyalas' ostavat'sya v nem.
S ee golovoj proishodilo chto-to neladnoe. I delo teper' bylo ne
tol'ko v golovnyh bolyah. Ona stala ochen' zabyvchivoj. Spustivshis' za
chem-nibud' vniz, ona shla na kuhnyu i dolgo stoyala tam, ne znaya, zachem
prishla. Pamyat' nachala igrat' s nej strannye shutki. Odnazhdy sestra Gordon
prishla k nej pogovorit' o chem-to; Dzhill udivilas': chto delaet zdes'
medsestra? A potom vdrug vspomnila: ved' ee na s容mochnoj ploshchadke zhdet
rezhisser. Ona popytalas' vspomnit' slova svoej roli. "Boyus', ne ochen'
horosho, doktor". Ej nado pogovorit' s rezhisserom i uznat', kakaya emu nuzhna
traktovka etoj roli. Sestra Gordon derzhala ee za ruku i ozabochenno
sprashivala: "Missis Templ! Missis Templ! Vam nehorosho?" I Dzhill ochnulas' v
znakomoj obstanovke, opyat' v nastoyashchem vremeni, nastignutaya uzhasom togo,
chto s nej proishodilo. Ona znala, chto dolgo tak ne proderzhitsya. Ej
nepremenno nado uznat', dejstvitel'no li u nee chto-to neladno s golovoj
ili zhe Tobi kakim-to obrazom mozhet dvigat'sya, nashel sposob napadeniya i
budet pytat'sya ubit' ee.
Ej nado videt' ego. Ona zastavila sebya projti ves' dlinnyj koridor do
spal'ni Tobi. S minutu postoyala pered ego dver'yu, sobirayas' s duhom, potom
otkryla dver' i voshla.
Tobi lezhal v posteli, a sidelka obtirala ego vlazhnoj gubkoj. Ona
podnyala golovu, uvidela Dzhill i skazala:
- Nu, vot i missis Templ. A my tut kak raz prinimaem chudesnuyu vannu,
pravda?
Dzhill povernulas' i posmotrela na lezhashchuyu v posteli figuru.
Ruki i nogi Tobi s容zhilis' i prevratilis' v skryuchennye otrostki,
othodyashchie ot ego smorshchennogo, svedennogo sudorogoj torsa. Mezhdu nog,
pohozhij na kakuyu-to dlinnuyu, protivnuyu zmeyu, lezhal ego bessil'nyj penis,
dryablyj i merzkij. ZHeltaya nepodvizhnaya maska ischezla s lica Tobi, no zhutkaya
idiotskaya uhmylka byla na meste. Telo bylo mertvo, no glaza zhili neistovoj
zhizn'yu. Oni begali, iskali, vzveshivali, zamyshlyali, nenavideli - kovarnye
sinie glaza, polnye tajnyh planov, polnye smertel'noj reshimosti. V nih ona
videla razum Tobi. "Vazhno pomnit', chto razum ego niskol'ko ne postradal",
- tak skazal ej vrach. Ego razum mog dumat', chuvstvovat', nenavidet'. U
etogo razuma ne bylo drugogo zanyatiya, krome kak vynashivat' plany mesti,
izmyshlyat' sposob, kak ee pogubit'. Tobi hotel, chtoby ona umerla, a ona
hotela, chtoby umer on.
Glyadya v eti goryashchie nenavist'yu glaza, Dzhill budto slyshala, kak on
govorit: "YA sobirayus' ubit' tebya" - i oshchushchala pochti fizicheskie udary
ishodyashchih ot nego voln otvrashcheniya.
Pristal'no glyadya v eti glaza, Dzhill vspomnila razbituyu vazu i ponyala,
chto ni odin iz ee nochnyh koshmarov ne byl gallyucinaciej. On nashel-taki
sposob.
Ej stalo teper' yasno: Tobi dolzhen umeret', inache umret ona!
Zakonchiv obsledovanie Tobi, doktor Kaplan podoshel k Dzhill.
- Dumayu, vam nado prekratit' terapiyu v bassejne, - skazal on. -
Pustaya trata vremeni. YA nadeyalsya, chto udastsya dobit'sya hot' samogo
neznachitel'nogo uluchsheniya v sostoyanii muskulatury Tobi, no nichego ne
poluchaetsya. YA sam pogovoryu s fizioterapevtom.
- Net!
|to prozvuchalo kak rezkij vskrik.
Doktor Kaplan udivlenno posmotrel na nee.
- Dzhill, ya znayu, chto vy sdelali dlya Tobi v proshlyj raz. No na etot
raz nadezhdy net. YA...
- My ne mozhem otstupit'sya. Eshche rano. - V ee golose bylo otchayanie.
Doktor Kaplan pomolchal v nereshitel'nosti, potom pozhal plechami.
- CHto zh, esli vam eto tak vazhno, no...
- Ochen' vazhno.
V tot moment eto bylo samym vazhnym na svete. |to dolzhno bylo spasti
Dzhill zhizn'.
Teper' ona znala, chto ej delat'!..
Na sleduyushchij den' byla pyatnica. Devid pozvonil Dzhill i skazal, chto
uezzhaet po delam v Madrid.
- Vozmozhno, ya ne smogu pozvonit' ni v subbotu, ni v voskresen'e.
- Mne budet ne hvatat' tebya, - grustno skazala Dzhill. - Ochen'.
- I mne tebya tozhe. S toboj vse v poryadke? Golos u tebya kakoj-to
strannyj. Ustala?
Dzhill s velichajshim trudom derzhala glaza otkrytymi i staralas' ne
dumat' o zhutkoj boli, ot kotoroj raskalyvalas' ee golova. Ona ne pomnila,
kogda v poslednij raz ela ili spala. Ot slabosti ona edva derzhalas' na
nogah. Postaravshis', chtoby golos zvuchal bodree, ona proiznesla:
- Vse normal'no, Devid.
- YA lyublyu tebya, dorogaya. Beregi sebya.
- Postarayus', Devid. YA lyublyu tebya, ne zabyvaj ob etom. CHto by ni
sluchilos'!
Ona uslyshala, kak mashina fizioterapevta svorachivaet na pod容zdnuyu
alleyu, i stala spuskat'sya po lestnice. V golove stuchalo, a drozhashchie nogi
ele derzhali ee. Ona otkryla dver' v tot moment, kogda fizioterapevt
sobiralsya pozvonit'.
- Dobroe utro, missis Templ.
On sdelal dvizhenie, chtoby vojti, no Dzhill pregradila emu dorogu. On
udivlenno posmotrel na nee.
- Doktor Kaplan reshil prekratit' seansy fizioterapii, - skazala
Dzhill.
Doktor nahmurilsya. Znachit, on zrya priehal syuda. Kto-nibud' dolzhen byl
predupredit' ego zaranee. Pri obychnyh obstoyatel'stvah on vyrazil by
nedovol'stvo po povodu togo, kak s nim postupili. No missis Templ takaya
znatnaya dama i u nee takie bol'shie problemy. On ulybnulsya ej i skazal:
- Vse v poryadke, missis Templ. YA ponimayu.
I on snova sel v svoyu mashinu.
Dzhill podozhdala, poka ne uslyshala, kak mashina ot容hala. Potom stala
podnimat'sya vverh po lestnice. Na polputi u nee opyat' zakruzhilas' golova i
ej prishlos' vcepit'sya v perila i podozhdat', poka vse projdet. Teper' ej
nel'zya bylo ostanavlivat'sya. Esli ona ostanovitsya, to pogibnet.
Ona podoshla k dveri komnaty Tobi, povernula ruchku i voshla. Sestra
Gallaher sidela v kresle s kakim-to rukodeliem. Zametiv stoyashchuyu v dveryah
Dzhill, ona udivlenno vskinula golovu.
- Ah, vot vy i prishli navestit' nas, - obradovalas' ona. - Kak eto
chudesno, pravda?
Ona obernulas' k krovati.
- YA znayu, chto mister Templ dovolen. Ved' my dovol'ny, mister Templ,
ne tak li?
Tobi sidel v posteli, podpiraemyj podushkami. V ego vzglyade Dzhill
chitala obrashchennoe k nej poslanie: "YA nameren tebya ubit'".
Dzhill otvela glaza i podoshla k sestre Gallaher.
- YA prishla k vyvodu, chto udelyala muzhu nedostatochno vnimaniya.
- Vy znaete, voobshche-to mne tozhe tak kazalos', - zashchebetala sestra
Gallaher. - No ved' videla, chto vy sami bol'ny, i poetomu skazala sebe...
- Teper' ya chuvstvuyu sebya gorazdo luchshe, - perebila ee Dzhill. - YA
hotela by ostat'sya naedine s misterom Templom.
Sestra sobrala svoi rukodel'nye prinadlezhnosti i vstala.
- Da, razumeetsya, - skazala ona. - YA uverena, chto emu eto ponravitsya.
Ona povernulas' k sidyashchej v posteli uhmylyayushchejsya figure.
- Ne pravda li, mister Templ?
I dobavila, obrashchayas' k Dzhill:
- YA pojdu poka na kuhnyu i prigotovlyu sebe chashku chaya.
- Net. CHerez polchasa konchaetsya vashe dezhurstvo. Vy mozhete ujti pryamo
sejchas. YA posizhu zdes' do prihoda sestry Gordon.
Dzhill obodryayushche ulybnulas' ej.
- Ne bespokojtes'. YA pobudu zdes' s nim.
- Dejstvitel'no, ya mogla by pojti koe-chto kupit' i...
- Vot i chudesno, - perebila ee Dzhill. - Otpravlyajtes'.
Dzhill stoyala ne dvigayas', opoka ne uslyshala, kak hlopnula paradnaya
dver' i ot容hala mashina sestry Gallaher. Kogda zvuk motora zamer v letnem
vozduhe, Dzhill povernulas' i posmotrela na Tobi.
Pristal'nyj, nemigayushchij vzglyad ego glaz byl prikovan k ee licu.
Zastaviv sebya podojti blizhe k posteli, ona otvernula pokryvalo i
posmotrela na istoshchennoe, paralizovannoe telo, na bessil'nye, vysohshie
nogi.
Kolyaska stoyala v uglu. Dzhill podvezla ee k krovati i postavila tak,
chtoby mozhno bylo perekatit' na nee Tobi. Ona protyanula k nemu ruki i
ostanovilas'. Ej potrebovalas' vsya ee sila voli, chtoby prikosnut'sya k
nemu. Uhmylyayushcheesya mumiepodobnoe lico nahodilos' vsego v neskol'kih dyujmah
ot nee - s etim idiotskim oskalom i goryashchimi zloboj glazami. Dzhill
naklonilas' vpered i zastavila sebya pripodnyat' Tobi za plechi. On byl pochti
nevesom, no Dzhill, nahodivshayasya v sostoyanii krajnej ustalosti, ele
spravilas' s zadachej. Edva kosnuvshis' ego tela, Dzhill pochuvstvovala, kak
ee nachinaet obvolakivat' ledyanoj vozduh. Davlenie vnutri golovy
stanovilos' nevynosimym. Pered glazami u nee zaplyasali yarkie cvetnye
tochki, i eta plyaska stanovilas' vse bystree i bystree. Ona chuvstvovala,
chto sejchas upadet v obmorok, no etogo dopustit' bylo nel'zya. Esli ona
hochet zhit'. Sverhchelovecheskim usiliem ona zatashchila bezvol'noe telo Tobi na
kolyasku i pristegnula ego. Posmotrela na chasy. U nee vsego dvadcat' minut.
Pyat' minut ushlo u Dzhill na to, chtoby shodit' k sebe v spal'nyu,
pereodet'sya v kupal'nik i vernut'sya v komnatu Tobi.
Ona osvobodila tormoz kolyaski i povezla Tobi po koridoru k liftu.
Spuskayas' vniz v lifte, ona stoyala u nego za spinoj, chtoby ne videt' ego
glaz. No ona ih chuvstvovala. Kak chuvstvovala i syroj holod yadovitogo
vozduha, kotoryj stal napolnyat' lift, dushil ee, laskal, napolnyaya legkie
tleniem, poka ona ne nachala davit'sya. Dzhill upala na koleni, hvataya rtom
vozduh, pytayas' ne poteryat' soznanie v etoj zapadne. Ona pochuvstvovala,
chto provalivaetsya v temnotu, no tut dver' lifta otkrylas'. Ona vypolzla
pod goryachie solnechnye luchi i ostalas' lezhat' na zemle, gluboko dysha,
upivayas' svezhim vozduhom. Sily medlenno vozvrashchalis' k nej. Ona
povernulas' k liftu. Tobi sidel v kolyaske, nablyudaya, vyzhidaya. Ona bystro
vytolknula kreslo iz lifta i povezla ego k bassejnu. Den' byl chudesnyj -
bezoblachnyj, teplyj, napoennyj aromatami. Solnce sverkalo na poverhnosti
goluboj otfil'trovannoj vody.
Dzhill podkatila kreslo k krayu glubokoj chasti bassejna i postavila na
tormoz. Podoshla speredi. Glaza Tobi neotstupno sledovali za nej,
nastorozhennye i ozadachennye. Dzhill protyanula ruku k remnyu, kotorym Tobi
byl pristegnut k kreslu, i zatyanula ego kak mozhno krepche, dergaya iz
poslednih sil i chuvstvuya, kak ot bol'shih usilij na nee opyat' nakatyvaetsya
durnota. No vot s etim pokoncheno. Ona nablyudala, kak stalo menyat'sya
vyrazhenie glaz Tobi, kogda on ponyal, chto proishodit: v nih poyavilsya dikij,
bezumnyj strah.
Dzhill osvobodila tormoz, vzyalas' za ruchku kresla i nachala tolkat' ego
k vode. Tobi pytalsya poshevelit' svoimi paralizovannymi gubami, staralsya
zakrichat', no nikakogo zvuka ne poluchalos', i videt' eto bylo zhutko. Ona
ne mogla zastavit' sebya posmotret' emu v glaza. Dzhill ne hotela nichego
znat'.
Ona podtolknula kolyasku k samomu krayu bassejna.
I kolyaska zastryala. Meshal cementnyj bortik. Ona nazhala sil'nee, no
kolyaska ne poddavalas'. Slovno Tobi uderzhival ee na meste odnoj siloj
voli. Dzhill videla, kak on napryagaetsya v popytke vybrat'sya iz kolyaski, kak
on boretsya za zhizn'. Vot sejchas on vyrvetsya, osvoboditsya, potyanetsya k ee
gorlu kostlyavymi pal'cami... Ona slyshala, kak on krichit: "YA ne hochu
umirat'... YA ne hochu umirat'!" Priliv panicheskogo uzhasa vdrug podhlestnul
ee, i ona izo vseh sil tolknula spinku kolyaski. Podavshis' vpered i vverh,
kolyaska nepodvizhno povisla v vozduhe, kazalos', na celuyu vechnost', a potom
s gromkim vspleskom ruhnula v bassejn. Ona dolgo derzhalas' na poverhnosti
vody, potom nachala medlenno tonut'. Kakim-to obrazom kolyasku razvernulo, i
poslednee, chto videla Dzhill, byli glaza Tobi, proklinavshie ee, za
mgnovenie pered tem, kak nad nim somknulas' voda.
Ona dolgo stoyala na odnom meste, drozha pod luchami zharkogo poludennogo
solnca i ozhidaya vozvrashcheniya dushevnyh i telesnyh sil. Kogda ona smogla
nakonec snova dvigat'sya, to spustilas' po stupen'kam v bassejn, chtoby
namochit' kupal'nik.
Potom ona voshla v dom i pozvonila v policiyu.
O smerti Tobi Templa pisali gazety vsego mira. Esli Tobi byl narodnym
geroem, to Dzhill stala geroinej. O nih napechatali sotni tysyach slov, ih
fotografii oboshli vse sredstva massovoj informacii. Istoriya ih velikoj
lyubvi rasskazyvalas' i pereskazyvalas' mnozhestvo raz, a tragicheskij konec
pridaval ej eshche bol'shuyu ostrotu. Pis'ma i telegrammy s soboleznovaniyami ot
glav gosudarstv, domashnih hozyaek, politicheskih deyatelej, millionerov i
sekretarsh shli nepreryvnym potokom. Mir pones tyazhelejshuyu utratu! Tobi
delilsya darom smeha so svoimi poklonnikami, i oni budut vechno emu
priznatel'ny. Volny efira zapolnili pohvaly v ego adres, vse stancii
otdavali dan' ego pamyati.
Drugogo Tobi Templa ne budet nikogda!
Sledstvie sostoyalos' v zdanii Ugolovnogo suda na Grand-avenyu, v
central'noj chasti Los-Andzhelesa, v nebol'shom, kompaktnom zale. Slushanie
dela vel predsedatel' suda, rukovodivshij zhyuri iz shesti prisyazhnyh.
Zal byl zabit do otkaza. Kogda priehala Dzhill, ee okruzhila tolpa
reporterov i poklonnikov. Na nej byl prostoj chernyj sherstyanoj kostyum i
nikakoj kosmetiki, no ona nikogda eshche ne vyglyadela takoj krasivoj. Za te
neskol'ko dnej, chto proshli posle smerti Tobi, Dzhill chudesnym obrazom
rascvela i vernula sebe prezhnij oblik. Vpervye za neskol'ko mesyacev ona
spala krepko i bez snovidenij. U nee poyavilsya volchij appetit, a golovnye
boli prekratilis'. Demon, kotoryj vysasyval iz nee zhiznennye soki, byl
mertv.
Dzhill razgovarivala s Devidom po telefonu kazhdyj den'. On hotel
priehat' na sledstvie, no Dzhill nastoyala, chtoby on derzhalsya v storone.
Potom u nih budet dostatochno vremeni, kotoroe oni provedut vmeste.
- Do konca zhizni, - govoril ej Devid.
Na sledstvii bylo shest' svidetelej. Sestra Gallaher, sestra Gordon i
sestra Dzhonson dali pokazaniya o rasporyadke dnya ih pacienta i ego
sostoyanii. Svidetel'stvovala sestra Gallaher.
- V kotorom chasu v to utro zakanchivalos' vashe dezhurstvo? - sprosil
sledovatel'.
- V desyat'.
- V kotorom chasu vy fakticheski ushli?
Nebol'shaya zaminka.
- V devyat' tridcat'.
- Vy imeli obyknovenie, missis Gallaher ostavlyat' vashego pacienta do
konca dezhurstva?
- Net, ser. |to bylo pervyj raz.
- Ob座asnite, pozhalujsta, kak sluchilos', chto vy ushli ran'she imenno v
etot den'?
- Po predlozheniyu missis Templ. Ona hotela pobyt' s muzhem naedine.
- Blagodaryu vas. Vy svobodny.
"Konechno zhe, Tobi Templ umer v rezul'tate neschastnogo sluchaya, -
dumala sestra Gallaher. - ZHal', chto im prishlos' podvergnut' ispytaniyu
takuyu prekrasnuyu zhenshchinu, kak Dzhill Templ". Sestra Gallaher vzglyanula
cherez zal na Dzhill i pochuvstvovala ukol sovesti. Ona vspomnila tu noch',
kogda voshla v spal'nyu k missis Templ i zastala ee spyashchej v kresle.
Gallaher togda tihon'ko vyklyuchila svet i zakryla dver', chtoby ne
bespokoit' missis Templ. V temnom koridore sestra zadela stoyavshuyu na
stolike vazu, i ta upala i razbilas'. Ona hotela skazat' ob etom missis
Templ, no vaza pokazalas' ej ochen' dorogoj, tak chto, kogda missis Templ ni
o chem ne sprosila, sestra Gallaher reshila promolchat'.
Mesto dlya dachi svidetel'skih pokazanij zanyal fizioterapevt.
- Obychno vy provodili seans s misterom Templom ezhednevno?
- Da, ser.
- |tot lechebnyj seans provodilsya v plavatel'nom bassejne?
- Da, ser. Bassejn nagrevalsya do sta gradusov, i...
- V den', o kotorom idet rech', vy takzhe zanimalis' s misterom
Templom?
- Net, ser.
- Ne skazhete li nam pochemu?
- Ona menya otoslala.
- Govorya "ona", vy imeete v vidu missis Templ?
- Pravil'no.
- Ona dala vam kakie-to ob座asneniya?
- Skazala, chto doktor Kaplan schitaet nezhelatel'nym prodolzhat' seansy.
- I vy uehali, ne uvidev mistera Templa?
- Sovershenno verno. Da.
Mesto svidetelya zanyal doktor Kaplan.
- Missis Templ pozvonila vam posle neschastnogo sluchaya, doktor Kaplan.
Vy osmotreli pokojnogo srazu, kak tol'ko pribyli na mesto proisshestviya?
- Da. Policejskie vytashchili telo iz plavatel'nogo bassejna. Ono vse
eshche bylo pristegnuto k kolyaske. Policejskij vrach i ya osmotreli telo i
opredelili, chto proshlo slishkom mnogo vremeni, tak chto bespolezno budet
pytat'sya vernut' ego k zhizni. Oba legkih byli napolneny vodoj. My ne
smogli obnaruzhit' nikakih priznakov zhizni.
- CHto vy sdelali potom, doktor Kaplan?
- Pozabotilsya o missis Templ. Ona byla v sostoyanii ostroj isterii i
vyzyvala u menya bol'shuyu trevogu.
- Doktor Kaplan, ne obsuzhdali li vy ran'she s missis Templ vopros o
prekrashchenii etih lechebnyh seansov?
- Obsuzhdal. YA skazal ej, chto eto po moemu mneniyu, pustaya trata
vremeni.
- Kak na eto otreagirovala missis Templ?
Doktor Kaplan posmotrel na Dzhill Templ i skazal:
- Ee reakciya byla slishkom neobychnoj. Ona nastaivala, chtoby my ne
ostanavlivali popytok.
On nereshitel'no pomolchal.
- Poskol'ku ya nahozhus' pod prisyagoj, a eto sledstvennoe zhyuri
zainteresovano v tom, chtoby uslyshat' pravdu, to schitayu sebya obyazannym
skazat' koe-chto eshche.
V zale nastupila polnaya tishina. Dzhill pristal'no smotrela na nego.
Doktor Kaplan povernulsya v storonu skam'i prisyazhnyh.
- YA hotel by zayavit' oficial'no, chto missis Templ yavlyaetsya, veroyatno,
samoj zamechatel'noj i samoj muzhestvennoj zhenshchinoj iz vseh, s kotorymi ya
kogda-libo imel chest' byt' znakomym.
Glaza vseh prisutstvuyushchih obratilis' k Dzhill.
- Kogda s ee muzhem sluchilsya pervyj udar, nikto iz nas ne dumal, chto u
nego est' hotya by odin shans na vyzdorovlenie. Tak vot, ona vyhodila ego v
odinochku. Ona sdelala dlya nego to, chego ne mog by sdelat' ni odin iz
vrachej, kotoryh ya znayu. U menya net takih slov, chtoby opisat' vam ee
samootverzhennuyu predannost' muzhu.
On posmotrel v tu storonu, gde sidela Dzhill, i dobavil:
- Ona vdohnovlyaet vseh nas!
Publika vzorvalas' aplodismentami.
- Vy svobodny, doktor, - skazal sledovatel'. - YA zhelal by teper'
priglasit' v kachestve svidetel'nicy missis Templ.
Vse smotreli, kak Dzhill vstala i medlenno napravilas' k mestu dlya
dachi svidetel'skih pokazanij. Ee priveli k prisyage.
- Missis Templ, ya znayu, kakoe eto tyazhkoe ispytanie dlya vas, i
postarayus' zakonchit' ego kak mozhno bystree.
- Blagodaryu vas.
Ona govorila tihim golosom.
- Kogda doktor Kaplan skazal, chto hochet prekratit' lechebnye seansy,
pochemu vy vyrazili zhelanie prodolzhat' ih?
Ona posmotrela na sledovatelya, i tot uvidel ee glaza, polnye
neizmerimoj boli.
- Potomu chto hotela dat' muzhu vse vozmozhnye shansy vyzdorovet'. Tobi
lyubil zhizn', i ya hotela vernut' ego k zhizni. YA... - Tut ee golos drognul,
no ona prodolzhala: - YA dolzhna byla sama pomoch' emu.
- V den' smerti vashego muzha k vam domoj priehal fizioterapevt, i vy
ego otoslali.
- Da.
- No ved' ran'she, missis Templ, vy govorili, chto zhelaete, chtoby eti
seansy prodolzhalis'. Kak vy ob座asnite vash postupok?
- |to ochen' prosto sdelat'. YA chuvstvovala, chto tol'ko nasha lyubov'
obladaet dostatochnoj siloj, chtoby vylechit' Tobi. Ran'she ona ego uzhe
vylechila...
Ona vnezapno zamolkla, ne v silah govorit' dal'she. Potom, yavno
sobravshis' s duhom, prodolzhila rezkim golosom:
- Mne nado bylo dat' emu ponyat', kak ya lyublyu ego, kak hochu, chtoby on
snova byl zdorov.
Vse prisutstvuyushchie podalis' vpered, starayas' ne upustit' ni edinogo
slova.
- Pozhalujsta, rasskazhite nam, kak vse bylo v to utro, kogda proizoshel
neschastnyj sluchaj.
Nastupila tishina, prodolzhavshayasya celuyu minutu, poka Dzhill sobiralas'
s silami. Potom ona zagovorila:
- YA voshla v komnatu k Tobi. Kazalos', on byl rad videt' menya. YA
skazala emu, chto sobirayus' sama otvezti ego v bassejn, chto obyazatel'no
sdelayu tak, chtoby on popravilsya. YA nadela kupal'nik, chtoby zanimat'sya s
nim v vode. Kogda stala perenosit' ego iz posteli v kolyasku, ya... mne
stalo durno. Navernoe, ya dolzhna byla ponimat', chto nedostatochno sil'na
fizicheski dlya togo, chto pytalas' sdelat'. No ostanovit'sya ya ne mogla. Ni
za chto ne mogla! Ved' eto dolzhno bylo emu pomoch'. YA posadila ego v kolyasku
i razgovarivala s nim vsyu dorogu do bassejna. YA podvezla ego k krayu...
Ona ostanovilas', i publika v zale zataila dyhanie. Edinstvennym
zvukom bylo shurshanie per'ev reporterov, kotorye s beshenoj skorost'yu
stenografirovali proishodyashchee v svoih bloknotah.
- YA nagnulas', chtoby otstegnut' remni, uderzhivavshie Tobi v kolyaske, i
opyat' pochuvstvovala sebya ploho i stala padat'. YA... Dolzhno byt', ya
nechayanno osvobodila tormoz. Kolyaska stala skatyvat'sya v bassejn. YA
popytalas' shvatit' ee, no ona... ona upala v bassejn vmeste... vmeste s
pristegnutym k nej Tobi. - Ona govorila sdavlennym golosom. - YA prygnula
za nim v bassejn i hotela otstegnut' ego, no remni byli slishkom tugo
zatyanuty. Popytalas' vytashchit' iz vody vsyu kolyasku, no ona... ona okazalas'
slishkom tyazheloj. Ona... okazalas'... prosto... slishkom... tyazheloj.
Dzhill na minutu zakryla glaza, chtoby skryt' svoe glubokoe stradanie.
Potom proiznesla pochti shepotom:
- YA popytalas' spasti Tobi - i ubila ego.
Prisyazhnym ne potrebovalos' i treh minut dlya vyneseniya verdikta: Tobi
Templ umer v rezul'tate neschastnogo sluchaya.
Klifton Lourens sidel v dal'nej chasti zala zasedanij i slushal
verdikt. On byl uveren, chto Dzhill ubila Tobi. No dokazat' eto bylo
nevozmozhno. Ej udalos' uskol'znut'.
Delo bylo zakryto.
Pohoronnaya processiya sostoyalas' v "Forest Laun" solnechnym
avgustovskim utrom, v den', kogda planirovalas' prem'era novogo
televizionnogo shou Tobi Templa. Tysyachi lyudej tolpilis' na prekrasnoj
holmistoj mestnosti vokrug otelya v nadezhde uvidet' vseh znamenitostej,
prishedshih otdat' poslednij dolg pokojnomu. Teleoperatory snimali
pohoronnuyu processiyu obshchim planom i naezzhali, chtoby dat' krupnyj plan
zvezd, prodyuserov i rezhisserov, prisutstvovavshih na pohoronah. Prezident
Soedinennyh SHtatov prislal svoego predstavitelya. Zdes' byli gubernatory,
rukovoditeli studij, prezidenty krupnyh korporacij i predstaviteli ot vseh
professional'nyh organizacij, v kotoryh sostoyal Tobi; prezident otdeleniya
Beverli-Hillz Organizacii veteranov inostrannyh vojsk v polnoj paradnoj
forme. A takzhe mestnaya policiya i pozharnaya ohrana.
Prishli na traurnuyu ceremoniyu vse, kto rabotal s Tobi Templom:
statisty i dublery, odeval'shchicy i posyl'nye, osvetiteli i pomoshchniki
rezhissera. Poyavilis' O'Henlon s Rejndzherom, pomnivshie toshchego parnishku,
kotoryj kogda-to voshel k nim v ofis na studii "HH vek - Foks". "Naskol'ko
ya ponimayu, rebyata, vy sobiraetes' napisat' dlya menya neskol'ko ostrot..."
"On mashet rukami, slovno drova kolet. My mogli by, navernoe, napisat' dlya
nego scenku s drovosekom... On slishkom uzh napiraet... Gospodi, s takim-to
materialom ty sam chto by delal na ego meste?.. Komik otkryvaet smeshnye
dveri". I Tobi Templ i rabotal, i uchilsya, i podnyalsya na vershinu. "Tobi byl
poganec, - dumal Rejndzher, - no eto byl nash poganec".
Prishel i Klifton Lourens. On pobyval u parikmahera, i kostyum ego byl
tol'ko chto iz utyuzhki, no ego vydavali glaza. |to byli glaza neudachnika
sredi ravnyh emu professionalov. Klifton tozhe pogruzilsya v vospominaniya.
On vspomnil tot pervyj nahal'nyj telefonnyj zvonok. "Sem Golduin prosit
vas posmotret' odnogo molodogo komika..." I vystuplenie Tobi v uchilishche.
"Sovsem neobyazatel'no s容st' vsyu banochku ikry, chtoby ponyat', horosha li
ona, verno?.. YA reshil sdelat' vas svoim klientom, Tobi... Esli pivohleby
budut u tebya v karmane, to s shampanshchikami spravit'sya budet plevoe delo...
YA mogu sdelat' iz tebya superzvezdu shou-biznesa. Vse gonyalis' za Tobi
Templom - studii, telekompanii, nochnye kluby". "U tebya stol'ko klientov,
chto ya inogda dumayu, chto ty udelyaesh' mne nedostatochno vnimaniya... |to kak
gruppovoj seks, Klif. Kto-to vsegda ostaetsya s erekciej... Mne nuzhen tvoj
sovet, Klif... Naschet etoj devushki..."
Kliftonu Lourensu bylo chto vspomnit'!
Ryadom s Kliftonom stoyala |lis Tenner.
Ona gluboko pogruzilas' v vospominaniya o pervom predstavlenii,
kotoroe dal Tobi v ee ofise. "Gde-to za vsemi etimi kinozvezdami pryachetsya
molodoj chelovek s bol'shim talantom..." "Posle togo kak ya posmotrel etih
professionalov vchera vecherom, ya... mne kazhetsya, chto ya tak ne smogu". I o
tom, kak vlyubilas' v nego. "Ah, Tobi, kak ya tebya lyublyu!" "...I ya lyublyu
tebya, |lis..." Potom on uehal. No ona blagodarila sud'bu za to, chto on u
nee byl.
Prostit'sya s Tobi prishel i |l Karuzo. On sgorbilsya i posedel, a ego
karie glaza, pohozhie na glaza Santa-Klausa, slezilis'. On vspomnil, kak
chudesno Tobi otnosilsya k Milli.
Sem Uinters. On dumal o toj radosti, kotoruyu Tobi Templ dostavil
millionam lyudej, i o tom, kak eto soizmerit' s toj bol'yu, kotoruyu Tobi
prichinil neskol'kim lyudyam.
Kto-to tronul za plecho Sema, on obernulsya i uvidel horoshen'kuyu
temnovolosuyu devushku let vosemnadcati.
- Vy menya ne znaete, mister Uinters, - ulybnulas' ona, - no ya
slyshala, chto vy ishchete devushku dlya novoj kartiny Uil'yamsa Forbsa. YA iz
Ogajo, i...
Priehal i Devid Kenion. Dzhill prosila ego ne priezzhat', no Devid
nastoyal na svoem. On hotel byt' ryadom s nej. Dzhill podumala, chto teper'
eto ne strashno. S igroj pokoncheno.
P'esa podoshla k koncu, ee rol' sygrana. Dzhill oshchushchala ogromnuyu
radost' i beskonechnuyu ustalost'. Slovno ispytanie ognem, cherez kotoroe ona
proshla, vyzhglo ves' sterzhen' ozloblennosti, pronizyvavshij ee, uneslo s
soboj vsyu ee bol', razocharovanie, nenavist'. Dzhill Kasl pogibla v
zhertvennom plameni, i iz pepla vozrodilas' ZHozefina CHinski. Ona snova
obrela pokoj, byla polna lyubvi ko vsem i dovol'stva zhizn'yu, kakogo ne
ispytyvala so vremen svoej yunosti. Eshche nikogda ona ne byla takoj
schastlivoj. Ej hotelos' podelit'sya etim schast'em so vsemi.
Pohoronnyj ritual zakanchivalsya. Kto-to vzyal Dzhill pod ruku, i ona
pozvolila otvesti sebya k limuzinu. Kogda ona podoshla k mashine, to uvidela
stoyavshego tam Devida, lico kotorogo vyrazhalo obozhanie. Dzhill ulybnulas'
emu. Devid vzyal ee ruki v svoi, i oni obmenyalis' neskol'kimi slovami.
Kakoj-to fotoreporter zapechatlel ih v etot moment.
Dzhill i Devid reshili, chto pozhenyatsya cherez pyat' mesyacev, i takim
obrazom, vse prilichiya budut soblyudeny. Bol'shuyu chast' etogo vremeni Devid
provel za granicej, no oni razgovarivali po telefonu kazhdyj den'. Spustya
chetyre mesyaca posle pohoron Tobi Devid pozvonil Dzhill i skazal:
- Menya osenila blestyashchaya ideya. Davaj ne budem bol'she zhdat'. Na
sleduyushchej nedele mne nado ehat' v Evropu na konferenciyu. Davaj poplyvem vo
Franciyu na "Bretani". Kapitan mozhet pozhenit' nas. Nachnem medovyj mesyac v
Parizhe, a ottuda otpravimsya tuda, kuda ty zahochesh', i ostanemsya tam
stol'ko vremeni, skol'ko ty zahochesh'. CHto skazhesh'?
- Ah, Devid, konechno zhe, da!
Ona ne spesha proshla v poslednij raz po vsemu domu, razmyshlyaya obo
vsem, chto zdes' sluchilos'. Vspomnila svoj pervyj zvannyj obed v etom dome
i vse chudesnye prazdniki i priemy, kotorye ustraivalis' posle etogo, potom
bolezn' Tobi i svoyu bitvu za to, chtoby vernut' ego k zhizni. A potom...
slishkom mnogo vospominanij.
Ona byla rada, chto uezzhaet.
Na lichnom samolete Devida Dzhill priletela v N'yu-Jork, gde ee zhdal
limuzin, kotoryj dostavil ee v otel' "Ridzhensi" na Park-avenyu. Sam
upravlyayushchij provodil Dzhill v ogromnyj nomer-penthauz.
- Otel' polnost'yu k vashim uslugam, missis Templ, - skazal on. -
Mister Kenion rasporyadilsya, chtoby u vas bylo vse, chto vam nuzhno.
CHerez desyat' minut posle togo kak Dzhill poselilas' v nomere, pozvonil
iz Tehasa Devid.
- Udobno ustroilas'? - sprosil on.
- Nemnogo tesnovato, - zasmeyalas' Dzhill. - Zdes' pyat' spalen, Devid.
CHto mne v nih delat'?
- Esli by ya byl tam, ya by pokazal tebe, - poshutil on.
- Odni obeshchaniya, - poddraznila ona. - Kogda ya tebya uvizhu?
- "Bretan'" otplyvaet zavtra v polden'. Zdes' mne ostaetsya zakonchit'
koe-kakie dela. Vstretimsya na bortu. YA zarezerviroval kayutu dlya
novobrachnyh. Ty schastliva, dorogaya?
- YA schastliva, kak nikogda! - vostorzhenno proiznesla Dzhill. Vse, chto
bylo do etogo, bol' i stradaniya stoili takoj nagrady. Proshloe kazalos'
sejchas otdalennym i tumannym, slovno zabytyj son.
- Utrom za toboj zaedet mashina. Tvoj bilet na teplohod peredast
shofer.
- YA budu gotova, - poobeshchala Dzhill.
Zavtra...
Vozmozhno, vse nachalos' s fotografii Dzhill i Devida Keniona, kotoraya
byla sdelana vo vremya pohoron Tobi i prodana odnomu iz gazetnyh koncernov.
Ili s neostorozhnogo zamechaniya, obronennogo odnim iz sluzhashchih otelya, gde
ostanavlivalas' Dzhill, ili odnim iz chlenov ekipazha "Bretani". V lyubom
sluchae matrimonial'nye plany takoj izvestnoj persony, kak Dzhill Templ,
nikak nevozmozhno bylo sohranit' v tajne. Pervoe soobshchenie o tom, chto ona
sobiraetsya vyjti zamuzh, poyavilos' v byulletene "Assoshiejted Press". Posle
etogo informaciya perekochevala na pervye stranicy gazet vo vsej strane i v
Evrope.
Material byl napechatan takzhe v "Gollivud Riporter" i v "Dejli
Verajeti".
Limuzin pribyl k otelyu rovno v desyat' chasov. Port'e i troe posyl'nyh
pogruzili bagazh Dzhill v mashinu. Utrennee dvizhenie na ulicah bylo ne ochen'
intensivnym, tak chto put' do pirsa N_92 zanyal menee poluchasa.
U trapa Dzhill ozhidal odin iz starshih korabel'nyh oficerov.
- Dlya nas bol'shaya chest' privetstvovat' vas na bortu nashego sudna,
missis Templ, - skazal on. - Vse dlya vas gotovo. YA provozhu vas.
On povel Dzhill na progulochnuyu palubu i otkryl pered nej dver' v
bol'shuyu, prostornuyu kayutu s otdel'noj terrasoj. Tam bylo mnogo
svezhesrezannyh cvetov.
- Kapitan prosil menya privetstvovat' vas ot ego imeni. On uviditsya s
vami segodnya za uzhinom. On takzhe prosil peredat' vam, chto s udovol'stviem
predvkushaet moment, kogda dolzhen budet sovershat' svadebnuyu ceremoniyu.
- Blagodaryu vas, - skazala Dzhill. - Vy ne znaete, mister Kenion uzhe
na sudne?
- My poluchili soobshchenie po telefonu. On na puti syuda iz aeroporta.
Ego bagazh uzhe dostavlen. Esli vam chto-nibud' ponadobitsya, pozhalujsta,
dajte mne znat'.
- Spasibo, - otvetila Dzhill. - Mne nichego ne nuzhno.
I eto pravda. U nee bylo absolyutno vse, chto ej nuzhno. Ona stala samym
schastlivym chelovekom na svete.
V dver' kayuty postuchali i voshel styuard s novym buketom cvetov. Dzhill
vzglyanula na kartochku. Cvety byli ot Prezidenta Soedinennyh SHtatov.
Vospominaniya. Ona otognala ih i stala raspakovyvat'sya.
On stoyal u peril na glavnoj palube, rassmatrivaya podnimavshihsya na
bort passazhirov. Vse byli v pripodnyatom nastroenii, raduyas' predstoyashchemu
otdyhu ili vstreche s dorogimi im lyud'mi. Nekotorye ulybalis' emu, no on ne
obrashchal na nih vnimaniya. On nablyudal za trapom.
V 11 chasov 40 minut, za dvadcat' minut do vremeni otplytiya,
upravlyaemaya shoferom "silver shedou" na bol'shoj skorosti pod容hala k pirsu
N_92 i ostanovilas'. Devid Kenion vyprygnul iz mashiny, posmotrel na chasy i
skazal shoferu:
- Absolyutnaya tochnost', Otto.
- Blagodaryu vas, ser. I pozvol'te pozhelat' vam i missis Kenion samogo
schastlivogo medovogo mesyaca.
- Spasibo.
Devid Kenion pospeshil k trapu, gde pred座avil svoj bilet. On podnyalsya
na bort v soprovozhdenii togo oficera, kotoryj vstrechal Dzhill.
- Missis Templ v vashej kayute, mister Kenion.
- Blagodaryu vas.
Devid predstavil sebe, kak ona zhdet ego v kayute lyuks dlya novobrachnyh,
i serdce ego zabilos' sil'nee. On povernulsya, chtoby idti, kak vdrug chej-to
golos okliknul ego:
- Mister Kenion...
- Devid obernulsya. Stoyavshij u peril chelovek podoshel k nemu, ulybayas'.
Devid nikogda prezhde ne videl ego. On ispytal instinktivnoe nedoverie
millionera k druzheski nastroennym neznakomcam. Pochti vo vseh sluchayah im
chto-to bylo nuzhno.
CHelovek protyanul ruku, i Devid ostorozhno pozhal ee.
- My s vami znakomy? - sprosil on.
- YA staryj drug Dzhill, - skazal chelovek, i Devid rasslabilsya. - Menya
zovut Lourens. Klifton Lourens.
- Zdravstvujte, mister Lourens, - Devidu ne terpelos' ujti.
- Dzhill prosila menya vstretit' vas. Ona prigotovila dlya vas nebol'shoj
syurpriz.
Devid posmotrel na nego.
- CHto za syurpriz?
- Pojdemte so mnoj, ya pokazhu vam.
Sekundu Devid kolebalsya.
- Horosho. Mnogo vremeni eto zajmet?
Klifton Lourens vzglyanul na nego i ulybnulsya.
- Net, ne dumayu.
Oni spustilis' na lifte na palubu "S", gde im prishlos' probirat'sya
skvoz' tolpu passazhirov i provozhayushchih. Po koridoru oni podoshli k bol'shoj
dvojnoj dveri. Klifton otkryl ee i zhestom priglasil Devida vojti. Oni
okazalis' v pustom kinozale. Devid v nedoumenii oglyadelsya.
- |to zdes'?
- |to zdes'. - Klifton ulybalsya.
On povernulsya, posmotrel vverh na kinomehanika v budke i kivnul.
Mehanik lyubil den'gi. Kliftonu prishlos' vylozhit' celyh dvesti dollarov,
chtoby tot soglasilsya pomogat' emu. "Esli zdes' ob etom uznayut, to ya
poteryayu rabotu", - vorchal kinomehanik.
"Nikto nichego ne uznaet, - zaveril ego Klifton. - |to prosto takaya
shutka. Vam nado budet tol'ko zaperet' dver', kogda my s priyatelem vojdem,
i nachat' krutit' fil'm. CHerez desyat' minut my uzhe vyjdem ottuda".
V konce koncov mehanik soglasilsya.
Teper' Devid nedoumevayushche smotrel na Kliftona.
- Tak eto kino?
- Da vy sadites', mister Kenion.
Devid sel vozle prohoda, vytyanuv vpered svoi dlinnye nogi. Klifton
uselsya naprotiv. Kogda pogas svet i na bol'shom ekrane zamel'kali yarkie
kartinki, on stal nablyudat' za licom Devida.
Oshchushchenie bylo takoe, budto kto-to b'et ego v solnechnoe spletenie
zheleznymi molotkami. Devid videl chudovishchnye sobytiya na ekrane, no ego mozg
otkazyvalsya vosprinimat' to, chto videli ego glaza. Dzhill, molodaya Dzhill,
takaya, kak togda, kogda on tol'ko vlyubilsya v nee, lezhala na krovati
obnazhennaya. On yasno videl kazhduyu ee chertochku. On smotrel, onemev i ne verya
svoim glazam, kak kakoj-to muzhchina uselsya verhom na devushku i vsadil svoj
penis ej v rot. Ona nachala sosat' ego lyubovno i nezhno. Na scene poyavilas'
ryzhaya devica; ona razdvinula nogi Dzhill i gluboko zapustila v nee yazyk.
Devidu pokazalos', chto ego sejchas vyrvet. Na odno mgnovenie on s
neozhidannoj vspyshkoj nadezhdy podumal, chto eto mozhet byt' montazh,
fal'shivka, no kinokamera fiksirovala kazhdoe dvizhenie Dzhill. Potom v kadre
poyavilsya meksikanec i vlez na Dzhill - i tut pered glazami Devida
opustilas' tumannaya krasnaya zavesa. Emu opyat' pyatnadcat' let, i eto svoyu
sestru Bet on vidit tam, naverhu. |to ona, ego sestra, sidit v posteli
verhom na golom meksikance-sadovnike i vosklicaet: "O Gospodi, ya lyublyu
tebya, Huan! Trahaj zhe menya, ne ostanavlivajsya!", a Devid stoit v dveryah i
izumlenno smotrit na lyubimuyu sestru. Ego obuyala slepaya, nepreodolimaya
yarost'; on shvatil lezhavshij na pis'mennom stole stal'noj nozh dlya bumag,
podskochil k krovati, otshvyrnul sestru v storonu i vsadil nozh v grud'
sadovnika, i eshche raz, i eshche, krov' zabryzgala steny, i on uslyshal, kak Bet
krichit: "O Bozhe, net! Prekrati, Devid! YA lyublyu ego. My pozhenimsya!" Krov'
byla povsyudu. V komnatu vbezhala mat' i otoslala Devida. No potom on uznal,
chto mat' zvonila okruzhnomu prokuroru, blizkomu drugu Kenionov. Oni dolgo
razgovarivali v kabinete, i telo meksikanca otvezli v tyur'mu. Na sleduyushchee
utro bylo ob座avleno, chto on sovershil samoubijstvo u sebya v kamere. Tri
nedeli spustya Bet pomestili v psihiatricheskuyu lechebnicu.
Sejchas nevynosimoe chuvstvo viny za to, chto on sdelal, nakatilo na
Devida, i on prishel v neistovstvo. On sgreb sidevshego naprotiv cheloveka i
udaril ego kulakom v lico; on molotil ego, vykrikivaya kakie-to dikie,
bessmyslennye slova, mstya emu za Bet, i za Dzhill, i za sobstvennyj pozor.
Klifton Lourens pytalsya zashchishchat'sya, no byl bessilen ostanovit' eti udary.
Poluchiv udar v nos, on pochuvstvoval, kak tam chto-to hrustnulo. Ot udara v
zuby krov' hlynula ruch'em. On bespomoshchno stoyal, ozhidaya, kogda na nego
obrushitsya sleduyushchij. No vnezapno vse prekratilos'. V zale slyshalos' lish'
ego hriploe dyhanie i chuvstvennye zvuki, donosyashchiesya s ekrana.
Klifton vytashchil nosovoj platok i popytalsya ostanovit' krov'.
Spotykayas', on vyshel iz kinozala i, prikryvaya platkom nos i rot,
napravilsya k kayute Dzhill. Kogda on prohodil mimo stolovoj, kachayushchayasya
kuhonnaya dver' priotkrylas' na minutu, i on proshel v kuhnyu mimo suetyashchihsya
povarov, styuardov i oficiantov. Klifton nabral v tryapku kusochkov l'da i
prilozhil ih k nosu i ko rtu. Potom poshel k vyhodu. Na puti u nego okazalsya
ogromnyj svadebnyj tort, uvenchannyj miniatyurnymi saharnymi figurkami
nevesty i zheniha. Klifton protyanul ruku, otlomil u nevesty golovu i
razdavil ee v pal'cah.
Potom on poshel iskat' Dzhill.
Sudno otchalilo. Dzhill oshchutila ego dvizhenie, kogda lajner
vodoizmeshcheniem v pyat'desyat pyat' tysyach tonn nachal plavno othodit' ot pirsa.
Neponyatno, chto tak zaderzhivaet Devida.
Dzhill uzhe zakanchivala raspakovyvat'sya, kogda v dver' kayuty postuchali.
Ona pospeshila k dveri s vozglasom: "Devid!" Dzhill otkryla dver' i
protyanula ruki.
Tam stoyal Klifton Lourens s razbitym, okrovavlennym licom. Dzhill
uronila ruki i ustavilas' na nego.
- CHto ty zdes' delaesh'? CHto... s toboj sluchilos'?
- YA prosto zashel pozdorovat'sya, Dzhill.
Ona s trudom ponimala, chto on govorit.
- I koe-chto peredat' tebe ot Devida.
Ona neponimayushche smotrela na nego.
- Ot Devida?
Klifton proshel v kayutu.
Dzhill pochuvstvovala bespokojstvo.
- A gde Devid?
Klifton povernulsya k nej i skazal:
- Pomnish', kakie ran'she byli kartiny? Tam byli horoshie parni v belyh
cilindrah i plohie parni v chernyh cilindrah, a v konce vsego bylo
izvestno, chto plohie parni obyazatel'no poluchat po zaslugam. YA vyros v etih
kartinah, Dzhill. YA vyros, verya, chto v zhizni vse tak i est', chto parni v
belyh cilindrah vsegda pobezhdayut.
- Ne ponimayu, o chem ty govorish'?
- Priyatno soznavat', chto inogda v zhizni vse proishodit toch'-v-toch'
tak, kak v teh staryh kartinah.
On ulybnulsya ej razbitymi, krovotochashchimi gubami i torzhestvenno
proiznes:
- Devid ushel. Navsegda!
Ona nedoverchivo smotrela na nego.
V etot moment oni oba oshchutili, chto sudno ostanovilos'. Klifton vyshel
na verandu i posmotrel vniz, peregnuvshis' cherez bort.
- Idi-ka syuda.
Pokolebavshis', Dzhill poshla za nim, ohvachennaya kakim-to neob座asnimym
rastushchim strahom. Ona peregnulas' cherez poruchni i uvidela vnizu, kak Devid
peresazhivaetsya na locmanskij kater, chtoby pokinut' "Bretan'". Ona szhala
poruchni, ishcha opory.
- No pochemu? - oshelomlenno sprosila ona. - CHto sluchilos'?
Klifton Lourens povernulsya k nej i skazal:
- YA dal emu posmotret' tvoj fil'm.
I ona mgnovenno ponyala, chto on imeet v vidu.
- O Bozhe moj. Net! Tol'ko ne eto! Ty zhe ubil menya! - prostonala
Dzhill.
- Znachit, my kvity.
- Uhodi! - pronzitel'no zakrichala ona. - Ubirajsya otsyuda!
Ona kinulas' na nego, vcepilas' nogtyami emu v shcheki i gluboko
razodrala ih. Klifton razmahnulsya i sil'no udaril ee po licu. Ona upala na
koleni, obhvatila golovu rukami.
Klifton dolgo stoyal i smotrel na nee. Imenno tak on i hotel ee
zapomnit'.
- Poka, ZHozefina CHinski, - skazal on.
Klifton vyshel iz kayuty Dzhill i napravilsya na shlyupochnuyu palubu,
prikryv nizhnyuyu chast' lica nosovym platkom. On shel ne spesha, izuchaya lica
passazhirov v poiskah svezhego lica, neobychnogo tipa. Ved' nikogda ne
znaesh', gde mozhesh' natknut'sya na novyj talant. On chuvstvoval, chto snova
gotov rabotat'.
Kak znat'? Vozmozhno emu povezet, i on otkroet eshche odnogo Tobi Templa.
Vskore posle uhoda Kliftona Klod Dessar podoshel k kayute Dzhill i
postuchalsya. Emu nikto ne otvetil, no iznutri do nego donosilis' kakie-to
zvuki. On vyzhdal neskol'ko sekund, potom povysil golos i skazal:
- Missis Templ, eto Klod Dessar, nachal'nik hozyajstvennoj sluzhby. YA
prishel sprosit', ne mogu li ya byt' chem-nibud' vam polezen?
Otveta ne bylo. K etomu momentu vnutrennyaya signalizacionnaya sistema
Dessara zahlebyvalas' voem. Vse instinkty govorili emu, chto zdes'
proishodit kakaya-to strashnaya beda, i u nego bylo predchuvstvie, chto v
centre sobytij kakim-to obrazom stoit eta zhenshchina. CHereda dikih, nelepyh
predpolozhenij proneslas' u nego v golove. Ee ubili, ili pohitili, ili...
On poproboval povernut' dvernuyu ruchku. Dver' byla ne zaperta. Dessar
medlenno otkryl ee. Dzhill Templ stoyala v dal'nem konce kayuty spinoj k nemu
i smotrela v illyuminator. Dessar otkryl bylo rot, chtoby zagovorit', no
chto-to v ee nepodvizhno zastyvshej figure ostanovilo ego. On nelovko postoyal
minutu, razmyshlyaya, ne udalit'sya li emu tihon'ko, kak vdrug poslyshalsya
kakoj-to zhutkij zaunyvnyj zvuk, slovno voj ranenogo zhivotnogo. CHuvstvuya
sebya bessil'nym svidetelem takogo glubokogo stradaniya, Dessar retirovalsya,
ostorozhno prikryv za soboj dver'.
On postoyal neskol'ko sekund za dver'yu, prislushivayas' k donosivshimsya
iznutri zvukam, potom, gluboko obespokoennyj, povernulsya i napravilsya k
zritel'nomu zalu na glavnoj palube.
V tot vecher vo vremya uzhina za kapitanskim stolom pustovali dva mesta.
Kapitan podal znak Dessaru, kotoryj v kachestve hozyaina sidel v kompanii
passazhirov rangom ponizhe cherez dva stola ot kapitanskogo. Izvinivshis'
pered sotrapeznikami, Dessar pospeshno podoshel k kapitanskomu stolu.
- A, Dessar, - privetlivo skazal kapitan. On ponizil golos, i ton ego
izmenilsya. - CHto sluchilos' s missis Templ i misterom Kenionom?
Dessar okinul vzglyadom drugih gostej i prosheptal:
- Kak vam izvestno, mister Kenion pereshel na locmanskoe sudno u
Ambrouzskogo plavuchego mayaka. Missis Templ nahoditsya u sebya v kayute.
Kapitan tihon'ko vyrugalsya. On byl chelovekom pedantichnym i ne lyubil,
kogda narushalsya zavedennyj im poryadok.
- CHert poberi! U nas vse gotovo k svadebnoj ceremonii, - vozmutilsya
on.
- YA znayu, kapitan. - Dessar pozhal plechami i zakatil glaza. -
Amerikancy est' amerikancy.
Dzhill sidela nepodvizhno odna v polumrake kayuty, s容zhivshis' v kresle i
podtyanuv koleni k grudi. Ona oplakivala - net, ne Devida Keniona, ne Tobi
Templa i dazhe ne samu sebya. Ona oplakivala malen'kuyu devochku po imeni
ZHozefina CHinski. Dzhill hotelos' stol'ko vsego sdelat' dlya etoj devochki, i
vot teper' vse chudesnye volshebnye mechty pogibli.
Dzhill zastyla, nichego ne zamechaya, ocepenev ot gorya. Eshche neskol'ko
chasov nazad ej prinadlezhal ves' mir, u nee bylo vse, chto ona kogda-libo
zhelala, a teper' u nee net nichego. Ona ne srazu ponyala, chto u nee opyat'
bolit golova. Ona snachala ne zamechala eto iz-za drugoj boli, toj
muchitel'noj boli, kotoraya vgryzalas' gluboko v ee vnutrennosti. No teper'
ona pochuvstvovala, chto obruch u nee na lbu zatyagivaetsya vse tuzhe. Ona
podtyanula koleni eshche blizhe k grudi, prinyala polozhenie ploda v utrobe
materi, starayas' otklyuchit'sya ot vsego okruzhayushchego. Ona ustala, strashno
ustala. Ej hotelos' lish' sidet' vot tak vechno, i chtoby ne nado bylo
dumat'. Togda, mozhet byt', eta bol' prekratitsya, hotya by nenadolgo.
Dzhill dotashchilas' do posteli, legla i zakryla glaza.
I togda ona _e_t_o _p_o_ch_u_v_s_t_v_o_v_a_l_a_. Volna holodnogo
zlovonnogo vozduha nakatilas' na nee, okruzhaya ee so vseh storon,
prikasayas' k nej. I ona uslyshala ego golos, zovushchij ee po imeni. "Da, -
prosheptala ona, - da". Medlenno, bessoznatel'no Dzhill vstala i vyshla iz
kayuty, povinuyas' zovu golosa, kotoryj zvuchal u nee v golove.
Bylo dva chasa nochi, kogda Dzhill vyshla iz svoej kayuty na opustevshuyu
palubu. Ona stala smotret' vniz, na more, nablyudaya za tem, kak tiho
pleshchutsya volny o bort rassekayushchego vodu sudna, prislushivayas' k golosu.
Teper' golovnaya bol' usililas', viski szhimalo, slovno tiskami. No golos
govoril, chto bespokoit'sya ne nado, chto vse budet prekrasno. "Smotri vniz",
- prikazal golos.
Dzhill posmotrela vniz, na vodu, i uvidela, chto tam chto-to plavaet.
|to bylo lico. Lico Tobi, kotoroe ulybalos' ej, a iz-pod vody smotreli na
nee ego sinie glaza. Podul holodnyj veter i myagko podtolknul ee blizhe k
poruchnyam.
- Mne prishlos' eto sdelat', Tobi, - prosheptala ona. - Ty ved'
ponimaesh' menya?
Golova v vode kivala, kachayas' na volnah, zvala ee k sebe. Veter stal
eshche holodnee, i telo Dzhill zadrozhalo. "Ne bojsya, - sheptal ej golos. - Voda
gluboka i tepla... Ty budesh' zdes' so mnoj... navsegda... Idi zhe, Dzhill".
Ona na sekundu zakryla glaza, no kogda otkryla ih, to ulybayushcheesya
lico ne ischezlo, ono plylo s lajnerom, a izurodovannye konechnosti
bezvol'no boltalis' v vode. "Idi ko mne", - zval golos.
Ona peregnulas' cherez poruchen', chtoby vse ob座asnit' Tobi, i togda on
ostavit ee v pokoe, no poryv ledyanogo vetra tolknul ee, i vot ona parit v
myagkom, barhatnom nochnom vozduhe, kruzhas' v prostranstve. Lico Tobi vse
blizhe i blizhe, ono vstrechaet ee, i ona oshchushchaet, kak paralizovannye ruki
obhvatyvayut ee telo, obnimayut ee. I vot oni soedinilis', navsegda, naveki.
Potom ostalsya tol'ko myagkij nochnoj veter i nepodvlastnoe vremeni
more.
I zvezdy tam, naverhu, gde vse eto bylo napisano.
Last-modified: Mon, 01 Feb 1999 14:43:52 GMT