Gilbert King CHesterton. CHelovek, kotoryj byl chetvergom Perevod N.Trauberg G.K. CHechterton. Sobranie sochinenij v 5 tomah. T.1: SPb.: Amfora, 2000, ss. 177-238 OCR: Obshchij Tekst Textshare.da.ru ˇ http://text.net.ru V kvadratnyh skobkah [] nomer stranicy. Nomer stranicy predshestvuet stranice. SODERZHANIE Glava I DVA PO|TA V SHAFRANNOM PARKE Glava II SEKRET G|BRIELA SAJMA Glava III CHELOVEK, KOTORYJ STAL CHETVERGOM Glava IV POVESTX O SYSHCHIKE Glava V PIRSHESTVO STRAHA Glava VI RAZOBLACHENIE Glava VII NEOB¬YASNIMOE POVEDENIE PROFESSORA DE VORMSA [177] |DMONDU KLERIHXYU BENTLI Klubilis' tuchi, veter vyl, i mir dyshal raspadom V te dni, kogda my vyshli v put' s neomrachennym vzglyadom. Nauka slavila svoj nul', iskusstvom pravil bred; Lish' my smeyalis', kak mogli, po molodosti let. Urodlivyj porokov bal nas okruzhal togda - Rasputstvo bez vesel'ya i trusost' bez styda. Kazalsya probleskom vo t'me lish' Uistlera vihor, Muzhchiny, kak beret s perom, nosili svoj pozor. Kak osen', chahla zhizn', a smert' zhuzhzhala, kak komar; Voistinu byl etot mir nepopravimo star. Oni sumeli iskazit' i samyj skromnyj greh, CHest' okazalas' ne v chesti, - no, k schast'yu, ne dlya vseh. Pust' byli my glupy, slaby pered naporom t'my - No chernomu Vaalu ne poklonilis' my, Rebyachestvom uvlecheny, my stroili s toboj Valy i bashni iz peska, chtob zaderzhat' priboj. My skomoroshili vovsyu [178] i, vidno, nesprosta: Kogda molchat kolokola, zvenit kolpak shuta. No my srazhalis' ne odni, podnyav na bashne flag, Giganty brezzhili mezh tuch i razgonyali mrak. YA vnov' beru zavetnyj tom, ya slyshu dal'nij zov, Letyashchij s Pomanoka burlivyh beregov; "Zelenaya gvozdikam uvyala vmig, uvy! - Kogda pronessya uragan nad list'yami travy; I blagodatno i svezho, kak v dozhd' sinich'ya trel', Pesn' Tuzitaly razneslas' za tridevyat' zemel'. Tak v sumerkah sinich'ya trel' zvenit izdaleka, V kotoroj pravda i mechta, otrada i toska. My byli yuny, i Gospod' eshche spodobil nas Uzret' Respubliki triumf i obnovlen'ya chas, I obretennyj Grad Dushi, v kotorom rabstva net, - Blazhenny te, chto v temnote uverovali v svet. To povest' minovavshih dnej; lish' ty pojmesh' odin, Kakoj ziyal pred nami ad, taivshij yad i splin, Kakih on idolov rozhdal, davno razbityh v prah, Kakie d'yavoly na nas nagnat' hoteli strah. Kto eto znaet, kak ne ty, kto tak menya pojmet? Goryach byl nashih sporov pyl, tyazhel somnenij gnet. [179] Somnen'ya gnali nas vo t'mu po ulicam nochnym; I lish' s rassvetom v golovah rasseivalsya dym. My, slava Bogu, nakonec prishli k prostym veshcham, Pustili korni - i staret' uzhe ne strashno nam. Est' vera v zhizni, est' sem'ya, privychnye trudy; Nam est' o chem potolkovat', no sporit' net nuzhdy. Perevod G. M. Kruzhkova. [180] Glava I DVA PO|TA V SHAFRANNOM PARKE Na zakatnoj okraine Londona raskinulos' predmest'e, bagryanoe i besformennoe, slovno oblako na zakate. Prichudlivye siluety domov, slozhennyh iz krasnogo kirpicha, temneli na fone neba, i v samom raspolozhenii ih bylo chto-to dikoe, ibo oni voploshchali mechtan'ya predpriimchivogo stroitelya, ne chuzhdavshegosya iskusstv, hotya i putavshego elizavetinskij stil' so stilem korolevy Anny, kak, vprochem, i samih korolev. Predmest'e ne bez prichiny slylo obitalishchem hudozhnikov i poetov, no ne podarilo chelovechestvu horoshih kartin ili stihov. SHafrannyj park ne stal sredotochiem kul'tury, no eto ne meshalo emu byt' poistine priyatnym mestom. Glyadya na prichudlivye krasnye doma, prishelec dumal o tom, kakie strannye lyudi zhivut v nih, i, vstretiv etih lyudej, ne ispytyval razocharovaniya. Predmest'e bylo ne tol'ko priyatnym, no i prekrasnym dlya teh, kto videl v nem ne mnimost', a mechtu. Byt' mozhet, zhiteli ego ne ochen' horosho risovali, no vid u nih byl, kak govoryat v nashi dni, v vysshej stepeni hudozhestvennyj. YUnosha s dlinnymi ryzhimi kudryami i naglym licom ne byl poetom, zato on byl istinnoj poemoj. Starik s bezumnoj beloj borodoj, v bezumnoj beloj shlyape ne byl filosofom, no sam vid ego raspolagal k filosofii. Lysyj sub®ekt s yajcevidnoj golovoj i goloj ptich'ej sheej ne odaril otkrytiem estestvennye nauki, no kakoe otkrytie podarilo by nam stol' redkij v nauke vid? Tak i tol'ko tak mozhno bylo smotret' na zanimayushchee nas predmest'e - ne stol'ko masterskuyu, skol'ko hrupkoe, no sovershennoe tvorenie. Vstupaya tuda, chelovek oshchushchal, chto popadaet v samoe serdce p'esy. [181] |to priyatnoe, prizrachnoe chuvstvo usilivalos' v sumerki, kogda skazochnye kryshi cherneli na zareve zakata i ves' strannyj poselok kazalsya ottorgnutym ot mira, slovno plyvushchee oblako. Usilivalos' ono i v prazdnichnye vechera, kogda ustraivali illyuminaciyu i kitajskie fonariki pylali v listve dikovinnymi plodami. No nikogda oshchushchenie eto ne bylo takim sil'nym, kak v odin i donyne pamyatnyj vecher, geroem kotorogo okazalsya ryzhij poet. Vprochem, emu ne vpervye dovelos' igrat' etu rol'. Tot, kto prohodil pozdno vecherom mimo ego sadika, neredko slyshal zychnyj golos, pouchavshij vseh, v osobennosti zhenshchin. Kstati skazat', zhenshchiny eti veli sebya ochen' stranno. Ispoveduya peredovye vzglyady i principial'no protestuya protiv muzhskogo pervenstva, oni pokorno slushali muzhchin, chego ot obychnoj zhenshchiny ne dob'esh'sya. Ryzhego poeta, Lyuciana Gregori, stoilo inogda poslushat' hotya by dlya togo, chtoby nad nim posmeyat'sya. Starye mysli o bezzakonii iskusstva i iskusstve bezzakoniya obretali, pust' nenadolgo, novuyu zhizn', kogda on smelo i svoenravno izlagal ih. Sposobstvovala etomu i ego vneshnost', kotoruyu on, kak govoritsya, umelo obygryval: temno-ryzhie volosy, razdelennye proborom, padali nezhnymi lokonami, kotoryh ne postydilas' by muchenica s kartiny prerafaelita, no iz etoj blagostnoj ramki glyadelo gruboe lico s tyazhelym, naglym podborodkom. Takoe sochetanie i voshishchalo, i vozmushchalo slushatel'nic. Gregori yavlyal soboj olicetvorenie koshchunstva, pomes' angela s obez'yanoj. Vecher, o kotorom ya govoryu, sohranilsya by v pamyati obitatelej iz-za odnogo tol'ko neobychajnogo zakata. Nebosklon odelsya v yarkie, na oshchup' oshchutimye per'ya; mozhno bylo skazat', chto on usypan per'yami, i spuskayutsya oni tak nizko, chto chut' ne hleshchut vas po licu. Pochti po vsemu nebu oni byli serymi s lilovym, rozovym i bledno-zelenym, na zapade zhe pylali, prikryvaya solnce, slovno ono slishkom prekrasno dlya glaz. Nebo tozhe opustilos' tak nizko, chto ispolnilos' tajny i togo nevyrazimogo uyuta, [182] kotorym derzhitsya lyubov' k rodnym mestam. Samye nebesa kazalis' malen'kimi. YA skazal, chto mnogie obitateli parka pomnyat tot vecher hotya by iz-za groznogo zakata. Pomnyat ego i potomu, chto zdes' vpervye poyavilsya eshche odin poet. Ryzhij myatezhnik dolgo vlastvoval odin, no imenno togda nastupil konec ego odinokomu velichiyu. Novyj prishelec, nazvavshijsya Gabrielem Sajmom, byl bezobiden, belokur, so svetloj myagkoj borodkoj, no chem dol'she vy s nim besedovali, tem sil'nee vam kazalos', chto on ne tak uzh i krotok. Poyavivshis', on srazu priznalsya, chto ne razdelyaet vzglyadov Gregori na samuyu sut' iskusstva, i nazval sebya pevcom poryadka, malo togo - pevcom prilichiya. Stoit li udivlyat'sya, chto SHafrannyj park glyadel na nego tak, slovno on tol'ko chto svalilsya s plameneyushchih nebes? Gregori, poet-anarhist, pryamo svyazal eti sobytiya. - Ves'ma vozmozhno, - skazal on, vpadaya v privychnuyu velerechivost', - ves'ma vozmozhno, chto oblaka i plamya porodili takoe chudishche, kak pochtennyj poet. Vy zovete sebya pevcom zakonnosti, ya zhe nazovu vas voploshchennoj bessmyslicej. Udivlyayus', chto vash prihod ne predveshchali zemletryaseniya i komety. CHelovek s golubymi krotkimi glazami i ostrokonechnoj svetloj borodkoj vezhlivo, hotya i vazhno vyslushal eti slova. Rozamunda, sestra ego sobesednika, tozhe ryzhaya, no gorazdo bolee mirnaya, zasmeyalas' vostorzhenno i ukoriznenno, kak smeyalis' vse, kto slushal mestnogo orakula. Orakul tem vremenem prodolzhal, upoennyj svoim krasnorechiem: - Anarhiya i tvorchestvo ediny. |to sinonimy. Tot, kto brosil bombu, - poet i hudozhnik, ibo on prevyshe vsego postavil velikoe mgnoven'e. On ponyal, chto divnyj grohot i oslepitel'naya vspyshka cennee dvuh-treh tel, prinadlezhavshih prezhde polismenam. Poet otricaet vlast', on uprazdnyaet uslovnosti. Radost' ego - lish' v haose. Inache poetichnee vsego na svete byla by podzemka. [183] - Tak ono i est', - skazal Sajm. - Gluposti! - voskliknul Gregori, obretavshij zdravomyslie, kak tol'ko na paradoksy otvazhivalsya kto-nibud' drugoj. - Pochemu matrosy i klerki v vagone tak utomleny i unyly, uzhasno unyly, uzhasno utomleny? Potomu chto, proehav Sloun-skver, oni znayut, chto dal'she budet Viktoriya. Kak zasiyali by ih glaza, kakoe ispytali by oni blazhenstvo, esli by sleduyushchej stanciej okazalas' Bejker-strit! - |to vy ne chuvstvuete poezii, - skazal Sajm. - Esli klerki i vpryam' obraduyutsya etomu, oni prozaichny, kak vashi stihi. Neobychno i cenno popast' v cel'; promah - nelep i skuchen. Kogda chelovek, priruchiv strelu, porazhaet dalekuyu pticu, my vidim v etom velichie. Pochemu zhe ne uvidet' ego, kogda, priruchiv poezd, on popadaet na dal'nyuyu stanciyu? Haos unyl, ibo v haose mozhno popast' i na Bejker-strit, i v Bagdad. No chelovek - volshebnik, i volshebstvo ego v tom, chto on skazhet "Viktoriya" i priedet tuda. Mne ne nuzhny vashi stihi i rasskazy, mne nuzhno raspisanie poezdov! Mne ne nuzhen Bajron, zapechatlevshij nashi porazheniya, mne nuzhen Bredshou, zapechatlevshij nashi pobedy! Gde raspisanie Bredshou, sprashivayu ya? - Vam pora ehat'? - nasmeshlivo skazal Gregori. - Da slushajte zhe! - strastno prodolzhal Sajm. - Vsyakij raz, kogda poezd prihodit k stancii, ya chuvstvuyu, chto on prorval zasadu, pobedil v bitve s haosom. Vy brezglivo setuete na to, chto posle Sloun-skver nepremenno budet Viktoriya. O net! Mozhet sluchit'sya mnogoe drugoe, i, doehav do nee, ya chuvstvuyu, chto edva ushel ot gibeli. Kogda konduktor krichit: "Viktoriya!", eto ne pustoe slovo. Dlya menya eto krik gerol'da, vozveshchayushchego pobedu. Da eto i vpryam' viktoriya, pobeda adamovyh synov. Gregori pokachal tyazheloj ryzhej golovoj i pechal'no usmehnulsya. - Dazhe i togda, - skazal on, - my, poety, sprosim: a chto takoe Viktoriya? Dlya vas ona podobna Novomu Ierusalimu. My zhe znaem, chto Novyj Ierusalim budet [184] takim zhe, kak Viktoriya. Poeta ne usmiryat i ulicy nebesnogo grada. Poet vsegda myatezhen. - Nu vot! - serdito skazal Sajm. - Kakaya poeziya v myatezhe? Togda i morskaya bolezn' poetichna. Toshnota - tot zhe myatezh. Konechno, v krajnosti mozhet stoshnit', mozhno i vzbuntovat'sya. No, chert menya poderi, pri chem tut poeziya? CHistoe, bescel'noe vozmushchenie - vozmushchenie i est'. Vrode rvoty. Devushku peredernulo pri etom slove, no Sajm slishkom raspalilsya, chtoby ee shchadit'. - Poeziya tam, gde vse idet pravil'no! - vosklical on. - Tihoe i divnoe pishchevarenie - vot sama poeziya! Poetichnee cvetov, poetichnee zvezd, poetichnej vsego na svete to, chto nas ne toshnit. - Odnako i primery u vas... - brezglivo zametil Gregori. - Proshu proshcheniya, - otozvalsya Sajm, - ya zabyl, chto my uprazdnili uslovnosti. Tut na lbu u Gregori vpervye prostupilo krasnoe pyatno. - Uzh ne hotite li vy, - sprosil on, - chtoby ya vzbuntoval von teh, na luzhajke? Sajm posmotrel emu v glaza i myagko ulybnulsya. - Net, ne hochu, - otvechal on. - No bud' vash anarhizm ser'ezen, vy by imenno eto i sdelali. Volov'i glaza Gregori zamigali, slovno u serditogo l'va, i ognennaya griva vzmetnulas'. - Znachit, - grozno promolvil on, - vy ne verite v moj anarhizm? - Vinovat? - peresprosil Sajm. - Po-vashemu, ya neser'ezen? - sprosil Gregori, szhimaya kulaki. - Nu chto vy, pravo! - brosil Sajm i otoshel v storonu. S udivleniem i udovol'stviem on uvidel, chto Rozamunda otoshla vmeste s nim. - Mister Sajm, - skazala ona, - kogda lyudi govoryat tak, kak vy s bratom, ser'ezno eto ili net? Vy dejstvitel'no verite v to, chto govorite? [185] Sajm ulybnulsya. - A vy? - sprosil on. - YA ne ponimayu... - nachala ona, pytlivo glyadya na nego. - Dorogaya miss Gregori, - myagko ob®yasnil on, - i neiskrennost', i dazhe iskrennost' byvayut raznye. Kogda vam peredadut sol' i vy skazhete: "Blagodaryu vas", verite li vy v to, chto govorite? Kogda vy skazhete: "Zemlya kruglaya", iskrenni li vy? Vse eto pravda, no vy o nej ne dumaete. Takie lyudi, kak vash brat, inogda i vpryam' vo chto-nibud' veryat. |to polovina istiny, chetvert' istiny, desyataya dolya istiny, no govoryat oni bol'she, chem dumayut, potomu chto veryat sil'no. Ona smotrela iz-pod rovnyh brovej, lico ee bylo spokojno i ser'ezno, ibo na nego pala ten' toj nerassuzhdayushchej otvetstvennosti, kotoraya taitsya v dushe samoj legkomyslennoj zhenshchiny, - materinskoj nastorozhennosti, staroj kak mir. - Tak on nenastoyashchij anarhist? - sprosila ona. - Tol'ko v takom smysle, - skazal Sajm. - Esli mozhno nazvat' eto smyslom. Ona sdvinula temnye brovi i rezko sprosila: - Znachit, on ne brosit bombu ili... chto oni tam brosayut? Sajm rashohotalsya, pozhaluj, slishkom gromko dlya stol' bezuprechnogo i dazhe shchegolevatogo dzhentl'mena. - Gospodi, konechno net! - skazal on. - Pokusheniya gotovyat tajno. Tut ugolki ee gub drognuli v ulybke, i mysl' o bestolkovosti brata blazhenno slilas' v ee dushe s mysl'yu o ego bezopasnosti. Sajm doshel s nej do skam'i v uglu parka, izlagaya svoi vzglyady. Delo v tom, chto on byl iskrennim i, nesmotrya na elegantnost' i legkomyslennyj vid, po suti svoej smirennym. Imenno smirennye lyudi govoryat mnogo, gordye slishkom sledyat za soboj. On r'yano i samozabvenno otstaival prilichiya, on strastno zashchishchal lyubov' k tishine i poryadku i vse vremya chuvstvoval, chto krugom pahnet [186] siren'yu. Odnazhdy emu poslyshalos', chto gde-to ele slyshno zaigrala sharmanka, i on podumal, chto ego otvazhnym recham vtorit tonen'kij napev, zvuchashchij iz-pod zemli ili iz-za kraya Vselennoj. On govoril, glyadya na ryzhie kudri i vnimatel'noe lico, i emu kazalos', chto proshlo neskol'ko minut, ne bol'she. Potom on podumal, chto v takih mestah ne prinyato besedovat' vdvoem, vstal i, k udivleniyu svoemu, uvidel, chto vokrug nikogo net. Vse davno ushli, i sam on, pospeshno izvinivshis', vyshel iz parka. Pozzhe on nikak ne mog ponyat', pochemu v etot chas chuvstvoval sebya tak, slovno vypil shampanskogo. Ryzhaya devushka ne igrala nikakoj roli v ego chudovishchnyh priklyucheniyah, on i ne videl ee, poka vse ne konchilos'. Odnako mysl' o nej vozvrashchalas', slovno muzykal'naya tema, i blesk ee volos vpletalsya krasnoj nit'yu v grubuyu tkan' t'my. Ibo pozzhe sluchilis' takie nemyslimye veshchi, chto vse oni mogli byt' i snom. Kogda Sajm vyshel na ulicu, slabo osveshchennuyu zvezdami, ona pokazalas' emu pustoj. Zatem on pochemu-to ponyal, chto tishina skorej zhivaya, chem mertvaya. Pryamo za vorotami stoyal fonar', zolotivshij listvu dereva, sklonivshegosya nad ogradoj. Primerno na shag dal'she stoyal chelovek, temnyj i nedvizhnyj, kak fonar'. Cilindr ego i syurtuk byli cherny, chernym kazalos' lico, skrytoe ten'yu, lish' ognennyj klok volos na svetu da vyzyvayushchaya poza govorili o tom, chto eto Gregori. On nemnogo pohodil na razbojnika v maske, podzhidayushchego vraga so shpagoj v ruke. Gregori nebrezhno kivnul, Sajm chinno poklonilsya. - YA vas zhdu, - skazal ryzhij poet. - Mozhno s vami pogovorit'? - Konechno, - ne bez udivleniya otvetil Sajm. - O chem zhe? Gregori udaril trost'yu po derevu i po stolbu. - Ob etom i ob etom! - vskrichal on. - O poryadke i ob anarhii. Vot vash dragocennyj poryadok - hilyj, zhelez- [187] nyj, bezobraznyj fonar', a vot anarhiya - shchedraya, zhivaya, sverkayushchaya zelen'yu i zolotom. Fonar' besploden, derevo prinosit plody. - Odnako, - terpelivo skazal Sajm, - sejchas my vidim derevo pri svete fonarya. Mozhno li uvidet' fonar' pri svete dereva? - On pomolchal i dobavil: - Prostite, neuzheli vy dozhidalis' menya v temnote tol'ko dlya togo, chtoby prodolzhit' nash neznachitel'nyj spor? - Net! - kriknul Gregori, i golos ego, slovno grom, prokatilsya vniz po ulice. - YA dozhidalsya vas, chtoby pokonchit' s nashim sporom raz i navsegda. Oni pomolchali, i Sajm, nichego ne ponimaya, oshchutil, chto delo neshutochno. Gregori tiho zagovoril, kak-to stranno ulybayas'. - Mister Sajm, - skazal on, - segodnya vam povezlo. Vy poistine preuspeli. Vy sdelali to, chego ne mog dobit'sya ni odin chelovek na svete. - Vot kak? - udivilsya Sajm. - Ah net, vspomnil... - zadumchivo skazal poet. - Esli ne oshibayus', eto udalos' eshche odnomu. Kapitanu kakogo-to parohodika. YA na vas rasserdilsya. - Mne ochen' zhal', - ser'ezno skazal Sajm. - Boyus', moj gnev i vashu vinu ne iskupish' izvineniem, - spokojno prodolzhal Gregori. - Nikakoj poedinok ih ne izgladit. Smert' ne izgladit ih. Est' lish' odin sposob, i ya ego izberu. Byt' mozhet, cenoyu chesti, byt' mozhet, cenoyu zhizni ya dokazhu vam, chto vy byli ne pravy, kogda eto skazali. - CHto zhe ya skazal? - sprosil Sajm. - Vy skazali, - otvechal poet, - chto ya neser'ezen, kogda imenuyu sebya anarhistom. - Ser'eznost' byvaet raznaya, - vozrazil Sajm. - YA nikogda ne somnevalsya v vashej iskrennosti. Konechno, vy schitali, chto vashi slova vazhny, a paradoks napomnit o zabytoj istine. Gregori napryazhenno i muchitel'no vsmatrivalsya v nego. [188] - I bol'she nichego? - sprosil on. - Dlya vas ya prosto bezdel'nik, ronyayushchij sluchajnye frazy? Vy ne dumaete, chto ya ser'ezen v bolee glubokom, bolee strashnom smysle? Sajm yarostno udaril trost'yu po kamnyu mostovoj. - Ser'ezen! - voskliknul on. - O, Gospodi! Ser'ezna li ulica? Ser'ezny li eti neschastnye kitajskie fonariki? Ser'ezen li ves' etot sbrod? Gulyaesh', boltaesh', obronish' svyaznuyu mysl', no ya nevysoko cenyu togo, kto ne utail v dushe chego-nibud' poser'eznej slov. Da, poser'eznej, i ne vazhno, vera li eto v Boga ili lyubov' k spirtnomu. - Prekrasno, - skazal Gregori, i lico ego omrachilos'. - Skoro vy uvidite to, chto poser'eznej vina i dazhe very. Sajm, kak vsegda nezlobivo, dozhidalsya sleduyushchej frazy; nakonec Gregori zagovoril. - Vy upomyanuli o vere, - skazal on. - Est' li ona u vas? - Ah, - luchezarno ulybnulsya Sajm, - vse my teper' katoliki! - Togda poklyanites' Bogom i svyatymi, nu - vsemi, v kogo vy verite, chto vy ne otkroete nikomu togo, chto ya vam skazhu. Ni odnomu cheloveku na svete, a glavnoe - policii. Esli vy tak strashno svyazhete sebya, esli obremenite dushu obetom, kotorogo luchshe by ne davat', i tajnoj, kotoraya vam ne snilas', ya obeshchayu... - Obeshchaete... - potoropil ego Sajm, ibo on ostanovilsya. - Obeshchayu zanyatnyj vecher, - zakonchil ryzhij poet. Sajm pochemu-to snyal shlyapu. - Predlozhenie vashe slishkom glupo, - skazal on, - chtoby ego otklonit'. Po-vashemu, vsyakij poet - anarhist. YA s etim ne soglasen, no nadeyus', chto vsyakij poet - igrok. Dayu obet vam, kak hristianin, obeshchayu, kak dobryj priyatel' i sobrat po iskusstvu, chto ne skazhu ni slova policii. Tak chto zhe vy hotite skazat'? - YA dumayu, - blagodushno i neposledovatel'no zametil Gregori, - chto nado by kliknut' keb. [189] On dvazhdy svistnul; po mostovoj s grohotom podkatil keb. Poety molcha seli v nego. Gregori nazval adres kakoj-to harchevni na chizikskom beregu reki. Keb pokatil po ulice, i dva pochitatelya fantazii pokinuli fantasticheskij prigorod. Glava II SEKRET G|BRIELA SAJMA Keb ostanovilsya pered zhalkoj, gryaznoj pivnoj, i Gregori pospeshil vvesti tuda svoego sputnika. Oni seli v dushnoj i mrachnoj komnate za gryaznyj derevyannyj stol na derevyannoj noge. Bylo tak tesno i temno, chto Sajm s trudom razglyadel gruznogo borodatogo slugu. - Ne zhelaete li zakusit'? - lyubezno sprosil Gregori. - Pate de foie gras (Myatnyj liker (fr.). - Prim. perev.) zdes' ne ochen' horosh, no dich' prevoshodna. CHtoby podderzhat' shutku, Sajm nevozmutimo proiznes: - Pozhalujsta, omara pod majonezom. K ego neopisuemomu izumleniyu, sluga otvetil: "Slushayu, ser", - i bystro udalilsya. - CHto budem pit'? - vse tak zhe nebrezhno i uchtivo prodolzhal Gregori. - YA zakazhu tol'ko creme de menthe (Pashtet iz gusinoj pechenki (fr.). - Prim. perev.), ya uzhinal. A vot shampanskoe u nih nedurnoe. Razreshite ugostit' vas dlya nachala prekrasnym "Pommeri"? - Blagodaryu vas, - progovoril Sajm. - Vy ochen' lyubezny. Dal'nejshuyu besedu, i bez togo ne slishkom svyaznuyu, prerval i prekratil, slovno grom s nebes, samyj nastoyashchij omar. Sajm otvedal ego, voshitilsya i prinyalsya za edu s zavidnoj pospeshnost'yu. - Prostite, chto ya zhadno em! - s ulybkoj skazal on. - Nechasto vidish' takie horoshie sny. Ni odin moj kosh- [190] mar ne zakanchivalsya omarom. Obychno omary vedut k koshmaru. - Vy ne spite, pover'te mne, - skazal Gregori. - Naprotiv, skoro nastanet samyj real'nyj i porazitel'nyj mig vashej zhizni. A vot i shampanskoe. Soglasen, neprityazatel'nyj vid etogo zavedeniya ne sovsem sootvetstvuet kachestvu kuhni. Vse nasha skromnost'! My ved' ochen' skromny, takih skromnyh lyudej na svete i ne bylo. - Kto imenno? - osvedomilsya Sajm, osushiv bokal shampanskogo. - Nu, eto neslozhno! - otvechal Gregori. - Ser'eznye, istinnye anarhisty, v kotoryh vy ne verite. - Vot kak! - zametil Sajm. - CHto zh, v vinah vy razbiraetes'. - Da, - skazal Gregori. - My ko vsemu podhodim ser'ezno. - Pomolchav nemnogo, on dobavil: - Esli cherez neskol'ko sekund stol nachnet vertet'sya, ne vinite v etom shampanskoe. YA ne hochu, chtoby vy nezasluzhenno korili sebya. - Esli ya ne p'yan, ya bezumen, - s bezuprechnym spokojstviem skazal Sajm. - Nadeyus', v oboih sluchayah ya sumeyu vesti sebya prilichno. Razreshite zakurit'? - Razumeetsya, - skazal Gregori, dostavaya portsigar. - Proshu. Sajm vybral sigaru, obrezal konchik i ne spesha zakuril, vypustiv oblachko dyma. K chesti svoej, delal on eto spokojno, ibo stol nachal vrashchat'sya i vrashchalsya vse bystree, slovno na bezumnom spiriticheskom seanse. - Ne obrashchajte vnimaniya, - skazal Gregori. - |to vrode vinta. - Ah von chto! - blagodushno otozvalsya Sajm. - Vrode vinta. Podumat', kak prosto... Dym ego sigary, zmeivshijsya v vozduhe, rvanulsya kverhu, slovno iz fabrichnoj truby, i oba sobesednika, stol i stul'ya provalilis' vniz, budto ih poglotila zemlya. Proletev s grohotom po trube ili shahte, kak oborvavshijsya lift, oni ostanovilis'. Kogda Gregori raspahnul dve- [191] ri, krasnyj podzemnyj svet osvetil Sajma, kotoryj prodolzhal nevozmutimo kurit', polozhiv nogu na nogu, i volosy ego byli akkuratny kak vsegda. Gregori vvel svoego sputnika v dlinnyj svodchatyj prohod, v konce kotorogo nad nizkoj, no massivnoj dver'yu svetil ogromnyj, slovno ochag, alyj fonar'. V zhelezo dveri byla vdelana reshetka Gregori pyat' raz postuchal v nee. Nizkij golose inostrannym akcentom sprosil, kto idet. Na eto neskol'ko neozhidanno poet otvetil: "Dzhozef CHemberlen". Tyazhelye petli zaskripeli; nesomnenno, to byl parol'. Za dver'yu koridor sverkal, slovno ego obili stal'noj kol'chugoj. Prismotrevshis', Sajm razglyadel, chto blestyashchij uzor sostavlen iz ruzhej i revol'verov, ulozhennyh tesnymi ryadami. - Prostite za takie formal'nosti, - skazal Gregori, - prihoditsya byt' ostorozhnymi. - Ah, chto tam! - otvechal Sajm. - YA znayu, kak vy chtite zakon i poryadok, - i s etimi slovami on vstupil v vylozhennyj oruzhiem koridor. Belokuryj i elegantnyj, on vyglyadel stranno i prizrachno v sverkayushchej allee smerti. Minovav neskol'ko koridorov, Gregori i Sajm doshli do komnaty s vognutymi, pochti kruglymi stenami, gde, kak v uchenoj auditorii, stoyali ryady skameek. Zdes' ne bylo ni ruzhej, ni revol'verov, no kruglye steny vsploshnuyu pokryvali eshche bolee neozhidannye i zhutkie predmety, podobnye klubnyam zheleznyh rastenij ili yajcam zheleznyh ptic. To byli bomby, i sama komnata kazalas' vnutrennost'yu bomby. Sajm stryahnul o stenu pepel s sigary i voshel. - A teper', dorogoj moj mister Sajm, - skazal Gregori, neprinuzhdenno usevshis' na skam'yu pod samoj krupnoj bomboj, - teper', v teple i uyute, pogovorim tolkom. YA ne sumeyu ob®yasnit', pochemu privel vas syuda. Poryv, znaete li... slovno ty prygnul so skaly ili vlyubilsya. Skazhu odno: vy byli nevynosimy, kak, vprochem, i sej- [192] chas. YA narushil by dvadcat' klyatv, chtoby sbit' s vas spes'. Vy tak raskurivaete sigaru, chto svyashchennik postupitsya tajnoj ispovedi. Itak, vy usomnilis' v moej ser'eznosti. Skazhite, ser'ezno li eto mesto? - Da, tut ochen' zabavno, - skazal Sajm. - No chto-to ved' za etim est'. Odnako mogu li ya zadat' vam dva voprosa? Ne bojtes' otvechat'. Esli pomnite, vy ochen' hitro vytyanuli iz menya obeshchanie, i ya ego sderzhu, ne vydam vas. Sprashivayu ya iz chistogo lyubopytstva. Vo-pervyh, chto eto vse znachit? Protiv chego vy boretes'? Protiv vlastej? - Protiv Boga! - kriknul Gregori, i glaza ego zagorelis' dikim plamenem. - Razve delo v tom, chtoby otmenit' desyatok-drugoj despoticheskih i policejskih pravil? Takie anarhisty est', no eto zhalkaya kuchka nedovol'nyh My roem glubzhe, udar napravlyaem vyshe. My hotim snyat' pustye razlichiya mezhdu dobrom i zlom, chest'yu i nizost'yu - razlichiya, kotorym verny obychnye myatezhniki. Glupye, chuvstvitel'nye francuzy v gody revolyucii boltali o pravah cheloveka. Dlya nas net ni prav, ni bespraviya, net pravyh i nepravyh. - A pravyh i levyh? - iskrenne zavolnovalsya Sajm. - Nadeyus', vy otmenite ih Ochen' uzh nadoeli. - Vy hoteli zadat' vtoroj vopros, - oborval ego Gregori. - Sejchas, sejchas, - otvetil Sajm. - Sudya po obstanovke i po vashim dejstviyam, vy s nauchnoj dotoshnost'yu hranite tajnu. Odna moya tetka zhila nad magazinom, no ya nikogda ne videl lyudej, kotorye po dobroj vole obitayut pod harchevnej. U vas tyazhelye zheleznye dveri. Projti v nih mozhet lish' tot, kto, uniziv sebya, nazovetsya CHemberlenom. |ti stal'nye ukrasheniya - kak by tut vyrazit'sya? - skoree vnushitel'ny, chem uyutny. Vy pryachetes' v nedrah zemli, chto dovol'no hlopotno. Pochemu zhe, razreshite sprosit', vy vystavlyaete napokaz vashu tajnu, boltaya ob anarhizme s kazhdoj durochkoj SHafrannogo parka? Gregori usmehnulsya. [193] - Ochen' prosto, - otvetil on. - YA skazal vam, chto ya nastoyashchij anarhist, i vy mne ne poverili. Ne veryat i oni. I ne poveryat, razve chto ya privedu ih v eto adskoe mesto. Sajm zadumchivo kuril, s lyubopytstvom glyadya na nego. - Byt' mozhet, vam interesno, pochemu tak sluchilos', - prodolzhal Gregori. - |to ochen' zanyatnaya istoriya. Kogda ya primknul k Novym anarhistam, ya pereproboval mnogo respektabel'nyh lichin. Sperva ya odelsya episkopom. YA prochital vse, chto pishut pro nih anarhisty, izuchil vse pamflety - "Smertonosnoe sueverie", "Hishchnye hanzhi" i tomu podobnoe. Vyyasnilos', chto episkopy eti - strannye, zloveshchie starcy, skryvayushchie ot lyudej kakuyu-to zhutkuyu tajnu. No ya oshibsya. Kogda ya vpervye voshel v gostinuyu i vozopil: "Gore tebe, greshnyj i gordyj razum!" - vse pochemu-to dogadalis', chto ya ne episkop. Menya srazu vygnali. Togda ya pritvorilsya millionerom, no tak umno otstaival kapital, chto i durak urazumel by, kak ya beden. Stal ya majorom. Nado skazat', ya chelovek gumannyj, no, nadeyus', ne fanatik. Mne ponyatny posledovateli Nicshe, kotorye slavyat nasilie - zhestokuyu, gorduyu bor'bu za zhizn', nu, sami znaete. YA zashel daleko. To i delo ya vyhvatyval shpagu. YA treboval krovi, kak trebuyut vina. YA tverdil: "Da pogibnet slabyj, takov zakon". I chto zhe? Sami majory pochemu-to nichego etogo ne delayut. Nakonec, v polnom otchayanii ya poshel k predsedatelyu Central'nogo Soveta anarhistov, velichajshemu cheloveku v Evrope. - Kto zhe eto? - sprosil Sajm. - Imya ego vam nichego ne skazhet, - otvechal Gregori. - Tem on i velik. Cezar' i Napoleon vlozhili ves' svoj talant v to, chtoby ih znali; i mir znal ih On zhe vkladyvaet sily i um v to, chtoby nikto o nem ne slyshal, - i o nem ne slyshat. A mezhdu tem, pogovoriv s nim pyat' minut, chuvstvuesh', chto i Cezar', i Napoleon pered nim prosto mal'chishki. On zamolchal, dazhe poblednel nemnogo, potom zagovoril opyat': [194] - Kogda on daet sovet, sovet etot neozhidan, kak epigramma, i nadezhen, kak anglijskij bank. YA sprosil ego: "Kakaya lichina skroet menya ot mira? CHto pochtennee episkopov i majorov?" On povernul ko mne ogromnoe, chudovishchnoe lico. "Vam nuzhna nadezhnaya maska? - sprosil on. - Vam nuzhen naryad, zaveryayushchij v blagonadezhnosti? Kostyum, pod kotorym ne stanut iskat' bomby?" YA kivnul. Togda on zarychal kak lev, dazhe steny zatryaslis': "Da naryadites' anarhistom, bolvan! Togda nikto i dumat' ne budet, chto vy opasny". Ne dobaviv ni slova, on pokazal mne shirokuyu spinu, a ya posledoval ego sovetu i ni razu o tom ne pozhalel. YA razglagol'stvuyu pered damami o krovi i ubijstve, a oni, chestnoe slovo, dadut mne pokatat' v kolyasochke rebenka. Sajm ne bez uvazheniya smotrel na nego bol'shimi golubymi glazami. - Vy i menya proveli, - skazal on. - Da, neploho pridumano! Pomolchav, on sprosil: - A kak vy zovete svoego groznogo vladyku? - My zovem ego Voskresen'em, - prosto otvetil Gregori. - Ponimaete, v Central'nom Sovete Anarhistov - sem' chlenov, i zovutsya oni po dnyam nedeli. Ego nazyvayut Voskresen'em, a te, kto osobenno emu predan, - Krovavym Voskresen'em. Zanyatno, chto vy ob etom sprosili... Kak raz togda, kogda vy k nam zaglyanuli (esli razreshite tak vyrazit'sya), nasha londonskaya vetv' - ona sobiraetsya zdes' - vydvigaet kandidata na opustevshee mesto. Nash tovarishch, dostojno i uspeshno ispolnyavshij nelegkuyu rol' CHetverga, neozhidanno umer. Estestvenno, my sobralis' segodnya, chtoby vybrat' emu preemnika. On vstal i proshelsya po komnate, smushchenno ulybayas'. - Pochemu-to ya doveryayu vam, kak materi, - bezzabotno govoril on. - Pochemu-to mne kazhetsya, chto vam mozhno skazat' vse. Sobstvenno, ya skazhu vam to, o chem ne stal by tolkovat' s anarhistami, kotorye minut cherez desyat' pridut syuda. Konechno, my vypolnim vse formal'nosti, no vam ya [195] priznayus', chto rezul'tat prakticheski predreshen. - On opustil glaza i skromno pribavil: - Pochti okonchatel'no resheno, chto CHetvergom budu ya. - Ochen' rad! - serdechno skazal Sajm. - Ot dushi pozdravlyayu! Poistine blistatel'nyj put'. Gregori, kak by otvergaya komplimenty, ulybnulsya i bystro proshel k stolu. - Sobstvenno, vse uzhe gotovo, lezhit zdes', - govoril on. - Sobranie ne zatyanetsya. Sajm tozhe podoshel k stolu i uvidel trost', v kotoroj okazalas' shpaga, bol'shoj kol't, dorozhnyj futlyar s sandvichami i ogromnuyu flyagu brendi. Na spinke stula visel tyazhelyj plashch. - Pereterplyu eto golosovanie, - pylko prodolzhal Gregori, - shvachu trost', nakinu plashch, rassuyu po karmanam futlyar i flyagu, vyjdu k reke, tut est' dver', a tam zhdet kater, i ya... i ya... budu CHetvergom... Kakoe schast'e! - I on stisnul ruki. Sajm, snova sidevshij na skamejke v svoej obychnoj tomnoj poze, vstal i s neobychnym dlya sebya smushcheniem poglyadel na nego. - Pochemu, - medlenno progovoril on, - vy kazhetes' mne takim poryadochnym? Pochemu vy tak nravites' mne, Gregori? - On pomolchal i dobavil s udivleniem i zhivost'yu: - Ne potomu li, chto vy istinnyj osel? Oba oni pomolchali, i Sajm voskliknul: - A, chert! Nikogda ne popadal v takoe glupoe polozhenie... Znachit, i vesti sebya nado glupo. Prezhde chem prijti syuda, ya dal vam slovo. YA ne narushu ego i pod pytkoj. Dadite vy mne, spokojstviya radi, takoe zhe obeshchanie? - Obeshchanie? - oshelomlenno peresprosil Gregori. - Da, - ochen' ser'ezno otvetil Sajm. - YA klyalsya pered Bogom, chto ne vydam vashej tajny policii. Poklyanetes' li vy pered chelovechestvom ili pered kakim-nibud' iz vashih merzkih idolov ne vydavat' moej tajny anarhistam? [196] - Vashej tajny? - sprosil Gregori, neotryvno glyadya na nego. - U vas est' tajna? - Da, - otvechal Sajm. - Tajna u menya est'. - On pomolchal. - Tak klyanetes'? Gregori mrachno glyadel na nego, potom rezko skazal: - Navernoe, vy menya okoldovali, no mne ochen' hochetsya ee uznat'. Horosho, klyanus' ne govorit' anarhistam to, chto ot vas uslyshu. Tol'ko poskoree, oni sejchas pridut. Sajm medlenno vstal i sunul uzkie belye ruki v karmany uzkih seryh bryuk. Pochti v tot zhe mig prozvuchalo pyat' udarov, vozvestivshih o tom, chto pribyl pervyj zagovorshchik. - Nu vot... - nespeshno proiznes Sajm. - Budet koroche vsego, esli ya skazhu tak: ne tol'ko vy i vash glava dogadalis', chto bezopasnej vsego pritvorit'sya samim soboj. My davno pol'zuemsya etim priemom v Skotland-YArde. Gregori trizhdy popytalsya vstat' i trizhdy ne smog. - CHto vy skazali? - sprosil on kakim-to nechelovecheskim golosom. - To, chto vy slyshali, - prosto otvetil Sajm. - YA syshchik. Odnako vot i vashi druz'ya. Daleko za dver'yu neyasno prozvuchalo imya Dzhozefa CHemberlena. Parol' povtorilsya dvazhdy, trizhdy, tridcat' raz, i verenica CHemberlenov (kak vozvyshaet eta mysl'!) merno protopotala po koridoru. Glava III CHELOVEK, KOTORYJ STAL CHETVERGOM Prezhde chem ch'e-nibud' lico pokazalos' v proeme dverej, Gregori ochnulsya i ozhil. Izdav klokochushchij zverinyj zvuk, on prygnul k stolu, shvatil revol'ver i pricelilsya v Sajma. No Sajm spokojno, dazhe uchtivo podnyal tonkuyu ruku. - Ne delajte glupostej, - skazal on s zhenstvennoj vazhnost'yu svyashchennika. - Neuzheli vy ne vidite, chto eto [197] ni k chemu ne privedet? Neuzheli vy ne ponimaete, chto my sejchas ravny? My - v odnoj lodke, i ee sil'no kachaet. Gregori govorit' ne mog, ne mog i strelyat' i vopros svoj vyrazil vzglyadom. - My zhe zagnali drug druga v ugol! - voskliknul Sajm. - YA ne mogu skazat' policii, chto vy anarhist. Vy ne mozhete skazat' anarhistam, chto ya iz policii. YA mogu tol'ko sledit' za vami, raz uzh znayu, kto vy; vy tozhe znaete, kto ya, i mozhete sledit' za mnoj... Slovom, u nas duel' bez svidetelej, moj um - protiv vashego. YA policejskij, kotorogo ne zashchitit policiya. Vy, moj neschastnyj drug, - anarhist, kotorogo ne zashchityat zakon i poryadok, bez kotoryh net anarhii. Raznica mezhdu nami - v vashu pol'zu. Vy ne okruzheny pronicatel'nymi policejskimi, ya okruzhen pronicatel'nymi anarhistami. YA ne mogu vydat' vas, no mogu vydat' sebya. Ah, chto uzh tam! Podozhdite, uvidite, kak lovko ya sebya vydam. Gregori medlenno polozhil revol'ver, vse eshche glyadya na Sajma, slovno na morskogo zmeya. - YA ne veryu v vechnuyu zhizn', - nakonec vymolvil on, - no esli by vy narushili slovo, Bog sotvoril by ad dlya vas odnogo. - Slova ya ne narushu, - skazal Sajm, - ne narushite i vy. A vot i vashi soratniki. Anarhisty shagali tyazhelo i glyadeli ugryumo, slovno sil'no ustali. Lish' odin iz nih, s chernoj borodkoj, v ochkah, chem-to pohozhij na Tima Hili, ozabochenno pospeshil vpered, derzha kakie-to bumagi. - Tovarishch Gregori, - skazal on, - nadeyus', s vami - nash delegat? Gregori, zastignutyj vrasploh, opustil glaza i probormotal familiyu svoego sputnika, a sputnik etot zametil ne bez derzosti: - YA rad, chto vashi vrata nadezhno zashchishcheny i syuda nelegko vojti chuzhomu cheloveku. Odnako chernoborodyj anarhist nastorozhenno hmurilsya. [198] - Kakuyu vetv' vy predstavlyaete? - mrachno sprosil on. - YA ne nazval by eto vetv'yu, - veselo otvetil Sajm. - YA po men'shej mere govoril by o korne. - CHto vy imeete v vidu? - sprosil anarhist. - Vidite li, - bezmyatezhno prodolzhal Sajm, - ya blyudu den' voskresnyj. Menya poslali posmotret', dostatochno li zdes' pochitayut Voskresen'e. CHernoborodyj chelovechek vyronil kakuyu-to bumagu, ostal'nye ispuganno pereglyanulis'. Sudya po vsemu, groznyj predsedatel', nazyvavshijsya Voskresen'em, inogda posylal syuda svoih lyudej. - CHto zh, - skazal nakonec anarhist s bumagami. - Po-vidimomu, luchshe pustit' vas na sobranie. - Esli vy sprashivaete soveta, - s blagozhelatel'noj strogost'yu promolvil Sajm, - ya tozhe dumayu, chto tak budet luchshe. Uslyshav, chto opasnaya beseda okonchilas' v pol'zu sopernika, Gregori vskochil i prinyalsya shagat' po komnate. Ego terzali mysli, terzayushchie teh, komu nado sdelat' vybor. On videl, chto vdohnovennaya naglost' spaset ego protivnika ot vseh sluchajnostej i polagat'sya na nih ne stoit. Sam on sdelat' nichego ne mog, otchasti po blagorodstvu, otchasti zhe potomu, chto, esli Sajm vse zhe spasetsya, on budet svoboden ot vseh obyazatel'stv i mozhet otpravit'sya v blizhajshij uchastok. V konce koncov, dumal Gregori, eto vsego lish' odno sobranie, i znat' o nem budet vsego lish' odin syshchik. Znachit, nado byt' kak mozhno sderzhannej, a potom, kogda Sajm ujdet, polozhit'sya na udachu. On podoshel k anarhistam, kotorye uzhe rassazhivalis' po mestam. - YA dumayu, pora nachinat', - skazal on, - kater zhdet na reke. Pust' tovarishch Battons zajmet predsedatel'skoe mesto. Vse podnyali ruki, i chelovechek s bumagami yurknul tuda, gde eto mesto bylo. [199] - Tovarishchi! - skazal on rezko, slovno vystrelil iz pistoleta. - Sobranie eto ochen' vazhnoe, hotya ne dolzhno byt' dolgim. Nasha vetv' nadelena pochetnym pravom, my vybiraem CHetverga v Central'nyj Evropejskij Sovet. My vybirali ego ne raz, i vybor nash byval udachen. Vse my oplakivaem otvazhnogo sobrata, zanimavshego etot post nedelyu nazad. Kak vam izvestno, on sdelal nemalo. Imenno on organizoval proslavlennyj vzryv v Brajtone, kotoryj, povezi nam bol'she, ubil by vseh na pristani. Izvestno vam i to, chto smert' ego byla takoj zhe geroicheskoj, kak zhizn', ibo on pal zhertvoj very v gigienicheskuyu smes' mela s vodoj. Smes' eta zamenyala moloko, kotoroe on schital uzhasnym, poskol'ku doit' korovu zhestoko, a pokojnyj ne vynosil zhestokosti. No my sobralis' ne dlya togo, chtoby otdat' emu dolzhnoe; zadacha nasha mnogo slozhnee. Trudno ocenit' po zaslugam bylogo CHetverga, trudno i zamenit' ego. Vy, tovarishchi, vyberete iz nas cheloveka, dostojnogo stat' CHetvergom. Esli kto-nibud' vydvinet kandidaturu, ya postavlyu ee na golosovanie. Esli ne vydvinet nikto, mne pridetsya priznat', chto dorogoj nam vsem dinamitchik unes v nevedomuyu bezdnu poslednij obrazec nevinnosti i blagorodstva. Po ryadam probezhal neslyshnyj, kak v cerkvi, gul odobreniya. Potom pochtennyj vysokij starik s pochtennoj dlinnoj borodoj (veroyatno, edinstvennyj zdes' rabochij) neuklyuzhe podnyalsya i skazal: - Predlagayu na post CHetverga tovarishcha Gregori. Posle etogo on neuklyuzhe opustilsya na skam'yu. - Kto podderzhivaet kandidaturu? - sprosil predsedatel'. Ee podderzhal nevysokij anarhist v barhatnoj kurtke. - Prezhde chem perejti k golosovaniyu, - skazal predsedatel', - predostavim slovo tovarishchu Gregori. Vse burno zahlopali. Gregori vstal. Lico ego bylo takim blednym, chto ryzhie volosy kazalis' bagryanymi; odnako on ulybalsya i ne vydaval svoih chuvstv. On znal, chto delat', on yasno videl svoj put', slovno pryamuyu dorogu. [200] Emu ostavalos' odno: proiznesti tumannuyu, putanuyu rech', chtoby syshchiku pokazalos', budto bratstvo anarhistov, v sushchnosti, nevinnaya zateya. Verya v svoj poeticheskij dar, on dumal, chto sumeet najti nuzhnye slova i tonkie ottenki rechi, chtoby dazhe sejchas, pri vseh, nezametno iskazit' oblik istiny. Sajmu kazalos' kogda-to, chto anarhisty, kak oni ni derzki, prosto valyayut duraka. Neuzheli nel'zya ubedit' ego v etom teper', kogda prishla opasnost'? - Tovarishchi, - negromko, no proniknovenno nachal Gregori, - ya ne stanu izlagat' svoih vzglyadov, ibo oni i vashi. Na nih klevetali, ih iskazhali, ih ponosili, ih kalechili, no oni ne menyalis'. Te, kto tolkuet ob uzhasah anarhii, uznayut o nej gde ugodno, ot kogo ugodno, tol'ko ne u nas i ne ot nas Oni cherpayut svedeniya iz bul'varnyh romanov i prodazhnyh gazet, iz groshovyh broshyur i sportivnyh listkov, no ne cherpayut iz istinnogo istochnika. My ne mozhem oprovergnut' klevety, zatopivshej Evropu. Tot, kto vechno slyshit, kak my strashny, ne slyshal nashego otveta. Ne uslyshit on ego i segodnya, hotya rvenie moe moglo by vzorvat' kryshu. Ved' ugnetennye vprave sobirat'sya lish' gluboko pod zemlej, kak sobiralis' v katakombah hristiane. No esli by po uzhasnoj, nemyslimoj sluchajnosti syuda popal chelovek, kotoryj vsyu zhizn' sudil o nas neverno, ya sprosil by ego: "Kogda hristiane sobiralis' v katakombah, kakaya slava hodila o nih naverhu, na ulicah? Kakie basni ob ih zhestokosti rasskazyvali drug drugu prosveshchennye rimlyane? Predpolozhite, - skazal by ya, - cht