A.D.SHmelev. SHirota russkoj dushi
---------------------------------------------------------------
OCR: Dmitry Mikhin
---------------------------------------------------------------
Slovosochetanie shirota russkoj dushi stalo pochti klishirovannym, no smysl
v nego mozhet vkladyvat'sya samyj raznyj.
Prezhde vsego, shirota -- eto samo po sebe nazvanie nekotorogo dushevnogo
kachestva, pripisyvaemogo russkomu nacional'nomu harakteru i rodstvennogo
takim kachestvam, kak hlebosol'stvo i shchedrost'. SHirokij chelovek -- eto
chelovek, lyubyashchij shirokie zhesty, dejstvuyushchij s razmahom i, mozhet byt', dazhe
zhivushchij na shirokuyu nogu. Inogda takzhe upotreblyayut vyrazhenie chelovek shirokoj
dushi. |to shchedryj i velikodushnyj chelovek, ne sklonnyj melochit'sya, gotovyj
prostit' drugim lyudyam ih melkie prostupki i pregresheniya, ne stremyashchijsya
"zarabotat'", okazyvaya uslugu. Ego shchedrost' i hlebosol'stvo inogda mogut
dazhe perehodit' v neraschetlivost' i rastochitel'nost'. No sushchestvenno, chto v
sisteme eticheskih ocenok, svojstvennyh russkoj yazykovoj kartine mira, shirota
v takom ponimanii -- v celom polozhitel'noe kachestvo. Naprotiv togo,
melochnost' bezuslovno osuzhdaetsya, i sochetanie melochnyj chelovek zvuchit kak
prigovor.
Zamechanie. Rezhe vstrechaetsya inaya, menee harakternaya interpretaciya
sochetaniya chelovek shirokoj dushi, kogda ego ponimayut kak otnosyashcheesya k
cheloveku, kotoromu svojstvenna terpimost', ponimanie vozmozhnosti razlichnyh
tochek zreniya na odno i to zhe yavlenie, v tom chisle i ne sovpadayushchih s ego
sobstvennoj. CHashche v takom sluchae ispol'zuyut sochetanie chelovek shirokih
vzglyadov (vprochem, zdes' est' i nekotoroe razlichie: chelovek shirokih vzglyadov
-- eto chelovek progressivnyh vozzrenij, terpimyj, gotovyj perenosit'
inakomyslie, sklonnyj k plyuralizmu, inogda, vozmozhno, dazhe granichashchemu s
besprincipnost'yu, togda kak chelovek shirokoj dushi v rassmatrivaemom ponimanii
-- eto chelovek, sposobnyj ponyat' dushu drugogo cheloveka, a ponyav, polyubit'
ego takim, kakov on est', pust' ne soglashayas' s nim). Dannoe ponimanie
sochetaniya chelovek shirokoj dushi vstrechaetsya otnositel'no redko, chashche ono
govorit o shchedrosti, velikodushii i razmahe. Odnako i shirota v etom ponimanii
takzhe inogda pripisyvaetsya "russkomu harakteru" shirota dushi mozhet interpretirovat'sya i inache,
oboznachaya tyagu k krajnostyam, k ekstremal'nym proyavleniyam kakogo by to ni
bylo kachestva. |ta tyaga k krajnostyam (vse ili nichego), maksimalizm,
otsutstvie ogranichitelej ili sderzhivayushchih tendencij chasto priznaetsya odnoj
iz samyh harakternyh chert, tradicionno pripisyvaemyh russkim. Tak, v stat'e
V.A.Plungyana i E.V.Rahilinoj, posvyashchennoj otrazheniyu v yazyke raznogo roda
stereotipov, otmechaetsya chto imenno "centrobezhnost'", ottalkivanie ot
serediny, svyaz' s ideej chrezmernosti ili bezuderzhnosti i est' to
edinstvennoe, chto ob®edinyaet shchedrost' i rashlyabannost', hlebosol'stvo i
udal', svinstvo i zadushevnost' -- oboznacheniya kachestv, kotorye (v otlichie,
napr., ot slova akkuratnost') v yazyke legko sochetayutsya s epitetom russkij.
"SHirok chelovek, ya by suzil", -- govoril Mitya Karamazov kak raz po povodu
soedineniya v "russkom haraktere", kazalos' by, nesoedinimyh kachestv. Pri
etom kazhdoe iz kachestv dohodit do svoego logicheskogo predela, kak v
stihotvorenii Alekseya Tolstogo:
Kol' lyubit', tak bez rassudku, Kol' grozit', tak ne na shutku, Kol'
rugnut', tak sgoryacha, Kol' rubnut', tak uzh splecha! Koli sporit', tak uzh
smelo, Kol' karat', tak uzh za delo, Kol' prostit', tak vsej dushoj, Koli pir,
tak pir goroj!
Otmetim, kstati, chto poslednie dve stroki govoryat ne tol'ko o tyage k
krajnostyam (shirote vo vtorom ponimanii), no i sobstvenno o shirote haraktera:
zdes' i gotovnost' ponyat' i prostit' (Kol' prostit', tak vsej dushoj), i
hlebosol'stvo i razmah (Koli pir, tak pir goroj!).
Nakonec, o "shirote russkoj dushi" inogda govoryat i v svyazi s voprosom o
vozmozhnom vliyanii "shirokih russkih prostranstv" na russkij "nacional'nyj
harakter". Rol' "russkih prostranstv" v formirovanii "russkogo videniya mira"
otmechali mnogie avtory, Izvestno vyskazyvanie CHaadaeva: "My lish'
geologicheskij produkt obshirnyh prostranstv". U N. A. Berdyaeva est' esse,
kotoroe tak i ozaglavleno -- "O vlasti prostranstv nad russkoj dushoj". --
SHirok russkij chelovek, shirok kak russkaya zemlya, kak russkie polya, -- pishet
Berdyaev i prodolzhaet: -- V russkom cheloveke net uzosti evropejskogo
cheloveka, koncentriruyushchego svoyu energiyu na nebol'shom prostranstve dushi, net
etoj raschetlivosti, ekonomii prostranstva i vremeni, intensivnosti kul'tury.
Vlast' shiri nad russkoj dushoj porozhdaet celyj ryad russkih kachestv i russkih
nedostatkov". V etom otryvke iz Berdyaeva zameten otzvuk izvestnogo
vyskazyvaniya Svidrigajlova iz "Prestupleniya i nakazaniya": Russkie lyudi
voobshche shirokie lyudi, Avdot'ya Romanovna, shirokie, kak ih zemlya, i chrezvychajno
sklonny k fantasticheskomu, k besporyadochnomu. O "vlasti prostranstv nad
russkoj dushoj" govorili i mnogie drugie, napr.: "V Evrope est' tol'ko odna
strana, gde mozhno ponyat' po-nastoyashchemu, chto takoe prostranstvo, -- eto
Rossiya" (Gajto Gazdanov). "Pervyj fakt russkoj istorii -- eto russkaya
ravnina i ee bezuderzhnyj razliv <... > otsyuda neperevodimost' samogo slova
prostor, okrashennogo chuvstvom malo ponyatnym inostrancu...", -- pisal
Vladimir Vejdle, izvestnyj russkij literaturnyj kritik i iskusstvoved. Celyj
ryad vyskazyvanij takogo roda sobran v hrestomatii D.N. i A.N. Zamyatinyh
"Hrestomatiya po geografii Rossii. Obraz strany: prostranstva Rossii".
Vse nazvannye vyshe faktory splelis' voedino i opredelyayut prichudlivuyu
"geografiyu russkoj dushi" (vyrazhenie N.A. Berdyaeva). Mehanizm vliyaniya
"shirokih russkih prostranstv" na shirotu "nacional'nogo haraktera" raskryvaet
Valerij Podoroga: "Tak, shirota ploskih ravnin, nizin i vozvyshennostej
obretaet ustojchivyj psihomotornyj ekvivalent, affekt shiroty, i v nem kak uzhe
moral'noj forme raspolagayutsya opredeleniya russkogo haraktera: otkrytost',
dobrota, samopozhertvovanie, udal', sklonnost' k krajnostyam i t.p.". I ne
udivitel'no, chto eta "shirota russkoj dushi" interesnym obrazom otrazhaetsya v
russkom yazyke i, v pervuyu ochered', v osobennostyah ego leksicheskogo sostava.
Russkie slova i vyrazheniya, tak ili inache svyazannye s "shirotoj russkogo
nacional'nogo haraktera", okazyvayutsya osobenno trudnymi dlya perevoda na
inostrannye yazyki.
Mnogie iz slov, yarko otrazhayushchih specifiku "russkoj mental'nosti" i
sootvetstvuyushchih unikal'nym russkim ponyatiyam, -- takie, kak toska ili udal',
-- kak by nesut na sebe pechat' "russkih prostranstv". Nedarom perehod ot
"serdechnoj toski" k "razgul'yu udalomu" - eto postoyannaya tema russkogo
fol'klora i russkoj literatury, i ne sluchajno vo vsem etom "chto-to slyshitsya
rodnoe". CHasto, zhelaya splesnut' tosku s dushi, chelovek kak by dumaet:
"Propadi vse propadom", - i eto vosprinimaetsya kak specificheski "russkoe"
povedenie, sr.: Istinno po-russki prenebreg Pavel Nikolaevich i nedavnimi
strahami, i zapretami, i zarokam, i tol'ko hotelos' emu tosku s dushi
splesnut' da pochuvstvovat' teplotu ("Rakovyj korpus"). Imenno "v metaniyah ot
bujnosti k toske" nahodit "bezumstvuyushchee na russkom yazyke" "soznanie
svihnuvshejsya epohi" i poet Igor' Guberman.
Sklonnost' russkih k toske i udali neodnokratno otmechalas' inostrannymi
nablyudatelyami i stala obshchim mestom, hotya sami eti slova edva li mozhno
adekvatno perevesti na kakoj-libo inostrannyj yazyk. Harakterno zamechanie,
sdelannoe v stat'e "CHto russkomu zdorovo, to nemcu -- smert'" ("Inostranec",
1996, No17): "po otnosheniyu k russkim vse evropejcy skonstruirovali
dostatochno dvojstvennuyu mifologiyu, sostoyashchuyu, s odnoj storony, iz istorij o
russkih knyaz'yah, borzyh, ikre-vodke, russkoj ruletke, neizmerimo shirokoj
russkoj dushe, melanholii i bezuderzhnoj otvage [vydeleno mnoj -- A.SH.]; s
drugoj storony, iz GULAGa, zhutkogo moroza, leni, polnoj bezotvetstvennosti,
rabstva i vorovstva". Vyrazhenie melanholiya i bezuderzhnaya otvaga, konechno zhe,
zamenyaet znakomye nam tosku i udal'; avtor soznatel'no "ostranyaet" eti
ponyatiya, peredavaya tem samym ih chuzhdost' inostrancam i neperevodimost' na
inostrannye yazyki.
Na neperevodimost' russkogo slova toska i nacional'nuyu specifichnost'
oboznachaemogo im dushevnogo sostoyaniya obrashchali vnimanie mnogie inostrancy,
izuchavshie russkij yazyk (sr., naprimer, zamechaniya R.-M.Ril'ke ob otlichii
toski ot sostoyaniya, oboznachaemogo nemeckim Sehnsucht). Trudno dazhe ob®yasnit'
cheloveku , neznakomomu s toskoj, chto eto takoe. Slovarnye opredeleniya
("tyazheloe, gnetushchee chuvstvo, dushevnaya trevoga", "gnetushchaya, tomitel'naya
skuka", "skuka, unynie", "dushevnaya trevoga, soedinennaya s grust'yu; unynie")
opisyvayut dushevnye sostoyaniya, rodstvennye toske, no ne tozhdestvennye ej.
Pozhaluj luchshe vsego dlya opisaniya toski podhodyat razvernutye opisaniya v duhe
Vezhbickoj: toska -- eto to, chto ispytyvaet chelovek, kotoryj chego-to hochet,
no ne znaet tochno, chego imenno, i znaet tol'ko, chto eto nedostizhimo. A kogda
ob®ekt toski mozhet byt' ustanovlen, eto obychno chto-to uteryannoe i
sohranivsheesya lish' v smutnyh vospominaniyah: sr. toska po rodine, toska po
ushedshim godam molodosti. V kakom-to smysle vsyakaya toska mogla by byt'
metaforicheski predstavlena kak toska po nebesnomu otechestvu, po uteryannomu
rayu. No, po-vidimomu, chuvstvu toski sposobstvuyut beskrajnie russkie
prostranstva; imenno pri mysli ob etih prostranstvah chasto voznikaet toska,
i eto nashlo otrazhenie v russkoj poezii (toska beskonechnyh ravnin u Esenina
ili v stihotvorenii Leonarda Maksimova: CHto mne delat', naskvoz' gorozhaninu,
s etoj toskoj prostranstva?).
Na svyaz' toski s "russkimi prostorami" ukazyvali mnogie avtory. Pochemu
slyshitsya i razdaetsya nemolchno v ushah tvoya tosklivaya, nesushchayasya po vsej dline
i shirine tvoej, ot morya do morya, pesnya? -- sprashival Gogol', obrashchayas' k
Rusi iz svoego *prekrasnogo daleka", imenno eta "tosklivaya" i odnovremenno
"nesushchayasya po vsej dline i shirine" pesnya byla dlya nego kak by simvolom
Rossii. Neredko chuvstvo toski obostryaetsya vo vremya dlitel'nogo puteshestviya
po neobozrimym prostoram Rossii (sr. ponyatie dorozhnoj toski); kak skazano v
uzhe citirovannom stihotvorenii Maksimova, kazhdyj poezd dal'nego sledovaniya
budit tosku prostorov.
Drugoe harakternoe russkoe slovo -- eto udal'. |to slovo nazyvaet
kachestvo, chem-to rodstvennoe takim kachestvam, kak smelost', hrabrost',
muzhestvo, doblest', otvaga, no vse zhe sovsem inoe. |to horosho pochuvstvoval
Fazil' Iskander, kotoryj pisal:
Udal'. V etom slove yasno slyshitsya -- dal'. Udal' eto takaya otvaga,
kotoraya trebuet dlya svoego proyavleniya prostranstva, dali.
V slove "muzhestvo" -- surovaya neobhodimost', vzveshennost' nashih
dejstvij, tochnee, dazhe protivodejstvij. Muzhestvo ot uma, ot muzhchinstva.
Muzhchina, obdumav i osoznav, chto v teh ili inyh obstoyatel'stvah zhizni,
zashchishchaya spravedlivost', neobhodimo proyavit' vysokuyu stojkost', proyavlyaet etu
vysokuyu stojkost', muzhestvo. Muzhestvo ogranicheno cel'yu, cel' prodiktovana
sovest'yu.
Udal', bezuslovno, predpolagaet risk sobstvennoj zhizn'yu, hrabrost'.
No, vglyadevshis' v ponyatie "udal'", my chuvstvuem, chto eto nepolnocennaya
hrabrost'. V nej est' samonakachka, op'yanenie. Esli by ustraivalis'
sorevnovaniya po muzhestvu, to udal' na eti sorevnovaniya nel'zya bylo by
dopuskat', ibo udal' prishla by, hvativ dopinga.
Udal' trebuet prostranstva, vozduh prostranstva nakachivaet
iskusstvennoj smelost'yu, p'yanit. Op'yanennomu zhizn' -- kopejka. Udal' -- eto
panika, begushchaya vpered. Udal' rubit nalevo i napravo. Udal' -- vozmozhnost'
rubit', vse vremya udalyayas' ot mesta, gde lezhat porublennye toboj, chtoby ne
zadumyvat'sya: a pravil'no li ya rubil? A vse-taki krasivoe slovo: udal'!
Utolyaet tosku po bezmysliyu.
Dejstvitel'no, cheloveka, kotoryj ne proyavil dostatochnoj udali, my ne
nazovem trusom -- skoree, skazhem, chto eto raschetlivyj chelovek. CHelovek,
kotoryj smelo smotrit v lico opasnosti ili muzhestvenno perenosit stradaniya,
ne proyavlyaet etim nikakoj udali. Govorya o soldatah, kotorye doblestno ili
otvazhno vstretili smert', vstupiv v boj s prevoshodyashchimi silami protivnika,
upotrebit' slovo udal' tozhe budet neumestno. Voobshche eto slovo ne
upotreblyaetsya, kogda rech' idet ob ispolnenii dolga. Ono okazyvaetsya
umestnym, kogda rech' idet o kom-to, kto dejstvuet vopreki vsyakomu raschetu,
"ochertya golovu" i tem samym sovershaet postupki, kotorye byli by ne po plechu
drugomu. Udal' vsegda predpolagaet udachu -- zdes' proyavlyaetsya svyaz' s
glagolom udat'sya, k kotoromu voshodyat oba etih sushchestvitel'nyh.
Pytayas' ob®yasnit' ili ponyat', chto takoe udal', my neizbezhno
stalkivaemsya s nekotorym paradoksom. Vse popytki racional'nogo ob®yasneniya
udali zastavlyayut priznat', chto v nej net nichego osobenno horoshego; vo vsyakom
sluchae, ona ne yavlyaetsya takim prevoshodnym kachestvom, kak muzhestvo,
smelost', hrabrost', otvaga, doblest'. Imenno eto demonstriruet i
privedennoe vyshe rassuzhdenie F. Iskandera. V to zhe vremya slovo udal' v
russkom yazyke obladaet yarkoj polozhitel'noj okraskoj. Tipichnoe sochetanie s
etim slovom -- udal' molodeckaya. Konechno, P.Vajl' i A.Genis ironiziruyut,
kogda pishut ob "ideal'noj gogolevskoj Rusi" kak o gryadushchem carstve pravdy,
dobra i udali, no sama vozmozhnost' poyavleniya udali v etom ryadu pokazatel'na.
Po-vidimomu, sushchestvennyj smyslovoj komponent slova udal' sootvetstvuet
idee lyubovaniya (vprochem, inogda rech', skoree, mozhet idti o samolyubovanii
togo, ch'i postupki otlichayutsya udal'yu). Govorya ob udali, my lyubuemsya tem,
kakie udalye dejstviya mozhet sovershit' chelovek, i uzhe eto soobshchaet slovu
polozhitel'nuyu okrasku. Krome togo, dlya udali vazhna ideya beskorystiya, udal'
protivostoit uzkomu korystnomu raschetu. Kak ob®yasnit', zachem nado proyavlyat'
udal'? Tak, ni dlya chego, prosto radi samoj udali. Kak kur'er iz detskogo
rasskaza S. Alekseeva "Storonis'!", kotoryj lyubil lihuyu ezdu, kak-to, mchas'
na sanyah, sshib v sneg samogo Suvorova, a cherez tri dnya, vruchaya Suvorovu
bumagi iz Peterburga, poluchil ot nego v nagradu persten':
-- Za chto, vashe siyatel'stvo?! -- porazilsya kur'er.
-- Za udal'!
Stoit oficer, nichego ponyat' ne mozhet, a Suvorov opyat':
-- Beri, beri. Poluchaj! Za udal'. Za russkuyu dushu. Za molodechestvo.
Pozhaluj, samoe tipichnoe proyavlenie udali -- eto i est' bystraya ezda,
kotoruyu, kak izvestno, lyubit vsyakij russkij. Obraz mchashchejsya i "neobgonimoj"
"pticy-trojki", kosyas' na kotoruyu "postoranivayutsya i dayut ej dorogu" drugie
narody i gosudarstva, daet horoshee predstavlenie o tom, chto takoe udal' i
kakovo associativnoe pole etogo slova v russkom yazyke. Po-vidimomu, samo
slovo (i ponyatie) udal' moglo rodit'sya tol'ko u bojkogo naroda, -- i pri
etom u naroda, privykshego k shirokim prostranstvam. Na to, chto udal' voznikla
pod vliyaniem shirokih prostranstv, so vsej opredelennost'yu ukazyvaet Nikolaj
Fedorov, govorya o geograficheskom polozhenii Rossii: "prostor <...> ne mog
razvit' uporstva vo vnutrennej bor'be, no razvival udal', mogushchuyu imet' i
inoe prilozhenie, a ne odnu bor'bu s kochevnikami".
Svyaz' ponyatiya udali s predstavleniem o shirokih prostranstvah horosho
illyustriruet i citirovannyj vyshe otryvok iz F. Iskandera. On zhe daet ponyat',
kakim obrazom udalye dejstviya, sovershaemye "ot toski", mogut etu tosku hotya
by chastichno utolit'. I s ponyatiem udali svyazany drugie tipichno russkie
ponyatiya i sootvetstvuyushchie im trudno perevodimye slova, otrazhayushchie "shirotu
russkoj dushi": razmah, razgul, a mozhet byt', dazhe zagul i kurazh. Poslednee
slovo interesno tem, chto buduchi pryamym zaimstvovaniem iz francuzskogo yazyka,
ono korennym obrazom izmenilo svoe znachenie. Esli vo francuzskom yazyke
courage znachit prosto smelost', to v russkom ono kak by vtyanulos' v pole
russkogo "zagula" i stalo harakterizovat' nekotoroe razvyaznoe sostoyanie,
kogda u cheloveka net nikakih "vnutrennih tormozov" (samoe harakternoe
sochetanie s etim slovom -- p'yanyj kurazh).
Po zamechaniyu S. A. Starostina (v peredache korrespondenta "Komsomol'skoj
pravdy"), naryadu s toskoyu i udal'yu, k trudnoperevodimym russkim slovam, dlya
kotoryh otsutstvuyut ekvivalenty v drugih yazykah, otnosyatsya slova hohotat' i
hohot. Slova "smeyat'sya", "smeh" est' v bol'shinstve yazykov, a "hohota" net.
Edva li v etom mozhno videt' vliyanie "shirokih prostranstv", no vot
pristrastie k krajnostyam, k krajnim proyavleniyam imeet mesto -- "koli smeh,
tak ne prosto smeh, a hohot". Pri etom vazhno, chto hohot i hohotat' yavlyayutsya
obshcheupotrebitel'nymi russkimi slovami, oboznachayushchimi "zdorovyj smeh",
kotoryj ne vyzyvaet u govoryashchego neodobreniya. |tim hohotat' otlichaetsya ot
gogotat', a takzhe ot takih slov, kak, napr., anglijskoe guffaw 'gogotat',
rzhat'', kotoroe inogda privoditsya v russko-anglijskih slovaryah v kachestve
ekvivalenta slova hohot. V otlichie ot russkih slov hohot i hohotat', glagol
guffaw ne yavlyaetsya obshcheupotrebitel'nym slovom i pri etom vklyuchaet ocenochnyj
komponent, ukazyvayushchij na neodobrenie takoj "krajnosti", kak nesderzhannyj
gromkij smeh.
Svojstvennoe russkomu yazyku predstavlenie o vzaimootnosheniyah cheloveka i
obshchestva, o meste cheloveka v mire v celom i, v chastnosti, v social'noj sfere
nashlo otrazhenie v sinonimicheskoj pare svoboda -- volya. |ti slova chasto
vosprinimayutsya kak blizkie sinonimy. Na samom dele, mezhdu nimi imeyutsya
glubokie konceptual'nye razlichiya. Esli slovo svoboda v obshchem sootvetstvuet
po smyslu svoim zapadnoevropejskim analogam, to v slove volya vyrazheno
specificheski russkoe ponyatie. S istoricheskoj tochki zreniya, slovo volya
sledovalo by sopostavlyat' ne s ego sinonimom svoboda, a so slovom.
V sovremennom russkom yazyke slovo mir sootvetstvuet celomu ryadu
znachenij ('otsutstvie vojny', 'vselennaya', 'sel'skaya obshchina' i t. d.),
Odnako vse ukazannoe mnogoobrazie znachenij istoricheski mozhno rassmatrivat'
kak modifikaciyu nekoego ishodnogo znacheniya, kotoroe my mogli by istolkovat'
kak 'garmoniya; obustrojstvo; poryadok' (sr. ustnoe zamechanie T.V.Toporovoj ob
ob®edinenii znachenij 'mirnaya zhizn'' i 'vselennaya' v ryade germanskih
yazykov)". Vselennaya mozhet rassmatrivat'sya kak "miroporyadok",
protivopostavlennyj haosu (otsyuda zhe grecheskoe kosmos). Otsutstvie vojny
takzhe svyazano s garmoniej vo vzaimootnosheniyah mezhdu narodami. Obrazcom
garmonii i poryadka, kak oni predstavleny v russkom yazyke, ili "lada", esli
pol'zovat'sya slovom, stavshim populyarnym posle publikacii izvestnoj knigi
Vasiliya Belova (kotoraya tak i nazyvalas' "Lad"), mogla schitat'sya sel'skaya
obshchina, kotoraya tak i nazyvalas' -- mir. Obshchinnaya zhizn' strogo
reglamentirovana ("nalazhena"), i lyuboe otklonenie ot prinyatogo rasporyadka
vosprinimaetsya boleznenno, kak "neporyadok". Pokinut' etot reglamentirovannyj
rasporyadok i znachit "vyrvat'sya na volyu".
Zamechanie. To. chto volya protivopostavlyaetsya nekotoromu prinyatomu
rasporyadku, vosprinimaemomu kak norma, sozdalo bazu dlya semanticheskogo
razvitiya etogo slova v sovetskoe vremya. V rechi sovetskih zaklyuchennyh slovo
volya oboznachalo ves' mir za predelami sistemy lagerej, i v takom
upotreblenii otrazilos' predstavlenie o vole kak o vneshnem, postoronnem
mire. Harakterno, chto slovo volya (i ego proizvodnye vol'nyj, vol'nyashka) v
gakom znachenii moglo upotreblyat'sya tol'ko samimi zaklyuchennymi, a takzhe
govoryashchimi, kak by stanovyashchimisya na ih "tochku zreniya" (tak, v "Rakovom
korpuse" Len Leonidovich, soobshchivshij Kostoglotovu, chto pobyval, "tam gde
vechno plyashut i poyut", na vopros poslednego: "I po kakoj zhe stat'e?" --
otvechaet; YA -- ne po stat'e. YA -- vol'nyj byl).
Volya izdavna associirovalas' s beskrajnimi stepnymi prostorami, "gde
gulyaem lish' veter... da ya". Na svyaz' ponyatiya voli s "russkimi prostorami"
ukazyvaet D. S. Lihachev: "SHirokoe prostranstvo vsegda vladelo serdcem
russkim. Ono vylivalos' v ponyatiya i predstavleniya, kotoryh net v drugih
yazykah. CHem, naprimer, otlichaetsya volya ot svobody? Tem, chto volya vol'naya --
eto svoboda, soedinennaya s prostorom, nichem ne ograzhdennym prostranstvom"
("Zametki o russkom"). Procitiruem takzhe G.D.Gacheva, kotoryj pisal v rabote
"Nacional'nye obrazy mira": "SHirokaya dusha, russkij razmah -- eto vse idei iz
stihii vozduha-vetra... CHelovek stremitsya "Tuda, gde gulyayut lish' veter da ya,
-- ne sluchajno eto bratskoe sparivanie. Nedarom i dlya vetra, i dlya russkogo
cheloveka odno dejstvie prisushche i lyubimo: "gulyat' na vole" -- razgulyat'sya,
zagulyat', zagul, otgul, razgul. I nedarom Gogol', o dushe russkogo cheloveka
govorya: "Ego li dushe, stremyashchejsya zakruzhit'sya, razgulyat'sya" -- upominaet
dejstviya, kotorye v ravnoj mere delayutsya i vetrom". Volya okazyvaetsya
sopryazhena s prostorom, a tem samym -- s toskoyu i udal'yu, i ne sluchajno pri
opisanii psihologicheskogo sostoyaniya personazhej hudozhestvennyh proizvedenij
volya, prostor, toska chasto poyavlyayutsya vmeste, kak v povesti A. I. Svirskogo
"Ryzhik": San'ka svoimi rasskazami o tom, kak on s Polfuntom "gulyal na
prostore", kak oni nochevali v lesah i kak delali vse, chto im hotelos',
razbudil v dushe Spir'ki chuvstvo lyubvi k svobode, k beznevol'nomu zhit'yu, i
on, muchitel'no zatoskoval. Po sravneniyu s takoj volej, svoboda v sobstvennom
smysle slova okazyvaetsya chem-to ogranichennym, ona ne mozhet byt' v toj zhe
stepeni zhelanna dlya "russkoj dushi". Harakterno rassuzhdenie P. Vajlya i A.
Genisa o geroine dramy Ostrovskogo "Groza": "Katerine nuzhen ne sad, ne
den'gi, a nechto neulovimoe, neob®yasnimoe -- mozhet byt', volya. Ne svoboda ot
muzha i svekrovi, a volya voobshche -- mirovoe prostranstvo".
V otlichie ot voli, svoboda predpolagaet kak raz poryadok, no poryadok, ne
stol' zhestko reglamentirovannyj. Esli mir konceptualizuetsya kak zhestkaya
uporyadochennost' sel'skoj obshchinnoj zhizni, to svoboda associiruetsya, skoree, s
zhizn'yu v gorode. Nedarom nazvanie gorodskogo poseleniya sloboda
etimologicheski tozhdestvenno slovu svoboda. Esli sopostavlenie svobody i mira
predpolagaet akcent na tom, chto svoboda oznachaet otsutstvie zhestkoj
reglamentacii, to pri sopostavlenii svobody i voli my delaem akcent na tom,
chto svoboda svyazana s normoj, zakonnost'yu, pravoporyadkom ("CHto est' svoboda
grazhdanskaya? Sovershennaya podchinennost' odnomu zakonu, ili sovershennaya
vozmozhnost' delat' vse, chego ne zapreshchaet zakon", -- pisal V. A. ZHukovskij).
Svoboda oznachaet moe pravo delat' to, chto mne predstavlyaetsya zhelatel'nym, no
eto moe pravo ogranichivaetsya pravami drugih lyudej; a volya voobshche nikak ne
svyazana s ponyatiem prava.
Harakterny v etoj svyazi zamechaniya D. Oreshkina, kotoryj pisal v stat'e
"Geografiya duha i prostranstvo Rossii", opublikovannoj v zhurnale •
Kontinent":
V svoe vremya spichrajtery podveli prezidenta Rejgana, kotoryj,
razvenchivaya -- "imperiyu zla", mezhdu delom obmolvilsya, chto v skudnom russkom
yazyke net dazhe slova "Svoboda". Na samom dele est', i dazhe dva: svoboda i
volya. No mezhdu nimi lezhit vse ta zhe prizrachnaya gran', kotoruyu sposobno
ulovit' tol'ko russkoe uho. Svoboda (sloboda) -- ot samoupravlyaemyh
remeslennyh poselenij v prigorodah, gde ne bylo krepostnoj zavisimosti.
Svoboda oznachaet svod cehovyh pravil i priznanie togo, chto tvoj sosed imeet
ne men'she prav, chem ty. "Moya svoboda razmahivat' rukami konchaetsya v pyati
santimetrah ot vashego nosa", -- sformuliroval odin iz zapadnyh
parlamentariev. Ochen' evropejskij vzglyad. Russkaya "sloboda" dopuskaet
neskol'ko bolee vol'noe obrashchenie s chuzhim nosom. No vse ravno glavnoe v tom,
chto desyat' ili sto personal'nyh svobod vpolne uzhivalis' v ogranichennom
prostranstve remeslennoj ulochki. "Svoboda" -- slovo gorodskoe.
Inoe delo volya. Ona znat' ne zhelaet granic. Grud' v krestah ili golova
v kustah; dve vol'nye voli, sojdyas' v stepi, b'yutsya, poka odna ne odoleet.
Tozhe ochen' po-russki. Ne govorite vole o chuzhih pravah -- ona ne pojmet.
Bozh'ya volya, carskaya volya, kazackaya volya... Podstav'te "kazackaya svoboda" --
poluchitsya chepuha. Slovo stepnoe, zapadnomu mentalitetu gluboko chuzhdoe.
Mozhet, eto i imeli v vidu sostaviteli rechej amerikanskogo prezidenta.
Soshlemsya takzhe na rasskaz Teffi "Volya", v kotorom razlichie mezhdu
svobodoj i volej ekspliciruetsya shodnym obrazom:
Volya -- eto sovsem ne to, chto svoboda.
Svoboda -- liberte, zakonnoe sostoyanie grazhdanina, ne narushivshego
zakona, upravlyayushchego stranoj.
"Svoboda" perevoditsya na vse yazyki i vsemi narodami ponimaetsya.
"Volya" neperevodima.
Pri slovah "svobodnyj chelovek", chto vam predstavlyaetsya? Predstavlyaetsya
sleduyushchee. Idet po ulice gospodin, sdvinuv shlyapu slegka na zatylok, v rukah
papiroska, ruki v karmanah. Prohodya mimo chasovshchika, vzglyanul na chasy, kivnul
golovoj -- vremya eshche est' -- i poshel kuda-nibud' v park, na gorodskoj val.
Pobrodil, vyplyunul papirosku, posvistel i spustilsya vniz v restoranchik.
Pri slovah "chelovek na vole" chto predstavlyaetsya?
Bezgranichnyj gorizont. Idet nekto bez puti, bez dorogi, pod nogi ne
smotrit. Bez shapki. Veter treplet emu volosy, sduvaet na glaza, potomu chto
dlya takih on vsegda poputnyj. Letit mimo ptica, shiroko razvela kryl'ya, i on,
chelovek etot, mashet ej obeimi rukami, krichit ej vsled diko, vol'no i
smeetsya.
Svoboda zakonna.
Volya ni s chem ne schitaetsya.
Svoboda est' grazhdanskoe sostoyanie cheloveka.
Volya -- chuvstvo. Upomyanem eshche rassuzhdenie P. Vajlya i A. Genisa na tu zhe
temu:
Radishchev treboval dlya naroda svobody i ravenstva. No sam narod mechtal o
drugom. V pugachevskih manifestah samozvanec zhaluet svoih poddannyh --
zemlyami, vodami, lesom, zhitel'stvom, travami, rekami, rybami, hlebom,
zakonami, pashnyami, telami, denezhnym zhalovan'em, svincom i porohom, kak vy
zhelali. I prebyvajte, kak stepnye zveri".
Radishchev pishet o svobode -- Pugachev o vole. Odin hochet
oblagodetel'stvovat' narod konstituciej -- drugoj zemlyami i vodami. Pervyj
predlagaet stat' grazhdanami, vtoroj -- stepnymi zveryami. Ne udivitel'no, chto
u Pugacheva storonnikov okazalos' znachitel'no bol'she.
Takim obrazom, specifika protivopostavleniya mira ya voli v russkom
yazykovom soznanii osobenno naglyadno vidna na fone ponyatiya svobody, v celom
vpolne sootvetstvuyushchego obshcheevropejskim predstavleniyam. V kakom-to smysle
eto protivopostavlenie otrazhaet preslovutye "krajnosti" "russkoj dushi" ("vse
ili nichego", ili polnaya reglamentirovannost', ili bespredel'naya anarhiya) --
inymi slovami, "shirotu russkoj dushi".
Last-modified: Thu, 31 May 2001 19:12:44 GMT