kto-nibud' sidit v sem'e, ili u znakomyh... Privykli uzhe k takomu. Rasskazhu, kak byt' stekloduvom. CHto nauchilas' dazhe chertikov vyduvat', kotorye pisayut, esli sverhu nazhat' na rezinku, kak u pipetki; i menzurki dlya apteki delat' nauchilas'. A lampochek mogu mnogo, no moj nachal'nik ne daet, glaza moi berezhet. Glaza - iz-za ognya, a zhivot - iz-za stekla, - inogda ya gryzu steklyannye trubki zubami - tak bystree, chem otrezat' nozhom. Rasskazhu ej, kak inogda rabochie prinosyat v masterskuyu kartoshku, ya nakalyvayu ee na mesto, gde v rabochee vremya progrevayutsya gotovye lampy, i, cherez pyat' minut u menya s rozovoj korochkoj zavtrak. I chto kazhdyj den' dve lampy mne nachal'nik razreshaet sdelat' dlya sebya. YA otnoshu ih dvum starushkam, i oni odnu berut sebe, a za druguyu dayut mne den'gi. I v kazhdyj obedennyj pereryv my - tri moih pomoshchnicy - Valya Vasina, Lyudochka Kikajon i Tonya Petko - bezhim na zamechatel'nuyu "obzhorku" - eto novyj ryad na rynke. Tam zhenshchiny torguyut vkusnymi shtukami: kartofel'nymi zeleno-sinimi kotletami, zharenymi pirozhkami s krapivoj, pechenymi rasstegayami s peresolennoj ryboj i kukuruznymi olad'yami. V minutu my proedaem lampochku, a inogda dazhe pokupaem lilovoe morozhenoe; v nem vmerzshie l'dinki, i ono krasit guby; ne tak kak gubnaya pomada, ne zhirno, no vse zhe zametno, togda nachal'nik vorchit, osobenno iz-za menya, potomu chto u Toni v derevne est' mama, ona postoyanno prisylaet ej edu, i u Vali est' mama, ona prodaet prislannye s fronta trofejnye veshchi na baraholke i kormit Valyu i ee paralizovannogo brata. A moya babushka tol'ko-tol'ko nachala rabotat' v gospitale, i teper' u menya tozhe skoro projdut bolyachki. Odin raz babushka dala mne staruyu prostynyu v rubchik, - okazalas' lishnej pri uchete bel'ya. Karpovna razreshila. YA vykrasila ee sin'koj i sshila sebe krasivoe goluboe, kak glaza u moego nachal'nika, plat'e - polnyj klesh. I snyala, nakonec, fezeoshnuyu formennuyu yubku. Ona tak nadoela, da i gimnasterka tozhe. Pravda, plat'e bystro vylinyalo. I pro tot hleb rasskazhu, kotoryj ya prinesla mamochke v peredache posle 8 marta. Kak raz podhodilo vremya - razreshili peredachu. Rasskazhu, kak znakomye po FZO rebyata stali revizorami poezdov i odnazhdy pojmali hlebnogo spekulyanta: u togo bylo dva meshka hleba, i rebyata sdali tipa v miliciyu. A v milicii im za eto dali po buhanke, tak oni odnu prinesli mne. YA snachala tak obradovalas', chto ispugalas' i zaplakala, a potom poela etogo hleba, pervyj raz kak sleduet za ves' god. Svoyu pajku ya ne mogu trogat' - ona dlya Igor'ka. On malen'kij eshche. Ne soznatel'nyj. I ni za chto ne rasskazhu, tol'ko by ne progovorit'sya, chto my zhivem teper' ne v dedushkinom dome, potomu chto prishli kakie-to lyudi, eshche zimoyu, skazali, chto iz sel'soveta, i zayavili, chto etot dom othodit v ih vedenie. Oni prochli postanovlenie ob uchastke, govorili grubo, chto babushka izhdivenka mamy, a mama v tyur'me; chto babushka mozhet podavat' v sud, ili kuda ona hochet; chto dom konfiskuetsya, kak u materi vraga naroda. I chto ona dolzhna ostavit' dom i pereehat' v drugoe mesto, kotoroe ej dadut. Babushka ne plakala, chto-to vozrazhala, no oni ne slushali, skazali, chto esli sama ne pereedet, to ee vyselyat nasil'no. I chto my okazalis' kruglymi durakami - ispugalis'; chto vse ravno ne otstanut i chto zashchitit' nas nekomu, i pisat' tozhe uzhe nekuda - nichego ne pomoglo i ne pomozhet. Teper', cherez polgoda, my vidim, chto nas obmanuli - vzyali ispugom, my i bumazhki-to nikakoj ne podpisyvali. I dazhe ne chitali. Nam prochli, da i vse. YA inogda podglyadyvayu, chto delaetsya "v nashem dome", v sadu. Tam mirno zhivet chuzhaya sem'ya, i devochka tam est'. Hodit po sadu i v myach igraet, i zhenshchina vozitsya vo dvore, i kury hodyat po ogorodu, i sobachka s ushami-lopuhami hvostom vilyaet. A glavnogo dyad'ku iz ih sem'i uvidet' ne udaetsya. Tak i ne znayu, chto za tuz teper' pol'zuetsya dedushkinym domom? I kak emu kryakaetsya? I kak eto vyderzhat'.I dom sovsem chuzhim kazhetsya, dazhe slovo strashno skazat' toj devochke cherez zabor. Kak budto ona iz drugogo mira, a ya drugogo sorta. I zemlya vo dvore kazhetsya chernee, i derev'ya zelenee, i dom vyshe, i kran vodoprovodnyj izognulsya kruche, dazhe sobaka ne takaya u nih vo dvore begaet - gladkaya, blestyashchaya. No moyu Kroshku ya ne promenyala by dazhe na sto takih uhozhennyh. YA vse dumayu, kogda podglyadyvayu: "Kak my ne cenim kazhdyj mig?" "CHto imeem, - ne hranim, - poteryavshi plachem"... Interesno: dom tol'ko snaruzhi chuzhoj, ili vnutri tozhe? No, uspokaivayu sebya, - zhizn' - ne dom s nashim sadom, gde rastut plody i cvety. Kak mozhno prozhit' bez lishenij i neschastij? I bylo li takoe hot' raz na Zemle? Dolzhny zhe my platit' za zhizn'. CHto-to v etom zalozheno? I kak eto ponimat'... Kak mirit'sya... Da. Ne pridetsya rasskazat' mamochke, chto lachugu, v kotoruyu nas pereselili, my priveli v poryadok, prevratili v dve komnatki, sdelali peregorodku, v glavnoj komnate nastelili dosok, zakrasili, v pervoj - vymazali zemlyanoj pol glinoj. Koe-chto iz veshchej i mebeli perevezli na tachke i perenesli na sebe iz nastoyashchego nashego doma - eto ne ochen' daleko. Stol, dve krovati, etazherku, knigi i eshche shkaf. A babushkin znamenityj kovanyj sunduk ostavili i mramornye zelenye tumby s bronzoj dlya cvetov- nichego ne zhalko, da i eto, vse kazhetsya, chto vremenno, chto skoro chto-to proizojdet. Da, naverno, ono tak i sluchitsya. Mne sledovatel' skazal, chto uznaet, pochemu vyselili babushku iz ee doma. Vot i svidanie razreshili mamoj. CHerez poltora goda! Razve eto ne chudo? Znachit, skoro vypustyat sovsem. Pochitayu ej stihi. Ona davno ne slyshit krasivyh slov. Zvezdy yasnye, zvezdy prekrasnye Nasheptali cvetam skazki chudnye; Lepestki ulybnulis' atlasnye, Zadrozhali listy izumrudnye. I cvety, op'yanennye rosami, Rasskazali vetram skazki nezhnye - I raspeli ih vetry myatezhnye Nad zemlej, nad volnoj, nad utesami. I zemlya, pod vesennimi laskami Naryazhayasya tkan'yu zelenoyu, Perepolnila zvezdnymi skazkami Moyu dushu bezumno vlyublennuyu. I teper', v eti dni mnogotrudnye, V eti temnye nochi nenastnye, Otdayu ya vam, zvezdy prekrasnye, Vashi skazki zadumchivo-chudnye. A eshche ya vyuchila babushkinu lyubimuyu pesnyu iz vseh, kotorye ona pela - na stihi Nekrasova "Ogorodnik". Ono bol'shoe, dlinnoe: Ne gulyal s kistenem ya v dremuchem lesu. Ne lezhal ya vo rvu v neproglyadnuyu noch'. YA svoj vek zagubil za devicu-krasu, Za devicu krasu, za dvoryanskuyu doch'. Tam, v etoj pesne, vlyublennyj yunosha idet na katorgu, potomu chto on, krepostnoj, posmel vlyubit'sya v krasavicu vysshego sveta... A babushka, kogda ee poet, naverno vspominaet edinstvennuyu svoyu lyubov', zagublennuyu dushu Vasiliya... Potomu u nee tak krasivo poluchaetsya, i glaza blestyat... Esli dadut vremya, ya i pesni mamochke spoyu. Nekrasovskuyu "Trojku", ili kakie ona zahochet. Gospodi, skoree by!.. I shepchu Nekrasova, kak prizyvayu: Velikoe chuvstvo! U kazhdyh dverej V kakoj storone ne zaedem, My slyshim, kak deti zovut materej Dalekih, no rvushchihsya k detyam. Velikoe chuvstvo! Ego do konca My zhivo v dushe sohranyaem, My lyubim sestru, i zhenu, i otca, No v mukah my mat' vspominaem. -Grazhdanka! |j, grazhdanka, projdite. |to menya... V dveri, kotoraya vnutr' - eshche odin chasovoj s eshche odnoj vintovkoj. Propuskaet menya vpered, idet za mnoj. Napravo uzkaya dver'. On tolkaet ee, i ya na mgnoven'e teryayu rassudok, potomu chto perenoshus' v inoj - esli moj za dver'yu schitat' real'nym zemnym - mir s drugim, inym svetom, s inym zapahom, s nereal'nymi zvukami, kak budto gde-to v golove mayatnik nachal postukivat'. No eto sekunda. YA oglyanulas': otkuda-to iz-pod potolka, kak v skvorechnike, tol'ko s reshetkoj dyrka. V dyrke ne nebo - lampochka. Mayatnik stuchit v golove... Ne mogu nichego ponyat': vyplyvayut dve reshetki i nachinayut dvigat'sya navstrechu drug drugu, kazhetsya, stolknutsya, a oni nazad smeshchayutsya, i obratno dvizhutsya; i kazhdyj prut otdel'no vylezaet i stanovitsya zhivym i vygibaetsya; i na konce u kazhdogo zmeinaya morda, i zhala ostrye vylezayut iz mnozhestva mord; dlinnye zheleznye - oni dvizhutsya, pochti kasayutsya menya, i slyshu mamin golos. Kak?.. Znachit, svidanie uzhe nastupilo? YA eshche ne vizhu mamu, no uzhe znayu, chto drugogo ne budet... Tol'ko eto i est', i ya dolzhna vse soobrazit'. Da, vizhu. |to reshetka. |to ya za reshetkoj. YA v kletke! I ne zhivaya ona, a zheleznaya, rzhavaya kletka. I ne dvizhetsya ona, eto ya dvigalas'. A mama moya zhivaya - beloe lico, s gladkimi - ya nikogda takih ne videla, - volosami, tozhe belymi na viskah, na lbu, i s ogromnymi glubokimi sinimi glazami. I tozhe za reshetkoj. Tol'ko za drugoj. V kakom-to chuzhom pidzhake. A dal'she nichego ne vidno. Okazyvaetsya, my ne za odnoj reshetkoj, a za raznymi, daleko drug ot druga. A reshetki tol'ko do poloviny, nizhe - kamennye steny, i vsej ee figury ne vidno. A mezhdu reshetkami uzkaya polosa, v kotoroj dvoe s vintovkami, dvizhutsya vzad i vpered. Oni dvizhutsya, i vintovki otdel'no dvizhutsya, a mne pokazalos', chto reshetki dvizhutsya, a eto vsego - vintovki... Mama bystro i gromko krichit, a glaza tozhe krichat otdel'no, i sovsem drugoe, obratnoe. Poetomu ya srazu ne mogu razobrat' nichego, vse sputalos', poluchaetsya, chto dvoih slushayu - ee i ee glaza, a sama sovsem molchu, navernoe... I tut ya uslyshala eshche odin golos, on skazal: konec. YA ne znayu, zhivaya ya, ili eto vse mne kazhetsya, kak pro reshetki, vse eto vmeste - chto? Videnie? Son? Bred? A svidanie, nastoyashchee, s mamoj sejchas nachnetsya? YA na pustyre, vozle tyur'my, ne mogu idti, lozhus' na zemlyu. Licom. Zemlya napolzaet na moj zhivot, davit svoej syroj tyazhest'yu - ne vzdohnut' ne vydohnut'. Pust' ne vidit solnce, kak ya gor'ko rydayu. |to i est' nastoyashchee, nayavu svidanie s mamochkoj. I ego uzhe net. I chto delat', chto delat' teper'?! Zemlya perevernulas'... Zemlya razrazilas' vulkanami, kipit, i mne vdrug stanovitsya tak zharko, dazhe goryacho. YA raskachivayus' na goryashchih kachelyah v detskom sadu, lechu i vse zakruchivaetsya v kom. Zemlya smeshivaetsya s nebom. I ya ne mogu najti, vspomnit', zachem kukla podnyalas' s krovati. YA prohodila mimo sto raz, chtoby vzglyanut' na eto chudo v zolotoj baletnoj pachke, v atlasnyh puantah, kruzhevnyh pantalonchikah, v goluboj shlyapke s polyami i korzinoj cvetov v izyashchnoj farforovoj ruchke. Balerina lezhala s zakrytymi glazami. I kogda ya uzhe proshla sovsem, tol'ko eshche razok oglyanulas', chtoby uvidet' moe sokrovishche i poverit', chto eto ne son, chto Laik est' - kukla sama sela, podnyala svoi pauki-resnicy, vskochila na noski, pokrutilas', podprygnula k samomu krayu krovati i brosilas' v propast'. YA upala i zakachalas' na goryashchih kachelyah. A daleko za zaborom, v bushuyushchem okeane zelenoj rosistoj travy ya podglyadyvayu skvoz' shcheli na kacheli, na myachi, kubiki i skakalki, a vojti ne mogu. Mame nekogda menya otvezti, a, ved', odnu menya nikto ne uznaet, ne priglashaet, a tol'ko vchera menya zapisali v detsadovskuyu gruppu. Zabyli uzhe? YA nikomu ne nuzhna? Pochemu ya odna? Ne pojdu, ne hochu k tem, kto ne zamechaet! "Luchshaya pobeda, chtob ne ostalos' sleda?" ZHarko, tak nevynosimo dushno, hochetsya smyt' s sebya goryachij pesok, on nalip na telo, i zhzhet. Rechka Luga, vsego cherez travyanoj okean, no ya na kachelyah, nogi vatnye - ne dojti. I - vot ono, spasenie - menya obduvaet veterkom, i ya slyshu izdaleka mamin zapah. Kakoj zhe on volshebno-chudesnyj! Edinstvennyj! Mamochka duet v moe uho i govorit: -Bednen'kaya moya, Verusen'ka. ZHalko mamu, i hochetsya plakat' - net, ne ot boli, ot nezhnosti k nej. - Mamochka, a pochemu Laik sprygnula? - I chtob ona ne videla moih stradanij po kukle, prodolzhayu srazu. - Ty mne kupish' eshche kuklu? -Konechno, dochen'ka, obyazatel'no kuplyu. YA celuyu mamochkinu ruku, potomu chto znayu: ya umnee mamy. Mama dumaet, chto ona umnee, ona hochet, chtob ya popravilas', potomu hochet verit', chto kupit. A ya-to znayu: mama nikogda ne kupit takuyu caricu-Laik, belo-beloe farforovoe lichiko, nastoyashchie zubki, resnicy i kosy. A glavnoe - tajna, zagadka. Mama ne mozhet kupit' eshche raz Laik. Laik poyavilas' odin raz, kak poyavlyaetsya zagadka, kak ya poyavilas'. |to avtorskaya kukla, edinstvennaya v mire. Ona byla otdana na prodazhu tete Lyusi odnoyu iz sobiratel'nic redkostej. A imya Laik kukla poluchila ot papy: on vse znaet pro chistogo Gondlu, potomu tak nazval kuklu. Laik bol'she net. Mama mozhet kupit' eshche raz. No ta budet - drugaya kukla. A eta byla voprosom bez otveta... I ya uspokaivayu mamochku, celuyu ee ruku, poka ne raskachivayus' na goryashchih kachelyah... I toroplyus', toroplyus' raskachat'sya, potomu chto ponimat' - bol'no golove. I toroplyus' shvatit' maminu ruku, otdernut' ot reshetki, a ona ceplyaetsya - reshetka, protivnaya, zheleznaya i mame bol'no... Ochnulas' - bez kukly, bez mamy, i - nado na rabotu. I tak mne hochetsya zabolet', sil'no-sil'no, chtoby goryachij pesok prilip k telu, chtoby raskachivat'sya na goryashchih kachelyah i strelyalo v uho. Togda budet mamin zapah. Plakala, plakala vozle tyur'my, potom sela, stala sebya uspokaivat': nado na rabotu. Za neyavku - sud! Za opozdanie - tozhe. Na utro ya otprosilas'. A ne pridti sovsem... Nado tol'ko vse-vse pripomnit' i pobodree rasskazat' babushke. Ona tak zhdet! Govoryat: net huda bez dobra. Horosho, chto mama ne zametila, chto kos moih net, i glavnoe, ne videla bol'nuyu nogu iz-za kamennyh sten pod kletkoj. I vozvrashchayus' v kletku k mame, uzhe v obshchuyu, nikto ne otnimet, ved,' to, chto v golove! I razglyadyvayu ee pristal'no, i vizhu ee prozrachnuyu blednost', i urodlivuyu hudobu, i glaza v morshchinkah vizhu: ona sostarilas', a ej tol'ko 34 goda! I vse ona ceplyaetsya pal'cami za rzhavye prut'ya i krichit. YA sdelala tak, chto ya sovsem ryadom s neyu, ya ryadom, a ona vse tuda pochemu-to, v prut'ya krichit: -Dochen'ka, Verusen'ka, pover' mne, ne volnujsya, vse horosho, mne horosho, i kormyat horosho, dazhe otlichno, i otnosyatsya... Sovsem skoro uzhe budet sud, i ya pridu domoj. I ya opyat' podumala, chto mezhdu nenavist'yu i unizheniem net mesta... Zachem ona tak?.. YA ulybayus', otryvayu ee ot reshetki, ne mogu videt', ne hochu, chtoby chuzhie videli, hotya by i eti zhivye ruzh'ya, kak ona celuet i gryzet prut'ya. Sprashivayu: -Mamochka, a bez suda, posle sledstviya, ne pridesh'? Uzhe dvadcat' mesyacev... Mama eshche gromche: -Tak polagaetsya, dochen'ka, takie poryadki... Ty zhe znaesh', ya vsegda govoryu pravdu. Ty mne vsegda verila. Vse budet horosho. I vdrug ponikla, povisla na prut'yah srazu i kak zakrichit: -Ne tak my zhili, naverno! Tol'ko ver', dochen'ka moya! -Mamochka, ya veryu tebe, ya znayu, chto ty slyshish' menya. YA znayu, chto ty pridesh' domoj. Ty mne nuzhna. YA ustala mechtat' o mame. YA uzhe vyrosla, a snova hochu byt' malen'koj, chtoby ty nikogda nikuda ne otpravlyala menya ot sebya, chtob tebya nichto ne muchilo, chtob nas nikto ne obizhal. CHtob ty ne sidela v tyur'me. YA hochu vernut' vremya, hochu vernut' vremya! Kak eto sdelat', skazhi mne, mamochka! Ty dolzhna znat': ty zhe mama! Mamy vse znayut. Neuzheli ty ne skazhesh'? Togda zachem ya? A sejchas, sovsem zavtra, kogda menya opyat' vyzovut, ya dolzhna znat' otvet! Hot' ya uzhe i vyrosla na celuyu tyur'mu, no ty mne eshche bol'she teper' nuzhna, mamochka! Daj otvet! Kak mne, mamochka, nikogda ne uslyshat' tvoih otchayannyh slov: "Ne tak my zhili, naverno". YA hochu, chtob my zhili TAK. Bez uzhasov, kotorye smalyvayut-slamyvayut. Bez razluk, kotorye kusochki smerti. Bez vojn, kogda - vragi, bomby, sledovateli, - i vse eto odno i to zhe, vse odinakovoe... Kak zhit', skazhi mne, mamochka! YA s toboj, a na reshetke shipyat, kak na skovorodke slova: "Tebe borot'sya samoj". |to - mne. YA i dedushki sil'nee, ya i papy. YA naravne s babushkoj. A ya hochu videt' tebya, mamochka, sil'noj, sil'nee vseh. Ne poddavajsya! YA budu zavtra sama. YA tebya podmenyu, poka ty zdes', ya budu sil'noj za tebya. Budu mamoj. Ty menya slyshish'? I zhili my tak... YA vse ponyala, mamochka: ya znayu, kakaya ty volevaya. CHelovecheskaya volya mozhet spravit'sya dazhe s takoj beshenoj mashinoj, v shesterenkah kakoj ty okazalas'. I tvoya smozhet. YA zhe dva tvoih golosa slyshala: golos slov i golos glaz. PO TOMU ZHE SILU|TU prelyudiya vosemnadcataya M oe Mashuksko-Nikolaevskoe pristanishche ischezlo v odnochas'e, srazu, v mig. Plohon'koe bylo zhilishche, no vse zhe. Komnatka so starushkami, zemlyanymi polami, i pust' na dvoih, no - krovati. Kogda ya priezzhala v poselok, ya shla tuda, gde nahodilas' babushka, - libo domoj, libo k nej na rabotu v gospital'. Berloga - tak ya nazyvala komnatu bez senej, bez fundamenta, skolochennaya naspeh: potolok, tri stenki, okno, probitaya dver' pryamo s ulicy, da peregorodka. Glavnuyu komnatu za peregorodkoj s senyami i normal'noj dver'yu, s derevyannymi polami zanyala sem'ya podselencev - "uplotnitelej", neizvestno kem prislannyh konkretno, po raznaryadke "sverhu", to est' po spravke sel'soveta. Sil protestovat' u nas uzhe ne bylo. My sohranyali sily dlya vstrechi s mamoj. Poslednyaya nadezhda, chto pridet mama i vse pojdet na lad. ZHizn' v etom zhilishche teplilas' babushkoj, ona zhila tam so svoej starshej sestroj Katerinoj. Zimoyu, esli udavalos' babkam stashchit' pod nosom u lesnikov hvorostu v blizhnem lesu, - zataplivalas' kirpichnaya plita, v komnate stanovilos' teplo, i dazhe vpolne uyutno. A esli v pridachu k teplu babka Katerina razzhivalas' u tovarok bankoj kukuruznoj muki, to voobshche shel pir goroj i bezuderzhnoe obzhorstvo mamalygoj. Uzhe dve nochi ya s razresheniya nachal'nika oficial'no spala v masterskoj. Bylo mnogo raboty, i ya ne uspevala na samom dele. I obe nochi mne snilsya odin i tot zhe son. Odin k odnomu. Kak budto noch', vo sne, ya ne splyu, a molyus' za mamu v uglu nashej komnaty, hotya real'no ni odnogo svobodnogo ugla u nas net - tesnotishcha. A vo sne - komnata pusta. YA odna, i pervyj vopros samoj sebe: "A gde zhe babushka, ona dolzhna byt' - stranno", no prodolzhayu molit'sya. Vzglyanula naverh i vizhu - potolka net. Steny bez potolka, a vverhu - nichego. Pustota, net neba! Dyra. YA molyus' ot straha gromche, gromche i vizhu, kak perednyaya stena, glavnaya, vmeste s vhodnoj dver'yu i oknom vyvalivayutsya v nikuda, v etu dyru, vo vnenebes'e. Kamni, shtukaturka, karkas pogloshchayutsya besshumno, kak proglatyvayutsya. YA ne tronuta, stoyu na kolenyah, boyus' vstat', a tam, vperedi i naverhu - pustota. YA "nahozhus'" i proiznoshu, kak zaklinanie: "Tam zhe Verochka iz papinogo detstva - polovina menya! Neuzheli ona ne vidit. Mamu moyu upustila. A ved' blagodarya moej mamochke ona-ya vozrodilas'! YA ne mogu sushchestvovat' odnoj polovinoj! Verochka, vyruchaj"! Prosnulas' i podumala: vyvalivshayasya stena - eto ponyatno, -mama. Nu stenu mozhno postavit' na mesto. A pochemu vsya komnata pustaya, i potolka net, i neba? Pod etim vpechatleniem proshel den'. I noch'yu - tot zhe son. I uzhe vo sne - rassudochno: "Stenu postavlyu, a gde nebo, gde moj angel obitaet, nash - s "toj Veroj" - angel? Vera, iz kotoroj ya prishla v etot mir - ona-to uzhe doma. Ej, naverno, mozhno i bez angela. Tam vse angely. A menya nado poka eshche oberegat'! Gde moj angel? I slyshu: "Ne volnujsya, mamochka moya, ya - ryadom. Ty ne odna". Oborachivayus' na golos - Serezha. Pytayus' dotyanut'sya, dotronut'sya, ruki prohodyat skvoz', a yavlenie obvolakivaet: "Eshche ne vremya, terpi". Gospodi, kak by ne rasteryat' ego! Vremya, yavlenie, golos, terpenie... I sleduyushchim vecherom, znaya, chto babushka ne na dezhurstve, ya, sbegav v pereryv na "obzhorku" i obmenyav elektrolampochku na vechno zhelannuyu banku kukuruznoj muki, poehala v Nikolaevku. Poselok zhil v kromeshnoj t'me, orientirom byli lish' svetivshiesya okna v korpusah gospitalya, za vysokim kamennym zaborom. CHernoe obledeneloe nashe okoshko ne predveshchalo radosti vstrechi. Dernula dver'. Natknulas' na ambarnyj zamok i podveshennuyu na verevke bumazhku. Nichego ne ponyala. Pripala k oknu podselencev. Tozhe nichego. Ni zvuka, ni sveta. Snaruzhi - t'ma v'yuzhnaya, a tam, vnutri, za vmurovannym steklom - besprosvetnyj, budto mertvyj mir. Postuchala. "Uplotniteli" uslyshali. Kolyhnulas' nepronicaemaya shtorka, i strujka sveta metnulas', razlilas' po zaindevelomu derevu u okna. Strel'chatye kolkie vetki blesnuli i tut zhe ischezli. Vyklyuchili osveshchenie. To li chtoby iz temnoty luchshe razglyadet', kto u doma, ili naoborot, chtob ya ne uvidela to, chto vnutri. S trudom otkrylas' nabuhshaya fortochka. Za hlynuvshej strujkoj para siplyj golos, neponyatno, zhenskij ili detskij, procedil: -Babku tvoyu zabrali v furgon vmeste s uzlom barahla. Katerina i Lelya zalezli vmeste s neyu. Lelya - dvoyurodnaya sestrica - zhila v obshchezhitii uchitel'skogo tehnikuma v Inozemcevo, gde i obuchalas'. V tot vecher ona tozhe priehala k babushkam. I ispugalas' ostat'sya odnoj, polezla za babkami v furgon. -Zachem? -Kuda-to vysylat'. Vashego bol'she zdes' nichego net. Imej eto v vidu. Na zamke bumazhka bez surgucha, no ona sel'sovetskaya, ne smej trogat'. Fortochka tugo vstavilas' v proem. YA poshla proch' ot etogo v konechnom schete chuzhogo pristanishcha. Mne ne bylo ego zhal'. Ne stala sryvat' zamok, prosto poehala iskat' babushku. No prezhde zashla v gospital'. Tam uzhe znali, chto sluchilos', i zhaleli babushku. Ee uspeli polyubit'. Menya nakormili. Mariya Karpovna - babushkina smenshchica i starshaya kastelyansha - popravilas' i prishla rabotat' opyat', ona bez slov dala mne pyat'sot rublej, chtoby ya otvezla babushke v Minvody, v poezd, - ona byla uverena, chto ya razyshchu babushku i skazala, chtoby ya ne stesnyalas' i priezzhala kushat'. YA polozhila den'gi v karman steganogo vatnika, ostavila ej muku i poehala. Kuda - ne znala. Kakaya sila vela menya? Gde iskat'? U kogo sprashivat'? CHto delat'? Temno, holodno, i ya odna. Vot tebe i pomoshch' sledovatelej s ptich'imi familiyami! A svidanie? - Net slov. Obeshchali razobrat'sya, pochemu otobrali babushkin dom. A ee zhe, eshche huzhe, sovsem vygnali. Na tot, kakoj-to, svet. Kuda povezut, zachem, vzyala li ona veshchi, ili v komnate zaperto vse? A kak zhe ya? Ishchu na vsyakih zapasnyh putyah sostav s vyslannymi, nichego ne mogu najti, nikakogo takogo sostava net, ya v otchayanii, kuda deli moyu babushku. Byl kusochek neba, a teper' - dyra. Kak v tom sne. V Minvodah dezhurnyj po vokzalu milicioner skazal, chto kakoj-to sostav tovarnyj s lyud'mi pod ohranoj otpravili v obratnuyu storonu. Stranno, v obratnoj storone - Kislovodsk - tupik, dal'she zheleznoj dorogi net. No poehala, obyazatel'no nado najti babushku. Vyshla na stancii Beshtau, tam tozhe mnogo putej, no poezda ne nashla. Potom vyshla v Pyatigorske, tol'ko potomu, chto po doroge reshila i tam poiskat' na vsyakij sluchaj, a vdrug?.. Stoyala, poka ehala, v tambure. Stoyala potomu, chto slezy lilis' ne perestavaya, a v vagone lyudi - stydno, vot i stoyala v temnote v tambure. Stoyala i plakala i videla, chto podoshel parenek, priblizilsya ko mne, zasunul ruku v karman moego vatnika, vytashchil den'gi - babushkiny pyat'sot rublej - i vyshel na ostanovke. YA videla i slyshala vse eto, i ne soprotivlyalas', i ne boyalas'. Vse bylo kak v tumane... i zamedlenno. Ochnulas' v sleduyushchee mgnoven'e - kogda on sprygnul na platformu i spokojno poshel, - ya polezla v karman, - tam pusto, i poezd trogaetsya. CHto zh. Tak nado. Kogda bol'shoe gore, to ostraya siyuminutnaya nepriyatnost', kak boleznennyj ukol, pereklyuchaet vnimanie, i na mgnoven'e, na kakoj-to mig nastupaet korotkoe otdohnovenie ot bol'shogo, bezyshodnogo gorya. Tol'ko chto, kazalos', net vyhoda, net sil borot'sya, kazalos' konec, vse... a vot ne vse... YA pomnyu, kak ya dazhe uzhe i plakat' ne mogla, kogda uvidela, chto den'gi ukradeny. CHto ya dam teper' babushke, esli ee najdu. I mne eshche bol'she zahotelos' ee najti - ved' u menya, krome menya samoj, dlya nee teper' nichego i net. Nado najti. Daleko, na zapasnyh putyah stoit poezd-tovarnyak s okoshechkami-reshetkami. Kak ya pridumala? CHto menya osenilo poehat' v Pyatigorsk? Ne inache - moya polovina - ta Vera, vera v to, chto najdu babushku. Idu dolgo vdol' dlinnogo korichnevogo sostava i zovu i povtoryayu: "ba-a-bush-ka! ba-a-bush-ka!", a vokrug temno, nikogo net, sostav ele osveshchen, ohrany tozhe ne vidno. Komu nuzhen poezd so staruhami da det'mi? Da i kuda oni sbegut? ZHutko tak bylo idti noch'yu odnoj, po shpalam i povtoryat': "ba-a-bush-ka! ba-a-bush-ka!". I vdrug iz odnogo okoshechka: -Verusen'ka, my zdes', kak zhe ty, detka, my vmeste, a ty odna? Poprosis' k nam! I vyglyadyvaet v reshetchatoe okoshechko babushkino svetloe lico. Temno, a vidno. Kusochek moej babushki, moej zhizni, kotoraya zakonchilas'. Sejchas i navsegda. Babushka ne plachet, ne mechetsya, kak budto tak i nado. Vse sueta, a ona chelovek. Pogoda smilostivilas', noch' vydalas' tihaya, v'yuzhnost' ostanovilas', sverhu ne sypalos', luzhicy podernuty ledyanoj plenkoj. -Ne nado, babushka, ya budu zdes' hlopotat' za tebya, za mamu i zarabatyvat', chtoby pomogat'. Molchu, chto eshche nado otrabotat' i otdat' pyat'sot rublej, kotorye ya vezla ej, i oni tol'ko chto ischezli. -Verusen'ka, u kogo hlopotat'? Vse oglohli. Gde zhe ty teper' zhit' budesh'? Hotya ty i tak redko priezzhala - komnatu-to opechatali, no oni ne imeyut prava, raz ty ostaesh'sya. -A tebya oni imeyut prava opechatyvat'? - najdu gde zhit'. Ne volnujsya. Tuda, v Mashuk, bol'she ni nogoj. Mashuk nash konchilsya, babushka. -Verusik, lovi prostynyu, ved' u tebya i lozhki dazhe net teper', voz'mi i lozhku! I letit ko mne zvonkaya alyuminievaya lozhka, kak klyuv ptichij, a za nej skvoz' zheleznuyu reshetku snachala zhgutom, a potom rasplastyvaetsya v beluyu pticu, opuskaetsya na menya krylataya prostynya. Serebryanaya moya babushka stoit za reshetkoj, neizvestno, kuda povezut i zachem, a dumaet obo mne. Takaya ona vsegda. Otpravlyaet menya, gonit: -Zamerzla, detochka, idi uzh. Pered smert'yu ne nadyshish'sya. A ya stoyu, i govorit' - chto? I idti - kuda? Stoyu tak do rassveta, i predo mnoyu lico - ne lico - lik, i on ischezaet vmeste s poezdom-tovarnyakom, kak Mashuk, kak eta noch', kak detstvo. P.S. prelyudiya devyatnadcataya MAMOCHKINY ZAPISI No 1. CHisla primerno 22 dekabrya 1944 g. nas pogruzili na parohod "Dal'stroj", pogruzili 5500 zhenshchin. Neskol'ko ogromnyh tryumov, sploshnye stellazhi v pyat', ili shest' etazhej. Sidet' mozhno tol'ko sognuvshis'... Mnogih stalo rvat', slezt' sverhu nevozmozhno. Blevali, obryzgivaya sidyashchih nizhe. ...Nam povezlo tem, chto my plyli cherez morya - tol'ko zhenshchiny. Predydushchij etap, sostoyavshij iz muzhchin i zhenshchin, byl uzhasen: muzhchiny proigryvali zhenshchin v karty, nasilovali, vykalyvali glaza, sbrasyvali za bort. Konvoj spravit'sya s etim razgulom ne mog, i uzhe posle nashego priezda byl bol'shoj sudebnyj process. Nachal'nika konvoya rasstrelyali i banditov, predavshihsya etomu razgulu. 29 dekabrya, my, golodnye, pochti bez vody, s®edaemye vshami (ves' pol byl zalit blevotinoj i der'mom) pribyli v buhtu Nagaevo. 29 dekabrya - den' moego rozhdeniya. Mne ispolnilos' 35 let. YA ochnulas' v sanitarnom barake... No 2. ...My sluchajno uznali, chto nas vezut v Nahodku. Ne znali, chto v Nahodke - peresyl'naya tyur'ma na pyatnadcat' tysyach zaklyuchennyh, gde sushchestvuet proizvol. Strashnyj svoj zakon. Kogda pribyli v Nahodku, podushku, chto prinesla mne Verochka pered etapom, ya promenyala na kilogramm hleba. Nas razmestili po barakam. Ocepenenie pered otkryvshejsya kartinoj: bol'shoj barak, po obe storony nary, na nekotoryh sidyat vplotnuyu "privilegirovannye blatnye". Lyudi vtorogo sorta - "kontriki" - pod narami, strashno schastlivy. V prohode mezhdu nar takoe ogromnoe more lyudej, chto cheloveku predstavit' nevozmozhno. Lezhat' negde, tol'ko sidet'. Vse ukutannye vo chto popalo - gryaznaya vshivaya massa lyudej na golom polu. YA dlya sebya mesta ne nashla i sela s samogo kraya v polumetre ot dveri. Dver' bespreryvno otkryvaetsya, na nogah zanositsya sneg, obrazuetsya luzha, a sboku - bochka s vodoj, k kotoroj tozhe nepreryvnyj potok. Vodu razlivayut po neostorozhnosti, a zachastuyu iz huliganstva. Vot v etoj syrosti ya i ustroilas'... No 3. ...Menya etapirovali v berlag, beregovye lagerya, kotorye my nazyvali - lageryami Beriya. Lager' nahodilsya na chetvertom kilometre. Nachalas' procedura oformleniya - banya. Pomylis', golye vyhodili v holodnuyu, dlinnuyu, uzkuyu komnatu, za stolom 6 - 7 chekistov licom k nam. Mimo nih my dolzhny projti. Oni osmatrivayut nas golen'kih i zapisyvayut primety, potom medrabotnik delaet kakuyu-to privivku, i my vyhodim, poluchaem svoi veshchi i tryasyas' ot holoda i pozora, odevaemsya. Potom fotograf veshaet nam na sheyu faneru, na kotoroj napisan nomer. Nomer bol'shoj, ne to pyati, ne to - shestiznachnyj. Fotografirovali anfas i profil', snyali otpechatki pal'cev, v obshchem propiska dlya berlaga. CHerez neskol'ko dnej nam vydali tryapochki s nomerom, ya poluchila nomer N1-248. Sudya po vsemu, pervye dve cifry zashifrovali; t.k. bukva "N" v alfavite po schetu trinadcataya, to, po-vidimomu, i moj nomer byl, vozmozhno, 131248. [V lagernyh pravilah predpisyvalos']obrashchat'sya k nadziratelyu, ili lyubomu lagernomu rabotniku: YA, nomer N1-248, sudimaya po stat'e 58-1a na 10 let i 5 porazhenie... Nu chem huzhe v nemeckih konclageryah? Po-moemu, ne huzhe, a dazhe poluchshe, uzhe po odnomu tomu, chto to - u fashistov, a eto v bol'shom socialisticheskom gosudarstve. Rabota 10 chasov, fizicheskaya, barak s trehetazhnymi narami, posteli net, dve chetverti mesta na kazhdogo, esli noch'yu vstanesh' v ubornuyu, to uzhe lech' negde, uzhe ne vtisnut'sya. Parasha ogromnaya, von' v barake zhutkaya, klopov ochen' mnogo. Net ni stola, ni skam'i. YA probyla v etom barake 2 goda 9 mesyacev, barak ni razu ne otaplivalsya, v barake bylo 300 chelovek. Stroimsya po pyat' chelovek. Prinimaet konvoj, sostoyashchij iz nachal'nika konvoya s ovcharkoj i shesti soldat vse s avtomatami. Nas 100 zhenshchin. Vyhodim - eshche temno i vozvrashchaemsya tozhe v temnote. Doroga do Magadana pryamaya, po nej bespreryvno dvizhutsya kolonny katorzhan, po bokam kyuvet i rovnaya nizina do Magadana. Vidny ogni, osveshchennye okna. I idu, smotryu na eti svetyashchiesya okna i dumayu: tam zhivut lyudi. IZ MAMOCHKINYH PISEM No 1. Na nashu vstrechu, na sovmestnuyu zhizn' nadeyat'sya trudno, rodnaya. Vozmozhno, chto etogo ne sluchitsya nikogda, tyazhelo ob etom dumat', no k etoj mysli nado sebya podgotovit'. Pravda, govoryat, chto zhivoj chelovek dumaet o zhivom, no kakoj zhe ya zhivoj chelovek, ya mozhno schitat', na tom svete, i vot ottuda pishu tebe... No 2. ...ne mogu tebe pisat' podrobno, ty menya ponimaesh', pochemu. Moya mysl' - ne fantaziya i ne rezul'tat tyazhelogo perezhivaniya, eto real'naya mysl' na segodnyashnij den', a chto budet zavtra - ya ne znayu, peremeny vozmozhny, i ne tol'ko ezhednevno, a ezhechasno. Pravda, za eto vremya peremen bylo mnogo, no tol'ko v hudshuyu storonu... No 3. ...Verusya, detka moya, esli tebe nel'zya perepisyvat'sya so mnoj, ty mne napishi. ...Za poslednie dni mysl' o tebe - takie nesbytochnye fantazii!.. A real'no uvidimsya li eshche - vopros. Verochka-solnyshko, detka moya, v pervoe pis'mo, kotoroe ty mne budesh' posylat', polozhi pryadochku svoih volos. Tol'ko obyazatel'no. YA znayu, chto mne budet tyazhelo... Volosy tvoi, eto chast' tebya budet so mnoj - samaya krohotnaya chastichka, no pust' budet... P.P.S.PERPENDIKULYAR prelyudiya dvadcataya -Sizhu ya i revu vsya v proshlom, vsegda v proshlom, myslenno pered vami na kolenyah. I Boga sprashivayu: pochemu ne poslal on mne vashej Sud'by. My zhe rovesnicy. Ponimaete, Vera, ne Sud'by, - dazhe Emu eto ne po silu. Lish' odin by mig! V nem prozreyu, chto ne pridut za moej dushoj ni mat', ni otec tam, na nebe. Na zemle - ne prishli... Strah odoleval. Boyalis' eshche bol'she, chem ya. YA boyalas' bespredmetno. Videla ih povedenie so mnoj, vsegda napryazhennuyu zhizn', obstanovku v dome. CHerez nih ya boyalas' chego-to eshche, - ne ponimala sama, chego. Roditeli moi boyalis' predmetno. Oni zakonno vershili zlo. Oni vershili zlo vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn', vershili zombirovanno, ne oglyadyvayas'. Oglyanut'sya - stoilo moemu otcu ego sobstvennoj zhizni. Oni ne vybirali TAK zhit', no vtyanulis' kak v stihiyu, kak v vihr', i ne hoteli dumat', znat', chto est' zhizn' drugaya. Molyu Boga poslat' mne Mig, gde ya - po vashu storonu. Vam bylo bol'no, no ne strashno: u vas uzhe otnyali mat'. A ya, chto ya? Roditeli lishili menya prava ne boyat'sya, zhdat' ih iz tyurem, lyubit', videt' ih zhivymi, ili mertvymi, nevinovatymi, chistymi i stradat' i radovat'sya. Ne o gladkoj zhizni ya molyu - o vashej Sud'be. Kakaya vy schastlivaya! Molyu Boga poslat' mne Mig, gde - nadezhda. U Vas ona byla, a u menya - nikogda. Prostite, Vera, vy sil'naya. YA - nikakaya. YA zaviduyu vam. Pojmite menya, esli mozhete. Pojmite. Z a v i d u yu. Iz etogo, pohozhego na literaturu, monologa dlinoyu v sutki ya uznala, chto otec ee byl partijnym aktivistom, napravlennym sluzhit' nachal'nikom odnogo iz lagerej GULAGa. Mat' - po uchetu kadrami togo zhe uchrezhdeniya. ZHili izolirovanno, zakryto dazhe ot domashnih. Voprosov ne dopuskali. Mezhdu soboj chasto ssorilis', no gromko ne skandalili, - vyyasnyali otnosheniya i dazhe razgovarivali v spal'ne, za zakrytoj dver'yu, v osnovnom nakryv golovy odeyalom. Sem'yu obsluzhivali zaklyuchennye. Otec sil'no pil, i v odnu iz nochej ego nashli ubitym iz ego zhe sobstvennogo imennogo oruzhiya u vhoda v dom. Proizoshlo eto vskore posle popolneniya lagerya zaklyuchennymi - byvshimi ego soratnikami po grazhdanskoj vojne i rabote. CHtoby kak-to opravdat' samoubijstvo - takoj promah - kommunista-otca, materi, po dogovorennosti s nej pripisali eto kak ubijstvo i arestovali ee, no vskore osvobodili. Vse eto bylo podstroeno. Sud ee opravdal za nedokazannost'yu obvineniya, a fakticheski "za bditel'nost'" - za unichtozhenie predatelya dela partii, dezertira. Ona prozhila s muzhem bol'she desyati let. Starshij brat rasskazchicy, - ne rodnoj otcu, roditelej svoih ne terpel, churalsya, neskol'ko raz sbegal iz doma, potom ischez nadolgo. - Ili on ubil otchima?.. - ona somnevaetsya, no proiznesla, mozhet byt', chtoby mat' opravdat' kak-to, zadnim chislom. CHerez nekotoroe vremya ya poluchila ee dnevnik - pochti celikom ispisannuyu obshchuyu tetrad'. Zapis' iz ee dnevnika, prislannogo mne (dlya publikacii(?!) "Mat' okonchila prihodskuyu shkolu i v dvenadcat' let postupila v chastnuyu - sester Moshkovcevyh. Ona byla trudolyubivoj, ser'eznoj, prouchilas' v etoj shkole sem' let, potom nachalas' ee obshchestvennaya zhizn' v komitetah, detsadah, shkolah, mestkomah po rabote s zhenshchinami. Delala doklady po kul'ture, poluchala blagodarnosti, premii, vsem byla nuzhna. Nikogda ne zhalovalas' na zhizn', lyudej, zdorov'e. Za vsyu zhizn' ni razu ne vzyala byulleten'. I vot sejchas, kogda zvuchit pesnya "Kudryavaya", ya predstavlyayu moloduyu, polnuyu sil, krasivuyu i krepkuyu mat'. No krome vneshnej zhizni u nee byla zhizn' eshche odna, spryatannaya gluboko zhizn'. Ee ya ne znala. |toj tajnoj zhizni ona otdala tridcat' sem' let. S 1921 goda19 ona rabotala v organah VCHK-OGPU-NKVD-MGB. Zaklyuchennye, zaklyuchennye. CHerez vsyu ee zhizn' shli zaklyuchennye. YA znala, chto u nee fenomenal'naya pamyat'. Ona naizust' znala ves' ugolovnyj kodeks, i vse dannye o zaklyuchennyh. Ej ne nado bylo smotret' v "delo", chtoby uznavat' stat'yu zakona, po kotoroj osuzhden chelovek, ego imya i familiyu i vse dannye po "delu". Dumayu, chto tak i bylo, inache by ee - bespartijnuyu, za neskol'ko let do pensii ne naznachili by nachal'nikom specotdela upravleniya stroitel'stvom p/ya-325. Sekretnyj zavod stroilsya zaklyuchennymi i repatriantami. Skol'ko zhe tajn ona znala, skol'ko strashnogo videla, rabotaya v tret'em otdele eshche do vojny! Skol'ko imen rasstrelyannyh, unichtozhennyh pytkami ona pomnila! Skol'ko imen ee tovarishchej - karatelej, muchitelej, palachej ona unesla v mogilu! Ona prozhila v samoj gushche gulagovskih del. Nedavno ya razglyadyvala ee propuska s gerbami NKVD i MVD na oblozhkah. V nih nerasshifrovannye roscherki imen i familij. YA nikogda ne slyshala ot nee razgovorov o rabote, nikogda ne videla ee slez. Tol'ko strah. Zagnannyj v samye glubiny ee nutra strah. Ona, konechno, byla slepoj ispolnitel'nicej zhestokoj beschelovechnoj voli otca. Kogda ona sostarilas', ona kopalas' v svoej pamyati, i uveryala menya, chto sama ne pytala, ne rasstrelivala. Bozhe moj, menya uveryala poteryavshaya razum, oslabevshaya, pomyagchevshaya, pokornaya staruha. I k semidesyatomu godu, iz vseh sil ceplyayas' za ostatki razuma, mat' pisala-pisala, soobshchala, ob®yasnyala, opravdyvalas'... Ona ne hotela ni est', ni pit', tol'ko pisat'. Ona pisala v tetradyah, na klochkah bumag i gazet, na stranicah knig, chernilami, karandashom, chem pridetsya, na chem pridetsya. Meshki ispisannyh listkov i tomov ya vynosila iz kvartiry, kogda paralizovannuyu perevozila k sebe. Mne legche bylo vse eto vykinut', chem razbirat'. V chisle bumag - kopiya "obvinitel'nogo" zaklyucheniya materi v otnoshenii smerti otca". Sleduyushchaya vstrecha proizoshla cherez 14 let. YA zhdala ee, priznayus', - ved' tak iskrenne ona derzhalas', tak bezyskusno raskryla mne svoe sostoyanie, svoyu, bezyshodnost'. Vse eti gody ya ne videla ee, zhaleya, sostradaya i predstavlyaya, kak trudno prishlos' ej. YA ne znala, kak oblegchit' ee sostoyanie, kak steret' gran' mezhdu nashimi sud'bami. V nuzhde ne dolzhno byt' otkaza... Tem pache - moyu sud'bu ne tol'ko ona, no ya sama schitayu schastlivoj. I zdes' mne viditsya tol'ko odna vozmozhnost': oblegchit' sud'bu cheloveka v silah lish' sobstvennym vospriyatiem. Togda, chetyrnadcat' let nazad, ona prosila, umolyala, esli ne smogu opublikovat' ee tetrad', to hot' rasskazat' o nej, kak est', hotya by v moej knizhke. Knigu ya togda ne izdala. Vozmozhno, sam fakt ee poyavleniya v moej zhizni ottyanul na sebya vremya dlya toj moej knigi. A potom tak sluchilos', chto ona v svyazi s politicheskimi kataklizmami v strane pereehala, kak bezhenka v Rossiyu i poselilas' nedaleko ot Moskvy. Bylo pis'mo i bylo neskol'ko zvonkov ot nee i ee blizkih iz-za granicy s pros'boj vernut' tetrad', no vstrech ne proishodilo, i tetrad' ostavalas' u menya. YA ne mogla predstavit' sebe ee teper', cherez stol'ko let. Nelegko, navernoe, ej prihoditsya s takim bagazhom? Deti, vnuki, kak najti znaki ravenstva, kak "pamyat' do konca ubit'"? Okazalos', vozmozhno. Krizis dlya nee konchilsya. Dlya nee nastupila novaya epoha. Ona poprosila vernut' ej tetrad' potomu, chto zapisyvala ona, okazyvaetsya, tol'ko dlya sebya i tol'ko o svoej lichnoj zhizni, i vse gluposti; chto dumala nepravil'no i v 60-h, i v 70-h, i v 80-h, kogda pisala, i kogda plakala peredo mnoyu; chto tetrad' ona hochet sohranit' dlya detej i vnukov. "No, - dobavila ona v konce poslednej besedy, - neskol'ko stranichek pridetsya vyrvat'..." Tetrad' poka u menya. Do ee vozvrashcheniya iz-za granicy, gde teper' zhivut vse ee potomki. Filosof i car' skazal: "vse prohodit". No eto moe vremya. Slava Bogu, chto v nem ya na etoj storone. Spravka "Vydana Verhovnym sudom RSFSR v tom, chto prigovor Voennogo tribunala vojsk NKVD Severo-Kavkazskogo kruga ot 6 iyulya 1944 goda, kotorym CHernickaya Evgeniya Sergeevna, 1909 g. rozhdeniya byla osuzhdena po st. 58-1 p. "a" UK RSFSR, opredeleniem Sudebnoj kollegii po ugolovnym delam Verhovnogo suda RSFSR ot 25 noyabrya 1957 goda otmenen s prekrashcheniem dela proizvodstvom za nedokazannost'yu pred®yavlennogo obvineniya". DVA GOLOSA IZ KVADRATA takoj vot epilog -Nu i chto tut udivitel'nogo? Nu, letaesh'. Nu i chto? CHuvstvuyu, stala snikat', i budto ne hvataet vozduha dlya vdoha, chtoby raspravilos' telo, snova nadulos' i stalo kak uprugij sharik. No eshche poka prodolzhayu parit' pod potolkom strannoj komnaty, vprochem, kak budto znakomoj. Eshche legko ottalkivayus' ot uglov. Net, ya derzhus' v vozduhe, no krugami, krugami, i vse nizhe - menya davit ego golos, prigibaet, fokusiruet ego kvadratnaya golova i eshche ochki v kvadratnoj chernoj oprave. Ceplyayus' za shkaf za etazherku, potom vse nizhe, i uzhe razmyagchennymi - nog ne chuvstvuyu - tol'ko rukami podrulivayu k zheleznoj krovati, gnus' ot sobstvennoj tyazhesti, svorachivayus' na goluyu ee setku. Pochemu goluyu? Ah, da! Pripominayu: davnym-davno, v drugoj zhizni, ya