pitet, special'no primenyaemyj k mertvym. Eshche u Gomera etot epitet prilagaetsya tol'ko k bogam⁴²²; 'blazhennye mertvecy' - eto ne prosto umershie v nashem smysle, oni - podzemnye obitateli, zhiteli preispodnej, i v etoj-to podzemnosti ih pervonachal'noe 'blazhenstvo'⁴²³. V stadial'nom pereoformlenii racionalizirovannyj 'blazhennyj' poluchaet to zhe znachenie v perenosnom i otvlechennom smysle; no strana blazhenstva ostaetsya stranoj smerti (nedarom orfiki prilagayut k zemle epitet Blazhennaya⁴²⁴) i kak strana smerti sohranyaet svoe znachenie v fol'klore⁴²⁵. 'Blazhennyj' otsyuda otozhdestvlyaetsya s 'glupcom', 'durakom'; blago ponimaetsya v znachenii dobra i, parallel'no, blazhi, duri⁴²⁶. Funkciya takogo blazhennen'kogo. yurodivogo, shuta - napravlyat' na carya invektivu; samye despoticheskie vladyki vyslushivayut bran' duraka, proiznesenie kotoroj stanovitsya ego obyazannost'yu, pozdnee ponimaemoj kak ego pravo⁴²⁷. V religioznoj obryadnosti stabiliziruyutsya "prazdniki durakov" i "prazdniki sumasshedshih"; shuty sostavlyayut

130

svyashchennye soyuzy, kotorye nahodyatsya pri hrame⁴²⁸. Zemledel'cheskaya semantika plodorodiya privnosit k gluposti nechto novoe. Tak, teper' rol' sveta i solnca vypolnyaet proizvoditel'nyj akt, i do nego, v period smerti, bog vpadaet v 'glupost'', posle nego, v ozhivanii, stanovitsya 'mudrym'. Bogi plodorodiya, umirayushchie i voskresayushchie bogi, poluchayut fazu gluposti; ih poumnenie svyazyvaetsya s obscennym smyslom⁴²⁹. Geroj skazki do zhenit'by ostaetsya durakom, no posle zhenit'by ego um proyasnyaetsya. Ryadom s proizvoditel'nym aktom 'glupost'-mudrost'' uvyazyvaetsya s 'edoj' kak s odnoj iz form regeneracij. Vot pochemu Premudrost' stroit dom, zakalyvaet zhertvu, rastvoryaet vino i ustraivaet trapezu, otdavaya pri etom prikazanie slugam zvat' na pir: "kto nerazumen, obratis' syuda". I skudoumnomu ona govorit: "Idite, esh'te hleb moj i pejte vino, mnoyu rastvorennoe..." i t.d.⁴³⁰ Golod ravnosilen smerti, a potomu gluposti; nasyshchenie - eto regeneraciya, a potomu mudrost'. Duraki, glupcy, shuty metaforicheski nadelyayutsya vechnym golodom, prozhorlivost'yu (svojstvo smerti), nenasytnoj, basnoslovnoj zhadnost'yu k ede i pit'yu⁴³¹. V special'nyh obryadah zhran'ya, kul'tovogo obzhorstva, oni razygryvayut biografiyu solnca, pozhrannogo mrakom, rastitel'nosti, pogloshchennoj zemlej⁴³²; protivopolozhnaya faza vyzyvaet obraz 'mudrogo carya', togo "razumnogo pravitelya", s kotorym svyazano v predanii plodorodie strany i poddannyh⁴³³. V skazke horoshij car' okruzhaet sebya 'mudrymi sovetnikami'. Mudrec razgadyvaet zagadki, i eto sposobstvuet zhizni; zhenih, prezhde chem poluchit' nevestu, dolzhen razgadat' ryad zagadok, i car', razgadav zagadki, ovladevaet carstvom. Mudryj |dip v akte otgadyvaniya obretaet zhizn', carstvo i zhenu; kogda zhe, v protivopolozhnoj faze, mudrost' pokidaet ego, on vse teryaet, vplot' do zreniya, i strana stradaet ot neurozhaya i mora⁴³⁴.

8. Gnomika

Kul'tovaya mudrost' oformlyaetsya s pomoshch'yu kul'tovoj poezii, prikreplennoj k pogrebal'noj obryadnosti po preimushchestvu: zdes' mudrye izrecheniya i sentencii nuzhny neposredstvenno, tak kak oni prinosyat mertvecu svet i ozhivlenie. Gnoma stanovitsya glavnym soderzhaniem zaplachki i elegii; pogrebal'naya mudrost', ritmicheski vyrazhennaya v zamedlennom i protyazhnom stihe, ulozhena v kratkuyu frazu-formulu, eshche ne znayushchuyu slozhnoj konstrukcii i gipotaksisa (podchinitel'nogo soedineniya predlozhenij). Vmeste s tem elegiya, - tipologicheskij zhanr mudryh izrechenij, - prodolzhaet sohranyat'

131

svyazi, po kul'tu mertvyh, s kul'tovym bezumiem: proiznesenie pervyh elegij mif pripisyvaet lyudyam, oderzhimym beshenstvom, bezumiem⁴³⁵, i pripisyvaet zakonomerno, tak kak proiznosil ih pervonachal'no sam 'umershij', 'bezumec'; posle peniya elegii, soderzhavshej v sebe, po priemu povtoreniya, mudrost', bezumie prohodilo, smert' ischezala, umershij voskresal. Geksametr, sluzhivshij metricheskim oformleniem elegii, odinakovo yavlyalsya formoj dlya sentencij, cirkulirovavshih v shirokom fol'klornom obihode pod imenem poslovic i pogovorok⁴³⁶; geksametrom metrizovany nastavleniya i sovety, poucheniya, vsyakogo roda didakticheskie pesni, nezavisimo ot togo, kakova ih posleduyushchaya zhanrovaya fizionomiya. Vposledstvii, kogda rasskaz otdelyaetsya ot nravoucheniya i, tak skazat', sekulyariziruetsya, uvoditsya ot kul'ta i poluchaet areligioznye ustanovki, ego didakticheskaya chast' prodolzhaet po tradicii plestis' za nim, ona ostaetsya lish' v epiloge kak zavershenie rasskaza, kak sgustok ego, kak nazidatel'noe obobshchenie v nebol'shoj stihotvornoj forme - v to vremya kak rasskaz slozhen ritmicheskoj ili obyknovennoj prozoj. Osobenno uzhivayutsya nravoucheniya tam, gde, kazalos' by, oni naimenee umestny, vo frivol'noj novelle i v poeme nepristojnogo soderzhaniya. Imenno zdes', v rasskaze, vyrosshem na pochve kul'tovoj obscennosti, nazidanie, byloe kul'tovoe izrechenie mudrosti, uderzhivaetsya dol'she vsego, prichem v etih tradicionnyh formah ritmicheskaya proza i stihotvorenie idut obyknovenno ryadom kak dve parallel'nye repliki v istorii yazyka, predstavlyayushchie soboj ego dve stadii. Razlichnye i samostoyatel'nye puti, po kotorym razvivaetsya yazyk poezii i yazyk prozy, skazyvaetsya na vsej ih morfologii, odnako ih obshchaya ideologicheskaya priroda, nadelyaya ih odinakovoj semanticheskoj strukturoj, daet sebya znat' v uzhivanii prozy ryadom s poeziej, podobno tomu kak metafory s solyarnoj semantikoj uzhivalis' s metaforami vegetativnymi, - myshlenie ne umelo preodolevat' tradiciyu. Samoe prisutstvie dvuh stadij yazyka, prozy i poezii, peremeshannyh drug s drugom, yavlyaetsya harakternoj primetoj arhaicheskogo rasskaza; odna iz ego pobochnyh form - eto smeshenie rechitativnyh i pesennyh rodov, kotorye perenosyatsya celikom, bez popytki pererabotat' ih, v odno ritmicheskoe celoe. Tak zhe lapidarny otdel'nye strukturnye chasti prozaicheskogo ili poeticheskogo skaza-pesni: zachin, rasskaz i koncovka, polistadial'nost' kotoryh nichem ne prikryta. Krest'yane, skrestiv ruki i zakryv glaza, posle

132

kazhdogo pripeva svoej svadebnoj pesni govorili napered, o chem budut pet' v sleduyushchem kuplete⁴³⁷: vot tipichnyj primer ustojchivoj tradicii zachina i zapeva, hotya by i lishennyh vsyakogo smysla. Neobhodimost' pesennogo predvoditel'stva, - pozdnee kul'tovogo proizneseniya slov ustami samogo bozhestva, - eto neobhodimost' zapeva sozdaet ustojchivoe 'pred-slovie' kak chast' troichnoj struktury. Soderzhanie slov igraet naimen'shuyu rol', naibol'shuyu - ih proiznesenie; eti slova, dazhe v literaturnoj forme, niskol'ko ne rasschitany na chtenie: ih poyut, recitiruyut, proiznosyat, deklamiruyut. No eto ne potomu, chto oni proizoshli iz obryada i soderzhatsya pervonachal'no v obryade, a imenno potomu, chto slovo imeet svoj, otdel'nyj ot obryada, put' razvitiya, v kotorom vse ego reshayushchie etapy prihodyatsya na dolyu i soderzhaniya, no i proizneseniya.

9. Semantika proizneseniya

Semantika ritma i slova pokazyvaet, chto my imeem delo s odnim i tem zhe pervobytnym mirovozzreniem, soderzhanie i struktura kotorogo byli vskryty v pervoj glave. Metafory 'edy', 'bor'by', 'shestviya', 'proizvoditel'nosti', 'smerti', 'placha' i 'smeha', 'prizyva', 'brani' i mnogie drugie, semanticheski edinye i vneshne raznoobraznye, oformlyayut i tut vse tu zhe samuyu mirovozzrencheskuyu sushchnost'; lish' ee ob®ektivaciya proishodit v ritmiko-slovesnoj forme. Odna i ta zhe semantika sozdaet potencial'nuyu vozmozhnost' dlya obrazovaniya budushchih liricheskih zhanrov, stihotvornoj poezii i ritmicheskoj prozy, dlya sozdaniya eposa i epicheskih rodov, kakovy poslovica, zagadka, pogovorka, epopeya i t.d., v etoj semantike, - a ona byla obnaruzhena pri analize pervobytnogo mirovozzreniya, - v samoj etoj semantike zaklyuchaetsya i strukturno i po soderzhaniyu imenno to, chto vposledstvii stanovitsya zhanrom. No chto bylo by, esli b so vremenem lirika, epos i t.d. tak i ne obrazovalis'? |tot vopros ne fantastichen, a vpolne istorichen. Tak, vozmozhnost' genezisa literaturnyh zhanrov byla odinakova u vseh narodov, proshedshih tu zhe stadiyu razvitiya, chto greki; odnako, nesmotrya na to, chto fol'klor est' u vseh vostochnyh narodov i pervobytnoe mirovozzrenie i v ih proshlom imelo ritmiko-slovesnuyu, dejstvennuyu, veshchnuyu i t.p. ob®ektivizaciyu, - u evreev net epopei, u egiptyan i vavilonyan - dramy, da i u teh zhe grekov net pouchenij, v to vremya kak vostochnye narody ih imeyut. Itak, vpolne zakonno sprosit': chto bylo by, esli b lirika, epos, drama nikogda v antichnoj literature ne obrazovalis'? Oni ne sushchestvovali by

133

kak literatura, no prodolzhali by bytovat' v toj zhe Grecii v forme mifa, obryada, obychaya, prazdnika, skaza, pesni, v toj ili inoj fol'klornoj forme, no ot etogo ne stali by ni lirikoj ni dramoj. |ta byla by ta ili inaya variaciya smeha i placha, brani, prizyva i t.d. kotorye sostavlyali by ne elementy etih pesen, skazov i obryadov, a novoe sochetanie i vidoizmenenie vse teh zhe samyh osmyslenij dejstvitel'nosti. Takim obrazom vse vozmozhnosti, sozdavaemye doklassovym soznaniem dlya obrazovaniya budushchih literaturnyh form, ostayutsya do teh por vozmozhnostyami, poka ne poyavlyaetsya sovershenno novoe pereosmyslenie etogo mirovozzrencheskogo materiala, kotoroe odno mozhet ego organizovat' dlya izvestnyh celej i dat' emu opredelennuyu funkciyu. Literaturnye zhanry voznikayut i stanovyatsya v klassovom obshchestve. No eto vozniknovenie idet ne po pryamoj i hronologicheski-posledovatel'noj linii razvitiya, a cherez protivorechie; i literaturnye zhanry proishodyat ne iz arhetipov sebya zhe samih, a iz antiliteraturnogo materila, kotoryj dolzhen, dlya togo chtoby stat' literaturoj, zanovo pereosmyslit'sya i pereklyuchit' funkcii.

|to te vyvody, kotorye zastavlyayut ne soglashat'sya s sinkreticheskoj teoriej A.N. Veselovskogo.

b) Dejstvennye

1. Obryady, oformlennye myataforami 'edy', 'shestviya' i 'bor'by'. Panellinskie igry

YA uzhe govorila, chto shestvie, bor'ba i eda yavlyayutsya tremya osnovnymi strukturnymi aktami, kotorye otlozhilis' v rezul'tate osobogo vospriyatiya mira. Bor'ba zanimaet ogromnoe mesto v antichnoj obryadnosti i v antichnom bytu: porazitel'no, chto eta drevnyaya, sovershenno otzhivshaya svoj vek dejstvennaya forma dikarej i "varvarov", nashla syznova svoe mesto i novoe primenenie u grekov. Bor'ba, v kotoroj uprazhnyalis' v gimnasiyah i palestrah, ne byla, odnako, prostoj "fizkul'turoj", porozhdennoj "antichnym duhom", t.e. stremleniem k krasote tela: izvestno, chto etot fizicheskij kul't byl v neposredstvennoj svyazi s kul'tom religioznym⁴³⁸. Prezhde vsego, interesna svyaz' gimnastiki s vrachevaniem, predstavlenie o kotorom iskoni otvodilo k bor'be i k aktam rukopashnoj shvatki, k edinoborstvu so smert'yu; dazhe v klassicheskuyu epohu eta svyaz' mezhdu nimi schitalas' ochen' drevnej, prishedshej iz vremen mifa⁴³⁹. Byloj zagrobnyj harakter bor'by skazyvalsya eshche i v toj roli, kakuyu igrala v agonah voda: grecheskie gimnasii byli odnovremenno i

134

banyami, i v banyah ustraivalis' palestry⁴⁴⁰. Osnovnym bozhestvom gimnasij byl zagrobnyj bog Germes; ego statui i germy nahodilis' vo vseh palestrah i stadiyah. Ryadom s nim pochitaetsya i znamenityj borec so smert'yu, Gerakl; ne tol'ko izobrazheniya Germesa i Gerakla nahodyatsya v agonisticheskih zdaniyah, no dazhe hramy⁴⁴¹. YA govorila uzhe, pochemu olicetvorenie lyubvi sdelalos' olicetvoreniem bor'by: i zdes' snova |ros okazyvaetsya bozhestvom gimnasii⁴⁴². V sushchnosti, kazhdaya palestra i kazhdyj gimnasij - svoego roda hram, gde proishodyat akty bor'by, eshche ne stavshie zrelishchem, no na kotorye prihodyat smotret'; s odnoj storony, zdes' idut sostyazaniya fizicheskie, chteniya, deklamaciya, besedy, filosofskie zanyatiya; s drugoj, tut proishodyat zhertvoprinosheniya, tut nahodyatsya hramy i altari bogov, tut dolzhnosti oboznachayutsya v religioznyh terminah⁴⁴³. Nakonec, i vse religioznye obryady byli svyazany s agonistikoj, do misterij vklyuchitel'no⁴⁴⁴. Bor'ba, proishodivshaya v gimnasiyah, ne nosila haraktera prostyh uprazhnenij v lovkosti i ne imela cel'yu odno kul'tivirovanie telesnoj krasoty: zdes' podgotovlyalis' dlya religiozno-obshchestvennyh vystuplenij borcy, i zdes' proishodili repeticii pered olimpijskimi igrami⁴⁴⁵. Konechno, nigde v religioznoj obryadnosti bor'ba ne igrala takoj vydvinutoj roli, kak imenno v panellinskih igrah, i osobenno, v olimpijskih; esli gimnasii i palestry pokazyvayut nam bytovuyu repliku arhaicheskih dejstv, to eti igry - primer agonov, tesnejshim obrazom svyazannyh kak s bytovymi obychayami, tak i s prazdnichnoj religioznoj obryadnost'yu, neposredstvenno sosedyashchej so zrelishchem teatra i cirka. Bor'ba vo vseh chetyreh panellinskih prazdnestvah nosila mnogoobraznye formy: eto byl beg konej, vpryazhennyh v kolesnicu, beg s fakelami, kulachnyj boj, metanie diska i drotika, igry s myachom i t.d., vplot' do musicheskih (do muz otnosyashchihsya) sostyazanij v penii, deklamacii i vsyakom iskusstve; syuda zhe nuzhno otnesti takie drevnie agony v pozdnem oformlenii, kak goplomahiya (poedinok vooruzhennyh) i strel'ba iz luka. Kazhdoe iz chetyreh panellinskih prazdnestv nosilo obshcheplemennoj i religioznyj harakter, kotoryj ob®edinyal vse grecheskie plemena; vo vremya etih igr prekrashchalas' dazhe vojna. Kak Olimpii, tak Istmii, Pifii i Nemei imeli svoi svyashchennye skazaniya, parallel'nye obryadam; bor'ba solnca so smert'yu figurirovala tam i zdes'. Osnovatelem istmijskih igr schitalsya v mife Sizif, zakovavshij v okovy Smert'; samye igry proishodili vokrug mogily v

135

pamyat' yakoby umershih; nagradoj pobeditelyu sluzhil venok iz sosnovyh vetvej ili iz sel'dereya⁴⁴⁶. Nemei proishodili v pamyat' smerti Ofel'ta, ukushennogo zmeej (a Ofel't i znachit zmeya), i nosili pechal'nyj harakter; Pifii, po predaniyu, uchrezhdeny solnechnym bogom Apollonom posle ego pobedy nad drakonom t'my Pifonom i dolzhny byli izobrazhat' etu bor'bu i etu pobedu. Sovershenno proizvol'no polagayut, chto musicheskie agony prisoedinyayutsya k gimnasticheskim agonam gorazdo pozdnee; naprotiv, bor'ba v pesennoj forme soputstvuet dejstvennoj bor'be iskoni. Pifijskie igry harakterizuyutsya kak raz preobladaniem musicheskih poedinkov, pozdnee prikreplennyh k kul'tu "boga iskusstva", no, v sushchnosti, boga solnca - smerti (sr. "Iliadu"), Apollona; eti igry proishodili raz v vosem' let pod nadzorom del'fijskih zhrecov. Osnovnym pesennym zhanrom, sluzhivshim zdes' predmetom sostyazaniya, byl tak nazyvaemyj 'nomos'; eto sovershenno stereotipnaya, uzakonennaya raz navsegda po svoej strukture, kompozicii i tematike pesnya, kotoraya ispolnyalas' odnim zapevaloj pod akkompanement flejty: pobeditel' poluchal v nagradu yabloki ili venok iz svyashchennogo lavra Tempejskoj doliny, za vetkoj kotorogo otpravlyalas' torzhestvennaya processiya vo glave s mal'chikom, imevshim cvetushchih roditelej i srezavshim etot lavr zolotym nozhom⁴⁴⁷. Poslednee obstoyatel'stvo ukazyvaet na to, chto shestvie vo glave s mal'chikom, nesushchim zolotoj nozh, imelo pervonachal'noe znachenie ' novorozhdenie solnechnogo sveta', - 'ditya' i 'mal'chik' kak metafory solnca davno izvestny, podobno i metafore 'zolota'; a shestvie - obychnaya interpretaciya solnechnogo narozhdeniya. Vsya vmeste vzyataya kartina horosho raz®yasnyaetsya na materiale dvenadcati tomov "Zolotoj vetvi" frezera; no esli ne smeshivat' zaraz vsyu sushchestvuyushchuyu mifologiyu i obryadnost', to mozhno vydelit' v etoj kartine pifijskogo shestviya vnutrennij sterzhen' ee smysla. Sperva eto solnechnoe prohozhdenie, vypolnyaemoe vsej obshchestvennoj gruppoj; zatem eta processiya predstavlyaet soboj rozhdenie uzhe ne solnca, a plodorodiya, rastitel'nosti. Pobeda v poedinke soprovozhdaetsya novym poyavleniem sveta ili novym rozhdeniem plodorodiya; tot, kto oderzhal v bor'be verh i ostalsya zhiv, upodoblyaetsya yabloku, sel'dereyu, lavru - ochen' drevnim rodam rastitel'nosti, predshestvuyushchim, po roli v proizvodstve i kul'te, zlakam i hlebu. Tochno tak zhe i v Olimpiyah pobeditel' poluchal nagradu v vide drevesnyh list'ev ili pal'movoj vetvi, kotorye lezhali na tre-

136

nozhnikah v Olimpijskom hrame⁴⁴⁸; metaforicheskoe tozhdestvo 'pobedy nad smert'yu' i 'molodoj rastitel'nosti' poluchaet tol'ko togda znachenie nagrady za pobedu, kogda poyavlyaetsya prichinno-sledstvennoe myshlenie i vozmozhnost' vyvodit' vo vremeni iz predydushchego sobytiya posleduyushchee kak ego logicheskoe sledstvie.

2.Olimpii

Po slovam issledovatelya olimpijskih igr, u kazhdogo plemeni byl svoj osobennyj mif o vozniknovenii Olimpij i ob ih osnovatele⁴⁴⁹; eto mozhno sravnit' so mnozhestvom plemennyh mifov ob otdel'nyh bogah i krupnyh prazdnestvah, imevshihsya imenno u mnogih plemen v tozhdestvennyh formah. Zdes' imena raspredeleny mezhdu Zevsom, Geraklom, Apollonom, Germesom i Aresom, poskol'ku osnovatelem sobstvennogo kul'ta dolzhen okazat'sya sam bog; i v dannom sluchae on libo svetovoj, nebesnyj, ognevoj (Zevs, Apollon, Gerakl, Ares), libo podzemnyj (Germes, no takzhe i Gerakl s Aresom); ustojchivej vsego okazyvaetsya v roli osnovatelya Olimpij Zevs, a v roli pervogo pobeditelya - Apollon, iskonnyj borec s drakonom. No pochemu Zevs - osnovatel' olimpijskih poedinkov? - Potomu, chto on sam borolsya s titanami, det'mi Zemli, pobedil ih i zabrosil v preispodnyuyu, v tartar; posle pobedy on v®ehal na kolesnice, zapryazhennoj blestyashchimi konyami, na Olimp. I nel'zya skazat', chtob etot mif byl narochno vyduman, chtob etimologizirovat' svyaz' Zevsa s Olimpiyami; net, eto pravomernaya versiya v slovesnoj forme teh samyh predstavlenij, kotorye v Olimpiyah nosyat dejstvennuyu formu, - v etom nas dolzhen ubedit' ves' kontekst mifov i obryadov, gruppiruyushchihsya vokrug panellinskih sostyazanij. Olimpijskie igry sostoyali po preimushchestvu iz parnyh sostyazanij v kulachnom boe i v bege konej-kolesnic, ne schitaya mnogih drugih raznovidnostej etogo agona-bor'by i agona-shestviya (bega). Minuya vsyu torzhestvennost' podgotovleniya k bor'be, nuzhno skazat', chto sam beg kolesnic nachinalsya ochen' znamenatel'no: po slovam Pavsaniya, u stadiona byli sdelany iz medi orel i del'fin, prichem znakom dlya nachala sostyazaniya sluzhil moment, kogda posredstvom osobogo mehanizma orel podnimalsya vverh, a del'fin padal vniz⁴⁵⁰. V etom polete nebesnoj pticy, orla, i nizverzhenii htonicheskogo chudovishcha, del'fina, povtoryaetsya istoriya Zevsa, antropomorfnogo orla - neba, i detej Zemli, chudovishch - titanov; beg konej i kulachnaya bor'ba dayut to zhe samoe predstavlenie v drugih i dejstvennyh metaforah. Sami sostyazaniya proishodili pod

137

akkompanement igry na flejte, posle nih shlo zhertvoprinoshenie. No my znaem, chto v drevnosti takaya bor'ba byla ne sostyazaniem, a rukopashnoj na zhizn' ili na smert': bor'ba dlilas' do teh por, poka odin iz protivnikov ne byval ubit⁴⁵¹. Itak, pobezhdennyj platilsya zhizn'yu; byt' 'pobezhdennym' znachilo 'umeret'' i 'lishit'sya vlasti', 'pobedit'' znachilo 'zhit'' i 'vlastvovat''⁴⁵². Pobeditel' v Olimpiyah shel v okruzhenii vsego plemeni i sam yavlyalsya zapevaloj, zachinatelem pobednoj hvaly v chest' sebya samogo⁴⁵³; eto bylo novoe bozhestvo, v rukopashnoj umertvivshee starogo boga i teper' stavshee novym carem, novym godom, novym zhenihom. Poetomu v klassicheskoj Grecii olimpijskij pobeditel' poluchal neob'gaajnye pochesti: ego uvenchivali, i gerol'd vozglashal ego imya, imya ego otca, imya rodiny (pervonachal'no - obryad invokacii i zarodysh budushchego gimna); on venchal slavoj svoej pobedy to plemya, tot narod, kotoryj byl ego rodinoj (ostatok plemennogo pochitaniya, ostatok totemisticheskogo vybora vozhdya-totema v aktah poedinka). Blagodarstvennoe zhertvoprinoshenie, - a sam akt ubijstva v shvatke i razryvanie totema bylo arhaichnoj formoj zhertvennoj smerti, - zakanchivalos' shestviem i pirom, dvumya raznovidnostyami i elementami togo zhe zhertvoprinosheniya. Pobeditel' vystupal s bol'shim bleskom vo glave bol'shoj processii, pod zvuki flejt i kifar, pod penie horovyh pesen, slozhennyh eshche Arhilohom; odnako etot pobednyj gimn, eshche polnyj vozglasov i invokacii, vospeval ne zemnogo pobeditelya, a Gerakla, borca so smert'yu⁴⁵⁴. Zatem sledoval pir, kotoryj davala elejskaya obshchina: ostatok obshchestvennoj, plemennoj edy. Eshche dal'she pobeditel' priezzhal v svoj rodnoj gorod, i zdes'-to ego v®ezd povtoryal mificheskij v®ezd Zevsa na Olimp posle pobedy nad titanami: na nem byla purpurnaya odezhda, ehal on na kolesnice, zapryazhennoj chetverkoj loshadej, v okruzhenii druzej, rodnyh, vsego goroda. V ego chest' razbirali chast' gorodskoj steny⁴⁵⁵ - nebesnyj gorizont, mezha etogo i togo sveta, razdavalsya pered nim, raskryvaya svoi predely. Na rodine pobeditel' daval pir, i zdes'-to peli mnogochislennye plemennye hory v ego chest' pobednye pesni, tak nazyvaemye epinikii, sostoyavshie iz strofy (ody), antistrofy (antody) i epoda, kompozicionnaya struktura kotoryh byla vsegda odna i ta zhe: vospevalos' ne tol'ko odno mestnoe bozhestvo (prichem vospevalos' v forme rasskaza ob ego deyaniyah ili podvigah), no ryadom s etoj hvaloj bogu-geroyu uzhe pelas' slava i zemnomu pobeditelyu,

138

slozhennaya individual'nym poetom i za den'gi: v etoj zhe pobednoj pesne, torzhestvennoj i surovoj, nahodyatsya szhatye, gnomicheskie sentencii i kratkaya pohvala samomu sebe, poetu, - ostatok lichnoj hvaly bozhestva⁴⁵⁶. Vprochem, to, chto pervonachal'no pobeditelem schitalsya ne chelovek, a zoomorfnyj totem - solnce, bozhestvo v vide konya, vezushchego po nebu solnechnuyu kolesnicu, ne propalo bessledno. Olimpionik (pobeditel' na Olimpiyah) daval pir ne odnim lyudyam, no i zhivotnym, Simonid vospel v epinikii pobeditelej-mulov, obrashchayas' v gimne pryamo k nim, na tom zhe torzhestvennom, arhaichno-pyshnom yazyke Vakhilid pel hvalu gnedomu zherebcu, Pindar - mulam i konyu⁴⁵⁷. Pobeditel' v olimpijskih igrah poluchal i dal'nejshie pochesti. Ego statuyu stavili v svyashchennoj roshche, i esli on pobezhdal chetyre raza, to sam nazyvalsya "gieronikom", svyashchennym pobeditelem, on byl pozhiznenym predsedatelem na igrah (pravo, kotoroe inogda perehodilo i k ego potomkam), pozhiznenno poluchal darovuyu edu na rodine, mesto v teatre i, - chto schitalos' samym glavnym, - nagrazhdalsya venkom iz dikoj masliny⁴⁵⁸. |ti pochesti prinimali inogda otkryto-kul'tovyj harakter, i olimpionik prichislyalsya k polubogam i poluchal svoj sobstvennyj na rodine kul't⁴⁵⁹. No eshche bol'she raskryvaetsya smyslovoe znachenie Olimpij v tom, chto eti obryady bor'by priurochivalis' k izvestnomu sostoyaniyu svetil i krugovyh oborotov i kak raz k takomu, kotoroe moglo davat' povod razygryvat' novoe rozhdenie sveta. Olimpijskie igry proishodili cherez kazhdye chetyre goda na pyatyj posle letnego solncevorota, i na chetvertyj zhe den' prazdnika prihodilas' polnaya luna; eto padalo na konec iyunya - nachalo iyulya, kogda zhara stanovilas' nevynosimoj, - eto-to vremya, samoe neudobnoe dlya sostyazanij, okazalos' vremenem Olimpij⁴⁶⁰. Odnako apogej solnechnogo znoya sovpadal i s kriticheskim sostoyaniem chetyreh godovyh krugooborotov, a dni solncestoyanij i ravnodenstvij, dni naibol'shej ubyli sveta ili ego apogeya vyzyvali v pervobytnom obshchestve predstavleniya o konce i nachale mira, chto v svoyu ochered' porozhdalo priurochenie k takim dnyam naibol'shego kolichestva obryadov i mifov. Vposledstvii takie dni poluchayut osobuyu znachimost' v svyazi s zemledeliem, no ne svecheniem solnca i luny; togda priurochenie nachinaet svyazyvat'sya s posevom i zhatvoj, so vremenem cveteniya ili uvyadaniya rastitel'nosti. No v predshestvuyushchij etomu period ubyl' i pribyl' sveta, osobenno ego apogej, imeyut bol'shoe znachenie, ischeznove-

139

nie-poyavlenie solnechnogo ili lunnogo sveta zamechaetsya ne tol'ko ezhednevno, ezhegodno, no i periodicheski, cherez izvestnyj promezhutok let, prichem eti krugooboroty godov poluchayut osobuyu semantiku, uzhe trudnoulovimuyu nami, v kotoroj mozhno raspoznat' lish' cherty togo, chto vposledstvii stanovitsya eshatologicheskimi predstavleniyami i personifikaciej⁴⁶¹. Predstavlenie ob Olimpiyah kak o bor'be starogo krugooborota vremeni (v mifologicheskom smysle) s novym i o pobede novogo privodit k tomu, chto s olimpijskim sostyazaniyami svyazyvaetsya rozhdenie mira, i oni stanovyatsya eroj, ot kotoroj vedetsya vposledstvii letoischislenie. Imenno v etoj svyazi sleduet rassmatrivat' i institut olimpijskih gellanodikov. Tak nazyvalis' neskol'ko lic, kotorye zanovo izbiralis' vo vremya kazhdyh Olimpij v kachestve sudej sostyazaniya. Odnako eti sud'i sohranyali svoyu dolzhnost' v techenie vsej olimpiady, t.e. vse chetyre goda⁴⁶². S vyborom po zhrebiyu (t.e. volej bozhestva) etih sudej svyazyvaetsya, takim obrazom, tot zhe krugovorot vremeni, chto i dlya samih sostyazanij: eti svyashchennye lica opredelyayut ishod bor'by i ukazyvayut pobeditelya. Takih sudej, naznachayushchih smert' i zhizn' (a v Olimpiyah, kak bylo vidno, sperva poedinok k etomu i vel), takih sudej my uzhe vstrechali v zagrobnyh sudilishchah, gde neskol'ko bogov prisuzhdalo prebyvanie v preispodnej ili na nebe. Pervonachal'no boryushchihsya dvoe, a tretij arbitr; tak, Zevs vzveshivaet dve chashki vesov Gektora i Patrokla⁴⁶³, pokazyvaya sud'yu na nebe, tak Minos ili Oziris - sud'i pod zemlej. No i Zevs - lico, zainteresovannoe v bor'be, personificirovannyj ee ishod; eto obychnoe utroenie, pri pomoshchi kotorogo pervobytnyj chelovek vosprinimaet edinichnost'. O gellanodikah mozhno skazat', chto v nih metaforiziruetsya bor'ba mezhdu starym i novym periodom vremeni, zakanchivayushchayasya pobedoj, i chto rol' ih tak zhe arhaichna, kak samih borcov i Olimpij. No, konechno, kazhdyj iz komponentov etih igr imeet svoyu otdel'nuyu istoriyu stadial'nyh izmenenij. Naibolee podvizhnoj i progressivnoj okazyvaetsya liniya muzykal'no-slovesnyh sostyazanij; na Olimpiyah proishodyat agony mezhdu poetami, filosofami, oratorami, istorikami, hudozhnikami, muzykantami i t.d. Gorgij, Lisij, Gerodot yavlyayutsya syuda s vysokorazvitymi proizvedeniyami, v kotoryh net ni malejshego otnosheniya k olimpijskim igram, odnako samoe ih prebyvanie zdes' i agonisticheskij harakter ih vystuplenij sohranyaet eshche vpolne arhaicheskoe znachenie.

140

3.Gladiatorskie igry v Rime

Harakter i smyslovoe znachenie arhaicheskih sostyazanij, dayushchih so vremenem strukturu literaturnoj drame, bylo by nepravil'no rassmatrivat' v odnoj Grecii, izoliruya Rim, kotoryj sohranyaet ih drevnejshie versii v etrusskih i kampanskih igrah. Olimpijskie poedinki v ih pervonachal'nom vide prekrasno podtverzhdayutsya v rimskom amfiteatre: bor'ba gladiatorov interesna tem, chto ona, ne poryvaya svyazi s pogrebal'nym kul'tom, vystupaet pered nami v forme chistogo Zrelishcha. S odnoj storony, sledovatel'no, eto poedinki na mogile umershego, tak zhe, kak i v Grecii, po sosedstvu s konskimi ristalishchami: eto chast' sostyazanij, priurochennyh k aktam smerti, rozhdeniya ili pobedy. S drugoj storony, gladiatorskie agony - chast' zrelishch na forume, pozdnej - v amfiteatre, o kotoryh uznavali, odnako, cherez ob®yavleniya na nadgrobnyh pamyatnikah⁴⁶⁴. |ti gladiatorskie igry byli dvuh rodov: libo shvatyvalis' v rukopashnoj lyudi, libo, chto eshche znamenatel'nej, chelovek so zverem ili zver' so zverem. V Grecii my, pravda, tozhe vstrechaemsya so zverinymi sostyazaniyami, priurochennymi k ezhegodnym prazdnestvam: s boem bykov v Fessalii, s petushinymi boyami v Afinah, otvodyashchimi nas k toj arhaichnoj forme mirovozzreniya, kogda borcami predstavlyalis' zveri⁴⁶⁵. Odnako Rim interesen tem, chto pokazyvaet shvatku cheloveka so zverem, - neposredstvenno totemisticheskoe dejstvie, stol'ko zhe proizvoditel'noe, skol'ko i kul'tovoe (hotya sam kul't - yavlenie pozdnejshee). Imenno etoj byloj semantikoj gladiatorskih igr ob®yasnyayutsya dva roda yavlenij: vo-pervyh, zhestokoe otnoshenie zritelej k pobezhdennomu, vo-vtoryh, religioznyj harakter etih igr i voobshche ih bytovanie, neslyhannoe samo po sebe. V samom dele, odin iz gladiatorov dolzhen byl umeret'; souchastniki obryada - pozdnejshie zriteli - privykli trebovat' etoj smerti i chuvstvovali sebya oskorblennymi, esli gladiatory ne hoteli umirat' ili delali eto neohotno. Ostavit' ranenogo gladiatora v zhivyh tradiciya schitala do togo neprilichnym, chto ego dobivali zhestochajshim obrazom v osoboj mertveckoj pri amfiteatre, kuda ego vynosili na special'nyh drogah zamaskirovannye v masku smerti sluzhiteli cherez vorota "bogini Smerti"⁴⁶⁶. V to zhe vremya eti igry, kak i prochie, proishodili v prazdniki, byli posvyashcheny bogam, nahodilis' v vedenii sakral'nyh kollegij, - bolee togo, oni otvrashchali bedstvie i prinosili strane izbavlenie ot neschast'ya⁴⁶⁷. Arha-

141

ichnost' etih igr podcherkivaetsya tem, chto zdes' zhe v amfiteatre proishodyat bol'shie nastoyashchie ohoty na dikih zverej - l'vov, panter, leopardov, medvedej, tigrov, i ohotniki vstupayut v bor'bu s dikimi zveryami pri pomoshchi sobak⁴⁶⁸: eto edinstvennyj primer zrelishcha, predstavlyayushchego soboj obryadovyj fragment podlinnogo ohotnich'ego byta. V gladiatorskih igrah pobedivshij zver' rasterzyval pobezhdennogo borca; svyaz' etogo rasterzaniya lyudej i zverej s edoj ostavila blednyj sled v tom bol'shom obede, kotoryj davalsya gladiatoram, naperekor prakticheskim celyam, nakanune sostyazaniya; etot obed, na kotoryj dopuskalis' i zriteli, yavlyalsya primitivnym teatral'nym zrelishchem, otzvukom religiozno-bytovyh form dramy⁴⁶⁹. CHto kasaetsya do shestviya, to i ono imelo mesto v etih igrah i vyrazhalos' v tom, chto pered nachalom poedinkov gladiatory prohodili v processii poparno po arene amfiteatra, odetye v prazdnichnye plat'ya⁴⁷⁰. Sami uchastniki etih igr byli prigovorennymi k smerti (prestupniki, raby, plennye), i, sobstvenno, gladiatorskie sostyazaniya predstavlyali dlya nih formu podlinnoj smerti; nesmotrya odnako na eto, gladiator, oderzhavshij pobedu, poluchal pravo zhizni. Takim obrazom v lice gladiatorov my imeem pervonachal'no umershih, - teh samyh umershih, na mogile kotoryh proishodyat gladiatorskie igry; v akte rukopashnoj so smert'yu pokojnik, oderzhavshij pobedu, poluchaet zhizn' i vlast'. Vot pochemu v Rime tot, kto tol'ko chto poluchil verhovnuyu vlast', byl obyazan, v silu religioznoj tradicii, postavit' igry ili scenicheskie predstavleniya⁴⁷¹.

4. Cirkovye igry

Na arene amfiteatra eshche davalis' pantomimicheskie predstavleniya kak odin iz variantov, hotya oformlennyj znachitel'no pozdnee, gladiatorskih igr. Uchastnikami byli i zdes' prigovorennye k smerti prestupniki, prichem eti pantomimy i yavlyalis' ih dejstvennym umiraniem na glazah u zritelej. Otlichalis' pantomimy ot gladiatorskih igr tem, chto oni byli oformleny ne v primitivnuyu shvatku dvuh borcov, a predstavlyali soboj obstanovochnuyu feeriyu na mifologicheskij syuzhet, smert' geroya, kotoroj p'esa zakanchivalas', razygryvalas' v bol'shih stradaniyah i na samom dele, i razodetyj akter, oblivayas' krov'yu, szhigalsya, umershchvlyalsya, raspinalsya, razryvalsya zveryami tut zhe na scene⁴⁷². Vot, sledovatel'no, forma scenicheskih igr, v kotoroj smert' stanovitsya predmetom zrelishcha, a pokojnik (tot, kogo ozhidaet smert', prigovorennyj) - akterom⁴⁷³. My znaem, chto v rimskoj pogrebal'noj

142

obryadnosti akter, mimirovavshij pokojnogo, predvoditel'stvoval pohoronnym shestviem, gde plakal'shchicy peli hvalebnye pesni, a flejtisty i trubachi protyazhno igrali na svoih instrumentah. Rimskij 'akter' byl 'smert'yu' i upodoblyalsya 'rabu'; akterskoe remeslo prinosilo beschestie i vleklo polnuyu poteryu prav, - soldata, stavshego akterom, predavali smerti, kak esli by on prodalsya v raby⁴⁷⁴. Esli v Grecii 'akter' upodoblyalsya 'bozhestvu' i pol'zovalsya bol'shim pochetom, to v Rime eta storona, pobednaya, ne otsutstvovala vovse: ee ne imel akter, no imperatory i vysshaya znat' vystupali na rimskoj scene, konechno, v silu opredelennoj religioznoj tradicii, - zabytoj, pravda, k koncu imperii. CHto eto tak, ukazyvayut uzhe ne amfiteatral'nye, a cirkovye igry. Oni otkryvalis' grandioznoj processiej: s Kapitoliya v cirk, sredi blestyashchej svity, prodvigalsya na vysokoj kolesnice imperator ili vysshij magistrat, davavshij igry, v odezhde YUpitera - vyshitoj zolotom purpurnoj toge, s orlom na skipetre, s venkom iz zolotyh dubovyh list'ev na golove. Vperedi shla muzyka, na bogatyh tenzah (kolesnicah), nosilkah i tronah, v okruzhenii mnogochislennyh zhrecov sledovali v cirk izobrazheniya bogov⁴⁷⁵. Kartina yasna - hor bogov shestvuet, vo glave s vysshim bozhestvom, na mesto, gde budet proishodit' bor'ba. Odnako eshche interesnej, chto eti bogi yavlyayutsya pered nami i v zverinoj forme, tak kak zveri, pered tem kak nachat' bor'bu v cirke, sovershali shestvie po gorodu⁴⁷⁶. Rimskie igry, kotorye nachinayutsya etoj cirkovoj processiej, organicheski slity s obryadom triumfa; lish' v triumfe my vidim obratnoe shestvie, uzhe posle poedinka i posle pobedy. Kak izvestno, triumfal'noe shestvie predstavlyaet soboj takuyu tochno processiyu, kakoj byla processiya cirkovaya, lish' YUpitera izobrazhal polkovodec, oderzhavshij real'nuyu pobedu v real'nom srazhenii, i za ego kolesnicej shli raby - plennye, kotoryh ozhidala smert'. Izvestno i to, chto obryad triumfa razygryval pobedonosnoe shestvie po nebu solnca i chto triumfal'nye vorota, cherez kotorye v®ezzhal pobeditel', byli nebesnym gorizontom⁴⁷⁷. Takim obrazom imperator, sovershavshij torzhestvennoe shestvie v cirk, povtoryal tak zhe pobeditelya-solnca⁴⁷⁸, kak i olimpionik. I esli etot imperator lichno uchastvoval v cirkovyh igrah, to eto ego uchastie bylo arhaichnej, chem uchastie sluchajnyh voznic i bojcov. Lyubopytno i to, chto cirkovye predstavleniya otkryvayutsya po znaku vysshego magistrata, dayushchego ih: eto belyj platok, kotorym on vzmahivaet⁴⁷⁹, -

143

podobno tomu, kak vzletal pered Olimpiyami orel. Svyaz' imperatora s bozhestvom skazyvaetsya i v tom, chto vo vremya igr narod imel pravo obrashchat'sya k nemu i o chem ugodno ego prosit'; eta vol'nost', hotya i oslablennaya so vremenem, ne dopuskalas' nigde v drugom meste⁴⁸⁰, - 'cirk' eshche slivalsya s 'hramom', 'imperator' - s 'bogom', hotya on v etu epohu uzhe schitalsya bogom i imel svoj kul't. Sami "rimskie igry" sostoyali sperva, kak Olimpii, iz kulachnyh boev i konnogo bega⁴⁸¹; nagradoj sluzhil venok, kotoryj schitalsya ravnym venku voina-pobeditelya i vozlagalsya na grob pobeditelya konej⁴⁸². Pobedivshaya loshad', esli i ne vospevalas' Pindarom i Vakhilidom, zato zachastuyu poluchala triumf, upodoblyayas' solncu-pobeditelyu. Piry, kotorye igrayut takuyu vidnuyu rol' v Olimpiyah, nosyat zdes' formu vsenarodnyh ugoshchenij za schet togo, kto daet igry; sperva totem razryvayut i edyat, zatem razryvanie sostavlyaet otdel'noe predstavlenie, a eda postavlyaetsya magistratom. No akty edy, pod vidom ugoshcheniya ili podarkov publike, vhodyat v organicheskij sostav scenicheskih predstavlenij. I vot raby obnosyat zritelej ogromnymi korzinami darovoj edy i napitkov, krome togo, vo vremya igr zritelyam brosayut plody, orehi, yagody i zharenuyu pticu, i vo dvorce imperatora nakryvayutsya stoly s edoj i vinom, za kotorymi imperator est so vsem narodom; esli zhe prazdniki prodolzhayutsya neskol'ko dnej, odin iz nih otdaetsya splosh' ede⁴⁸³. Otsyuda tesnaya i iskonnaya uvyazka "hleba i zrelishch"⁴⁸⁴, kotoraya vyzyvaet tradicionnuyu associaciyu razdachi edy so scenicheskimi sostyazaniyami; i nedarom magistrat, uklonyavshijsya ot postanovki zrelishch, dolzhen byl, v vide shtrafa, dostavlyat' bol'shoe kolichestvo hleba⁴⁸⁵.

5. Dramaticheskaya obryadnost' v Grecii

No teper' vzglyanem na atticheskuyu dramu. Tragediya byla prikreplena po preimushchestvu k Velikim Dionisiyam, komediya - k Leneyam, i eto prikreplenie ne bylo