Glyadya na kolokol'nyu snizu, s cerkovnogo dvora, my sami chuvstvovali, do
chego my eshche maly, i bylo zhutko nemnogo, potomu chto oblaka v yasnom vesennem
nebe medlenno uhodili ot nas, a vysokaya belaya kolokol'nya, suzhivayas' kverhu i
blestya zolotym krestom pod oblakami, medlenno, plavno valilis' na cerkovnyj
dvor -- i krest byl pohozh na chelovechka s rasprostertymi rukami... Potom my
vperegonki kidalis' k uzkoj dveri v kolokol'nyu.
Dlinnaya, pochti otvesnaya lestnica totchas zhe za dver'yu teryalas' v
temnote. V temnote, stisnutye holodnymi kirpichnymi stenami, hrabro lezli my
drug za drugom vpered. Svet, kak my znali, dolzhen byl otkryt'sya vnezapno --
i pravda, skoro vperedi mel'kal problesk. Eshche neskol'ko shagov, povorot -- i
my v nizkom pomeshchenii, bledno ozarennom reshetchatym oknom. Nad golovoj --
tyazhelyj nakat iz breven, perekreshchivayushchiesya v pyli i pautine balki, na polu
-- celye voroha izvestkovogo ptich'ego pometa, izognutaya mednaya kupel' sredi
kirpichej i musora, suzdal'skie oblupivshieya ikony, kadilo s oborvannymi
cepyami... CHernichka-galka, s puhom v klyuve, sidit na podokonnike i
vyzhidatel'no kosit odnim glazom. Tainstvenno v etoj staroj kladovke! No
osmatrivat'sya nekogda. Golosa i topot nog operedivshih nas razdayutsya uzhe nad
nami, -- zvonko i veselo, kak vsegda vesnoj v kolokol'ne. I, kinuv neskol'ko
bystryh vzglyadov na musor i balki, my speshili po temnym izlomam lestnic
dal'she...
Vot nakonec i pervyj prolet: srazu stalo svetlo, prostorno, v arki
shiroko vidno nebo. Vnizu -- cerkovnyj dvor, moshchennyj kamnem, krasnaya krysha
storozhki v uglu ogrady i bereza u zheleznyh vorot... Horosho glyadet' na vse
eto sverhu -- videt' u sebya pod nogami verhushku berezy! S vysoty vse kazhetsya
krasivee, men'she; dvor posle vesennih dozhdej stal bel, opryaten, mezhdu ego
vysohshimi plitami probivaetsya pervaya travka, a verhushka berezy zakudryavilas'
legkimi, prozrachnymi kruzhevami zeleni, neobyknovenno nezhnoj i svezhej. I kak
teplo! Vyjdet solnce iz-za oblaka -- chuvstvuesh' na lice goryachuyu lasku sveta.
Vorob'i na bereze zadorno zachilikayut v etom bleske, izvozchik, proezzhayushchij
mimo, hlestnet loshad', -- i sovsem po-letnemu zatreshchat po mostovoj kolesa...
-- Idite syuda! -- razdaetsya chej-to krik sverhu. I, pereglyanuvshis', my
ustremlyaemsya k gniloj i krutoj lestnice vo vtoroj yarus, bolee uzkij i kak
budto bolee zybkij, chem pervyj, i snova popadaem v polutemnye nedra
kolokol'ni, razdelennye brevenchatymi potolkami. Opyat' grubyj i besporyadochnyj
vid balok i lestnic, meshayushchihsya v sumrake; opyat' holodok i zapah kirpichnyh
sten... Vsyudu zapustenie staroj bashni, vse veliko, pokryto pyl'yu i ptich'im
pometom... Lestnicy, pod kotorymi valyalis' kirpichi i brevna, byli shatki,
koleni u nas drozhali, serdce uchashchenno bilos'; no v uzkie okoshechki vozle
lestnicy my videli lazur', vysotu, k kotoroj stremilis'. Na podokonnikah, na
lestnicah i balkah sideli sytye golubi, sizye i "zharkie", i tak kak my uzhe
chuvstvovali sebya v odnom mire s nimi, to nam bylo ochen' zhal', chto oni tak
pospeshno, pugaya i sebya i nas, rassypalis' kuda popalo pri nashem priblizhenii,
toroplivo hlopaya svistyashchimi kryl'yami. |to, vprochem, ne meshalo im totchas zhe
opuskat'sya na drugie lestnicy i snova nachinat' gulkoe, serdito-laskovoe
vorkovan'e, topchas' na odnom meste s razduvayushchimisya zobami. A v odnom uglu
sidela na yajcah belaya golubka -- i s kakim lyubopytstvom my smotreli na nee
sverhu! Tut bylo sovsem pochti temno, tol'ko v dlinnoe i uzkoe okoshechko
goluboj lentoj siyalo nebo...
-- Vas'ka idet! -- radostno govoril kto-nibud' iz nas, zaglyanul v eto
okoshechko i uvidav pod kolokol'nej zvonarya Vas'ku. I togda my eshche bolee
uskoryali shagi, chtoby pospet' k zvonu. Oshchushchenie vysoty bylo uzhe ochen' sil'no,
kogda my vyskakivali vo vtoroj prolet. No nuzhno bylo sdelat' eshche shagov
tridcat', k kolokolam, v tretij yarus. Mel'kom my zaglyadyvali vniz -- i ne
uznavali berezy u ogrady: tak mala i nizka stala ona! Teper' dazhe ogromnyj
kupol cerkvi byl naravne s nami, a pod nim raznocvetnye kryshi goroda,
sbegayushchego k reke, ulicy i pereulki mezh nimi, gryaznye dvory, sady i
pustoshi... Von vo dvore chinovnika baba razveshivaet bel'e po verevke; von
meshchanin, v zhiletke i sitcevoj rubahe, vyhodit iz tesovogo, pohozhego na
sobachij, domika vole saraya; ryadom, na pochtovom dvore, lenivo brodyat s
homutami v rukah yamshchiki, zapryagaya dvuh odrov v telezhku; a von skuchnye
kamennye doma kupca-bogacha bliz bazarnoj ploshchadi, na skate kotoroj, nad
melkoj rekoj, stoit staryj, prizemistyj sobor s sinim kupolom v belyh
zvezdah... Ulicy pusty, -- vse eti meshchane, kupcy, staruhi i molodye
kruzhevnicy sidyat po svoim domishkam i, dolzhno byt', ne znayut, kakoj prostor
zelenyh polej razvertyvaetsya vokrug goroda; a my vot znaem i pobezhim eshche
vyshe, gde uzhe sovsem zhutko, osobenno kogda podumaesh', chto priblizhaesh'sya k
samomu shpicu kolokol'ni, siyayushchej nad gorodom svoim zolotym krestom...
Teper' detstvo kazhetsya mne dalekim snom, no do sih por mne priyatno
dumat', chto hot' inogda podnimalis' my nad meshchanskim zaholust'em, kotoroe
ugnetalo nas dlinnymi dnyami i vecherami, hozhdeniem v uchilishche, gde giblo nashe
detstvo, polnoe mechtami o puteshestviyah, o geroizme, o samootverzhennoj
druzhbe, o pticah, rasteniyah i zhivotnyh, o zavetnyh knigah! Pticy lyubyat
vysotu, -- i my stremilis' k nej. Materi govorili, chto my rastem, kogda
vidim vo sne, chto letaem, -- i na kolokol'ne my rosli, chuvstvovali za svoimi
plechami kryl'ya... Kogda my, zapyhavshis', odolevali nakonec poslednij yarus
kolokol'ni, my videli vokrug sebya tol'ko lazur' da volnistuyu step'. Gorod,
kak pestryj plan, lezhal daleko pod nami, malen'kij i skuchennyj, a v serdcah
u nas bylo to, chto dolzhny ispytyvat' na polete lastochki. V ozhidanii Vas'ki
zatevali my draki, begali drug za drugom, stucha sapogami pod mednymi shlemami
kolokolov, i gromko krichali v nih, vozbuzhdaya v medi eho. Probirayas' po
lesenke sredi verevok, privyazannyh za kolokol'nye yazyki, k glavnomu
kolokolu, ukrashennomu barel'efami heruvimov i nadpis'yu, kakoj kupec otlival
ego, my po ocheredi udaryali v kraya kolokola: udarish' i slushaesh' -- i kazhetsya,
chto gde-to daleko idet pevuchij blagovest k rannej obedne! I odnazhdy,
podnyavshis' na verhnyuyu stupen'ku, vdrug uvidal ya na kolokole barel'efnyj lik
strogogo i prekrasnogo Angela Velikogo Soveta i prochital sil'noe i kratkoe
velenie: "Blagovestvuj zemle radost' veliyu..."
Kak porazila menya dazhe v to vremya eta nadpis'! Blagovestvovat'
vzbiralsya na kolokol'nyu durachok Vas'ka; no dazhe eta zhalkaya figura ne meshaet
mne vspominat' predvechernee vremya vesennego dnya, yasnoe nebo v arkah
kolokol'ni i tu moguchuyu drozh', kotoroj gudela vershina kolokol'ni vmeste so
vsemi nami, kogda, posle dolgih raskachivanij bila, Vas'ka oglushal nas pervym
udarom, spugival golubej so vseh karnizov i uzhe ves' otdavalsya lyubimomu
delu, utopaya v zvonkom i nepreryvnom gudenii medi. Ot etogo gudeniya u nas
verezzhalo v ushah, vo vsem tele; kazalos', chto vsya kolokol'nya s vershiny do
osnovaniya polna golosov, gula i peniya. Ne spuskaya glaz s motayushchihsya ruk
Vas'ki, stoyali my, ohvachennye vostorgom pered gigantskoj siloj zvukov,
zamiraya ot zahvatyvayushchej duh gordosti, tochno sami my byli uchastnikami v
vozvyshennom naznachenii kolokola blagovestvovat' radost'. Zateryavshiesya v
zvukah, my kak budto sami nosilis' po vozduhu vmeste s ih razlivayushchimisya
volnami i zhdali tol'ko odnogo -- chtoby poskoree otvetil svoim nizkim basom
sobornyj kolokol i chtoby Vas'ka, v volnenii sorevnovaniya, podnyalsya s
lestnicy vo ves' rost i uzhe izo vseh sil udaril zvonilom. Bozhe, kakoj
trezvon nachinalsya togda nad nashim ubogim mestechkom i kak mechtal ya hot'
kogda-nibud' pobyt' na meste Vas'ki!
Strannoe zhelanie eto i teper' inogda poseshchaet menya. Otdyhaya poroj v
gorodishke, gde proteklo moe otrochestvo, ya vspominayu etu chut' li ne
edinstvennuyu ego radost' -- nashu kolokol'nyu. Sidya v letnie vechera pod oknom,
ya slushayu zachinayushchijsya v raznyh koncah goroda, pereputyvayushchijsya i merno
drozhashchij gul kolokolov, i etot gul pogruzhaet menya v dumy o tom, kak
protekayut tysyachi tysyach nashih zhiznej. Tovarishchi moih detskih dnej, te, kotorym
detstvo sulilo tak mnogo, -- gde oni? A materi i otcy ih, uzhe sgorblennye i
prignutye k zemle stradaniyami i blizost'yu smerti, pletutsya s zheltymi
voskovymi svechami v rukah pred altar' boga, kotoryj vsegda kazalsya im
zhestokim i karayushchim, trebuyushchim vechnyh pokayannyh slez i vzdohov... I mne
vspominaetsya dalekoe vremya, kogda Vas'ka tak zvuchno i tyazhko udaryal v bol'shoj
kolokol. YA myslenno vzbirayus' na kolokol'nyu i uzhe v svoi ruki beru verevku,
privyazannuyu k kolokol'nomu bilu. Trudno raskachivat' ego, no nuzhno
raskachivat' sil'nee, chtoby s pervogo zhe udara drognul vozduh. A kogda
otvetyat drugie kolokola, nuzhno pozabyt'sya, zateryat'sya v burnyh zvukah i hot'
na mgnovenie poverit' i napomnit' lyudyam, chto "bog ne est' bog mertvyh, no
zhivyh"!
1900
Last-modified: Fri, 25 Feb 2005 09:32:27 GMT