Kir Bulychev. Umenie kidat' myach
On korotko pozvonil v dver', slovno nadeyalsya, chto ego ne uslyshat i ne
otkroyut. YA otkryl. Ego lico bylo mne znakomo. Raza dva ya okazyvalsya s nim
v lifte, no ne znal, na kakom etazhe emu vyhodit', i ottogo chuvstvoval sebya
nelovko, smotrel v stenku, delal vid, chto zadumalsya, chtoby on pervym nazhal
knopku ili pervym sprosil: "Vam na kakoj etazh?"
- Izvinite, radi boga, - skazal on. - Vy smotrite televizor?
- Sejchas vklyuchu, - otvetil ya. - A chto tam?
- Ni v koem sluchae! Prostite. YA poshel. YA tol'ko v sluchae, esli vy
smotrite, potomu chto u menya slomalsya televizor, a ya reshil...
- Da zahodite zhe, - nastaival ya. - Vse ravno sejchas vklyuchu. Delat'
nechego.
Mne prishlos' vzyat' ego za lokot', pochti zatyanut' v prihozhuyu. On
poglyadel na tapochki, stoyavshie v ryad pod veshalkoj, i sprosil:
- Botinki snimat'?
- Ne nado, - skazal ya.
YA byl rad, chto on prishel. Prinadlezha k buntuyushchim rabam televizora, ya
mogu zastavit' sebya ego ne vklyuchat'. Dazhe dva-tri dnya ne vklyuchat'. No esli
ya sdalsya, vklyuchil, to on budet rabotat' do poslednih taktov proshchal'noj
melodii, do slov diktora "spokojnoj nochi", do togo, kak ischeznet
izobrazhenie nochnoj Moskvy i suho zashurshit pustoj ekran. V tot vecher ya
borolsya s soboj, polagaya, chto chtenie - bolee produktivnyj sposob ubit'
vremya. YA byl dovolen soboj, no ruka tyanulas' k vyklyuchatelyu, kak k
sigarete. YA obognal gostya i vklyuchil televizor.
- Sadites', - skazal ya. - Kto igraet?
- Igrayut v basketbol, - tiho otvetil gost'. - Na kubok evropejskih
chempionov. YA vam dejstvitel'no ne meshayu?
- Nikogo net doma. Postavit' kofe?
- CHto vy! Ni v koem sluchae.
On ostorozhno uselsya na kraj kresla, i tol'ko tut ya zametil, chto on
vse-taki uspel snyat' botinki i ostat'sya v noskah, no ne stal nichego emu
govorit', chtoby ne vvergnut' ego v eshche bol'shee smushchenie. Gost' byl mne
priyaten. Hotya by potomu, chto on mal rostom, hrupok i pechalen. YA
simpatiziruyu malen'kim lyudyam, potomu chto sam nevysok i vsegda trachu mnogo
sil na to, chtoby nikto ne podumal, est' li u menya kompleks po etoj chasti.
On est'. Inogda moj kompleks zastavlyaet menya kazat'sya sebe taksoj sredi
dogov i iskat' noru, chtoby spryatat'sya. Inogda prinimaet formu
napoleonovskih mechtanij i tajnogo zhelaniya ukorotit' nekotoryh iz lyudej,
glyadyashchih na menya sverhu vniz, po krajnej mere na golovu. No ya nikogo eshche
ne ukorotil na golovu, hotya ne mogu izbavit'sya ot nekotoroj, nadeyus',
neizvestnoj okruzhayushchim, antipatii k rodnoj sestre, kotoraya vyshe menya i s
kotoroj ya ne lyublyu hodit' po ulicam. A vot teh, kto nizhe menya rostom, ya
lyublyu. YA im mnogoe proshchayu.
Kogda-to, eshche v shkole, moj kompleks razygryvalsya, vyhodil iz ramok i
privodil k konfliktam, kotorye ploho dlya menya konchalis'. YA mechtal stat'
sil'nym. YA sobiral svedeniya o malen'kih geniyah - ya voobshche odno vremya byl
uveren, chto genii byvayut lish' malen'kogo rosta, otchego isklyuchal iz ih
chisla Petra Pervogo, CHehova i koe-kogo eshche. YA hranil vyrezki o zhizni
shtangistov-legkovesov i bokserov v vese pera. YA smotrel basketbol lish'
togda, kogda na ploshchadke igral Alachachyan - eto byl samyj malen'kij
razygryvayushchij v sbornoj Soyuza. No kak-to ya uvidel ego v zhizni i ponyal, chto
on chelovek vyshe srednego rosta. I perestal smotret' basketbol voobshche.
S godami vse eto sgladilos'. YA ne stal geniem i ponyal, chto nebol'shoj
rost - eshche ne obyazatel'noe kachestvo velikogo cheloveka. YA brosil sobirat'
vyrezki o sportsmenah, sil'no rastolstel i podobrel k lyudyam. YA spokojno
smotrel na velikanov, ponimaya, chto i u nih svoi bedy i trudnosti.
- Vot tak, - skazal s udovletvoreniem moj gost', kogda centrovoj
yugoslavov promahnulsya po kol'cu, hotya nikto ne meshal emu polozhit' myach v
korzinu.
V golose gostya zvuchalo zloradstvo. I ya podumal, chto on, navernoe, ne
smog vospitat' v sebe filosofskij vzglyad na zhizn'.
Centrovoj tyazhelo zatrusil obratno, k centru ploshchadki. Bezhat' emu bylo
trudno, potomu chto kazhdaya noga ego byla dlinnee i tyazhelee, chem ya ves'. Moj
gost' usmehnulsya. YA lish' vnutrenne pozhalel centrovogo.
- Kurlov, - predstavilsya vdrug moj gost', kogda yugoslavy vzyali
tajm-aut. - Nikolaj Matveevich. Fiziolog. Dve nedeli, kak k vam v dom
pereehal. Na shestoj etazh.
"Teper' hot' zapomnyu, na kakuyu knopku nazhimat', esli okazhus' s nim v
lifte", - podumal ya. I skazal:
- A ya Kolenkin. German Kolenkin.
- Ochen' priyatno.
YUgoslavy raspryamilis' i razoshlis', ostaviv malen'kogo trenera v
odinochestve. YA znal, chto eto obman. Trener vovse ne malen'kij. On
obyknovennyj.
Nashi bili shtrafnye. Mne interesno bylo nablyudat' za Kurlovym.
Interesnee, chem za ekranom. On pomorshchilsya. Aga, znachit, promah. Potom
kivnul. Dovolen.
Mezhdu tajmami ya prigotovil kofe. Obnaruzhil v bufete butylku
vengerskogo likera. Kurlov priznalsya, chto ya emu takzhe priyaten. Ne ob®yasnil
pochemu, ya ne stal sprashivat' - ved' ne tol'ko sami chuvstva, no i
pobuzhdeniya k nim obychno vzaimny.
- Vy dumaete, chto ya lyublyu basketbol? - sprosil Kurlov, kogda komandy
vnov' vyshli na ploshchadku. - Nichego podobnogo. YA k nemu gluboko ravnodushen.
I za chto mozhno lyubit' basketbol?
Vopros byl obrashchen ko mne. Glaza u Kurlova byli ostrye i nastojchivye.
On privyk, chto sobesednik pervym otvodit vzglyad.
- Kak - za chto? Sport - eto... - otvetit' bylo nelegko, potomu chto k
voprosu ya ne gotovilsya. - Ponimaete...
- Sam princip sorevnovaniya, - podskazal mne Kurlov. - Azart igroka,
zalozhennyj v kazhdom iz nas?
YA nashel drugoj otvet:
- Skoree ne tak. Zavist'.
- Aga! - Kurlov obradovalsya.
- No ne prostaya zavist'. Ochevidno, dlya menya, kak i dlya drugih lyudej,
sportsmeny - voploshchenie nashih tajnyh zhelanij, olicetvorenie togo, chto ne
dano sdelat' nam samim. Navernoe, eto otnositsya i k muzykantam, i k
pevcam. No so sportsmenami ochevidnee. Ved' nikto ne govoril i ne pisal o
tom, chto Mocartu v detstve skazki, chto u nego net muzykal'nogo sluha, i
togda on stal trenirovat'sya, poka ne prevratilsya v genial'nogo muzykanta.
Tak skazat' nel'zya - zdes' talant chistoj vody. A vot pro sportsmena
takogo-to vy mozhete prochest', chto v detstve on byl hilym, vrachi zapretili
emu vse, krome medlennoj hod'by, no on trenirovalsya tak uporno, chto stal
chempionom mira po bar'ernomu begu. YA ponyatno govoryu?
- Dal'she nekuda. A chto vy mozhete skazat' togda ob etih? - Kurlov
tknul pal'cem v televizor i zalihvatski oprokinul v rot ryumku s likerom.
Glaza u nego blesteli.
- To zhe samoe.
- A ne kazhetsya li vam, chto zdes' vse zavisit ot rosta? Ot igry
prirody. Rodilsya fenomen - dva s polovinoj metra. Vot komanda i kidaet emu
myachi, a on zakladyvaet ih v korzinu.
YA ne soglasilsya s Kurlovym.
- Takie unikumy - isklyuchenie. My znaem o dvuh-treh, ne bol'she. Igru
delaet komanda.
- Nu-nu.
Na ekrane vysochennyj centrovoj perehvatil myach, poslannyj nad golovami
igrokov, sdelal nelovkij shag i polozhil myach v korzinu.
Kurlov ulybnulsya.
- Talant, trud, - skazal on. - Vse eto teryaet smysl, stoit v delo
vmeshat'sya chelovecheskoj mysli. Parusnye suda ischezli, potomu chto poyavilsya
parovoj kotel. A on kuda menee krasiv, chem grot-machta s polnym
vooruzheniem.
- Ottogo chto izobreli motocikly i poyavilsya motobol, - vozrazil ya, -
futbol ne ischez.
- Nu-nu, - usomnilsya Kurlov. On ostalsya pri svoem mnenii. -
Poglyadite, chto eti lyudi umeyut delat' iz togo, chto nedostupno vam, cheloveku
nizhe srednego rosta (ya vnutrenne poklonilsya Kurlovu), cheloveku umstvennogo
truda. Oni umeyut popadat' myachom v krugloe otverstie, prichem ne izdaleka.
Metrov s treh-pyati. I pritom delayut masku oshibok.
Govoril on ochen' ser'ezno, nastol'ko ser'ezno, chto ya reshil perevesti
besedu v neskol'ko bolee shutlivyj plan.
- YA by ne vzyalsya im podrazhat' - skazal ya. - Dazhe esli by potratil na
eto vsyu zhizn'.
- CHepuha, - vozrazil Kurlov. - Sovershennaya chepuha i bred. Vse na
svete imeet real'noe ob®yasnenie. Net nerazreshimyh zadach. |ti molodye lyudi
tratyat vsyu zhizn' na to, chtoby dostich' ustojchivoj svyazi mezhdu mozgovymi
centrami i myshcami ruk. Glaz vsegda ili pochti vsegda mozhet pravil'no
ocenit', kuda sleduet letet' myachu. A vot ruka posle etogo oshibaetsya.
- Pravil'no, - otvetil ya. - Znaete, ya kogda-to uchilsya risovat'. YA
sovershenno tochno v detalyah predstavlyal sebe, chto i kak ya narisuyu. A ruka
ne slushalas'. I ya brosil risovat'.
- Molodec! - odobril Kurlov. - Spasibo.
Poslednee otnosilos' k tomu, chto ya napolnil ego ryumku.
- Znachit, - prodolzhal Kurlov, - sistema "mozg-ruka" dejstvuet
nedostatochno chetko. Dal'nejshee - delo fiziologov. Stoit lish' najti
nepoladki v etoj sisteme, ustranit' ih - i basketbolu kryshka.
Kurlov strogo posmotrel na ekran. YA ponyal, chto kompleksy, kotorye mne
udalos' v sebe podavit', cepko derzhali v kogtistyh lapah moego soseda.
- Radi etogo ya i prishel.
- Syuda?
- Da. Prishel smotret' televizor. I teper' ya znayu, chto mogu prevratit'
v genial'nogo basketbolista lyubogo neucha. Vas, naprimer. Hotite?
- Spasibo, - skazal ya. - Kogda zhe ya stanu basketbolistom?
- Mne nuzhno dva mesyaca sroku. Da, dva mesyaca, ne bol'she. No potom ne
zhalujtes'.
- CHego zhe zhalovat'sya? - ulybnulsya ya. - Kazhdomu priyatny aplodismenty
tribun.
...YA vstretilsya s Kurlovym nedeli cherez dve. V lifte. On rasklanyalsya
so mnoj i skazal:
- Mne na shestoj.
- Pomnyu.
- I kstati, v moem rasporyazhenii eshche shest' nedel'.
- Kak tak? - YA zabyl o razgovore u televizora.
- SHest' nedel', i posle etogo vy stanovites' velikim basketbolistom.
Proshlo ne shest' nedel', a bol'she. Mesyaca tri. No potom chasov v sem'
vechera vnov' razdalsya zvonok v dver'. Kurlov stoyal na lestnice s bol'shoj
sumkoj v ruke.
- Razreshite?
- U vas snova slomalsya televizor?
Kurlov nichego ne otvetil. On byl delovit. On sprosil:
- Doma nikogo?
- Nikogo, - otvetil ya.
- Togda razdevajtes'.
- Vy govorite, kak grabitel'.
- Razdevajtes', a to stemneet. Do poyasa. Da poslushajte, v konce
koncov! Vy hotite stat' velikim basketbolistom ili net?
- No ved' eto byla...
- Net, ne shutka. YA reshil etu zadachku i daryu vam pervomu udivitel'nuyu
sposobnost' upravlyat' sobstvennymi rukami. Kazalos' by, priroda dolzhna
byla pozabotit'sya ob etom s samogo nachala, tak net, prihoditsya vnosit'
korrektivy.
Sumku on postavil na pol, iz karmana pidzhaka izvlek nebol'shuyu ploskuyu
korobku. V nej obnaruzhilsya shpric i ampuly.
- Pochemu vy ne pointeresuetes', ne opasno li eto dlya zhizni? - sprosil
on ne bez sarkazma.
- Priznat'sya, ya rasteryan.
- "Rasteryan" - pravil'noe slovo. No, nadeyus', ne napugan? Ili mne
sbegat' domoj za diplomom doktora medicinskih nauk? Net? Nu i horosho.
Bol'no ne budet.
YA pokorno stashchil s sebya rubashku, majku, blago byl teplyj vecher. Mne
togda ne prishla v golovu mysl', chto moj sosed mozhet byt' sumasshedshim,
ubijcej. |ta mysl' mel'knula posle togo, kak on vkatil mne pod pravuyu
lopatku dva kubika rastvora. No bylo pozdno.
- Vot i otlichno, - skazal Kurlov. - YA uzhe stavil opyt na sebe i na
obez'yanah. Rezul'taty porazitel'nye. Nadeyus', u vas budut ne huzhe.
- A chto s obez'yanami? - glupo sprosil ya, natyagivaya majku.
- Nichego interesnogo dlya profana, - otrezal Kurlov. - U nih eti svyazi
funkcioniruyut luchshe, chem u lyudej. Tem ne menee pavian po klichke Robert
umudrilsya popast' greckim orehom v glaz nelyubimomu smotritelyu na
rasstoyanii pyatidesyati metrov.
- CHto teper'? - sprosil ya.
- Teper' - v Luzhniki, - otvetil Kurlov. - Do temnoty ostalos' tri
chasa. Dva s polovinoj. Posmotrim, chto poluchilos'.
- A uzhe dejstvuet?
- K tomu vremeni, kak pod®edem, podejstvuet.
V avtobuse on vdrug naklonilsya k moemu uhu i prosheptal:
- Sovsem zabyl. Nikomu ni slova. Za neoficial'nyj eksperiment s menya
snimut golovu i stepen'. Esli by ne dannoe vam slovo, chelovechestvo
poluchilo by etot dar cherez pyat' let.
- Pochemu cherez pyat'?
- Potomu chto kazhdyj eksperiment nado proverit' drugim eksperimentom.
A tot - sleduyushchim. I eshche zhdat', ne poluchatsya li pobochnye effekty.
- A esli poluchatsya?
Kurlov pozhal plechami. On byl velikolepen. U nego byl yavnyj
napoleonovskij kompleks. On podozhdal, poka avtobus ostanovilsya, sprygnul
pervym na asfal't, podobral s zemli kameshek i zapustil im v proletavshego
mimo shmelya. SHmel' upal na travu i obizhenno zagudel.
- YA vkatil sebe etu dozu dve nedeli nazad. S teh por ni razu ne
promahivalsya.
My otyskali pochti pustuyu basketbol'nuyu ploshchadku. Odin shchit byl
svoboden, u drugogo dvoe devchat perebrasyvalis' myachom, slovno ne reshalis'
zakinut' ego v korzinu.
- Nado razdevat'sya? - sprosil ya.
- Zachem? Snachala tak poprobuem.
Potom ya udivlyalsya, pochemu za vse vremya puti i v pervye minuty na
ploshchadke ya pochti ni o chem ne dumal. To est' dumal o kakih-to glupostyah. Vo
skol'ko zavtra utrom vstavat', nado kupit' hleba na uzhin, pogoda stoit
horoshaya, no mozhet isportit'sya - vot o chem ya dumal.
- Nu, - skazal Kurlov, dostavaya iz sumki myach rovno za sekundu do
togo, kak ya soobrazil, chto myacha u nas net.
YA poglyadel na kol'co. Kol'co viselo strashno vysoko. Ono kazalos'
malen'kim, i popast' v nego myachom bylo sovershenno nevozmozhno. Devushki u
vtorogo shchita perestali perebrasyvat'sya myachom i izumlenno glazeli na dvuh
srednego vozrasta malen'kih muzhchin, tolstogo (ya) i tonkogo (Kurlov),
kotorye yavno sobiralis' zanyat'sya basketbolom. Devushkam bylo ochen' smeshno.
- Nu, Kolenkin, - proiznes torzhestvenno Kurlov, - lovite myach!
YA slishkom pozdno protyanul ruki, myach vyskochil iz nih i pokatilsya po
ploshchadke k devushkam. YA tyazhelo zatrusil za nim. Vid u menya byl nelepyj, i
mne ochen' zahotelos' domoj. YA nachal sebya nenavidet' za besharakternost'.
Odna iz devushek ostanovila myach nogoj, i on medlenno pokatilsya mne
navstrechu. YA skazal, ne razgibayas': "Spasibo", no devushki, navernoe, ne
rasslyshali. Oni smeyalis'.
- Prekratite smeh! - kriknul s toj storony ploshchadki Kurlov. - Vy
prisutstvuete pri rozhdenii velikogo basketbolista!
Devushki prosto zashlis' ot hohota. Kurlov ne oshchutil vesel'ya v
situacii. On kriknul mne:
- Da brosajte v konce koncov!
|tot krik zastavil menya postupit' sovsem uzh glupo. YA podhvatil myach,
dumaya, chto on legche, chem byl na samom dele, i kinul ego v storonu kol'ca.
Myach opisal nizkuyu dugu nad ploshchadkoj i upal u nog Kurlova.
- Oj, ya sejchas umru! - vygovorila odna iz devushek. Ej nikogda v zhizni
ne bylo tak smeshno.
- Esli vy budete metat' myach ot zhivota, slovno oblomok skaly, - strogo
progovoril Kurlov, budto ne videl, chto ya povernulsya, chtoby ujti s etoj
proklyatoj ploshchadki, - to vy nikogda ne popadete v kol'co. Prekratite
isteriku i kidajte myach. I ne zabud'te, chto ya vkatil vam ves' zapas
syvorotki, vyrabotannoj v institute za dve nedeli.
Poslednyuyu frazu on proiznes shepotom, vkladyvaya mne v ruki myach.
- Smotrite na kol'co, - skazal on vsluh.
YA posmotrel na kol'co.
- Vy hotite popast' v nego myachom. Predstav'te sebe, kak dolzhen letet'
myach. Predstavili? Kidajte!
YA kinul i promahnulsya.
Devushki obradovalis' eshche bol'she, a ya pochuvstvoval vdrug gromadnoe
oblegchenie. Vsya eta syvorotka i ves' etot koshmar - lish' son, shutka,
rozygrysh.
- Eshche raz, - nichut' ne smutilsya Kurlov. - Uzhe luchshe. I pered tem, kak
kinete, vzves'te myach na ladonyah. |to pomogaet. Vot tak.
On naklonilsya, podobral myach i brosil ego v kol'co.
Myach opisal plavnuyu dugu, ne zadev kol'ca, voshel v samyj centr i myagko
provalilsya skvoz' setku.
Pochemu-to eto dostizhenie Kurlova vyzvalo novyj pripadok hohota u
devchat. No Kurlov prosto ne zamechal ih prisutstviya. On byl uchenym. On
stavil eksperiment.
I togda ya snyal pidzhak, peredal ego Kurlovu, vzvesil myach na ladonyah,
sovershenno otchetlivo predstavil sebe, kak on poletit, kak on upadet v
kol'co, i brosil.
YA nikogda v zhizni ne igral v basketbol. YA popal myachom tochno v centr
kol'ca. Nichut' ne huzhe, chem Kurlov. Kurlov dognal myach i vernul ego mne. YA
vyshel na poziciyu dlya shtrafnogo udara i zakinul myach ottuda.
CHego-to ne hvatalo. Bylo slishkom tiho. Devushki perestali smeyat'sya.
- Vot tak-to, - skazal budnichno Kurlov i otbrosil mne myach. - A teper'
odnoj rukoj.
Odnoj rukoj brosat' bylo trudnee. No posle dvuh neudachnyh popytok ya
sdelal i eto.
- A teper' begite, - prikazal Kurlov. - Brosajte s hodu.
Bezhat' ne hotelos'. YA uzhe ustal. No Kurlova podderzhala devushka.
- Poprobujte, - poprosila ona, - ved' vy zhe talant.
YA tyazhelo probezhal neskol'ko shagov s myachom v ruke.
- Net, - vozrazila devushka, - tak ne pojdet. Vy zhe myacha iz ruk ne
vypuskaete. Vot tak.
I ona probezhala peredo mnoj, stucha myachom po zemle.
YA popytalsya podrazhat' ej, no tut zhe poteryal myach.
- Nichego, - obodrila devushka. - |to vy osvoite. Nado budet sbrosit'
kilogrammov desyat'.
Devushka byla vyshe menya na dve golovy, no ya ne chuvstvoval sebya
malen'kim. YA umel zabrasyvat' myachi v korzinu ne huzhe, chem lyuboj iz
chempionov mira.
Begat' ya ne stal. YA prosto kidal myachi. Kidal iz-pod kol'ca, kidal s
centra ploshchadki (v teh sluchayah, esli hvatalo sil dobrosit' myach do shchita).
Devushka begala dlya menya za myachom i byla tak dovol'na moimi uspehami,
slovno eto ona vyrastila menya v dvorovoj komande.
Vdrug ya uslyshal:
- Kolenkin, ya zhdu vas v kafe. Pidzhak ostanetsya u menya.
- Podozhdite! - kriknul ya Kurlovu.
No Kurlov bystro ushel. I ya ne uspel posledovat' za nim, potomu chto
dorogu mne pregradili tri molodca po dva metra rostom i uprugij, shirokij
chelovek chut' povyshe menya.
- Kidajte, - velel uprugij chelovek. - Kidajte, a my posmotrim.
Iz-za ego spiny vyglyanula vtoraya devushka. Okazyvaetsya, poka ee
podruga zanimalas' moim vospitaniem, ona sbegala za basketbolistami na
sosednyuyu ploshchadku. Tak vot pochemu skrylsya Kurlov!
Mne by nado ujti. V konce koncov ya byl v etoj istorii pochti ni pri
chem. No tshcheslavie, dremlyushchee v lyubom cheloveke, prosnulos' uzhe vo mne,
trebovalo lavrov, nezasluzhennyh, no takih zhelannyh! Skazat' im, chto ya
vsego-navsego podopytnyj krolik? CHto ya ne umel, ne umeyu i ne budu umet'
kidat' myachi? I mozhet byt', blagorazumie vzyalo by vse-taki verh i ya ushel
by, otshutivshis', no v etot moment samyj vysokij iz basketbolistov sprosil
devushku:
- |tot?
I golos ego byl nastol'ko preispolnen prezreniya ko mne, k moemu
zhivotiku, k moim dryablym shchekam, k moim korotkovatym nogam i myagkim rukam
cheloveka, kotoryj ne tol'ko obdelen prirodoj po chasti rosta, no eshche pritom
i ne staralsya nikogda kompensirovat' eto sportivnymi zanyatiyami, golos ego
byl nastol'ko snishoditelen, chto ya skazal:
- Dajte mne myach.
Skazal ya eto v pustotu, v prostranstvo, no uzhe znal, chto u menya est'
zdes' vernye poklonniki, soyuzniki, druz'ya - devushki na dve golovy vyshe
menya, no cenyashchie talant, kakuyu by skromnuyu obolochku on ni imel.
Devushka kinula mne myach, i ya, pojmav ego, tut zhe zabrosil v korzinu s
poloviny ploshchadki, kryukom, nebrezhno, slovno vsyu zhizn' etim zanimalsya.
I samyj vysokij basketbolist byl razocharovan i podavlen.
- Nu daet! - skazal on.
- Eshche raz, - poprosil trener.
Devushka kinula mne myach, i ya umudrilsya ego pojmat'. Zabrosit' ego bylo
neslozhno. Nado bylo lish' predstavit', kak on poletit. I on letel. I v etom
ne bylo nichego udivitel'nogo.
Tolstyj trener vynul iz zadnego karmana trenirovochnyh bryuk s bol'shimi
belymi lampasami bloknot, raskryl ego i zapisal chto-to.
- YA emu kinu? - sprosil vysokij basketbolist, kotoryj menya nevzlyubil.
- Kin', - soglasilsya trener, ne podnimaya glaz ot bloknota.
- Nu lovi, chempion, - skazal basketbolist, i ya ponyal, chto mne
nesdobrovat'.
YA predstavil, kak myach ponesetsya ko mne, slovno pushechnoe yadro, kak
svalit menya s nog i kak zasmeyutsya devushki.
- Pojmaesh', - skazal basketbolist, - srazu kidaj v kol'co. YAsno?
On metnul myach, i tot poletel v menya, slovno yadro. I ya sdelal
edinstvennoe, chto mne ostavalos': otskochil na shag v storonu.
- Nu chego zhe ty? - Basketbolist byl razocharovan.
- Pravil'no, - kivnul trener, zakryvaya bloknot i ottopyrivaya
svobodnoj rukoj zadnij karman, chtoby bloknot vlez na mesto. - Pasa on eshche
ne otrabatyval. Igrat' budete?
- Kak? - sprosil ya.
Trener pomanil menya pal'cem, i ya poslushno podoshel k nemu, potomu chto
on znal, kak manit' lyudej pal'cem, chtoby oni bezropotno k nemu podhodili.
- Familiya? - sprosil on, vnov' dostavaya bloknot.
- Kolenkin, - skazal ya.
- Vy chto, ser'ezno? - obidelsya basketbolist, navisavshij nado mnoj,
kak Pizanskaya bashnya.
- YA vsegda ser'ezno, - otvetil trener.
Kak raz v tot moment ya hotel bylo skazat', chto ne sobirayus' igrat' v
basketbol i nichto ne zastavit menya vyjti na ploshchadku snova. No vysokij
basketbolist opyat' sygral rol' demona-iskusitelya. Mne ochen' hotelos' emu
dosadit'. Hotya by potomu, chto on obnyal odnu iz sochuvstvuyushchih mne devushek
za plechi, slovno tak bylo polozheno.
- Tak vot, Kolenkin, - skazal trener strogo, - poslezavtra my
vyezzhaem. Poka pod Moskvu, na nashu bazu. Potom, mozhet, v Vil'nyus. Den' na
sbory hvatit?
- Molodec, Andrej Zaharovich! - voskliknula devushka, osvobozhdayas' iz
ob®yatij basketbolista. - Prishli, uvideli, pobedili.
- Talanty, - otvetil ej trener, ne spuskaya s menya gipnotiziruyushchego
vzora, - na zemle ne valyayutsya. Talant nado najti, vospitat', oblomat',
esli nuzhno. Za skol'ko stometrovku probegaete?
- YA?
- Net, Ivanov. Konechno, vy.
- Ne znayu.
- Tak ya i dumal.
- Za polchasa, - vmeshalsya basketbolist.
- Oj, molchal by ty, Ivanov! - vozmutilas' vtoraya devushka. - YAzyk u
tebya dlinnyj.
- A brosok hromaet, - uel ego trener.
- U menya?
- U tebya. Kolenkin tebe pyat' iz dvuh desyatkov fory dast.
- Mne?
- Nu chto ty zaladil? Pojdi i poprobuj. I ty. Kolenkin, idi. Kidajte
po desyat' shtrafnyh. I chtob vse polozhit'. Ty slyshish', Kolenkin?
I tut ya ponyal, chto sovershenno ne sposoben soprotivlyat'sya Andreyu
Zaharovichu. I lish' mechtal, chtoby prishel Kurlov i uvel menya otsyuda. I eshche
chtoby trener ne zastavil menya tut zhe bezhat' stometrovku.
My vyshli na ploshchadku. Ivanov stal vperedi menya. On byl zol. Zol do
shnurkov na kedah, do trusov, kotorye kak raz pomeshchalis' na urovne moih
glaz.
I ya ponyal, chto mne ochen' hochetsya, krajne zhelatel'no zabrasyvat' myachi
v korzinu luchshe, chem eto delaet Ivanov, kotoryj, ochevidno, tol'ko etim i
zanimaetsya s dushoj. Ostal'noe - mezhdu prochim. A kstati, chto ya delayu s
dushoj? Prihozhu na sluzhbu? Sazhus' za svoj stol? Net, vyhozhu pokurit' v
koridor. Zahotelos' zakurit'. YA polez v karman za sigaretoj, no myach meshal
mne, i ya prizhat ego loktem k boku. I tut zhe menya ostanovil okrik
vsevidyashchego trenera. Moego trenera.
- Kolenkin! O nikotine zabud'!
- Ne putajsya pod nogami! - ryavknul Ivanov i bol'no tolknul menya v
zhivot kolenom.
YA sderzhal ston. Otoshel na shag.
Ivanov obhvatil myach dlinnymi pal'cami, tak chto on ischez v nih, kak
arbuz v avos'ke. Prisel, vypryamilsya i kinul. Myach udarilsya o kol'co,
podprygnul, no vse-taki svalilsya v korzinu.
- Ploho, Ivanov, ochen' ploho, - skazal trener.
Moya ochered'. Myach srazu stal tyazhelym, i ruki vspoteli. YA hotel brosit'
ego nebrezhno, no zabyl myslenno prosledit' ego polet, i myach opustilsya na
zemlyu u shchita.
Devushki ohnuli. Trener nahmurilsya. Ivanov ulybnulsya. A ya reshil
borot'sya do poslednego.
Bol'she ya ne promahnulsya ni razu. Iz desyati broskov ni razu. Ivanov
promazal chetyre.
I kogda my vernulis' k treneru, tot skazal:
- Vot tak, Kolenkin. Tol'ko chtob bez obmana i uvilivanij. Pasport
tvoj ya skopiroval.
Pochemu-to moj pidzhak visel na vetke dereva ryadom s trenerom. Znachit,
hitryj Kurlov vernulsya i otdal treneru moj pidzhak. Kakoe kovarstvo!
- Vot tebe, - prodolzhil trener, - vremennoe udostoverenie nashego
obshchestva. Formal'nosti ya segodnya vecherom zakonchu. Vot, derzhi, ne poteryaj,
oficial'noe pis'mo nachal'niku tvoej kontory. Sbory dvuhnedel'nye. YA dumayu,
chto on otpustit, tem bolee chto emu budet zvonok. Tvoya kontora, k schast'yu,
v nashem obshchestve.
YA ponyal, chto trener delil vse organizacii nashej strany po
sootvetstvuyushchim sportivnym obshchestvam, a ne naoborot.
- Vot tebe spisok, chego s soboj vzyat': zubnuyu shchetku i tak dalee.
Trudnee vsego budet formu podognat'. Nu nichego, pridumaem. Razygryvayushchego
iz tebya ne poluchitsya, malopodvizhen. Budesh' centrovym. - I na proshchan'e,
podtalkivaya menya k vyhodu, on prosheptal: - Zapomni, Kolenkin. Ty - nashe
tajnoe oruzhie. Na tebe bol'shaya otvetstvennost'. Zaroesh' talant v zemlyu -
ne prostim. Iz-pod zemli dostanem.
- Nu zachem zhe tak, - skazal ya vinovato, potomu chto znal, chto on
dostanet menya iz-pod zemli.
Vernuvshis' domoj, ya dolgo zvonil v dver' Kurlovu. No on to li ne
hotel otkryvat', to li ne prishel eshche. YA reshil zajti k nemu popozzhe. No kak
tol'ko dobralsya do divana, chtoby perevesti duh, srazu zasnul, i mne
snilis' pochemu-to griby i yagody, a sovsem ne basketbol, kak dolzhno bylo
byt'.
Utrom ya shel na sluzhbu i ulybalsya. Ulybalsya tomu, kakoe smeshnoe
priklyuchenie sluchilos' so mnoj vchera na stadione. Dumal, kak rasskazhu ob
etom Senatorovu i Annushke, kak oni ne poveryat. No sobytiya razvivalis'
sovsem ne tak, kak ya naivno predpolagal.
Vo-pervyh, u vhoda dezhuril sam zaveduyushchij kadrami. SHla kampaniya
bor'by za disciplinu. YA o nej, razumeetsya, zabyl i opozdal na pyatnadcat'
minut.
- Zdravstvujte, Kolenkin, - skazal mne zaveduyushchij kadrami. - Inogo ya
ot vas i ne zhdal. Hotya, kstati, kak uhodit' so sluzhby ran'she vremeni, vy
pervyj.
I tut zhe on sognal s lica torzhestvuyushchee vyrazhenie ohotnika,
vysledivshego olenya-izyubrya po licenzii, i vymolvil pochti skorbno:
- Nu chem mozhno ob®yasnit', chto ves'ma uvazhaemyj, kazalos' by, chelovek
tak halatno otnositsya k svoim elementarnym obyazannostyam?
Skorb' zaveduyushchego kadrami byla naigrannoj. Inogo povedeniya on ot
menya i ne zhdal. I mne zahotelos' osadit' ego, sognat' s ego lica
sochuvstvuyushchuyu ulybku, rasprostranivshuyusya ot okruglogo podborodka do
lysiny.
- Pereutomilsya, - povedal ya, hotya, chestnoe slovo, govorit' ob etom ne
namerevalsya. - Na trenirovke byl.
- Aga, - zakival kadrovik. - Konechno. Tak i zapishem. I kakim zhe vidom
sporta, esli ne sekret, vy uvleklis', tovarishch Kolenkin?
- Basketbolom, - skazal ya prosto.
Kto-to iz sosluzhivcev hihiknul u menya za spinoj, oceniv tonkij
rozygrysh, kotoryj ya pozvolil sebe po otnosheniyu k kadroviku.
- Razumeetsya, - soglasilsya kadrovik. - Basketbolom, i nichem drugim. -
On posmotrel na menya sverhu vniz. - I eto zapishem.
- Zapisyvajte, toropites', - razreshil ya togda. - Vse ravno zavtra na
sbory uezzhayu. Kstati, ya popozzhe k vam zaglyanu, nado budet oformit' prikaz
o dvuhnedel'nom otpuske.
I ya proshel mimo nego tak spokojno i nezavisimo, chto on rasteryalsya.
Razumeetsya, on ne poveril ni edinomu slovu. No rasteryalsya potomu, chto ya
vel sebya ne tak, kak polozheno po pravilam igry.
- Kolenkin! - kriknula iz dal'nego konca koridora Vera YAkovleva,
sekretar' direktora. - Skoree k Glavnomu. ZHdet s utra. Tri raza sprashival.
YA oglyanulsya, chtoby udostoverit'sya, chto kadrovik slyshal. On slyshal i
pomahal golovoj, slovno hotel vylit' vodu, nabravshuyusya v uho posle
neudachnogo pryzhka s vyshki.
- Zdravstvujte, - kivnul mne Glavnyj, podnimayas' iz-za stola pri moem
poyavlenii. Smotrel on na menya s nekotoroj opaskoj. - Vy znaete?
- O chem?
- O sborah.
- Da, - podtverdil ya.
- Ne mogu poverit', - udivilsya Glavnyj. - Pochemu zhe vy nikogda nikomu
ne govorili, chto vy basketbolist?.. |to ne oshibka? Mozhet, shahmaty?
- Net, - soobshchil ya, - eto ne oshibka. Prihodite smotret'.
- S udovol'stviem.
YA byl sovershenno ni pri chem. Menya nesla moguchaya reka sud'by. Kazhdoe
moe slovo, dejstvie, dvizhenie vyzyvalo k zhizni sleduyushchee slovo, dvizhenie,
privyazannoe k nemu nevidimoj dlya okruzhayushchih cepochkoj neobhodimosti.
Iz kabineta direktora ya proshel k sebe v otdel.
- Na kadrovika narvalsya? - sprosil Senatorov. - Esli uzh reshil
opazdyvat', opazdyvaj na chas. Pyatnadcat' minut - samyj opasnyj period.
- A eshche luchshe ne prihodit' togda voobshche, - dobavila Annushka,
popravlyaya zolotye volosy i raskryvaya "Literaturku".
- YA uezzhayu, - skazal ya. - Na dve nedeli.
- V komandirovku? - sprosila Annushka. - V Simferopol'? Voz'mi menya s
soboj, German.
- Net. - YA pochuvstvoval, chto krasneyu. - YA na sbory edu. Na
sportivnye. Gotovit'sya k sorevnovaniyam.
- Ah, - vzdohnula Annushka, - segodnya ne pervoe aprelya.
- Glyadite, - zayavil ya, ne v silah ottyagivat' samyj tyazhelyj moment.
Ved' eti lyudi znali menya rovno odinnadcat' let.
YA peredal Senatorovu oficial'noe pis'mo o vyzove menya na
trenirovochnye sbory, zavizirovannoe direktorom.
- Tak, - probormotal Senatorov, prochtya pis'mo.
Za oknom na vetvyah topolya suetilis' kakie-to ptashki, solnce uzhe
zalilo moj stol, kotoryj ya davno sobiralsya otodvinut' ot okna, chtoby ne
bylo tak zharko, no mysl' o stol' ochevidnom fizicheskom usilii ran'she
otpugivala menya. YA podoshel k stolu, podnatuzhilsya i otodvinul ego v ten'.
- Tak, - prodolzhal Senatorov. - Esli by ya chto-nibud' ponimal.
- Daj syuda, - poprosila Annushka. - Kuda ego otpravlyayut?
- Trenirovat'sya.
Annushka hmyknula, proglyadela bumagu i skazala s ne svojstvennym ej
uvazheniem v golose:
- Horosho ustroilsya.
- No ya ne ustraivalsya, - vozrazhal ya, chuvstvuya, kak neubeditel'no
zvuchit moj golos, - oni sami menya obnaruzhili i nastoyali. Dazhe shefu
zvonili.
- Togda, - Annushka vozvratila mne bumagu, - esli ne sekret, chto ty
umeesh' delat' v sporte? Tolkat' shtangu? Boksirovat'? Mozhet, ty zanimaesh'sya
sambo, no pochemu ty togda ne v druzhine?
YA vdrug ponyal, chto pomimo svoej voli podtyagivayu zhivotik i pytayus'
vypyatit' grud'. I Annushka uvidela eto.
- Aga, ty orel, - s®yazvila ona. - Ty sobiraesh'sya bezhat' desyat'
kilometrov. Pochemu by tebe ne priznat'sya tovarishcham, chto u tebya est'
znakomaya vrachiha, kotoraya takim hitrym obrazom ustroila tebe byulleten' v
samyj razgar otpusknogo sezona, kogda nam, prostym smertnym, prihoditsya
potet' zdes' nad bumazhkami?
I ya ponyal, chto otvechat' mne nechego. CHto by ya ni otvetil, dlya nih
budet neubeditel'no. I oni budut pravy.
- Ladno, - kivnul ya. - Poka. CHitajte gazety.
I to, chto ya ne stal sporit', vverglo Annushku v glubokoe izumlenie.
Ona byla gotova ko vsemu - k opravdaniyam, k ulybke, k priznaniyu, chto vse
eto shutka. A ya prosto poproshchalsya, sobral so stola bumagi i ushel. V konce
koncov ya byl pered nimi vinovat. YA byl obmanshchikom. YA sobiralsya zanyat' ne
prinadlezhashchee mne mesto v kolesnice istorii. No pochemu ne prinadlezhashchee? A
komu prinadlezhashchee? Ivanovu?
Rassuzhdaya tak, ya vypisal sebe komandirovku na sportivnye sbory
(direktor reshil, chto tak bolee k licu nashemu solidnomu uchrezhdeniyu),
pytayas' sohranyat' polnoe spokojstvie i nikak ne reagirovat' na kolkie
zamechaniya sosluzhivcev. Novost' o moem ot®ezde rasprostranilas' uzhe po
etazham, i na menya pokazyvali pal'cami.
- Zashchishchajte chest' uchrezhdeniya, - skazal kadrovik, stavya pechat'.
- Poprobuyu, - poobeshchal ya i ushel.
YA uzhe ne prinadlezhal sebe.
YA ehal na elektrichke v Bogdanovku, tak i ne zastav doma Kurlova, i
pytalsya razmyshlyat' o prevratnostyah sud'by. V obshchem, ya uzhe nashel sebe
opravdanie v tom, chto edu zanimat'sya brosaniem myachej v korzinu. Vo-pervyh,
eto nikak ne menee blagorodnoe i nuzhnoe narodu zanyatie, chem perepisyvanie
bumag. Vo-vtoryh, ya i v samom dele, ochevidno, mogu prinesti pol'zu komande
i sportu v celom. YA nikak ne bol'shee otklonenie ot normy, chem trehmetrovye
giganty. V-tret'ih, mne sovsem ne meshaet razveyat'sya, peremenit'
obstanovku. I nakonec, nel'zya zabyvat', chto ya podopytnyj krolik. YA ostavil
Kurlovu zapisku so svoimi koordinatami, i on mog menya razyskat' i
kontrolirovat' hod opyta. Pravda, ya vdrug ponyal, chto sovsem ne hochu, chtoby
Kurlov ob®yavilsya v komande i ob®yasnil vsem, chto moi sposobnosti -
rezul'tat dostizheniya biologii po chasti uprocheniya centrov upravleniya
myshechnymi dvizheniyami. Togda menya prosto vygonyat kak samozvanca, a
syvorotku upotrebyat dlya povysheniya tochnosti broskov u nastoyashchih
basketbolistov. Pochemu-to mne bylo priyatnee, chtoby okruzhayushchie dumali, chto
moj talant vrozhdennyj, a ne vnesennyj v menya na ostrie igly. Pravda, vo
mne popiskival drugoj golos - skepticheskij. On povtoryal, chto mne uzhe sorok
let, chto mne nelegko budet begat', chto vid moj na ploshchadke budet komichen,
chto dejstvie syvorotki mozhet prekratit'sya v lyuboj moment, chto ya obmanul
svoego nachal'nika... No etot golos ya podavil. Mne hotelos' aplodismentov.
Trener stoyal na platforme.
- Tretij poezd vstrechayu, - priznalsya on. - Boyalsya, chestno govoryu -
boyalsya ya, Kolenkin, za tebya. U menya dva centrovyh s travmami i
razygryvayushchij vstupitel'nye ekzameny sdaet. A to by ya tebya, mozhet, i ne
vzyal. Vozni s toboj mnogo. No ty ne obizhajsya, ne obizhajsya. YA tak dovolen,
chto ty priehal! A ty tozhe ne pozhaleesh'. Kollektiv u nas horoshij, druzhnyj,
tebya uzhe zhdut. Esli chto - obidy i tak dalee, - srazu mne zhalujsya. Podnimem
vopros na sobranii.
- Ne nado na sobranii, - poprosil ya.
- Vot i ya tak dumayu. Obojdetsya. Ty tol'ko derzhi nos morkovkoj.
Doroga so stancii byla pyl'naya. My zaglyanuli na nebol'shoj rynok
nepodaleku ot stancii, i trener kupil pomidorov.
- YA zdes' s sem'ej, - skazal on. - Parnishku svoego na svezhij vozduh
vyvez. A to ved', ne poverish', kak moryak v dal'nem plavanii. Vot supruga i
poprosila pokupki sdelat'.
Na baze bylo pusto. Lish' v teni, u verandy, dva giganta v majkah
igrali v shashki. My proshli mimo basketbol'noj ploshchadki. YA poglyadel na nee s
legkim zamiraniem serdca, kak nachinayushchij gladiator smotrit, prohodya, na
arenu.
- Vot. - Trener vvel menya v dlinnuyu komnatu, v kotoroj svobodno
razmestilis' tri krovati: dve udlinennye, odna obychnaya, dlya menya. - Bel'e
tebe sejchas prinesut, polotence i tak dalee. S sosedyami sam poznakomish'sya.
Obed cherez chas. Tak chto dejstvuj, a ya k sem'e zabegu.
I on ischez. Lish' mel'knuli v dveryah shirokaya spina i ottopyrennyj
bloknotom zadnij karman trenirovochnyh bryuk. YA uselsya na obychnuyu krovat' i
postaralsya predstavit' sebe, chto dumaet, okazavshis' zdes' vpervye,
nastoyashchij basketbolist. Tot, chto godami kidal etot proklyatyj myach,
podnimayas' ot dvorovoj komandy k zavodskoj, potom vyshe, vyshe. Potom
popadal syuda. On, navernoe, volnuetsya bol'she, chem ya.
Gde-to za stenkoj razdavalis' suhie udary. YA dogadalsya - tam igrali
na bil'yarde. YA podumal, chto vecherom nado budet poprobovat' svoi sily na
bil'yarde. Ved' voznikshie vo mne svyazi vryad li ogranichivayutsya basketbolom.
|to bylo by nelogichno. A kak sejchas Annushka i Senatorov? CHto govoryat v
koridorah moego uchrezhdeniya? Smeyutsya? Nu togda pridetsya priglasit' ih...
I tut v koridore voznikli gromkie shagi, i ya ponyal, chto priblizhayutsya
moi sosedi, tovarishchi po komande. I ya vskochil s posteli i popytalsya
opravit' matrac, na kotorom sidel.
Voshla gruznaya zhenshchina grenaderskih razmerov. Ona nesla na vytyanutyh
rukah pachku prostyn', odeyalo i podushku.
- Gde zdes' noven'kij? - sprosila ona menya, spravedlivo polagaya, chto
ya im byt' ne mogu.
- Vy syuda kladite, - pokazal ya na krovat'. YA ne osmelilsya soznat'sya.
- Vy emu skazhite, chto tetya Nyura zahodila, - soobshchila gruznaya zhenshchina.
- Tut polnyj komplekt.
Ona razvernulas', chtoby vyjti iz komnaty, i stolknulas' v dveryah s
dlinnonogimi devushkami, moimi starymi dobrymi znakomymi, svidetel'nicami
moih pervyh uspehov i porazhenij.
- Zdravstvuj, Kolenkin, - skazala Valya, ta, chto svetlee.
- Zdravstvujte, zahodite, - obradovalsya ya im. - YA i ne znal, chto vy
zdes'.
- My utrom priehali, - ob®yasnila Tamara, ta, chto potemnee. - A u tebya
zdes' horosho. Svobodno. U nas tesnee.
- |to poka rebyata ne prishli, - dobavila Valya.
Ona ochen' horosho ulybalas'. I ya iskrenne pozhalel, chto ya nizhe Ivanova
rostom. Inache by ya pozval ee v kino, naprimer.
- Segodnya vecherom kino, - skazala Valya. - V stolovoj. Pridete?
- Pridu, - poobeshchal ya. - A vy mne mesto zajmete?
- Mest skol'ko ugodno. Eshche ne vse priehali.
- Val', - okliknula ee Tamara, - zabyla, zachem my prishli? - Ona
obernulas' ko mne: - My po doroge Andrej Zaharycha vstretili. On govorit,
chto Kolenkin priehal. My togda k tebe. Pozanimaesh'sya s nami posle obeda,
a? U Valentiny, naprimer, tehnika hromaet.
- Nu kakaya uzh tam tehnika, - zastesnyalsya ya. - Konechno, chto mogu -
obyazatel'no.
- Gde tut nash nedomerok ostanovilsya? - progremelo v koridore.
Valya dazhe pomorshchilas'. YA sdelal vid, chto nepochtitel'nye slova menya ne
kasayutsya.
Lohmataya golova Ivanova, ukrashennaya dlinnymi bakenbardami (kak zhe ya
ne zametil etogo v proshlyj raz?), voznikla u verhnego kosyaka dveri.
- Privet, Kolenochkin, - pozdorovalsya Ivanov i protisnulsya v komnatu.
- Ustroilsya?
I tut ya ponyal, chto Ivanov sovsem ne hochet menya obizhat'. CHto on tozhe
rad moemu priezdu. Poka ya byl chuzhim, tolstyachkom, vstrechennym sluchajno, on
ispytyval ko mne nedobrozhelatel'stvo, teper' zhe ya stal svoim, iz svoej zhe
komandy. A uzh esli ya mal rostom i ne proizvozhu vpechatleniya basketbol'noj
zvezdy, eto moe lichnoe delo. Glavnoe - chtob igral horosho. Hotya pri tom ya
ponimal: s nim nado byt' ostorozhnym, ibo shchadit' moet samolyubiya on ne
nameren. Emu eto i v golovu ne pridet.
- Ty by, Ivanov, mog potishe? - sprosila Tamara. - CHelovek s dorogi,
ustroit'sya ne uspel, a ty so svoimi glupymi zayavleniyami.
- A chego emu ustraivat'sya? - udivilsya Ivanov. Potom posmotrel,
skloniv golovu, na devushek i sprosil: - A vy chto zdes' delaete? CHelovek s
dorogi, ustal, ustroit'sya ne uspel...
Tut rassmeyalis' my vse i pochemu-to nikak ne mogli ostanovit'sya. Tak
chto, kogda moi sosedi, eshche mokrye posle kupaniya, s mahrovymi polotencami
cherez plecho, pohozhie drug na druga, kak brat'ya, voshli v komnatu, oni tozhe
nachali ulybat'sya.
- Znakom'tes', mal'chiki, - predstavila menya Tamara. - Nash novyj
centrovoj, Kolenkin. Andrej Zaharovich segodnya rasskazyval.
Basketbolisty okazalis' lyud'mi delikatnymi i nichem ne vydali svoego
razocharovaniya ili udivleniya. A mozhet byt', trener ih predupredil. Oni po
ocheredi protyanuli mne svoi lopaty, akkuratno povesili mahrovye polotenca
na spinki svoih udlinennyh krovatej, i v komnate stalo tak tesno, chto u
menya vozniklo nelovkoe chuvstvo - sejchas kto-to iz nih na menya nastupit.
- Nu chto, obedat' pora? - sprosila vdrug Valya.
- Tochno, - skazala Tamara. - YA chuvstvuyu, chto chego-to hochu, a
okazyvaetsya, ya golodnaya.
I devushki uporhnuli, esli mozhno upotrebit' eto slovo po otnosheniyu k
nim.
Obedat' ya poshel vmeste s sosedyami. YA shel mezhdu nimi i staralsya
privyknut' k mysli, chto po krajnej mere neskol'ko dnej ya budu vynuzhden
smotret' na lyudej snizu vverh.
- Ty ran'she gde igral? - sprosil menya Kolya (ya eshche ne nauchilsya ih s
Tolej razlichat').
- Tak, ponemnozhku, - tumanno otvetil ya.
- Aga, - soglasilsya Kolya. - A ya iz "Truda" pereshel. Zdes' bol'she
vozmozhnostej dlya rosta. Vse-taki pervaya gruppa.
- Pravil'no, - soglasilsya ya.
- I v institut postupayu. A ty uchish'sya ili rabotaesh'?
- Rabotayu.
U rebyat yavno pered glazami visela pelena. Psihologicheskij zaslon. Oni
smotreli na menya i, po-moemu, menya ne videli. Ryadom s nimi shel malen'kij,
lyseyushchij, s bryushkom, sorokaletnij muzhchina, godyashchijsya im v otcy, a oni
razgovarivali so mnoj, kak s kollegoj Geroj Kolenkinym iz ih komandy, a
potomu, ochevidno, neplohim parnem, s kotorym nado budet igrat'. I vdrug
vse moe predydushchee sushchestvovanie, nalazhennoe i budnichnoe, otoshlo v
proshloe, isparilos'. I ya tozhe nachal chuvstvovat' sebya Geroj Kolenkinym, i
osobenno posle togo, kak za obedom ko mne podoshel Andrej Zaharovich,
peredal sumku i skazal, chto tam forma i kedy, moj razmer.
Andrej Zaharovich s sem'ej obedal vmeste s nami, za sosednim stolikom.
Ego syn smotrel na menya s uvazheniem, potomu chto slyshal, navernoe, ot otca,
chto ya talant, chto vneshnost' obmanchiva. Mal'chiku bylo let sem', no on
staralsya vesti sebya kak nastoyashchij sportsmen, i trenirovochnyj kostyum na nem
byl akkuratno sshit i podognan. Zato zhena Andreya Zaharovicha, hudaya ustalaya
zhenshchina s temnymi krugami vokrug zheltyh nastojchivyh glaz, smotrela na menya
s osuzhdeniem, ibo, navernoe, privykla vmeshivat'sya v dela i resheniya
dobrodushnogo muzha i eto ego reshenie ne odobryala.
- Nu, mal'chiki-devochki, - skazal veselo Andrej Zaharovich, - otdohnite
polchasika i pojdem pokidaem.
On izvlek iz karmana bloknot i stal pisat' v nem. YA gluboko uveren,
chto vynimanie bloknota otnosilos' k oblasti uslovnyh refleksov. Imenno s
bloknotom k treneru prihodila uverennost' v svoih silah.
Menya predstavili massazhistu, vrachu, hrupkoj devochke - treneru zhenskoj
komandy i eshche odnomu cheloveku, kotoryj okazalsya ne to buhgalterom, ne to
predstavitelem Central'nogo soveta. On osmotrel menya s golovy do nog i
ostalsya nedovolen.
V komnate Kolya i Tolya lezhali na krovatyah i perevarivali pishchu. Bylo
zharko, tomno, kak byvaet v letnij den' pod vecher, kogda vse zamiraet, lish'
zhuzhzhat muhi. Ne hotelos' mne idti ni na kakuyu trenirovku, ne hotelos'
kidat' myach. YA sbrosil botinki i povalilsya na kojku, molya boga, chtoby
strogaya zhena otpravila Andreya Zaharovicha v magazin... I tut zhe prosnulsya,
potomu chto Andrej Zaharovich stoyal v dveryah i govoril ukoriznenno:
- Oh, Kolenkin, Kolenkin! Namuchayus' ya s toboj. I chego ty reshil zhir
nagonyat' v takoe neurochnoe vremya?
Kolya i Tolya sobirali svoi veshchi v belye sumki s nadpis'yu "Adidas".
- Izvinite, - skazal ya. - Vzdremnul.
- Dayu tri minuty, - soobshchil Andrej Zaharovich. - Nachinaem.
YA spustil vyalye nogi s krovati. Vstat', vzyat' s soboj polotence,
formu, sobrat' vydannuyu mne skromnuyu sumku stoilo nepomernyh usilij.
- Na bil'yarde igraesh', Kolenkin? - sprosil Tolya.
- Igrayu, - otvetil ya smelo, hot' igrat' i ne prihodilos'. Lish' videl,
kak eto delaetsya, kogda otdyhal v sanatorii goda tri nazad.
- Sovsem zabyl, - sunul vnov' golovu v dver' Andrej Zaharovich. - Vy,
rebyata, Kolenkina k vrachu otvedite. Osmotr nado sdelat'.
U vhoda v kabinet mne stalo strashno. Dver' byla derevyannaya, obychnaya,
kak i v prochih komnatah domika, no ya vdrug vspomnil, chto u menya barahlit
davlenie, sluchaetsya tahikardiya, est' shum v levom zheludochke, postoyanno
bolyat zuby i voobshche so mnoj neladno, kak neladno s ostal'nymi moimi
sverstnikami, kotorym pod sorok i kotorye vedut sidyachij obraz zhizni.
- My tebya, Gera, podozhdem, - predlozhili Kolya i Tolya. Navernoe,
pochuvstvovali moe volnenie. - Vrach u nas svoj, dobryj. Kirill Petrovichem
zovut. Ne stesnyajsya.
Okno v kabinete bylo raspahnuto, molodye sosenki kachali pered nim
temnymi pushistymi vetkami, ventilyator na stole dobavlyal prohlady, i sam
doktor, kak-to ne zamechennyj mnoyu v stolovoj, hot' menya emu i
predstavlyali, pokazalsya mne prohladnym i uyutnym.
"V konce koncov, - podumal ya, - esli dazhe menya i otpravyat domoj po
sostoyaniyu zdorov'ya, eto ne huzhe, chem izgnanie iz komandy za neumenie
igrat' v basketbol".
- Zdravstvujte, Kirill Petrovich, - skazal ya, starayas' pridat' golosu
myagkuyu zadushevnost'. - ZHarko segodnya, ne tak li?
- A, prishli, Kolenkin? Prisazhivajtes'.
Doktor byl daleko ne molod, i ya reshil, chto on stal sportivnym vrachom,
chtoby pochashche byvat' na svezhem vozduhe. YA vstrechal uzhe takih neglupyh,
usatyh i neskol'ko razocharovannyh v zhizni i medicine vrachej v domah
otdyha, na turistskih bazah i drugih mestah, gde est' svezhij vozduh, a
lyudi malo i neraznoobrazno boleyut.
Doktor otlozhil knigu, ne glyadya protyanul ruku k dlinnomu yashchichku.
Sobiralsya dlya nachala smerit' mne davlenie. Drugaya ruka privychno dostala iz
yashchika stola kartochku i sinyuyu sharikovuyu ruchku. YA reshil bylo, chto delo
ogranichitsya formal'nost'yu.
Snachala doktor zapisal moi dannye - vozrast, chem bolel v detstve,
kakimi vidami sporta zanimalsya, semejnoe polozhenie i tak dalee. Poka
pisal, nichem ne vyrazhal svoego udivleniya, no, konchiv, otlozhil ruchku i
sprosil pryamo.
- Skazhite, Kolenkin, chto vas dernulo na starosti let v sport
udarit'sya? Ne pozdno li?
A tak kak ya tol'ko pozhal plechami, ne pridumav nastoyashchego otveta, on
prodolzhal:
- CHto dvizhet lyud'mi? Strast' k slave? Avantyurizm? Nu, ya ponimayu
mal'chishek i devchonok. Ponimayu redko vstrechayushchihsya talantlivyh lyudej, dlya
kotoryh net zhizni vne sporta. No ved' u vas prilichnoe mesto, polozhenie,
svoj krug znakomyh. I vdrug - takoj fint. Vy zhe, priznajtes', nikogda
sportom ne interesovalis'?
YA slushal ego vpoluha. Menya vdrug ispugala vnezapno rodivshayasya mysl':
a chto, esli syvorotka Kurlova nastol'ko menyaet vse v organizme, chto vrach
obnaruzhit ee? I skazhet sejchas: "Golubchik, da vam zhe nado projti dopingovyj
kontrol'!" Ili: "|to zhe podsudnoe delo!"
Prodolzhaya govorit', Kirill Petrovich namotal mne na ruku zhgut, nazhal
na grushu, i ruku mne sdavilo vozduhom.
- CHto s pul'som u vas? - udivilsya Kirill Petrovich.
YA ponyal, chto sud'ba moya visit na voloske, i reshilsya idti va-bank.
- YA volnuyus', - skazal ya. - YA ochen' volnuyus'. Pojmite menya pravil'no.
Vy zhe ugadali: mne v samom dele sorok let, ya nikogda ne zanimalsya sportom.
Mne hochetsya hotya by na vremya, hotya by na dve nedeli stat' drugim
chelovekom. Vam razve nikogda ne hotelos' skazat': "Katis' vse k chertu! Edu
na Severnyj polyus!"?
- Hotelos', - korotko otvetil doktor. - Snimajte rubashku. YA vashe
serdce poslushayu. Kstati, u vas tahikardiya. Vy nevrastenik?
- Ne zamechal za soboj. Hotya v nashi dni vse nevrasteniki.
- Zachem obobshchat'? Vytyanite vpered ruki. Aga, drozhat. Tremor oshchutimyj.
P'ete?
- Tol'ko za kompaniyu.
- I kak v takom sostoyanii umudryaetes' popadat' v kol'co? YA by vam ne
rekomendoval igrat' v basketbol. Snachala zajmites' prosto hod'boj,
obtirajtes' po utram holodnoj vodoj. Nikogda ne probovali?
On menya grobil. Moya otkrovennost' oboshlas' mne slishkom dorogo.
- Budet on obtirat'sya holodnoj vodoj. Proslezhu. - V dveryah stoyal
Andrej Zaharovich, bloknot v ruke. - Vse zapisyvayu. Vse vashi sovety, Kirill
Petrovich, zapisyvayu. Ni odnogo ne upuskayu. I begat' on budet.
- Sovsem ne uveren, chto budet. V ego sostoyanii...
- V ego sostoyanii polezno zanimat'sya sportom, - nastaival Andrej
Zaharovich. - YA uzhe vse zapisal.
Andrej Zaharovich vspotel. Na lbu blesteli, spolzali k glazam kapli
pota. On tozhe volnovalsya. Doktor okazalsya neozhidannym, nepredusmotrennym
prepyatstviem.
- No ved' ser'eznogo nichego netu? - sprosil trener zaiskivayushche.
- Ser'eznogo, slava bogu, nichego. Prosto raspushchennyj organizm. Rannee
starenie. ZHirok.
Doktor vzyal brezglivo menya za zhirnuyu beluyu skladku na zhivote i
ottyanul ee k sebe.
- Vidite?
- Vizhu, - soglasilsya trener. - Sgonim. Davlenie v predelah?
- V predelah. Hotya eshche neizvestno, chto schitat' predelom. I ne serdce,
a ovechij hvost.
- Vse yasno. Tak my poshli na trenirovku?
- Da idite vy kuda hotite! - obozlilsya vdrug doktor. - Ne pomret vash
centrovoj. Emu eshche na Severnyj polyus hochetsya mahnut'!
V koridore zhdali Tolya i Kolya.
- Zdorovo on tebya, - skazal Tolya. - YA uzh dumal, ne dopustit.
Oni i v samom dele byli milymi rebyatami. Ih dazhe ne udivilo sostoyanie
moe" zdorov'ya. Oni boleli za menya i byli rady, chto v konce koncov doktora
udalos' poborot'.
- Tol'ko kazhdyj den' ko mne na proverku, - slyshalsya doktorskij golos.
- Obyazatel'no. Sovershenno obyazatel'no, - zaveryal ego trener.
On dognal nas na verande i skazal mne:
- Nu i postavil ty menya v polozhenie, Kolenkin! Nehorosho.
I my poshli k ploshchadke.
YA pereodevalsya, slysha stuk myacha, kriki s ploshchadki. I mne vse eshche ne
hotelos' vyhodit'. Serdce bilos' nerovno - zapozdalaya reakciya na vracha.
Nyl zub. V razdevalke bylo prohladno, polutemno. Za stenoj shurshal dush.
- Nu! - kriknul Kolya, zaglyadyvaya vnutr'. - Ty skoro?
I ya poshel na ploshchadku, prorezannuyu stavshimi dlinnee tenyami vysokih
sosen.
Trenirovalis' muzhchiny. Devushki sideli v ryad na dlinnoj nizkoj skam'e.
Pri vide menya zasheptalis'. Kto-to hihiknul, no Valya, milaya, dobraya Valya,
shiknula na podrugu.
Rebyata perestali igrat'. Tozhe smotreli na menya. V stolovoj, gde ya
videl pochti vseh, bylo inache. Tam my byli odety. Tam my smotrelis'
civilizovannymi lyud'mi. Kak v dome otdyha.
YA ostanovilsya na beloj polose. Vse my vydaem sebya ne za teh, kem
yavlyaemsya na dele. My staraemsya byt' znachitel'nee, ostroumnee pered
zhenshchinoj, esli ona nam nravitsya. My staraemsya byt' umnee pered muzhchinami,
dobree pered starikami, blagorazumnee pered nachal'nikami. My vse igraem
razlichnye roli, inogda po desyati na dnyu. No roli eti lyubitel'skie,
neslozhnye, chashche za nas rabotaet instinkt, menyaya golos po telefonu v
zavisimosti ot togo, s kem my govorim, menyaya pohodku, slovarnyj zapas... I
ya ponyal, chto stoyu, vobrav zhivot i sil'no otvedya nazad plechi, slovno
zriteli, smotryashchie na menya, sejchas poddadutsya obmanu.
- Derzhi! - kriknul Ivanov. - Derzhi, Kolenkin. Ved' narod v tebya eshche
ne verit.
YA prikazal svoim rukam pojmat' myach. I oni menya poslushalis'. YA
prikazal im zakinut' myach v korzinu otsyuda, s bokovoj polosy, s neudobnoj,
daleko raspolozhennoj ot kol'ca tochki. I myach poslushalsya menya.
- Molotok! - skazal Tolya.
Trudnee bylo begat', stuchat' myachom po zemle i poluchat' pasy ot
drugih. Myach byl tyazhel. Minut cherez desyat' u menya sovsem otnyalis' ruki. YA
byl pokryt potom i pyl'yu. YA ponimal, chto bol'she ne smogu sdelat' ni shagu.
I ya sobralsya uzhe bylo povernut'sya i ujti s ploshchadki, kak Andrej Zaharovich,
stoyavshij v storone so svistkom i bloknotom, kriknul:
- Kolenkin! Otojdi, otdohni. U tebya rezhim osobyj. Ne pereutomlyajsya, a
to nas s toboj Kirill Petrovich v Moskvu otpravit.
YA byl ochen' blagodaren treneru. YA sel na skam'yu, k devushkam, i oni
potesnilis', chtoby mne bylo udobnee. I Tamara napomnila mne:
- Gera, obeshchal ved' nas s Valej pogonyat'!
- Obyazatel'no, - podtverdil ya. - Tol'ko ne segodnya.
Glavnoe - ya ne opozorilsya.
Bol'she v tot den' ya ne vyhodil na ploshchadku, hot' Andrej Zaharovich i
poglyadyval v moyu storonu, hotel pozvat' menya, no ya chut' zametno, odnimi
glazami, otkazyvalsya ot ego nastojchivyh priglashenij. Ved' begunom mne ne
stat'. YA umeyu lish' odno - zabrasyvat' myach v korzinu. I chem men'she ya budu
begat', tem men'she budet protivorechie mezhdu moim talantom i prochimi moimi
kachestvami. Vprochem, ya mogu podnyat' svoyu reputaciyu v drugom: bil'yard.
Posle uzhina ya v kino ne poshel. Valya, po-moemu, na menya nemnogo
obidelas'. ZHenshchiny, dazhe ochen' molodye, - udivitel'nye sushchestva. V nih
slishkom razvito chuvstvo sobstvennosti. Dumayu, chto eto atavizm,
vospominanie o mladenchestve, kogda vse moe: i lozhka moya, i pogremushka moya,
i mama moya, i dyadya moj. YA podhodil pod kategoriyu "dyadya moj". I ya uzhe dazhe
slyshal, kak kto-to iz devushek, obrashchayas' k Vale i instinktivno priznavaya
ee prava na menya, skazal: "Tvoj-to, Gera".
- Ne hochetsya v zale sidet', - ob®yasnil ya Vale.
- Kak znaete.
- No potom mozhno pogulyat'.
- Nikakih progulok, - vstryal tut zhe okazavshijsya Andrej Zaharovich. -
Rezhim. I ty, Kolenkin, hot' i ne obmanul ozhidanij, nashih devushek ne
smushchaj. Oni ved' k slave tyanutsya. K original'nosti. Vot ty i est' nasha
original'nost'. Ne pereocenivaj sebya. Ne pol'zujsya momentom.
- Kak vy mogli... - nachal bylo ya.
- Mog. I ty, Valentina, golovu parnyu ne kruzhi.
A mne zahotelos' zasmeyat'sya. Kak davno ya ne slyshal nichego podobnogo!
Kak davno dvadcatiletnie devchonki ne kruzhili mne golovu! I kak davno
nikto, ne v shutku, v samom dele, ne nazyval menya parnem.
- YA, kak kino konchitsya, k ploshchadke podojdu, - poobeshchal ya, kak tol'ko
trener otoshel.
- Kak hotite, - pozhala plechami Valya. - A vot v kino vy zrya ne poshli.
Vam, navernoe, s nami neinteresno.
I tol'ko potom, uzhe v bil'yardnoj, na verande, ya osoznal, chto ona
pereshla na "vy".
Nu i chepuha poluchaetsya!
U bil'yarda stoyal Ivanov. V odinochestve.
- Ty chem v kino ne poshel? - sprosil on.
- Smotrel uzhe, - sovral ya. Ne govorit' zhe cheloveku, chto ya podozrevayu
u sebya isklyuchitel'nye sposobnosti k bil'yardu i goryu zhelaniem ih ispytat'.
- YA tozhe smotrel, - skazal Ivanov. - Da i zharko tam. Sygraem?
- YA davno ne igral, - sovral ya.
- Ne korovu proigraesh'. Ne bojsya. Kiem v shar popadesh'?
- Poprobuyu.
- Probuj.
S pervogo zhe udara, kogda kij u menya poshel v odnu storonu, shary v
druguyu, ya ponyal, chto eta igra trebuet ot izobreteniya Kurlova bol'shego
napryazheniya, chem basketbol. Nesmotrya na to chto moi nervnye kletki rabotali
sejchas luchshe, chem u kogo by to ni bylo na svete, peredavaya bez iskazhenij i
pomeh signaly mozga moim pal'cam, zadanie, kotoroe im nadlezhalo vypolnit',
bylo ne iz legkih. Na ploshchadke ya uchityval lish' ves myacha i rasstoyanie do
kol'ca, zdes' ya dolzhen byl tochno napravit' v cel' kij, rasschitat', v kakuyu
tochku udarit', chtoby shar pravil'no udarilsya o drugoj shar i poshel v uzkuyu
luzu. I glavnoe, dolzhen byl unyat' legkuyu drozh' v pal'cah, ne igravshuyu roli
na ploshchadke, no krajne opasnuyu zdes'.
Rassudiv tak, ya zastavil svoj mozg schitat' tochnee. I poka Ivanov,
pohohatyvaya nad moej neuklyuzhest'yu i ispytyvaya zakonnoe udovletvorenie
cheloveka, vzyavshego revansh u sil'nogo protivnika, celilsya v shar, ya myslenno
stal na ego mesto i, ne bez truda proslediv glazami za napravleniem ego
budushchego udara, ponyal, chto on v luzu ne popadet. A popadet sharom v tochku,
nahodyashchuyusya v treh santimetrah sleva ot uglovoj luzy. CHto i sluchilos'. I
togda ya ponyal, chto pobedil.
- Derzhi, - skazal Ivanov, protyagivaya mne kij. - Tol'ko sukno ne
porvi. Tetya Nyura tebe golovu otorvet. Ej chto zvezda, chto prosto chelovek -
vse ravno.
- Postarayus', - poobeshchal ya i oglyanulsya na zvuk priblizhayushchihsya shagov.
Na verandu podnyalsya doktor.
- Nu vot, - konstatiroval on ne bez ehidstva, - vot sport dlya vas,
Kolenkin.
No ya ne obidelsya.
- Glavnoe - ne pobezhdat', a uchastvovat', - razglagol'stvoval ya. -
Lyuboj sport pocheten.
- Ugu, - burknul doktor i otoshel k perilam, zakurivaya.
Mne tozhe zahotelos' kurit'. A to ved' za ves' den' vykuril tol'ko dve
sigarety, i te ukradkoj, v tualete, a potom zaglyanuvshij tuda posle menya
Andrej Zaharovich begal po territorii i krichal: "Kto kuril? Nemedlenno
domoj otpravlyu!" No konechno, ne uznal. A ya byl ne edinstvennym
podozrevaemym.
Uzhe sovsem stemnelo i gustaya sin' podstupila k verande, dyshala
syrovatoj prohladoj i vechernimi zapahami hvoi i rezedy.
YA ne spesha vzyal kij, poglyadel na shary. Ponyal, chto nado iskat' druguyu
tochku, i medlenno, tochno tigr vokrug dobychi, poshel vdol' stola.
- I ne starajsya, - nastaival Ivanov.
- I v samom dele, ne starajtes', - poddaknul doktor. - Ivanov zdeshnij
chempion.
- Tem luchshe, - skazal ya.
YA nakonec nashel to, chto iskal. Ocharovatel'nye, milejshie shary! I ya
znal, v kakuyu tochku nado popast' blizhnim po dal'nemu, chtoby oba poleteli v
luzy. CHto ya i sdelal.
Ivanov uhmyl'nulsya:
- Aga!
A doktor razocharovanno vzdohnul i tyazhelo spustilsya s verandy, slovno
on, a ne Ivanov terpel porazhenie.
YA protyanul kij Ivanovu, no tot dazhe udivilsya.
- Ved' popal! - ob®yasnil on. - Eshche bej.
I tak ya, ne vozvrashchaya kiya Ivanovu, zabil sem' ili vosem' sharov.
Stol'ko, skol'ko bylo nuzhno. YA tak i ne znayu tochno, skol'ko. S teh por ya
ni razu ne podhodil k bil'yardu, hot' slava obo mne na sleduyushchij zhe den'
razneslas' po vsej baze i menya mnogie prosili pokazat' moe iskusstvo. YA ne
stal etogo delat' posle togo, kak, poglyadev na moj poslednij shar, Ivanov
skazal zavistlivo:
- Ty, Kolenkin, bol'shie den'gi mozhesh' na spor zarabatyvat'. V parke
kul'tury.
YA ne hotel zarabatyvat' den'gi na spor.
YA ushel, otyskal v temnote skam'yu u ploshchadki. Vecher byl bezlunnym, a
fonari daleko. YA kuril, prikryvaya ogonek ladon'yu. ZHena trenera dolgo i
skuchno zvala domoj syna. Potom iz stolovoj vyhodili lyudi. Kino konchilos'.
Valya ne shla. YA tak i dumal, chto ona ne pridet. V kustah za moej spinoj
razdalsya shoroh, i ya uslyshal devichij golos:
- Ne zhdi, Gera, ona ne pridet.
- |to ty, Tamara? - sprosil ya.
- Da. Spokojnoj nochi.
- Spokojnoj nochi, - otvetil ya i ponyal, chto ya ochen' staryj i voobshche
sovsem chuzhoj zdes' chelovek.
Kto-to smeyalsya vdaleke. Potom iz stolovoj doneslas' muzyka. YA
vernulsya v svoyu komnatu. Toli i Koli ne bylo. Lish' belye sumki s nadpis'yu
"Adidas" stoyali posredi komnaty. YA raspahnul okno poshire i leg. V komnatu
zaleteli komary, zhuzhzhali nado mnoj, i ya zasnul, tak i ne dozhdavshis', kogda
pridut sosedi.
Na sleduyushchij den' iz Moskvy priehali kakie-to deyateli iz nashego DSO.
Andrej Zaharovich, glyadya na menya umolyayushche, poprosil s utra pojti na
ploshchadku. YA staralsya izo vseh sil, hotya u deyatelej pri moem poyavlenii
vytyanulis' lica. YA kidal myachi chut' li ne ot kol'ca da kol'ca, vzmok i
ustal, no Andrej Zaharovich vse smotrel i smotrel na menya umolyayushchim vzorom,
a deyateli sheptalis', potom vezhlivo poproshchalis' i ushli, a ya tak i ne znal
do samogo obeda, reshili oni chto-nibud' ili sejchas menya poprosyat sobirat'
veshchi.
No za obedom ko mne podoshel trener i skazal:
- Podozhdesh' menya.
Doedal ya ne spesha. Tolya i Kolya eli sosredotochenno. Oni ustali. Oni
segodnya begali kross, ot kotorogo ya otkazalsya. I eto kak-to otdalilo ih ot
menya. YA ne razdelil s nimi nepriyatnyh minut ustalosti i priyatnyh
mgnovenij, kogda ty minuesh' finish. YA ponimal to, chto oni ne mogli by
sformulirovat' dazhe dlya sebya.
Valya tozhe ne glyadela v moyu storonu. Neuzheli ona obidelas' na to, chto
ya ne poshel s nej v kino? Stranno. No, navernoe, ob®yasnimo. YA pochemu-to
chuvstvoval sebya mudrym i starym chelovekom. Kak belaya vorona sredi
vorob'inoj molodi. V konce koncov, chto ya zdes' delayu?
YA ne doel kompota, vstal, vyshel iz-za stola. Trener sidel na verande
s buhgalterom i rassmatrival kakie-to vedomosti.
- Aga, vot i ty.
On s vidimym oblegcheniem otodvinul v storonu bumagi i podnyalsya.
Otoshel so mnoj k klumbe, v ten'. Ego zhena proshlepala mimo, vedya za ruku
syna. Posmotrela na menya ukoriznenno. Slovno ya byl sobutyl'nikom ee
supruga.
- YA sejchas, kisochka, - skazal ej Andrej Zaharovich.
- YA tebya i ne zvala.
Trener obernulsya ko mne.
- Byli vozrazheniya, - vzdohnul on. - Byli sil'nye vozrazheniya.
Ponimaesh', Kolenkin, sport - eto zrelishche. Pochti iskusstvo. Balet. I oni
govoryat: nu chto, esli na scenu Bol'shogo teatra vyjdet takoj, kak ty? Ty ne
obizhajsya, ya ne svoi slova govoryu. Zriteli budut smeyat'sya. Nu, togda ya po
nim glavnym argumentom. A znaete li, chto nam ugrozhaet perehod vo vtoruyu
gruppu? Poslednij krug ostalsya. Znaete zhe, govoryu, polozhenie. Nu, oni,
konechno, nachali o tom, chto trenera tozhe mozhno smenit', nezamenimyh u nas
net, i tak dalee. YA togda i postavil vopros rebrom. Esli, govoryu, otnimete
u menya Kolenkina po neponyatnym soobrazheniyam, ujdu. I komanda tozhe ujdet.
Vo vtoruyu gruppu. Kak hotite. Oni tuda-syuda. Devat'sya nekuda.
Iz stolovoj vyshli devushki. Valya posmotrela na menya ravnodushno. Tamara
shepnula ej chto-to na uho. Zasmeyalis'. Solnce obzhigalo mne nogi. YA otoshel
poglubzhe v ten'.
- YA by s kem drugim ne stal tak govorit', - prodolzhal trener,
zapustiv pal'cy v kurchavyj venchik vokrug lysiny, - no ty chelovek vzroslyj,
pochti moj rovesnik. Ty zhe dolzhen proyavit' soznatel'nost'. Esli komanda vo
vtoruyu gruppu uletit, vse izmenitsya k hudshemu. Pojmi, bratishka.
Slovo prozvuchalo l'stivo i ne sovsem iskrenne.
- Ladno, - skazal ya.
Ne znayu uzh, s chem ya soglashalsya.
- Vot i otlichno. Vot i ladushki. A sejchas k nam studenty priedut. Na
trenirovochnuyu igru. Ty uzh ne podvedi. Vyjdi. Pobegaj. A?
- Ladno.
Kolya s Tolej proshli mimo. Uvidev nas, ostanovilis'.
- Poshli na rechku, - pozvali oni.
- Poshli, - soglasilsya ya, potomu chto ne znal, kak prervat' besedu s
trenerom.
- U menya tol'ko plavok net, - skazal ya rebyatam, kogda my podhodili k
nashemu domiku. I tut zhe pozhalel. Esli by ne skazal, to vspomnil by uzhe na
beregu i ne nado bylo by lezt' v vodu.
Ved' ya vse ravno ne smogu razdet'sya pri nih.
Plavki oni mne dostali. I otstupat' bylo pozdno. YA posledoval za
rebyatami k reke i, uzhe vyjdya na bereg, ponyal, chto sdelal glupost'. Vernee,
ya ponyal eto ran'she, kogda sprosil pro plavki. No poka ne vyshel na bereg,
na chto-to nadeyalsya.
Basketbolisty igrali v volejbol. Oni byli vse kak na podbor suhie,
zagorelye, sil'nye i ochen' krasivye. Mozhet, potomu ya srazu vspomnil o
Bol'shom teatre. I predstavil, kak ya vyjdu sejchas na bereg v odnih plavkah
i kakim belym, golubym, okruglym, myagkim i urodlivym budet moe telo ryadom
s ih telami. I Valya, tonkaya, legkaya, stoyala na samom beregu, u vody, i
glyadela na menya.
- Poshli v kusty, pereodenemsya, - predlozhil Tolya.
No ya nichem ne otvetil. I raz uzh uhodit' bylo nelepo, ya sel pod kust,
na pesok, obhvatil rukami koleni i sdelal vid, chto smotryu, ne mogu
otorvat'sya, smotryu, kak oni igrayut v volejbol na beregu. I ya, konechno, byl
smeshon - odin odetyj sredi dvadcati obnazhennyh. Osobenno v takuyu zharu,
kogda okunut'sya v vodu blazhenstvo. No dlya menya eto blazhenstvo bylo
zakazano.
- Razdevajsya, Kolenkin! - kriknula mne iz reki Tamara.
YA otricatel'no pokachal golovoj. Pora bylo uhodit'. No ne ujdesh'. Vse
smotreli na menya.
- On boitsya utonut', - skazala vdrug Valya. - On gordyj otshel'nik.
|to bylo predatel'stvo. Oni smeyalis'. Bezzlobno i prosto, kak ochen'
zdorovye lyudi. No oni smeyalis' nado mnoj. I u menya ne bylo sil
prisoedinit'sya k nim, pokazat', chto ya umnee, smeyat'sya vmeste s nimi. V chem
i bylo moe edinstvennoe spasenie. A ya vstal i ushel. I videl sebya, kakim ya
kazhus' im so spiny, - malen'kim, sutulym i nelepym. A oni smeyalis' mne
vsled, i ya otlichno razlichal smeh Valentiny.
A vecherom k nam priehali studenty. Oni priehali togda, kogda ya uzhe
sobral svoj chemodanchik, spryatal ego pod kojku, chtoby ran'she vremeni ne
podnimat' shuma. Trener obojdetsya bez menya. I esli komanda dazhe vyletit vo
vtoruyu gruppu - kto-to zhe dolzhen vyletet'. I u teh, kto vyletel by vmesto
nas, to est' vmesto nih, tozhe est' trener i tozhe est' Ivanov, i Kolya, i
Tolya, i dazhe doktor.
- |j! - kriknul s dorozhki massazhist. - Kolenkin! Vyhodi. Trener
zovet! Sygraem sejchas.
On ne stal zhdat' moego otveta. YA hotel bylo skryt'sya, no tut zhe
poyavilis' Kolya s Tolej, stali sobirat'sya na igru, i mne, chtoby ne kazat'sya
eshche smeshnee, prishlos' sobirat'sya vmeste s nimi. YA staralsya vyglyadet'
ravnodushnym.
- Ty chego ubezhal? - sprosil Kolya. - My zhe tak.
- Ego Valentina zadela, - skazal Tolya. - Obidno cheloveku. Ved' kazhdyj
hochet - kupaetsya, hochet - ne kupaetsya. A ty zhe rzhal so vsemi. Mozhet, Gera
i v samom dele plavat' ne umeet. Togda znaesh', kak obidno!
- Pravil'no, - soglasilsya Kolya. - Menya odnazhdy s parashyutom prygnut'
ugovarivali, a ya zhutko ispugalsya.
Horoshie rebyata. Uteshili menya. No mne bylo vse ravno. YA uzhe prinyal
reshenie. Iz menya ne poluchilas' sozdannaya v kolbe zvezda mirovogo
basketbola. Doktor byl prav. Mne luchshe zanimat'sya hod'boj. Ot doma do
stancii metro.
No na ploshchadku ya vyshel. Ne bylo predloga otkazat'sya.
Studenty uzhe razminalis' pod kol'com, moe poyavlenie vyzvalo
spontannoe vesel'e. Vrode by ko mne nikto ne obrashchalsya. Vrode by oni
razgovarivali mezhdu soboj.
- Ploho u nih s napadeniem.
- Navernoe, dolgo iskali.
- Allo! My ishchem talanty!
- On dva mesyaca v godu rabotaet. Ostal'noe vremya na pensii.
Trener studentov, vysokij, zhilistyj, vidno, byvshij basketbolist,
prikriknul na nih:
- Razgovorchiki!
- Ne obrashchaj vnimaniya, - posovetoval mne, vybegaya na ploshchadku s myachom
i vybivaya im pulemetnuyu drob' po zemle, Ivanov. - Oni tebya eshche v igre
uvidyat.
A ya ponimal, chto i eto obman. V igre oni menya ne uvidyat. Potomu chto
igrat' nel'zya nauchit'sya v dva dnya, dazhe esli u tebya luchshe, chem u nih,
ustroeny nervnye svyazi. I uchit'sya pozdno.
|to byla moya pervaya igra. Trener skazal:
- Pojdesh', Kolenkin, v startovoj pyaterke. Glavnoe - puskaj oni na
tebya folyat. SHtrafnye ty polozhish'. I ne ochen' begaj. Ne ustavaj. YA tebya
skoro podmenyu.
Naprotiv menya stoyal verzila s chernymi usikami. Emu bylo veselo.
Svistok. Myach vzletel nad ploshchadkoj. Ah ty, verzila! Smeesh'sya? YA byl zol. YA
pobezhal k myachu. Imenno etogo delat' mne ne sledovalo. Potomu chto za
kakuyu-to dolyu sekundy do etogo Ivanov kinul myach v moyu storonu. Vernee,
tuda, gde menya uzhe ne bylo. I verzila perehvatil myach. YA suetlivo pobezhal
za nim k nashemu kol'cu i popytalsya pregradit' dorogu verzile. Tot
nezametno, no bol'no zadel menya kolenom, i ya ohnul i ostanovilsya.
- Nu chego zhe ty! - uspel kriknut' mne Ivanov.
Verzila podprygnul i akkuratno polozhil myach v kol'co. Obernulsya ko
mne, ulybayas' vo ves' rot. U menya bolelo ushiblennoe bedro.
- K centru! - kinul mne na begu Ivanov.
Kolya vbrosil myach. YA pobezhal k centru, i rasstoyanie do chuzhogo kol'ca
pokazalos' neimoverno dlinnym. Bylo zharko. Mne kazalos', chto smeyutsya vse.
I svoi, i chuzhie.
- Derzhi! - kriknul Kolya i metnul v menya myach. Sovsem ne tak, kak na
trenirovke. Metnul, kak pushechnoe yadro. Kak Ivanov v tot pervyj den',
privedshij k segodnyashnemu pozoru.
I ya ne mog otklonit'sya. YA prinyal myach na grud', uderzhal ego i pobezhal
k kol'cu. Na pyatom ili shestom shage, raduyas', chto vse-taki smogu
opravdat'sya v glazah komandy, ya kinul myach, i on myagko voshel v kol'co.
Razdalsya svistok. YA poshel obratno, i tut zhe menya ostanovil okrik trenera:
- Ty chto delaesh'? Ty v ruchnoj myach igraesh'?
- Probezhka, - skazal mne sud'ya, smotrevshij na menya s veselym
nedoumeniem. - Probezhka, - povtoril on myagko.
Nu konechno zhe, probezhka. Kak ona vidna, esli smotrish' basketbol po
televizoru! Myach ne zaschitan. Nado bylo uhodit' s ploshchadki. U menya slovno
opustilis' ruki. Pravda, ya eshche minut pyat' begal po ploshchadke, suetilsya,
odin raz umudrilsya dazhe zabrosit' myach, no vse ravno zrelishche bylo zhalkoe. I
ya raskaivalsya tol'ko, chto ne uehal ran'she, srazu posle rechki.
Andrej Zaharovich vzyal tajm-aut. I kogda my podoshli k nemu, on glyadet'
na menya ne stal, a skazal tol'ko:
- Sergeev, vyjdesh' vmesto Kolenkina.
YA otoshel v storonu, chtoby ne stolknut'sya s Sergeevym, kotoryj
podbezhal k ostal'nym.
- Podozhdi, - brosil v moyu storonu Andrej Zaharovich.
YA uselsya na skam'yu, i zapasnye tozhe na menya ne glyadeli. I ya ne stal
dozhidat'sya, chem vse eto konchitsya. YA proshel za spinoj trenera.
- Kuda vy? - sprosila Valya. - Ne nado...
No ya ne slyshal, chto ona eshche skazala. Ne hotel slyshat'.
YA proshel k sebe v komnatu, dostal iz-pod krovati chemodan i potom
nadel bryuki i rubashku poverh formy - pereodevat'sya bylo nekogda, potomu
chto kazhdaya lishnyaya minuta grozila razgovorom s trenerom. A takogo razgovora
ya vynesti byl ne v silah.
YA zaderzhalsya v koridore, vyglyanul na verandu. Nikogo. Mozhno idti. S
ploshchadki donosilis' rezkie golosa. Kto-to zahlopal v ladoshi.
- Gde Kolenkin? - uslyshal ya golos trenera.
Golos podstegnul menya, i ya, prigibayas', pobezhal k vorotam.
U vorot menya vstretil doktor. YA sdelal vid, chto ne vizhu ego, no on ne
schel nuzhnym podderzhivat' igru.
- Ubegaete? - sprosil on. - YA tak i predpolagal. Tol'ko ne zabud'te -
vam ochen' polezno oblivat'sya po utram holodnoj vodoj. I peshie progulki. A
to cherez pyat' let stanete razvalinoj.
Poslednie slova ego i smeshok doneslis' uzhe izdali. YA speshil k
stancii.
V polupustom vagone elektrichki ya klyal sebya poslednimi slovami. Potnaya
basketbol'naya forma prilipla k telu, i kozha zudela. Zachem ya vlez v eto
delo? Teper' ya vyglyazhu durakom ne tol'ko pered basketbolistami, no i na
rabote. Vse Kurlov... A pri chem zdes' Kurlov? On provodil eksperiment.
Nashel poslushnuyu morskuyu svinku i provodil. YA odno znal tochno: na rabotu ya
ne vozvrashchayus'. U menya eshche desyat' dnej otpuska, i, hot' otpusk etot
poluchen mnoyu zhul'nicheskim putem, teryat' ego ya ne nameren. Pravda, ya
ponimal, chto moya reshitel'nost' vyzvana trusost'yu. S kakimi glazami ya
yavlyus' v otdel cherez tri dnya posle torzhestvennogo otbytiya na sbory? A
vdrug upryamyj Andrej Zaharovich budet menya razyskivat'? Net, vryad li posle
takogo ochevidnogo provala. Uedu-ka ya nedeli na poltory v Leningrad. A tam
vidno budet.
Tak ya i sdelal. A potom vernulsya na rabotu. Esli menya i razyskival
trener, to zhalovat'sya na to, chto ya sbezhal so sborov, on ne stal. I ya ego
ponimal - togda vina lozhilas' i na nego. Na kakom osnovanii on nazhimal na
knopki i vycyganival menya? Zachem trevozhil sobstvennoe sportivnoe
nachal'stvo? Itak, menya spisali za nenadobnost'yu.
A Kurlova ya vstretil lish' po priezde iz Leningrada. V lifte.
- YA dumal, - soobshchil on ne bez ehidstva, - chto vy uzhe stali
basketbol'noj zvezdoj.
YA ne obidelsya. Moe basketbol'noe proshloe bylo podernuto tumanom
vremeni. S takim zhe uspehom ono moglo mne i prisnit'sya.
- Kar'era okonchena, - skazal ya. - A kak vashi opyty?
- Dvizhutsya pomalen'ku. Projdet neskol'ko let - i vsem detyam budut
delat' nashu privivku. Eshche v detskom sadu.
- Privivku Kurlova?
- Net, privivku nashego instituta. A chto vas ostanovilo? Ved' vy,
po-moemu, soglasilis' na trudnyj hleb basketbolista.
- On slishkom truden. Kidat' myachi - nedostatochno.
- Ponyali?
- Ne srazu.
Lift ostanovilsya na shestom etazhe. Kurlov raspahnul dver' i, stoya
odnoj nogoj na lestnichnoj ploshchadke, skazal:
- YA na dnyah zajdu k vam. Rasskazhete ob oshchushcheniyah?
- Rasskazhu. Tol'ko zaranee dolzhen predupredit', chto ya sdelal lish'
odno otkrytie.
- Kakoe?
- CHto mogu bol'shie den'gi zarabatyvat' na spor. Igraya na bil'yarde.
- A-a-a... - Kurlov byl razocharovan. On zhdal, vidimo, drugogo otveta.
- Nu, - podumal on neskol'ko sekund, - detej my ne budem uchit' etoj igre.
Osobenno za den'gi. Zato hotite ver'te, hotite net, no nasha privivka
sdelaet novogo cheloveka. CHeloveka sovershennogo.
- Veryu, - skazal ya, zakryvaya dver' lifta. - K sozhaleniyu, nam s vami
ot etogo budet ne tak uzh mnogo pol'zy.
- Ne uveren, - otvetil on. - My-to smozhem igrat' na bil'yarde.
Uzhe doma ya ponyal, chto Kurlov prav. Esli cherez neskol'ko let detyam
budut vvodit' syvorotku, posle kotoroj ih ruki budut delat' tochno to, chego
hochet ot nih mozg, eto budet uzhe drugoj chelovek. Kak legko budet uchit'
hudozhnikov i chertezhnikov! Tehnika budet postigat'sya imi v neskol'ko dnej,
i vse sily budut uhodit' na tvorchestvo. Strelki ne budut promahivat'sya,
futbolisty budut vsegda popadat' v vorota, i uzhe s pervogo klassa
rebyatishki ne budut tratit' vremya na risovanie karakulej - ih ruki budut
risovat' bukvy imenno takimi, kak ih izobrazil uchitel'. Vsego ne
soobrazish'. Srazu ne soobrazish'. I, pridya domoj, ya dostal list bumagi i
popytalsya srisovat' visevshij na stene portret Hemingueya. Mne prishlos'
povozit'sya, no cherez chas peredo mnoj lezhal pochti takoj zhe portret, kak i
tot, chto visel na stene. I u menya neskol'ko uluchshilos' nastroenie.
A na sleduyushchij den' sluchilos' srazu dva sobytiya. Vo-pervyh, prinesli
iz prachechnoj bel'e, i tam ya, k sobstvennomu udivleniyu, obnaruzhil ne
sdannuyu mnoj kazennuyu formu. Vo-vtoryh, v to zhe utro ya prochel v gazete,
chto po vtoroj programme budet peredavat'sya reportazh o matche moej komandy,
moej byvshej komandy. V toj zhe gazete, v sportivnom obzore, bylo skazano,
chto etot match - poslednyaya nadezhda komandy uderzhat'sya v pervoj gruppe i
potomu on predstavlyaet interes.
YA dolgo brodil po komnate, glyadel na razlozhennuyu na divane formu s
bol'shim nomerom "22". Potom slozhil ee i ponyal, chto pojdu segodnya vecherom
na match.
YA ne priznavalsya sebe v tom, chto mne hochetsya posmotret' vblizi, kak
vyjdut na pole Kolya i Tolya. Mne hotelos' vzglyanut' na Valyu - ved' ona
obyazatel'no pridet posmotret', kak igrayut poslednyuyu igru ee rebyata. A
potom ya tiho vernu formu, izvinyus' i ujdu. No ya zabyl pri etom, chto esli
komanda proigraet, to poyavlenie moe lish' eshche bol'she rasstroit trenera.
Prosto ne podumal.
YA prishel slishkom rano. Zal eshche tol'ko nachinal zapolnyat'sya narodom. U
shchita razminalis' zapasnye litovcev, s kotorymi dolzhny byli igrat' moi
rebyata. Vse-taki moi. Moe mesto bylo nedaleko ot ploshchadki, no ne v pervom
ryadu. YA ne hotel, chtoby menya videli.
Potom na ploshchadku vyshel Andrej Zaharovich s massazhistom. Oni o chem-to
sporili. YA otvernulsya. No oni ne smotreli v moyu storonu. I tut zhe po
prohodu sovsem ryadom so mnoj proshel doktor Kirill Petrovich. YA podnyal
golovu - i vstretilsya s nim vzglyadom. Doktor ulybnulsya ugolkom rta.
Naklonilsya ko mne:
- Vy obtiraetes' holodnoj vodoj?
- Da, - otvetil ya rezko. No tut zhe dobavil: - Pozhalujsta, ne govorite
treneru.
- Kak zhelaete, - skazal doktor i ushel.
On prisoedinilsya k treneru i massazhistu, i oni prodolzhili razgovor,
no v moyu storonu ne smotreli. Znachit, doktor nichego ne skazal. Andrej
Zaharovich raza dva vynimal iz karmana bloknot, no tut zhe soval ego
obratno. On ochen' volnovalsya, i mne bylo ego zhalko. YA posmotrel vokrug -
net li zdes' ego zheny. Ee ne bylo. Zal zapolnyalsya narodom. Stanovilos'
shumno, i voznikala, ohvatyvala zal osobennaya trevozhnaya atmosfera nachala
igry, kotoruyu nikogda ne pochuvstvuesh', sidya doma u televizora, kotoraya
oshchushchaetsya lish' zdes', sredi lyudej, ob®edinennyh strannymi, yavstvenno
oshchutimymi nitochkami i svyazannyh takimi zhe nitochkami s lyubym dvizheniem
lyudej na ploshchadke.
A dal'she vse bylo ploho. Ivanov neskol'ko raz promahivalsya togda,
kogda ne imel nikakogo prava promahnut'sya. Kolya k pereryvu nabral pyat'
personal'nyh i ushel s ploshchadki. Sergeev pochemu-to prihramyval i opazdyval
k myachu. Andrej Zaharovich suetilsya, begal vdol' ploshchadki i dvazhdy bral
tajm-aut, chto-to vtolkovyvaya rebyatam.
Valya i ee podrugi sideli v pervom ryadu. Mne ih bylo vidno. I ya vse
nadeyalsya, chto Valya povernetsya v profil' ko mne, no ona ne otryvayas'
smotrela na ploshchadku. K pereryvu litovcy veli ochkov desyat'. Zadavyat. Zal
uzhe perestal bolet' za moyu komandu. A ya ne smel podat' golos, potomu chto
mne kazalos', chto ego uznaet Valya i obernetsya. I togda budet stydno. Ryadom
so mnoj sidel mal'chishka let shestnadcati i vse vremya povtoryal:
- Na mylo ih! Vseh na mylo. Groby, - i svistel. Poka ya ne ogryznulsya:
- Pomolchal by!
- Molchu, dedushka, - otvetil paren' nepochtitel'no, no svistet'
perestal.
Kogda konchilsya pereryv, ya spustilsya v razdevalku. YA ponyal, chto do
konca mne ne dosidet'. Mnoj ovladelo otvratitel'noe chuvstvo
predopredelennosti. Vse bylo yasno. I dazhe ne potomu, chto nashi ploho
igrali. Huzhe, chem litovcy. Prosto oni uzhe znali, chto proigrayut. Vot i vse.
I ya znal. I ya poshel v razdevalku, chtoby, kogda vse ujdut, polozhit' formu
na skam'yu i ostavit' zapisku s izvineniyami za zaderzhku.
V razdevalku menya propustili. Vernee, vhod v nee nikem ne ohranyalsya.
Da i komu kakoe delo do pustoj razdevalki, kogda vse reshaetsya na ploshchadke.
YA voshel v komnatu. U skam'i stoyali v ryad znakomye sumki "Adidas".
Navernoe, eto kakaya-to aviakompaniya. YA uznal pidzhak Toli, broshennyj v
ugol. I ya predstavil sebe razdevalku na baze, tam, pod sosnami. Ona byla
men'she, temnee, a tak - takaya zhe.
YA vynul iz sumki formu i kedy i polozhil ih na skam'yu. Nado bylo
napisat' zapisku. Iz zala donessya svist i shum. Igra nachalas'. Gde zhe
ruchka? Ruchki ne bylo. Ostavit' formu bez zapiski? YA razvernul majku s
nomerom "22". I mne zahotelos' ee primerit'. No eto bylo glupoe zhelanie. I
ya polozhil majku na skam'yu.
- Prishli? - sprosil doktor.
- Da. Vot horosho, chto vy zdes'! A ya formu prines.
I ya popytalsya ulybnut'sya. Dovol'no zhalko.
- Kladite, - kivnul doktor. - Bez zapiski obojdemsya.
- Vse koncheno? - zapinayas', sprosil ya.
- Pochti, - otvetil doktor. - CHudes ne byvaet.
A kogda ya napravilsya k dveri, on vdrug negromko skazal:
- A vy, Kolenkin, ne hoteli by sejchas vyjti na ploshchadku?
- CHto?
- Vyjti na ploshchadku. YA by razreshil.
- Mne nel'zya. YA ne zayavlen na igru.
- Vy zhe eshche poka chlen komandy. Za sumatohoj poslednih dnej nikto ne
udosuzhilsya vas uvolit'.
- No ya ne zayavlen na etu igru.
- Zayavleny.
- Kak tak?
- Pered nachalom ya uspel vnesti vas v protokol. YA skazal treneru, chto
vy obeshchali prijti.
- Ne mozhet byt'!
- YA skazal ne navernyaka. No u nas vse ravno korotkaya skamejka. Bylo
svobodnoe mesto.
- I on vnes?
- Vnes. Skazal, puskaj vy uslovno budete. Vdrug pomozhet. My vse
stanovimsya suevernymi pered igroj.
I ya vdrug ponyal, chto razdevayus'. CHto ya bystro staskivayu bryuki, speshu,
razdevayus', potomu chto vremya idet, rebyata igrayut tam, a ya prohlazhdayus' za
abstraktnymi besedami s doktorom, kotoryj menya nedolyublivaet, zato on
horoshij psiholog. I ya vdrug podumal, chto, mozhet byt', ya s togo momenta,
kak vyshel iz domu s formoj v sumke, uzhe byl vnutrenne gotov k
bessmyslennomu postupku. K sumasshedshemu postupku.
- Ne volnujtes', - skazal doktor. - Vryad li vashe poyavlenie pomozhet. I
kogda vyjdete, ne obrashchajte vnimaniya na zritelej. Oni mogut ves'ma
ozhivlenno proreagirovat' na vashe poyavlenie.
- Da chert s nimi so vsemi! - vdrug vz®yarilsya ya. - Nichego so mnoj ne
sluchitsya.
YA zashnurovyval kedy, shnurki putalis' v pal'cah, no doktor zamolchal i
tol'ko kashlyanul delikatno, kogda ya rvanulsya ne k toj dveri.
A dal'she ya poteryal oshchushchenie vremeni. YA pomnyu tol'ko, chto okazalsya v
revushchem zale, kotoryj vnachale ne obratil na menya vnimaniya, potomu chto vse
smotreli na ploshchadku. YA uslyshal, kak voskliknula Valya:
- Gera! Gerochka!
YA uvidel, kak Andrej Zaharovich obernulsya ko mne i s glupoj ulybkoj
skazal:
- Ty chego zhe!
On podoshel i vzyal menya za plecho, chtoby uverit'sya v moej real'nosti. I
ne otpuskal, bol'no davya plecho pal'cami. On zhdal pereryva v igre, chtoby
vytolknut' menya na ploshchadku. Kraem uha ya uslyshal, kak sidevshie na skam'e
potnye, izmuchennye rebyata govorili vraznoboj: "Privet", "Zdravstvuj,
Gera". Razdalsya svistok. Nam bili shtrafnoj. I ya poshel na ploshchadku.
Navstrechu mne tyazhelo plelsya Ivanov, uvidel menya, nichut' ne udivilsya i
shlepnul menya po spine, kak by peredavaya estafetu. I tut zal zahohotal.
Nasmeshlivo i zlo. I ne tol'ko nado mnoj smeyalis' lyudi - smeyalis' nad
komandoj, potomu chto ponyali, chto komande sovershenno nekogo bol'she
vypustit'. I ya by, mozhet, drognul, no vysokij, pronzitel'nyj golos -
po-moemu, Tamarin - prorvalsya skvoz' smeh:
- Davaj, Gera!
Sud'ya posmotrel na menya nedoverchivo. Podbezhal k sudejskomu stoliku.
No Andrej Zaharovich, vidno, predvidel takuyu reakciyu i uzhe stoyal tam,
naklonivshis' k sud'yam, i vodil pal'cem po protokolu.
- Kak myach budet u menya, - shepnul mne Tolya, - begi k ih kol'cu. I
ostanavlivajsya. YAsno? S myachom ne begaj. Probezhka budet.
On pomnil o moem pozore. No ya ne obidelsya. Sejchas vazhno bylo odno -
igrat'. YA uspel posmotret' na tablo. Litovcy byli vperedi na chetyrnadcat'
ochkov. I ostavalos' shestnadcat' minut s sekundami. Litovcy pereshuchivalis'.
Nakonec sud'ya vernulsya na ploshchadku. Litovec podobral myach i kinul. Myach
proshel mimo. Litovec kinul vtoroj raz, tretij. Myach provalilsya v korzinu. V
zale razdalis' aplodismenty. YA gluboko vzdohnul. YA ne dolzhen byl ustavat'.
A krasivo li ya begayu ili net - ya ne na scene Bol'shogo teatra.
YA uspel probezhat' polploshchadki i obernulsya k Tole. On kinul mne myach
iz-pod nashego shchita. YA protyanul ruki, zabyv dat' im popravku na to, chto myach
vlazhnyj ot potnyh ladonej. YA ne uchel etogo. Myach vyskol'znul iz ruk i
pokatilsya po ploshchadke.
Kakoj podnyalsya svist! Kakoj byl hohot! Hohotal stadion. Hohotala vsya
vtoraya programma televideniya. Hohotali milliony lyudej.
A ya ne umer so styda. YA znal, chto v sleduyushchij raz ya uchtu, chto myach
vlazhnyj. I on ne vyskol'znet iz ruk.
- Davaj! - kriknul ya Tole, perehvativshemu myach.
Kakuyu-to dolyu sekundy Tolya kolebalsya. On mog by kinut' i sam. No on
byl horoshim parnem. I on myagko, nezhno, vysokoj dugoj poslal myach v moyu
storonu. YA nekrasivo podprygnul i brosil myach v dalekoe kol'co. I mozg moj
rabotal tochno, kak chasy.
Myach vzletel vyshe shchita i, budto v zamedlennoj s®emke, ostorozhno
opustilsya tochno v seredinu kol'ca, dazhe ne zadev pri etom metallicheskoj
dugi. I stuknulsya o zemlyu.
I v zale nastupila tishina. Ona byla kuda gromche, chem rev, carivshij
zdes' do etogo. Ot nee mogli lopnut' barabannye pereponki.
Moj vtoroj myach, zabroshennyj ot bokovoj linii, tribuny vstretili
sderzhannymi aplodismentami. Lish' nashi devushki bushevali. Posle tret'ego
myacha tribuny prisoedinilis' k nim i skandirovali: "Gera! Ge-ra!" I nasha
komanda zaigrala sovsem inache. Vyshel snova Ivanov i zabrosil takoj
krasivyj myach, chto dazhe trener litovcev raza dva hlopnul v ladoshi. No tut
zhe vzyal tajm-aut.
My podoshli k Andreyu Zaharovichu.
- Tak derzhat'! - prikazal on. - Ostalos' chetyre ochka. Dva myacha s
igry. Ty, Kolenkin, ne ochen' begaj. Ustanesh'. CHut' chego - sdelaj mne znak,
ya tebya smenyu.
- Nichego, - skazal ya. - Nichego.
Ivanov polozhil mne na plecho svoyu tyazheluyu ruku. My uzhe znali, chto
vyigraem. Moe dal'nejshee uchastie v igre bylo ves'ma skromnym. Hotya nado
skazat', chto nikto ne obratil na eto vnimaniya. Potom ya brosal shtrafnye.
Oba myacha polozhil v korzinu. A minut za pyat' do konca pri schete 87:76 v
nashu pol'zu Andrej Zaharovich zamenil menya Sergeevym.
- Posidi, - posovetoval on. - Pozhaluj, spravimsya. Doktor ne velit
tebe mnogo begat'. Dlya serdca vredno.
YA uselsya na skam'yu i ponyal, chto vylozhilsya celikom. I dazhe, kogda
prozvuchal poslednij svistok i nashi sobralis' vokrug, chtoby menya kachat', ne
bylo sil podnyat'sya i ubezhat' ot nih.
Menya unesli v razdevalku. I za mnoj nesli trenera. Vprochem, nichego
osobennogo ne proizoshlo. Nasha komanda ne vyigrala pervenstva Soyuza, kubka
ili kakogo-nibud' mezhdunarodnogo priza. Ona tol'ko ostalas' v pervoj
gruppe. I traur, kotoryj dolzhen byl by okutat' nas, dostalsya segodnya na
dolyu drugih.
- Nu daesh'! - skazal Ivanov, opuskaya menya ostorozhno na pol.
Iz zala eshche donosilsya shum i nestrojnyj hor:
- Ge-ra! Ge-ra!
- Spasibo, - rastrogalsya Andrej Zaharovich. - Spasibo, chto prishel. YA
ne nadeyalsya.
- Ne nadeyalsya, a v protokol zapisal, - skazal Sergeev.
- Mnogo ty ponimaesh'! - otvetil Andrej Zaharovich.
Valya podoshla ko mne, naklonilas' i krepko pocelovala povyshe viska, v
nachinayushchuyusya lysinu.
- Oj, Gerochka! - probormotala ona, vytiraya slezy.
A potom menya provodili kakim-to zapasnym hodom, potomu chto u avtobusa
zhdala tolpa bolel'shchikov. I Andrej Zaharovich dogovorilsya so mnoj, chto
zavtra ya v pyat' tridcat' kak shtyk na bankete. Tamara vzyala u menya telefon
i poobeshchala:
- Ona vecherom pozvonit. Mozhno?
YA znal, chto pridu na banket, chto budu zhdat' zvonka etoj dlinnonogoj
devchonki, s kotoroj ne posmeyu, navernoe, pokazat'sya na ulice. CHto eshche ne
raz priedu k nim na bazu. Hotya nikogda bol'she ne vyjdu na ploshchadku.
Tak ya i skazal doktoru, kogda my shli s nim peshkom po naberezhnoj. Nam
bylo pochti po doroge.
- Vy v etom uvereny? - sprosil doktor.
- Sovershenno. Segodnya uzh byl takoj den'.
- Zvezdnyj chas?
- Mozhete nazvat' tak.
- Vas teper' budut uznavat' na ulice.
- Vryad li. Tol'ko vot na rabote pridetsya popotet'.
- Predstavlyayu, - zasmeyalsya doktor. - I vse-taki eshche ne raz vas
potyanet k nam. Ved' eto narkotik. Znayu po sebe.
- Vy?
- YA vsegda mechtal stat' sportsmenom. I ne imel dannyh. Tak pochemu zhe
vy tak uvereny v sebe?
- Potomu chto basketbolu grozit smert'. Potomu chto cherez neskol'ko let
to, chto umeyu delat' ya, sumeet sdelat' kazhdyj pyatiklassnik.
I ya rasskazal emu ob opyte Kurlova.
Doktor dolgo molchal. Potom skazal:
- Strogo govorya, vsyu komandu sledovalo by snyat' s sorevnovanij. To,
chto sluchilos' s vami, bol'she vsego pohozhe na doping.
- Ne soglasen. |to zhe moe neot®emlemoe kachestvo. Mog by ya igrat' v
ochkah, esli by u menya bylo slaboe zrenie?
Doktor pozhal plechami.
- Vozmozhno, vy i pravy. No basketbol ne umret. On prisposobitsya. Vot
uvidite. Ved' i vashi sposobnosti imeyut predel.
- Konechno, - soglasilsya ya.
Na proshchan'e doktor skazal:
- Kstati, ya nastojchivo rekomenduyu vam holodnye obtiraniya po utram. YA
ne shuchu.
- YA postarayus'.
- Ne "postarayus'" - sdelayu. Kto znaet - sgonite bryushko, podtyanites',
i vam najdetsya mesto v basketbole budushchego.
YA poshel dal'she do doma peshkom. Speshit' bylo nekuda. K tomu zhe doktor
propisal mne peshie progulki.
Last-modified: Thu, 10 Jul 1997 06:15:26 GMT