Этой теле-радио-эстрады У нас в деревне сегодня хит-парад У нас в деревне сегодня хит-парад F C G C О, моя деревня, мой родимый дом F C G C О, моя деревня, мой родимый дом В стремном скверике на Пушке Где собираясь бьют баклуши Лоботрясы с серьгами в ушах Я спел отважно и сыграл Песни, что придумал сам И молниеносно был схвачен-скручен-взят У нас в деревне не дремлет зоркий глаз У нас в деревне не дремлет зоркий глаз И вот я еду на корове По проселочной дороге А за мной бегут толпою гневной Хиппи, панки, анархисты Рокеры и металлисты И вертлявые танцоры брейка У нас в деревне сегодня хит-парад У нас в деревне все время хит-парад О, моя деревня, мой родимый дом О, моя деревня, мой родимый дом Моя соседка  G D G Моя соседка - прожженная блядь C D G Славилась доброй душой G D G Никому никогда не могла отказать C D G В стремлении пройти через ночь C G D G Ключ к ее сердцу лежал у двери C D G Под тряпкой половой C G D G И каждую ночь люди, жаждя любви C D Am В нее входили толпой И всяк был согрет, и всяк был любим Хозяйкой в назначенный час В этой квартире гостем ночным Я сам бывал много раз Но веселые дни ушли навсегда Взятые в плен суетой И, так часто бывает, прожженная блядь Генеральской вдруг стала женой Жена генерала, как с обложки журнала Взирает на мир с высока Она ездит в авто, носит суперпальто Ходит фильмы смотреть в Дом Кино А ее бедный муж - отставной импотент Вечерами дома сидит И взглядом безумным, полным сарказма В цветной телевизор глядит И вот как-то ночью приводит она Мужчину какого-то в дом Молодой ухажер, генерал и жена Спать ложаться втроем Но терпеть беззаконье, открытый позор Генерал, безусловно, не стал - На прошлой неделе он плюнул на все И в черный ящик сыграл Из соседней квартиры доносятся вновь Крики пьяных людей Старуха-вдова с напудренным рылом Опять принимает гостей Ну что тут попишешь, коль с рожденья она Славилась доброй душой Никогда никому не могла отказать В стремлении пройти через ночь Мусорный ветер. Em H Мусорный ветер, дым из трубы Em H Плач природы, смех Сатаны C Am F# А все оттого, что мы C Am F# H Em Любили ловить ветра и разбрасывать камни. Песочный город, построенный мной, Давным-давно смыт волной Мой взгляд похож на твой: В нем ничего кроме снов и забытого счастья. Припев. Am D Дым на небе, дым на земле G Em Вместо людей машины Am D Мертвые рыбы в иссохшей реке G Em Зловонный зной пустыни C Am H Моя смерть разрубит цепи сна H Em Когда мы будем вместе Em D C H7 Em D C H7 Ты умна, а я идиот. И не важно, кто из нас раздает, Даже если мне повезет, и в моей руке будет туз, В твоей будет джокер. Так не бойся, милая, ляг на снег Слепой художник напишет портрет. Воспоет твои формы поэт. И станет "звездой" актер бродячего цирка. Припев. Наше время  G D G Вначале я думал, что путь будет долгим C D G И я никогда не останусь один D G Но мое солнце, лопнуло бомбой C D G А небо сгорело, как "Граф Цеппелин" C D Слишком быстро F Катится C камень G с горы Слишком быстро Катится камень с горы Катится камень с горы Am D Am D G Наше время! Я открыл в океане крохотный остров Построил трубу из пепла книг Я хотел бы попасть на стремный корабль Но список желающих бесконечно велик Она была юной, к тому же красивой И я видел свет в ее синих глазах Я обнял ее нежно, но вскоре очнувшись Увидел старуху с папиросой в зубах Окно Зеленый, как трава Сидит капельмейстер И рисует ноты. Ему не хватает Кальция и свободы. Он бьет в там-там, Поет нецензурные слова, Ну а потом открывает окно, Идет далеко. А на той стороне Тихо и темно, А на той стороне Нет никого, Кроме него, И тех, что бьют в там-там. А потом открывают окно, Идут далеко. Открывают окно, идут далеко... ---------------------------- Осень D Был согрет песочный берег G Солнцем и ветрами Em C И казалось это время A D Будет длиться бесконечно D Безобразные вакханки G Обрели вдруг дивный облик Em C И на склонах основали A D D7 Город из песка и стали G A D И хотели взять все это Hm Но кончилось лето G И я вспомнил о том, A D Что их нет больше Кто теперь в лугах под солнцем Собирает травы жизни Люди в выцветших мундирах Или пьяные пастушки Мы покинули то время Устремились в мир далекий С облаков сошли на землю И уткнулись в грязь и осень Мы хотели взять все это Но кончилось лето И я вспомнил о том, Что нас нет больше Посвящение бывшей подруге  Виктор Троегубов H Em H G E Моя бывшая подруга сейчас растолстела Am E Am Сидит дома, варит борщ, штопает муцу трусы D G И, пряча в мятом халате рыхлое тело G H Em A Am H Украдкой у зеркала бреет усы А ее тучный муц вонзил свой взгляд в телевизор Он только ест или спит, или смотрит в окно И циром забрызган его теплый свитер А взгляд безразличьем охвачен давно C A Он вечером, сидя за столиком в кухне Am D G Чавкая будет цевать бутерброд с колбасой C A В тарелку с гарниром пикируют мухи Am D G A Am H И он их лениво отгоняет рукой Но ночь пришла, и, прошаркав тапками Вы лоцитесь в кровать и гасите свет И он долго будет мять тебя потными лапами Изобрацая страсти, которых уц нет А в воскресенье он наденет сорочку и галстук Почистит ботинки, и вы придете ко мне Ты будешь скромно молчать, а он громко хвастать Как много счастья в вашей семье А потом, прощаясь и выходя из квартиры Ты улучив момент украдкой поцелуешь меня От тебя пахнет вдруг дешевым мылом И я не смогу вспомнить прецней тебя И так год за годом минуют тоскливо А вы с ним от цизненых бурь в стороне Внуки спросят: "Была ль ты счастливой?" И ты бездумно ответишь: "Вполне!" Последний шанс. Am D Ту собачку, что бежит за мной зовут "Последний шанс" Am D Звон гитары и немного слов - это все, что есть у нас. Am G Am E Мы громко лаем и кричим, бросая на ветер слова, Am D F E Am Хотя я знаю о том, что все это все это зря. На моих щузах лежит пыль многих городов. Я раньше знал, как пишутся буквы, я верил в силу слов. Писал стихи, но не стал поэтом и слишком часто был слеп. Мое грядущее - горстка пепла, мое прошлое - пьюный вертеп. D G Но были дни, которые запомнятся мне навсегда - D G Иная жизнь, иные времена, Грязный подвал, и на стенах женщины, отчизна которых - туземный аттол, Сомнительный звук, но в каждом аккорде - слепая вера в Rok-n-Roll. Но кто-то разбил хрусталь наших грез и вырвал из жизни дни, Дни, когда мы верили в то, что все еще впереди. Твердым шагом мы идем вперед, нам нечего терять. И нет сил, чтобы бросить все и сызнова начать. Но если ты чувствуешь это, как чувствует негр блюз. Тогда моя собачка права, и, может быть, ты поймешь меня. А ту собачку, что бежит за мной зовут "Последний шанс" Звон гитары и немного слов - это все, что есть у нас. Мы громко лаем и кричим, бросая на ветер слова, Хотя я знаю о том, что все это все это зря! Проснись, нас обокрали! C Am Скорее проснись, нас обокрали, Dm G Все наши мечты унесли, мы проспали F G И вот мы голые идем, F G С тобой по улице вдвоем, F G C Скорей проснись мой друг, нас обокрали... C Am Ну что ты кричишь, ведь не будешь услышан Dm G Лишь тени живут здесь в подвалах, на крышах F G Ты в самой страшной из пустынь, F G Не торопись, чуть-чуть остынь F G C И не кричи, не будешь ты услышан... Dm G Ты помнишь, мы крылья приделали сами, Dm G И нужно - же было понять что-то нам Dm G Давай, хоть с оборванными парусами, F G Спокойно осмотримся по сторонам Dm G Смотри, на балконе семейство во фраках, Dm G Как чинно они поглощают омлет Dm G Ну кто-б мог поверить, что здесь была драка, F G За очередь первым войти в туалет. C Am А в этой квартире в утром все пьяные, F G Здесь трио мужское сидит много лет. F G F G В одиннадцать снова портвейна достанут, F G C И будет опять продолжаться банкет. В соседнем подъеде небритый мужчина, Усталость в лице и глазах его транс, И сразу понятно, что в картах причина, Ведь он до рассвета играл в преферанс А в этой квартире хозяйка в подносом, Здесь утренний кофе разносят в постель А муж этой дамы с рогами и носом, Он в отпуск уехал на пару недель. А вот и старушки по двое, по трое Уставши от жизни глотают озон Их сплетни как зерколо, только кривое Ведь слышали звон, но не знают где он И ты хочешь кричать, пожалей свои связки, Не будешь услышан, скорей свистнет рак, Ведь только в прочитанной в юности сказке На помошь приходит какой-то дурак Так вглядись же в знакомые лица, в детали И вспомни вот эту бессмысленность глаз Ведь это они, пока мы крепко спали, Без всякой причины украли все лучшее в нас... Ранним утром вместе с Брутом Ранним утром вместе с Брутом из долины желтых пирамид Вышла странная фигура, непотребная на вид Глядя сверху вниз на это, папиросу сунув в мокрый рот, Я спросил его небрежно:"Кто ты - князь или пророк..." И в тот же миг со страшной силой Получил кувалдой в лоб я И теперь на все живое Я смотрю сквозь толщу призм Ибо ныне знаю точно,что такое катаклизм Реанимационная машина E A На ее пальцах кольца Сатурна, Е A Она пахнет хуже, чем урна. E A Ее дед маркиз де Сад, H E Ее папа - Шикельгрубер. Она опасней вируса СПИДа. Она кровава, как коррида. Она зовет меня обратно В царство мрачное Аида. Пр.E A Реанимационная машина |*3 H E И на, и на, и на хой! Теплая ночь, поздняя осень, Арбат, дом номер 8, Здесь жила когда-то Таня, Я помню это до сих пор. Кто-то режет в ванной вены, От любви трясуться стены, А мы пьем на кухне водку. С Джимми Хендриксом втроем. Пр. О, мутноглазая девица, Ты лелеешь кончик шприца, Но напрасно, ой напрасно, Ты летаешь в облаках. Облака плохая опора, Ты на землю рухнешь скоро, И довезет тебя мгновенно До ближайшего холма. Пр. Себастия A Hm Из смрада могил, из праха и пыли A E A Восстали кровавые дети Атиллы Hm A В тот черный день A Hm Сверкающий город - мое Эльдорадо A E A Они превратили в исчадие ада Hm A Как сон наркомана F A Растаял он Dm7 Hm E A Это случилось в моей прошлой жизни Это случилось в моей прошлой жизни E A В моей прошлой жизни ---------------------------- Сексуальная кошка (Sexy cat). Am C G F G Am Фрегат твоей мечты раздавили льды давным-давно. Am C G F G C И незначительным стало то, что было когда-то главнее всего. Am C G F И теперь от гнетущей тоски ты ищещь в звездной ночи D Am C D Am Ветер нового счастья, ветер новой любви. G Am G Am Сексуальная кошка на облаках, блаженная фея добра. D Am E Am Ласкающей звезды я вижу тебя на небе. Свое уставшее тело ты освежаешь водой мертвых морей, Твоя душа как музей гениальных издели и редких вещей. И я хотел бы остаться с тобой, но твое жилище - проклятый дом, Его величество дьявол поселился наверное в нем, Сексуальная кошка на облаках, блаженная фея добра. Ласкающей звезды оставляю тебя на небе. Стремный корабль Em Am Под черным небом круг воды Em Am И желтый свет дрянной луны C D Я жду у моря C D Я жду у моря Am Em H7 Em Стремный корабль мечтанья и грез Табачный дым развеет сны Рассвет разрушит мрак ночи Я сяду в корабль Я сяду в корабль И утром покину, покину тебя Пускай твердит толпа, что я Давно уже сошел с ума Я просто верю Я твердо верю Что стремный корабль за мною приплывет Таня C H C A В темном зале все танцуют, и моя подруга в такт C G C Em Извергает дозу пота в дискотечный смрад C H C A Я стою в крутом раздумье среди потных и мокрых рыл C G C Em A C G D Священной злобой возвышаясь над скопленьем мудил ... G Em C G А у Тани на флэту был старинный патефон C Am D Железная кровать и телефон C D G F# Em G И больше всех она любила Rolling Stones C Am D Janis Joplin, T.Rex и Doors И у Тани на стене нарисовал я облака И слона с ослом, летящих в никуда И она ложилась спать, схватив слона за крыла И просыпалась с хвостом осла ... C G C G Жаль, что она умерла, жаль, что она умерла Am D Вокруг меня чужие люди, у них совсем другая игра C G И мне жаль, что она умерла Мы любили сделать вид, будто мы сошли с ума И целый день пускали пыль в глаза С одной лишь целью - дотянуть до ночи и тогда Стащить трусы, и воскликнуть: "Ура!" А потом, в начале дня, вновь открыв глаза Она твердила мне о тайне сна О том, что все в конечном счете растает без следа Как то вино, что было выпито вчера ... Жаль, что она умерла, жаль, что она умерла Вокруг меня чужие люди, у них совсем другая игра Em G И мне жаль, что она умерла, так давно умерла Твари G Am Брошеные в блю, списаные в хлам G Am Чистые, как мухи, грязные, как брильянт G Am Лучезарных теток, любящие пальцем G Am D#dim Одетые во фраки, обученные танцам Em C G Сосущие воздух, наполненный запахом гари - Am G D Твари, играющие на дудках Кто хоть раз бывал там, до смерти не забудет Тихую лагуну, в которой греют руки Седые горлопаны - мудрые, как эпос Из дерьма и свиста построившие крепость... Вот и весь рассказ о том, как меня достали Твари, играющие на дудках Ты была той женщиной C F Am Ты была той женщиной, которая не знала слово "нет" C F Am Ты была той женщиной, которая, глядя на свет, D Вспоминала о звездах, мечтая о том F C Как бы напиться скорей G C И упасть в тарелку лицом Ты была той женщиной, которая любила врать Ты была той женщиной, которая любила спать С первым, кто войдет в твою дверь Либо купит много вина Либо прокатит тебя на своем авто до угла Но я любил тебя, я любил тебя, я любил тебя Я любил тебя, я любил тебя, я любил тебя Ура !  A Em A Em Из тех, кто был в ней, из тех, кто любил ее F C G D Нет никого - все ушли Am Em Am D И когда мой солдат, поднявшись двинется в бой C D Am Em Am Она услышит мое последнее "Ура!" C D C D Под барабанную дробь, в предвкушеньи конца F Am G A Выйду я из нее... Уродина D G A D У тебя нет глаз или ты так пьяна Hm G A D Здесь так много ям, а ты спишь на ходу Hm G A D Может быть, ты мутант со смешанной кровью Em О зайчик мой A D Моя несчастная птичка G D Я люблю тебя F Em C Я остаюсь с тобой D F Em D У-у-родина моя Ты стоишь там с веслом, я играю на дудке Когда ты далеко я чувствую близость Но кто ты, алый цветок или мечта мазохиста О зайчик мой Моя несчастная птичка Я люблю тебя Я остаюсь с тобой У-у-родина моя Хабибулин C G Dm Am Папа с мамой уехали в европу и отавили сыну квартиру Мы приходили к нему каждый день с красно-розовым эликсиром И отдавая дань вину, умирали один за другим А он был самым стойким бойцом - он всегда оставался живым Am Припев: Эй, Хабибулин - 2p Мы приводили к нему своих дам, но половой супермен Выгонял нас вон и в раз уводил к себе в гарем И если собрать вместе всех щенщин которых любил он Тогда придется всрочном порядке арендовать стадион Припев Жизнь протекала красивой рекой привольно и широко Не было денег, но бвли друзья женьщины и вино Но случилась с ним беда: на гениталии выскочил прыщ И любимец Венеры, гигант любви вдруг превратился в мышь Припев Папа с мамой вернулись из Европы с чемоданами и рюкзаками А сын их лежит на грязном диване с открытыми глазами Пусто в квартире: все унесли его друзья и подруги Мама с упреком глядит на сына, а по сыну ползают мухи. Припев Харе рама  D Em D Все наши мечты повстречали смех Em D Никто из нас не хотел умирать, лишь один это сделал за всех G A D Когда источник разврата иссяк, она обнаружила след G Em A D Уводящий из спальни в сортир и дальше на восток Я больше не буду курить, я брошу пить Перестану говорить о любви, стану любить Возлюблю как себя самого всех тварей земных Стану спать только с собственной женой D Em D Em D Харе Рама! Харе Рама! Харе Рама! Не бросай в меня камни и не целься в меня из ружья Не пугай безисходностью дня, мне и так страшно всегда Подари мне цветок, когда мы простимся с тобой Прости меня, если в чем-то был не прав Харе Рама! Харе Рама! Харе Рама! Харе Кришна! Черная пятница C G В черную пятницу, пьяный как свин, F C Я возвращался домой через лес. C G У входа подъезд мне встретилась дама, F C Красотка, мулатка, латинская смесь. C G Ее звали Конфета, и я захотел F C Ее укусить и вместе лечь спать, C G Но она мне сказала - давай лучше пить, F C Ляжем в кровать когда будет светать. F G Но в тот момент, когда прокричал петух C Am Она сказала - мне пора F G И в тот-же миг исчезла вдруг, F G И очертив вокруг кровати круг, F G C Я лег в постель, и вскоре уснул. Утром проснувшись от боли в суставах, Я чуть не умер - в бутылке на дне, Сидела моя ночная гостья, И улыбалась загадочно мне. Жаждой томим, вскочил я с постели, Но старая ведьма расставила сеть И мерзким дискантом сказала "Не бойся, Теперь уж не долго осталось терпеть!" "Ты никогда не станешь молодым... Вот стакан, а вот вино и дым..." И тогда я взглянул в зеркало, И увидел в нем, Горбатого седого старика... Щуря глаза, он смотрел на меня... Эльдорадо (Это случилось в моей прошлой жизни) Из смрада могил, из праха и пыли Восстали кровавые дети Атиллы В тот черный день Сверкающий город - мое Эльдорадо Они превратили в исчадие ада Как сон наркомана Растаял он Это случилось в моей прошлой жизни Это случилось в моей прошлой жизни В моей прошлой жизни Эпитафия  C D Am C Что за ночь - негры да снег G D Am Сверкают так, что не уснуть C D Am C В скотском небе так много солнц G D Am Что даже свиньи - любимцы луны F G C Am Держат нас за своих F G D Братьев и сестер C D Em C Огненный молох - бог и судья G D Am Мы все вернемся домой C D Am C D Ты из пыли, я из огня... Em Мама видит сны Тот, кто держит сердце в тисках Доверит душу ветрам Кто сказал, что эта дыра Ведет к небесам Пепел грез, вот и все Что осталось нам Огненный молох - бог и судья Мы все вернемся домой Ты из пыли, я из огня... Мама видит сны Эротические монстры  G Когда из сна и пьяного взора G Прилетела красотка - Пандора Am И проникнув в запретную зону Am Открыла свой box G Мой дом залило огнем G Стало светло и весело всем Am И до утра играл патефон Am C И брызгали вином - G D Am H C G D G Эротические монстры в моей голове Ровно в полдень у входа в Эдем Встал в стойку розовый слон И стоял до тех пор, пока в мозг Не вошла она и не сказала: "Пойдем!" И я пошел за ней и через пять минут Стерся в пыль, растаял, как воск И в ту лужу, что осталась от слона Плюнули потом - Эротические монстры в моей голове Кончилась ночь и вот уже нет Ни слов, ни любви, ни огня, ни травы В самый раз продырявить висок В самый раз удавиться с тоски Но вот Пандора зажигает печь И нежные пальцы подносит к огню И вот уже все ее тело горит Вот уже поют - Эротические монстры в моей голове Я тихо и скромно сидел в уголке С Am Я тихо и скромно сидел в уголке Dm G Как вдруг ты подошла С Am И глядя в глаза, без эмоций и слов Dm G Стакан мне налила вина. F G Мы медленно пели, говоря ни о чем F G Как вдруг пропала тоска, C Am Нам стало свободнее и веселей Dm G Казалось, проснулась душа Слова утопали в грохоте диско Мысли катились ручьем, Мы с тобой уже понимали друг друга, Нам было приятно вдвоем Что было дальше, не стоит внимания, К тому-же я конец подзабыл, Но помниться в тесной, гнусно пахнущей ванной Кого-то я страстно любил Ах да, ты права, конечно тебя, Иначе и быть не могло, Прости мне малыш, что я твоей головой, Разбил в подъезде стекло Но это ты лжешь, я не дерьмо, Во всем виновата лишь ты Зачем ты поила меня вином Твердя о свободной любви... 30 лет  Em A Em Мне уже за тридцать лет, тридцать лет Em A Em Мне уже за тридцать лет, тридцать лет C D H Em Еще лет тридцать и пиздец Vinus memorius  Виктор Троегубов / Винные мемуары / D F A D Друг мой! Посмотри за окно: D F A Hm Что-то стало слишком темно Hm Fm# Лишь зажженного кем-то неба G Догорает багряная нить D F A D И у нас больше нечего пить Весь день жизнь мешалась с вином Итог - лишь похмельный синдром Мы уйдем, а бездонность бокала Будет души другие жечь Выпит ром, но не сказана речь Пусть так, все уйдем без следа Но моя вспыхнет в небе звезда Ведь в вине была горечь побед Которым цена - лишь костыль И, сражаясь за красоту, дурни подняли пыль Ну что ж, мир был странной игрой И мы в нем сыграли порочную роль Но миг меж трезвостью и опьяненьем Жизни сущность раскрыл для меня И о том рассказали мемуары моего Винного Дня Крематорий 3/4 Am На этой улице нет фонарей Am Здесь не бывает солнечных дней Em7/3 G7 Am Здесь всегда светит луна Am Земные дороги ведут не в Рим Am Поверь мне, и скажи всем им - Em7/3 G7 Am Дороги, все до одной, приводят сюда F#dim C Am В дом вечного сна F#dim C Am В дом вечного сна F#dim C F В мой дом вечного сна - Пора смываться Один человек обещал мне спасти мою душу Другой дал в руки стакан, велел смотреть на дно оба пошли за вином и не вернулись назад когда пришла пора смываться я готов был исполнить любой ее каприз она ела грибы и курила гашиш хотеда подняться в небо но улетела в трубу когда пришла пора смываться туда где всегда горит свет туда где никто не найдет нас и так прошло 2000 лет с тех пор как крикнул петух а мир все так же похож на скотный двор если мне позвонят скажи что меня уже нет что пришла пора смыватся туда где всегда горит свет туда где никто не найдет нас From: Alex (patyaka@phys.dvgu.ru) Am7 Am C E ------3---!-------0-!----------0-----!-------0---- ----1---1-!-----1---!--------1----1--!-----0---- -2--------!---2-----!------0---------!---1------- 2---------!-2-------!----2-----------!-2---------- ----------!---------!----------------!------------- ----------!---------!----------------!------------- -->  *** Армен Григорян. Клубника со льдом. Песни ***  ПЕСНИ Москва эксмо-пресс! 2002 УДК 882 ББК 84(2Рос-Рус)6-5 Г 83 Составитель В. Гаврилов Оформление художника Е. Ененко Графика В. Гаврилова Идея герба: А. Григорян, В. Гаврилов Использованные в книге интервью предоставлены автором Фото на переплете Максима Полубояринова Фото: М. Трушин, В. Гаврилов, Н. Чанышев, М. Полубояринов, а также из архива А. Григоряна Издательство благодарит Ирину Воронкову, Дарью Шаталову и Галину Муравлеву за помощь в подготовке книги Григорян А. С. Г 83 Крематорий. Клубника со льдом. Песни. -- М.: Изд-во ЭКСМО-Пресс, 2002. -- 336 с., илл. ISBN 5-04-009475-2 Песни легендарной рок-группы КРЕМАТОРИЙ стали неотъемлемой частью российской культуры на стыке веков. Неповторимая сюрреалистическая лирика Армена Григоряна, скрашенная черным юмором и сдобренная изрядной долей иронии, популярна и любима уже несколькими поколениями слушателей. В этой книге тексты песен КРЕМАТОРИЯ впервые представлены в максимально полном объеме, плюс к этому даны фрагменты интересных интервью Армена Григоряна, история и дискография "самого веселого на этой планете ансамбля". УДК 882 ББК 84(2Рос-Рус)6-5 ╘ А. Григорян, 2002 ╘ ЗАО "Издательство "ЭКСМО-Пресс". Составление, оформление. 2002 ISBN 5-04-009475-2 Посвящается всем музыкантам КРЕМАТОРИЯ Не плачь, это Солнце Взойдет еще не раз И твой поезд уходит не завтра Туда, где играет джаз Наш самый веселый на этой планете ансамбл ъ. Папа по прозвищу "Заппа" Заблудился в недрах Земли Он нарушил законы: Слишком много скосил травы. Теперь ты живешь в его доме, Похожем на маленький гроб, Тебя беспокоит кризис общения, Видимо ты мизантроп. Иногда ты пляшешь твист, Иногда пьешь тазепам, Говорят, ты фаталист, Алкоголик, наркоман. Никто не любит тебя, Никто не любит тебя. Но ты не плачь, это Солнце Взойдет еще не раз, И твой поезд уходит не завтра Туда, где играет джаз Наш самый веселый на этой планете ансамбл ъ. Как говорил Заратустра, Символ жизни -- весы, То поцелуешь кого-то, То покажешь кому-то клыки. Однажды тебе станет лучше, Боль пройдет навсегда, С утра выпадут зубы, Днем завершится война. А когда наступит ночь, За окном грянет гром И сам господь в последний раз В небесный скажет мегафон: "Никто не любит тебя, Никто не любит тебя". Но ты не плачь, это Солнце Взойдет еще не раз, И твой поезд уходит не завтра Туда, где играет джаз Наш самый веселый на этой планете ансамбл ъ. Группа Крематорий, 2001 год. Бухаров, Сараев, Терентьев, Григорян, Третьяков УВЕРТЮРА КРЕМАТОРИЙ... Одна из самых загадочных и удивительных российских рок-групп. Песни КРЕМАТОРИЯ уже стали классикой. Концерты Kt проходят с неизменным аншлагом, а выход каждого нового альбома -- событие для истинных ценителей русского рока. За 18-летнюю историю через горнило команды прошло около 40 музыкантов, но все они группировались вокруг главного -- певца, поэта и композитора Армена Григоряна. Жизнеописание необходимо начать с родителей. Сергей Григорян -- самолетостроитель и арабист, в конце 50-х годов работал на ближнем Востоке в качестве специалиста по МИГам, кои поставлялись Советским Союзом в дружеские арабские страны. Во время отпуска в Ереване он познакомился с девушкой Аидой, которая уже успела окончить институт по специальности химик-микробиолог. Они поженились 23 ноября 1959 года, а 24 ноября 1960 года, через год и один день, у них родился сын Армен. В этот период чета Григорянов жила в Каире, но рожать в этом антисанитарном городе Аида не решилась и срочно уехала в Москву, где в роддоме No 2 8 в Филях и появился на свет герой нашего повествования. Детство Армена Григоряна проходило в окружении многочисленных бабушек и тетушек, -- так как родители продолжали работать заграницей. Зимой Армен жил в Москве, а летом -- в армянском городе Горис на родине мамы. "В детстве я играл в футбол, а когда подрос, стал играть в Rock-n-roll..." позднее прозвучит в песне "2001 год". До сих пор Армен с гордостью любит рассказать, что в 1971 и 73 годах он получил звание чемпиона Ленинградского района (приз "Кожаный Мяч"). Но проблемы, возникшие со зрением, не позволили Григоряну продолжить столь многообещающую карьеру футболиста, и он обратился к музыке. Родители, как было принято в интеллигентных семьях тех лет, любили французскую эстраду: Сальваторе Адамо, Мирей Матье и Шарля Азнавура. Ну а Армен увлекся роком: The Beatles, Shoking Blue, T. Rex, и Doors. В родных пенатах московской школы No 167 Григорян в 1973 году организовал вокально-инструментальный ансамбль. Название его менялось много раз: "Батискаф", "Омнибус", "Черные пятна", а к 1975 году устаканилось в виде "Атмосферного Давления". Школьная команда начала свою концертную деятельность, как это было модно в те времена, с исполнения песен из репертуара ROLLING STONES, URIAH НЕЕР, SLADE, DEEP PURPLE и тому подобного. Собственные композиторские опусы Армен Григорян был вынужден маскировать под именитую западную музыку типа "песня AC/DC или Grateful Dead, музыка и слова их же". Тексты песен писались и, соответственно, пе- лись на американско-марсианском языке. Это было распространенным явлением у большинства наших самодеятельных роккоманд и называлось "косить под фирму". В 1976 году Армен, по стопам отца, поступает в МАИ, но рок-н-ролла не бросает. На первом курсе института в команде играли: гитарист Евгений Хомяков, появившийся позже в КРЕМАТОРИИ под кличкой "John", барабанщик Александр Севастьянов "Став" и бас-гитарист Армен Григорян. Году примерно в 1977 "Атмосферка" записала магнитоальбом " Корабль дураков" (своеобразный привет Иерониму Босху). К сожалению, а может, к счастью, лента с той записью была утеряна, однако мелодические темы "затонувшего" "Корабля..." всплывали эпизодически в песнях КРЕМАТОРИЯ, например в таких хитах, как "Клаустрофобия" или "Зомби". Главной проблемой "А.Д." было отсутствие приличных инструментов и, как говорили в те времена, "своего аппарата". На танцах и свадьбах ценность групп определялась не репертуаром (стандартный набор из западных шлягеров, "Машины Времени" и неизменной "Мурки" плюс "7.40"), а наличием своего приличного аппарата. Эта проблема решалась сложно и постепенно. Севастьянов работал дворником, дабы накопить денег на самодельные барабаны "Рамзани", Григоряну бас-гитару привез отец из-заграницы, а Хомяков разжился вполне сносной самопальной гитарой. Самым запоминающимся событием того периода было выступление группы на свадьбе в деревне Дубки, закончившееся массовой дракой сельчан, а также цивильный концерт в югославском постпредстве, после 10 которого самомнение музыкантов подскочило на колоссальную высоту, где пребывает и поныне. Спустя 20 лет вечно молодой Хомяков восстановил часть музыкального материала "Атмосферного Давления", а у Григоряна, к счастью, сохранились русские варианты текстов. Песни были частично отредактированы, правда, из коммерческих соображений, данное издание вышло как диск КРЕМАТОРИЯ "Реквием для всадника без головы". По-саббатовски тяжелый альбом был записан совместными усилиями музыкантов "А.Д." и "Kt" с привлечением друзей и соратников. Но вернемся к истокам. Где-то в начале 80-х в группу вошел сокурсник Григоряна по Авиационному институту Виктор Троегубов ("Борода"). Это было инспирировано не столько творческими, сколько экономическими причинами -- они на паях купили "комплект аппаратуры для вокально-инструментального ансамбля". Троегубов стал играть на двенадцатиструнной гитаре и петь. Примерно в это время в Москву стали попадать катушки с записями ленинградских рокеров. Армен сразу и безоговорочно полюбил песни Майка Науменко с альбома "Сладкая N", и под его влиянием решил записать акустический альбом. Упертые в хард-рок Севастьянов и Хомяков отказались участвовать в этой акции, и запись "Винных Мемуаров" была сделана Арменом и Виктором вдвоем. Отсутствие навыков студийной работы, бестолковые наложения и низкий уровень владения инструментами привели к тому, что запись получилась на редкость халявной и разгильдяйской. Посему ее и окрестили "Винными Мемуарами" -- дескать, с пьяного какой спрос. Зато в качестве названия новой группы уже появилось слово КРЕМАТОРИЙ. 11 По легенде, данное название родилось спонтанно. Всевозможных версий и толкований -- тьма-тьмущая. Дело в том, что каждый журналист, когда-либо бравший интервью, почитал за святой долг спросить, откуда же, в конце концов, такое мрачное название. Армен же Сергеевич, со свойственным ему артистизмом, старался отвечать каждый раз по-новому, поначалу вдаваясь в различные философские материи, поминая Аристотеля, Ивлина Во, Франца Кафку и Эдгара По, а потом отшучивался. Но так как этот вопрос почему-то оставался непременным атрибутом любой публикации в течение всей истории группы, терпение Григоряна истощилось, и в последние годы он просто вздрагивает, мрачнеет и отвечать отказывается наотрез. Так что главный вопрос современности остается открытым... Есть что-то мистическое в сочетании этих десяти букв: К-Р-Е-М-А-Т-О-Р-И-Й. Это вам, господа, не ТЕРРАРИУМ или ВОЙНА МИРОВ. А если еще вспомнить тот смурной период советского времени, когда еле живые вожди водили хороводы над мумией вечно живого, то станет понятно, почему название группы казалось страшной крамолой. Дебютная запись "Kt" не могла удовлетворить создателей, и почти сразу после "Vinus Memoirs" они записывают альбом "Крематорий 2". Чтобы хоть как-то организовать ритм-секцию приглашается вышеупомянутый Став, однако вместо запланированных бонгов ему пришлось отбивать ритм пальцами на отдельно стоящей литавре. Солирующую мелодическую линию ведет абсолютно замороченный человек, проходящий под кличкой Альтист Данилов. Для особо пытливых замечу, что последний играл на альте. 12 Два первых альбома писались на довольно приличном (по тем временам) магнитофоне в студии Театра им. Маяковского. Несмотря на гитарный нестрояк и "пение по соседним", даже в этих записях было что-то гениальное. Недаром компакты, увидевшие свет через 10 лет после записи, и сейчас пользуются большим успехом. На них красуется соответствующая надпись: "РОС ГЛАВКРЕМПРОМ предупреждает: воспроизведение данной записи на Радио и ТВ строго воспрещается. Лицам, не достигшим половой зрелости, нервноболъ ным и трезвенникам слу шатъ не рекомендуется". Короче, прими стакан и слушай. Несмотря на столь строгое предупреждение, ностальгирующие радио диджеи частенько заводят в эфире треки с этих альбомов. Еще бы, ведь на них впервые прозвучали такие хиты, как "Лепрозорий", "Аутсайдер", "Таня", и, естественно, "Крематорий". Уже тогда прояснились основные черты своеобразного "крематорского" стиля -- закрученная на игре ассоциаций сюрреалистическая лирика, положенная на разнообразную по стилю музыку: рок-н-ролл, вальс, баллада, кантри или, например, армянский фолк. Даже в самый ранний период наметился различный подход Григоряна и Троегубова к творчеству -- если первый тяготел к психоделии и отрыву от действительности, то второго влекло в русло бытовухи и социальной карикатуры. В 1984 году начался период "сейшенов" и "квартир-ников". Армен вспоминает: "Это изобретение чисто советское, продукт социальных условий. О каких квартирных концертах может идти речь в Америке? Когда нам предложили организовать первое подобное меро- 13 приятие, мы стояли на ушах от радости. Как это было? Из квартиры убирались все ценные вещи, приходил народ -- друзья, знакомые, знакомые друзей и т.д., каждый "приносил с собой", а бут