голубых,
и почти ничем уже нельзя было пронять и просветить эти дородные
благополучные туши, эти лоснящиеся дынные головы. Кажется, очень их
рассердил старый ленинградский рабочий, коммунист и участник революции. Он
спрашивал их, что будет за коммунизм, если офицеры пасутся на хоздворе, из
ворованного с обогатительной фабрики свинца заставляют делать себе дробь для
браконьерства; если огороды им копают заключЃнные; если для начальника
лагпункта, когда он моется в бане, расстилаются ковры и играет оркестр.
Чтоб меньше было такого бестолкового крику, эти собеседования принимали
и вид прямых переговоров по высокому дипломатическому образцу: в июне как-то
поставили в женской зоне долгий столовский стол и по одну сторону на скамье
расселись золотопогонники, а позади них стали допущенные для охраны
автоматчики. По другую сторону стола сели члены Комиссии, и тоже была охрана
-- очень серьЃзно стояла она с саблями, пиками и рогатками. А дальше
подталпливались зэки -- слушать толковище, и подкрикивали. (И стол не был
без угощений! -- из теплиц хоздвора принесли свежие огурцы, с кухни -- квас.
Золотопогонники грызли огурцы, не стесняясь...)
Требования-просьбы восставших были приняты еще в первые два дня и
теперь повторялись многократно:
-- наказать убийцу евангелиста;
-- наказать всех виновных в убийствах с воскресенья на понедельник в
хоздворе;
-- наказать тех, кто избивал женщин;
-- вернуть в лагерь тех товарищей, которые за забастовку незаконно
посланы в закрытые тюрьмы;
-- не надевать больше номеров, не ставить на бараки решЃток, не
запирать бараков;
-- не восстанавливать внутренних стен между лагпунктами;
-- восьмичасовой рабочий день, как у вольных;
-- увеличение оплаты за труд (уж не шла речь о равенстве с вольными),
-- свободная переписка с родственниками и иногда свидания;
-- пересмотр дел.
И хотя ни одно требование тут не сотрясало устоев и не противоречило
конституции (а многие были только -- просьба о возврате в старое положение),
-- но невозможно было хозяевам принять ни мельчайшего из них, потому что эти
подстриженные жирные затылки, эти лысины и фуражки давно отучились
признавать свою ошибку или вину. И отвратна, и неузнаваема была для них
истина, если проялялась она не в секретных инструкциях высших инстанций, а
из уст чЃрного народа.
Но всЃ-таки затянувшееся это сидение восьми тысяч в осаде клало пятно
на репутацию генералов, могло испортить их служебное положение, и поэтому
они обещали. Они обещали, что требования эти почти все можно выполнить,
только вот (для правдоподобия) трудно будет оставить открытой женскую зону,
это не положено (как будто в ИТЛ двадцать лет было иначе!), но можно будет
обдумать, какие-нибудь устроить дни встреч. А вот начать в зоне работу
следственной комиссии (по обстоятельствам расстрелов) генералы внезапно
согласились. (Но Слученков разгадал и настоял, чтоб этого не было: под видом
показаний будут стукачи дуть на всЃ, что происходит в зоне.) Пересмотр дел?
Что ж, и дела, конечно, будут пересматривать, только надо подождать. Но что
совершенно безотложно -- надо выходить на работу! на работу! на работу!
А уж это зэки знали: разделить на колонны, оружием положить на землю,
арестовать зачинщиков.
Нет, -- отвечали они через стол и с трибуны. Нет! -- кричали из толпы.
Управление Степлага вело себя провокационно! Мы не верим руководству
Степлага! Мы не верим МВД!
-- Даже МВД не верите? -- поражался заместитель министра, вытирая лоб
от крамолы. -- Да кто внушил вам такую ненависть к МВД?
Загадка.
-- Члена Президиума ЦК! Члена Президиум ЦК! Тогда поверим! -- кричали
зэки.
-- Смотрите! -- угрожали генералы. -- Будет хуже!
Но тут вставал Кузнецов. Он говорил складно, легко и держался гордо.
-- Если войдЃте в зону с оружием, -- предупреждал он, -- не забывайте,
что здесь половина людей -- бравших Берлин. Овладеют и вашим оружием!
Капитон Кузнецов! Будущий историк кенгирского мятежа рязъяснит нам
этого человека. Как понимал и переживал он свою посадку? В каком состоянии
представлял своЃ судебное дело? давно ли просил о пересмотре, если в самые
дни мятеже ему пришло из Москвы освобождение (кажется, с реабилитацией)?
Только ли профессионально-военной была его гордость, что в таком порядке он
содержит мятежный лагерь? Встал ли он во главе движения потому, что оно его
захватило? (Я это отвергаю.) Или, зная командные свои способности -- для
того, чтобы умерить его, ввести в берега и укрощЃнной волною положить под
сапоги начальству? (Так думаю.) Во встречах, переговорах и через
второстепенных лиц он имел возможность передать карателям то, что хотел, и
услышать от них. Например, в июне был случай, когда отправляли за зону для
переговоров ловкача Маркосяна с поручением от Комиссии. Воспользовался ли
такими случаями Кузнецов? Допускаю, что и нет. Его позиция могла быть
самостоятельной, гордой.
Два телохранителя -- два огромных украинских хлопца, всЃ время
сопровождали Кузнецова, с ножами на боку.
Для защиты? Для расплаты?
(Макеев утверждает, что в дни восстания была у Кузнецова и временная
жена -- тоже бендеровка.)
Глебу Слученкову было лет тридцать. Это значит, в немецкий плен он
попал лет девятнадцати. Сейчас, как и Кузнецов, он ходил в прежней своей
военной форме, сохранЃнной в каптЃрке, выявляя и подчЃркивая военную
косточку. Он чуть прихрамывал, но это искупалось большой подвижностью.
На переговорах он вЃл себя чЃтко, резко. Придумало начальство вызывать
из зоны "бывших малолеток" (посаженных до 18 лет, -- сейчас уже было кому и
20-21 год) -- для освобождения. Это, пожалуй, не был и обман, около того
времени их действительно повсюду освобождали или -- сбрасывали сроки.
Слученков ответил: "А вы спросили бывших малолеток -- хотят ли они
переходить из одной зоны в другую и оставить в беде товарищей?" (И перед
Комиссией настаивал: "Малолетки -- наша гвардия, мы их не можем отдать!" В
том и для генералов был частный смысл освобождения этих юношей в мятежные
дни Кенгира; уж там не знаем, не рассовали бы их по карцерам за зоной?)
Законопослушный Макеев начал всЃ же сбор бывших малолеток на "суд
освобождения" и свидетельствует: из четырЃхсот девяти, подлежавших
освбождению, удалось ему собрать на выход лишь тринадцать человек. Учитывая
расположение Макеева к начальству и враждебность к восстанию, этому
свидетельству можно изумиться: 400 молодых людей в самом расцветном возрасте
и даже в массе своей не политических отказались не только от свободы -- но
от спасения! остались в гиблом мятеже...
А на угрозу военного подавления Слученков отвечал генералам так:
"Присылайте! Присылайте в зону побольше автоматчиков! Мы им глаза толчЃным
стеклом засыпем, отберЃм автоматы! Ваш кенгирский гарнизон разнесЃм! Ваших
кривоногих офицеров до Караганды догоним, на ваших спинах войдем в
Караганду! А там -- наш брат!"
Можно верить и другим свидетельствам о нЃм. "Кто побежит -- будем бить
в грудь!" -- и в воздухе финкой взмахнул. Объявил в бараке: "Кто не выйдет
на оборону -- тот получит ножа!" Неизбежная логика всякой военной власти и
военного положения...
Новорожденное лагерное правительство, как и извечно всякое, не умело
существовать без службы безопасности, и Слученко эту службу возглавил (занял
в женском лагпункте кабинет опера). Так как победы над внешними силами быть
не могло, то понимал Слученков, что его пост означал для него неминумую
казнь. В ходе мятежа он рассказывал в лагере, что получил от хозяев тайное
предложение -- спровоцировать в лагере национальную резню (очень на неЃ
золотопогонники рассчитывали) и тем дать благовидный предлог для вступления
войск в лагерь. За это хозяева обещали Слученкову жизнь. Он отверг
предложение. (А кому и что предлагали еще? Те не рассказывали.) Больше того,
когда по лагерю пущен был слух, что ожидается еврейский погром, Слученков
предупредил, что переносчиков будет публично сечь. Слух угас.
Ждало Слученкова неизбежное столкновение с благонамеренными. Оно и
произошло. Надо сказать, что все эти годы во всех каторжных лагерях
ортодоксы, даже не сговариваясь, единодушно осуждали резню стукачей и всякую
борьбу арестантов за свои права. Не приписывая это низменным соображениям
(немало ортодоксов были связаны службой у кума), вполне объясним это их
теоретическими взглядами. Они признавали любые формы подавления и
уничтожения, также и массовые, но сверху -- как проявление диктатуры
пролетариата. Такие же действия, к тому же порывом, разрозненные, но снизу
-- были для них бандитизм, да к тому ж еще в "бендеровской" форме (среди
благонамеренных никогда не бывало ни одного, допускавшего право Украины на
отделение, потому что это был бы уже буржуазный национализм). Отказ каторжан
от рабской работы, возмущение решЃтками и расстрелами огорчило, удручило и
напугало покорных лагерных коммунистов.
Так и в Кенгире всЃ гнездо благонамеренных (Генкин, Апфельцвейг,
Талалаевский, очевидно Акоев, больше фамилий у нас нет; потом еще один
симулянт, который годами лежал в больнице, притворяясь, что у него
"циркулирует нога" -- такой интеллигентный способ борьбы они допускали; а в
самой Комиссии явно -- Макеев) -- все они с самого начала упрекали, что "не
надо было начинать"; и когда проходы заделали -- не надо было подкапываться;
что всЃ затеяла бендеровская накипь, а теперь надо поскорее уступить. (Да
ведь и те убитые шестнадцать были -- не с их лагпункта, а уж евангелиста и
вовсе смешно жалеть.) В записках Макеева выбрюзжано всЃ их сектанстское
раздражение. ВсЃ кругом -- дурно, все -- дурны, и опасности со всех сторон:
от начальства -- новый срок, от бендеровцев -- нож в спину. "Хотят всех
железяками запугать и заставить гибнуть." Кенгирский мятеж Макеев зло
называет "кровавой игрой", "фальшивым козырем", "художественной
самодеятельностью" бендеровцев, а то чаще -- "свадьбой". Расчеты и цели
главарей мятежа он видит в распутстве, уклонении от работы и оттяжке
расплаты. (А сама ожидаемая расплата подразумевается у него как
справедливая.)
Это очень верно выражает отношение благонамернных ко всему лагерному
движению свободы 50-х годов. Но Макеев был весьма осторожен, ходил даже в
руководителях мятежа, -- а Талалаевский эти упрЃки рассыпал вслух -- и
слученковская служба безопасности за агитацию, враждебную восставшим,
посадила его в камеру кенгирской тюрьмы.
Да, именно так. Восставшие и освободившие тюрьму арестанты теперь
заводили свою. Извечная усмешка. Правда, всего посажено было по разным
поводам (сношение с хозяевами) человека четыре, и ни один из них не был
расстрелян (а наоборот, получил лучшее алиби перед Руководством).
Вообще же тюрьму, особенно мрачную старую, построенную в 30-е годы,
широко показывали: еЃ одиночки без окон, с маленьким люком наверху; топчаны
без ножек, то есть попросту деревянные щиты внизу, на цементном полу, где
еще холодней и сырей, чем во всей холодной камере; рядом с топчаном, то есть
уже на полу, как для собаки, грубая глинянная миска.
Туда отдел агитации устраивал экскурсии для своих -- кому не привелось
посидеть и может быть не придется. Туда водили и приходящих генералов (они
не были очень поражены). Просили прислать сюда и экскурсию из вольных
жителей посЃлка -- ведь на объектах они всЃ равно сейчас без заключЃнных не
работают. И даже такую экскурсию генералы прислали -- разумеется не из
простых работяг, а персонал подобранный, который не нашЃл, чем возмутиться.
Встречно и начальство предложило свозить экскурсию из заключЃнных на
Рудник (1-е и 2-е лаготделение Степлага), где по лагерным слухам тоже
вспыхнул мятеж (кстати, слова этого мятеж, или еще хуже восстание, избегали
по своим соображениям и рабы и рабовладельцы, заменяя стыдливо-смягчающим
словом сабантуй). Выборные поехали и убедились, что там-таки действительно
всЃ по-старому, выходят на работу.
Много надежд связывалось с распространением таких забастовок! Теперь
вернувшиеся выборные привезли с собой уныние.
(А свозили-то их вовремя! Рудник, конечно, был взбудоражен, от вольных
слышали были и небылицы о кенгирском мятеже. В том же июне так сошлось, что
многим сразу отказали в жалобах на пересмотр. И какой-то пацан
полусумасшедший был ранен на запретке. И тоже началась забастовка, сбили
ворота между лагпунктами, вывалили на линейку. На вышках появились пулемЃты.
Вывесил кто-то плакат с антисоветскими лозунгами и кличем "Свобода или
смерть!" Но его сняли, заменили плакатом с законными требованиями и
обязательством полностью возместить убытки от простоя, как только требования
будут удовлетворены. Приехали грузовики вывозить муку со склада -- не дали.
Что-то около недели забастовка продлилась, но нет у нас никаких точных
сведений о ней, это всЃ -- из третьих уст, и вероятно -- преувеличено.)
Вообще были недели, когда вся война перешла в войну агитационную.
Внешнее радио не умолкало: через несколько громкоговорителей, обставивших
лагерь, оно чередило обращение к заключЃнным с информацией, дезинформацией и
одной-двумя заезженными, надоевшими, все нервы источившими пластинками.
Ходит по полю девчонка,
Та, в чьи косы я влюблен.
(Впрочем, чтобы заслужить даже эту невысокую честь -- проигрывание
пластинок, надо было восстать! КоленопреклонЃнным даже этой дряни не
играли.) Эти же пластинки работали в духе века и как глушилка -- для
глушения передач, идущих из лагеря и рассчитанных на конвойные войска.
По внешнему радио то чернили всЃ движение, уверяя, что начато оно с
единственной целью насиловать женщин и грабить (в самом лагере зэки
смеялись, но ведь громкоговорители доставалось слышать и вольным жителям
поселка. Да ни до какого другого объяснения рабовладельцы не могли и
подняться -- недостижимой высотой для них было бы признать, что эта чернь
способна искать справедливости!) То старались рассказать какую-нибудь
гадость о членах Комиссии (даже об одном пахане: будто этапируясь на Колыму
на барже, он открыл в трюме отверстие и потопил баржу и триста зэ-ка. Упор
был на то, что именно бедных зэ-ка, да чуть ли всЃ не Пятьдесят Восьмую, он
потопил, а не конвой; и непонятно, как при этом спасся сам). То терзали
Кузнецова, что ему пришло освобождение, но теперь отменено. И опять шли
призывы: работать! работать! почему Родина должна вас содержать? не выходя
на работу, вы приносите огромный вред государству! (Это должно было пронзить
сердца, обречЃнные на вечную каторгу!) Простаивают целые эшелоны с углЃм,
некому разгружать! (Пусть постоят! -- смеялись зэки, -- скорей уступите! Но
даже и им не приходила мысль, чтоб золотопогонники сами разгрузили, раз уж
так сердце болит.)
Однако не остался в долгу и Технический отдел. В хоздворе нашлись две
кинопередвижки. Их усилители и были использованы для громкоговорения,
конечно, более слабого по мощности. А питались усилители от засекреченной
гидростанции! (Существование у восставших электрического тока и радио очень
удивляло и тревожило хозяев. Они опасались, как бы мятежники не наладили
радиопередатчик да не стали бы о своЃм восстании передавать заграницу. Такие
слухи в лагере тоже кто-то пускал.)
Появились в лагере свои дикторы (известна Слава Яримовская).
Передавались последние известия, радиогазета (кроме того была и ежедневная
стенная, с карикатурами). "Крокодиловы слЃзы" называлась передача, где
высмеивалось, как охранники болеют о судьбе женщин, прежде сами их избив.
Были передачи и для конвоя. Кроме того, ночами подходили под вышки и кричали
солдатам в рупоры.
Но не хватало мощности вести передачи для тех единственных
сочувствующих, кто мог найтись тут в Кенгире -- для вольных жителей посЃлка,
часто тоже ссыльных. А именно их, уже не по радио, а там где-то, недоступно
для зэков, власти посЃлка заморочивали слухами, что в лагере верховодят
кровожадные бандиты и сладострастные проститутки (такой вариант имел успех у
жительниц);6 что здесь истязают невинных и живьЃм сжигают в топках (и
непонятно только, почему Руководство не вмешивается!..)
Как было крикнуть им через стены, на километр, и на два, и на три:
"Братья! Мы хотим только справедливости! Нас убивали невинно, нас держали
хуже собак! Вот наши требования..."?
Мысль Технического отдела, не имея возможности современную науку
обогнать, попятилась, напротив, к науке прошлых веков. Из папиросной бумаги
(на хоздворе чего только не было, мы писали о нЃм,7 много лет он заменял
джезказганским офицерам и столичное ателье и все виды мастерских ширпотреба)
склеен был по примеру братьев Монгольфье огромный воздушный шар. К нему была
привязана пачка листовок, а под него подвязана жаровня с тлеющими углями,
дающая ток теплого воздуха во внутренний купол шара, снизу открытый. К
огромному удовольствию собравшейся арестантской толпы (арестанты уж если
радуются, то как дети), это чудное воздухоплавательное устройство поднялось
и полетело. Но увы! -- ветер был быстрей, чем оно набирало высоту, и при
перелЃте через забор жаровня зацепилась за проволоку, лишЃнный горячего тока
шар опал и сгорел вместе с листовками.
После этой неудачи стали надувать шары дымом. Эти шары при попутном
ветре неплохо летели, показывая поселку крупные надписи:
-- Спасите женщин и стариков от избиения!
-- Мы требуем приезда члена Президиума ЦК!
Охрана стала расстреливать эти шары.
Тут пришли в Техотдел зэки-чеченцы и предложили делать змеев (они на
змеев мастера). Этих змеев стали удачно клеить и далеко выбрасывать над
поселком. На корпусе змея было ударное приспособление. Когда змей занимал
удобную позицию, оно рассыпало привязанную тут же пачку листовок.
Запускающие сидели на крыше барака и смотрели, что будет дальше. Если
листовки падали близко от лагеря, то собирать их бежали пешие надзиратели,
если далеко, то мчались мотоциклисты и конники. Во всех случаях старались не
дать свободным гражданам прочесть независимую правду. (Листовки кончались
просьбою к каждому нашедшему кенгирцу -- доставить еЃ в ЦК.)
По змеям тоже стреляли, но они не были так уязвимы к пробоинам, как
шары. Нашел скоро противник, что ему дешевле, чем гонять толпу надзирателей,
запускать контрзмеев, ловить и перепутывать.
Война воздушных змеев во второй половине ХХ века! -- и всЃ против слова
правды...
(Может быть, читателю будет удобно для привязки кенгирских событий по
времени вспомнить, что' происходило в дни кенгирского мятежа на воле?
Женевская конференция заседала об Индо-Китае. Была вручена сталинская премия
мира Пьеру Коту. Другой передовой француз писатель Сартр приехал в Москву,
для того, чтобы приобщиться к нашей передовой жизни. Громко и пышно
праздновалось 300-летие воссоединения Украины и России.8 31 мая был важный
парад на Красной площади. УССР и РСФСР награждены орденами Ленина. 6 июня
открыт в Москве памятник Юрию Долгорукому. С 8 июня шЃл съезд профсоюзов (но
о Кенгире там ничего не говорили). 10-го выпущен заЃм. 20-го был день
воздушного флота и красивый парад в Тушине. Еще эти месяцы 1954 года
отмечены были сильным наступлением на литературном, как говорится, фронте:
Сурков, Кочетов и Ермилов выступали с очень твердыми одЃргивающими статьями.
Кочетов спросил даже: какие это времена? И никто не ответил ему: времена
лагерных восстаний! Много неправильных пьес и книг ругали в это время. А в
Гватемале достойный отпор получили империалистические Соединенные Штаты.)
В посЃлке были ссыльные чечены, но вряд ли тех змеев клеили они.
Чеченов не упрекнешь, чтоб они когда-нибудь служили угнетению. Смысл
кенгирского мятежа они поняли прекрасно и однажды подвезли к зоне автомашину
печЃного хлеба. Разумеется, войска отогнали их.
(Тоже вот и чечены. Тяжелы они для окружающих жителей, говорю по
Казахстану, грубы, дерзки, русских откровенно не любят. Но стоило кенгирцам
проявить независимость, мужество -- и расположение чеченов тотчас было
завоЃвано! Когда кажется нам, что нас мало уважают, -- надо проверить, так
ли мы живЃм.)
Тем временем готовил Техотдел и пресловутое "секретное" оружие. Это вот
что такое было: алюминиевые угольники для коровопоилок, оставшиеся от
прежнего производства, заполнялись спичечной серой с примесью карбида
кальция (все ящики со спичками отнесли за дверь "100 000 вольт"). Когда сера
поджигалась и угольники бросались, они с шипением разрывались на части.
Но не злополучным этим остроумцам и не полевому штабу в баньке
предстояло выбрать час, место и форму удара. Как-то, по прошествии недель
двух от начала, в одну из темных, ничем не освещенных ночей раздались глухие
удары в лагерную стену во многих местах. Однако в этот раз не беглецы и не
бунтари долбили еЃ -- разрушали стену сами войска конвоя! В лагере был
переполох, метались с пиками и саблями, не могли понять, что делается,
ожидали атаки, но войска в атаку не пошли.
К утру оказалось, что в разных местах зоны, кроме существующих и
забаррикадированных ворот, внешний противник проделал с десяток проломов.
(По ту сторону проломов, чтоб зэки теперь не хлынули в них, расположились
посты с пулемЃтами.6 Это конечно была подготовка к наступлению через
проломы, и в лагерном муравейнике закипела оборонная работа. Штаб восставших
решил: разбирать внутренние стены, разбирать саманные пристройки и ставить
свою вторую обводную стену, особенно укрепленную саманными навалами против
проломов -- для защиты от пулемЃтов.
Так всЃ переменилось! -- конвой разрушал зону, а лагерники еЃ
восстанавливали, и воры с чистой совестью делали тоже, не нарушая своего
закона.
Теперь пришлось установить дополнительные посты охранения против
проломов; назначить каждому взводу тот пролом, куда он строго должен бежать
ночью по сигналу тревоги и занимать оборону. Удары в вагонный буфер и те же
заливчатые свисты были условлены как сигналы тревоги.
Зэки не в шутку готовились выходить с пиками против пулемЃтов. Кто и не
был готов -- подичась, привыкал.
Лихо до дна, а там дорога одна.
И раз была дневная атака. В один из проломов против балкона Управления
Степлага, на котором толпились чины, крытые погонами строевыми широкими и
прокурорскими узкими, с кинокамерами и фотоаппаратами в руках, -- в пролом
были двинуты автоматчики. Они не спешили. Они лишь настолько двинулись в
пролом, чтобы подан был сигнал тревоги и прибежали бы к пролому назначенные
взводы, и потрясая пиками и держа в руках камни и саманы, заняли бы
баррикаду -- и тогда с балкона (исключая автоматчиков из поля съемки)
зажужжали кинокамеры и защелкали аппараты. И режимные офиицеры, прокуроры и
политработники, и кто там еще был, все члены партии, конечно, -- смеялись
дикому зрелищу этих воодушевленных первобытных с пиками. Сытые, бесстыжие,
высокопоставленные, они глумились с балкона над своими голодными обманутыми
согражданами, и им было очень смешно.10
А еще к проломам подкрадывались надзиратели и вполне как на диких
животных или на снежного человека пытались набросить петли с крючьями и
затащить к себе языка.
Но больше они рассчитывали теперь на перебежчиков, на дрогнувших.
Гремело радио: опомнитесь! переходите за зону в проломы! в этих местах -- не
стреляем! перешедших -- не будем судить за бунт!
По лагерному радио отозвалась Комиссия так: кто хочет спасаться --
валите хоть через главную вахту, не задерживаем никого!
Так и сделал... член самой Комиссии бывший майор Макеев, подойдя к
главной вахте как бы по делам. (Как бы не потому, что его бы задержали, или
было чем выстрелить в спину, -- а почти невозможно быть предателем на глазах
улюлюкающих товарищей!11 Три недели он притворялся -- и только теперь мог
дать выход своей жажде поражения и своей злости на восставших за то, что они
хотят той свободы, которой он, Макеев, не хочет. Теперь отрабатывая грехи
перед хозяевами, он по радио призывал к сдаче и поносил всех, кто предлагал
держаться дальше. Вот фразы из его собственного письменного изложения той
радиоречи: "Кто-то решил, что свободы можно добиться с помощью сабель и
пик... Хотят подставить под пули тех, кто не берет железок... Нам обещают
пересмотр дел. Генералы терпеливо ведут с нами переговоры, а Слученков
рассматривает это как их слабость. Комиссия -- ширма для бандитского
разгула... Ведите переговоры, достойные политических заключЃнных, а не (!!)
готовьтесь к бессмысленной обороне".
Долго зияли проломы -- дольше, чем стена была во время мятежа сплошная.
И за все эти недели убежало за зону человек лишь около дюжины.
Почему? Неужели верили в победу? Нет. Неужели не угнетены были
предстоящим наказанием? Угнетены. Неужели людям не хотелось спастись для
своих семей? Хотелось! И терзались, и эту возможность обдумывали втайне
может быть тысячи. А бывших малолеток вызывали и на самом законном
основании. Но поднята была на этом клочке земли общественная температура
так, что если не переплавлены, то оплавлены были по-новому души, и слишком
низкие законы, по которым "жизнь даЃтся однажды", и бытие определяет
сознание, и шкура гнЃт человека в трусость -- не действовали в это короткое
время на этом ограниченном месте. Законы бытия и разума диктовали людям
сдаться вместе или бежать порознь, а они не сдавались и не бежали! Они
поднялись на ту духовную ступень, откуда говорится палачам:
-- Да пропадите вы пропадом! Травите! Грызите!
И операция так хорошо задуманная, что заключЃнные разбегутся через
проломы как крысы и останутся самые упорные, которых и раздавить, --
операция эта провалилась потому, что изобрели еЃ шкуры.
И в стенной газете восставших рядом с рисунком -- женщина показывает
ребенку под стеклянным колпаком наручники "Вот в таких держали твоего отца",
появилась карикатура: "Последний перебежчик" (чЃрный кот, убегающий в
пролом).
Но карикатуры всегда смеются, людям же в зоне было мало до смеха. Шла
вторая, третья, четвЃртая, пятая неделя... -- То, что по законам ГУЛага не
могло длиться ни часа, то существовало и длилось неправдоподобно долго, даже
мучительно долго -- половину мая и потом почти весь июнь. Сперва люди были
хмельны от победы, свободы, встреч и затей, потом верили слухам, что
поднялся Рудник -- может, за ним поднимутся Чурбай-Нура, Спасск, весь
Степлаг! там, смотришь, Караганда! там весь Архипелаг извергнется и
рассыпется на четыреста дорог! -- но Рудник, заложив руки за спину и голову
опустив, всЃ так же ходил на одиннадцать часов заражаться силикозом, и не
было ему дела ни до Кенгира, ни даже до себя.
Никто не поддержал остров Кенгир. Уже невозможно было рвануть в
пустыню: прибывали войска, они жили в степи, в палатках. Весь лагерь был
обведен снаружи еще двойным обводом колючей проволоки. Одна была только
розовая точка: приедет барин (ждали Маленкова) и рассудит. Приедет добрый и
ахнет и всплеснет руками: да как они жили тут? да как вы их тут держали?
судить убийц! расстрелять Чечева и Беляева! разжаловать остальных... Но
слишком точкою была, и слишком розовой.
Не ждать было милости. Доживать было последние свободные денЃчки и
сдаваться на расправу Степлагу МВД.
И всегда есть души, не выдерживающие напряжения. И кто-то внутри уже
был подавлен и только томился, что натуральное подавление так долго
откладывается. А кто-то тихо смекал, что он ни в чем не замешан, и если
осторожненько дальше -- то и не будет. А кто-то был молодожЃн (и даже по
настоящему венчальному обряду, ведь западная украинка тоже иначе замуж не
выйдет, а заботами ГУЛага были тут священники всех религий). Для этих
молодоженов горечь и сладость сочетались в такой переслойке, которой не
знают люди в их медленной жизни. Каждый день они намечали себе как
последний, и то, что расплата не шла -- каждое утро было для них даром неба.
А верующие -- молились, и, переложив на Бога исход кенгирского
смятения, как всегда были самые успокоенные люди. В большой столовой по
графику шли богослужения всех религий. Иеговисты дали волю своим правилам и
отказались брать в руки оружие, делать укрепления, стоять в караулах. Они
подолгу сидели, сдвинув головы, и молчали. (Заставили их мыть посуду.) Ходил
по лагерю какой-то пророк, искренний или поддельный, ставил кресты на
вагонках и предсказывал конец света. В руку ему наступило сильное
похолодание, какое в Казахстане надувает иногда даже в летние дни. Собранные
им старушки, не одетые в теплое, сидели на холодной земле, дрожали и
вытягивали к небу руки. Да и к кому ж еще!..
А кто-то знал, что замешан уже необратимо и только те дни осталось
жить, что до входа войск. А пока нужно думать и делать, как продержаться
дольше. И эти люди не были самыми несчастными. (Самыми несчастными были те,
кто не был замешан и молил о конце.)
Но когда эти все люди собирались на собрания, чтобы решить, сдаваться
им или держаться -- они опять попадали в ту общественную температуру, где
личные мнения их расплавлялись, переставали существовать даже для них самих.
Или боялись насмешки больше, чем будущей смерти.
-- Товарищи! -- уверенно говорил статный Кузнецов, будто знал он много
тайн и все тайны были за арестантов.
-- У нас есть средства огневой защиты, и пятьдесят процентов от наших
потерь будут и у противника!
И так еще он говорил:
-- Даже гибель наша не будет бесплодной!
(В этом он был совершенно прав. И на него тоже действовала та общая
температура.)
И когда голосовали -- держаться ли? -- большинство голосовало за.
Тогда Слученков многозначительно угрожал:
-- Смотрите же! С теми, кто остается в наших рядах и захочет сдаться,
мы разделаемся за пять минут до сдачи!
Однажды внешнее радио объявило "приказ по ГУЛагу": за отказ от работы,
за саботаж, за... за... за... кенгирское лаготделение Степлага
расформировать и отправить в Магадан. (ГУЛагу явно не хватало места на
планете. А те, кто и без того посланы в Магадан -- за что те?) Последний
срок выхода на работу...
Но прошел и этот последний срок, и всЃ оставалось так же.
ВсЃ оставалось так же, и вся фантастичность, вся сновиденность этой
невозможной, небывалой, повиснувшей в пустоте жизни восьми тысяч человек
только еще более разила от аккуратной жизни лагеря: пища три раза в день;
баня в срок; прачечная, смена белья; парикмахерская; швейная и сапожная
мастерские. Даже примирительные суды для спорящих. И даже... освобождение на
волю!
Да. Внешнее радио иногда вызывало освобождающихся; это были или
иностранцы одной и той же нации, чья страна заслужила собрать своих вместе,
или кому подошЃл (или якобы подошЃл?..) конец срока. Может быть, таким
образом Управление и брало "языков" -- без надзирательской веревки с
крючками? Комиссия заседала, но проверить не могла и отпускала всех.
Почему тянулось это время? Чего могли ждать хозяева? Конца продуктов?
Но они знали, что протянется долго. Считались с мнением посЃлка? Можно было
быстрей. (Правда, потом-то узнали, что за это время из-под Куйбышева
выписали полк "особого назначения", то бишь, карательный. Ведь это не всякий
и умеет.) Согласовывали подавление наверху? И как высоко? Нам не узнать,
какого числа и какая инстанция приняла это постановление.
Несколько раз вдруг раскрывались внешние ворота хоздвора -- для того
ли, чтобы проверить готовность защитников? Дежурный пикет объявлял тревогу,
и взводы высыпали навстречу. Но в зону не шЃл никто.
Вся разведка защитников лагеря была -- дозорные на крышах бараков. И
только то, что доступно было увидеть с крыш через забор, было основанием для
предвидения.
В середине июня в поселке появилось много тракторов. Они работали или
что-нибудь перетягивали около зоны. Они стали работать даже по ночам. Эта
ночная работа тракторов была непонятна. На всякий случай стали рыть против
проломов еще ямы (впрочем, У-2 все их сфотографировал или зарисовал).
Этот недобрый какой-то рЃв добавил мраку.
И вдруг -- посрамлены были скептики! посрамлены были отчаявшиеся!
посрамлены были все, говорившие, что не будет пощады и не о чем просить.
Только ортодоксы могли торжествовать. 22 июня внешнее радио объявило:
требования лагерников приняты! В Кенгир едет член Президиума ЦК!
Розовая точка обратилась в розовое солнце, в розовое небо! Значит,
можно добиться! Значит, есть справедливость в нашей стране! Что-то уступят
нам, в чЃм-то уступим мы. В конце концов и в номерах можно походить и
решЃтки на окнах нам не мешают, мы ж в окна не лазим. Обманывают опять? Так
ведь не требуют же, чтобы мы до этого вышли на работу!
Как прикосновение палочки снимает заряд с электроскопа, и облегчЃнно
опадают его встревоженные листочки, так объявление внешнего радио сняло
тягучее напряжение последней недели.
И даже противные трактора, поработав с вечера 24-го июня, замолкли.
Тихо спалось в сороковую ночь мятежа. Наверно, завтра он и приедет,
может уже приехал...12 Эти короткие июньские ночи, когда не успеваешь
выспаться, когда на рассвете спится так крепко. Как тринадцать лет назад.
На раннем рассвете 25 июня в пятницу в небе развернулись ракеты на
парашютах, ракеты взвились и с вышек -- и наблюдатели на крышах бараков не
пикнули, снятые пулями снайперов. Ударили пушечные выстрелы! СамолЃты
полетели над лагерем бреюще, нагоняя ужас. Прославленные танки Т-34,
занявшие исходные позиции под маскировочный рЃв тракторов, со всех сторон
теперь двинулись в проломы. (Один из них всЃ-таки попал в яму.) За собой
одни танки тащили цепи колючей проволоки на козлах, чтобы сразу же разделять
зону. За другими бежали штурмовики с автоматами в касках. (И автоматчики и
танкисты получили водку перед тем. Какие б ни были спецвойска, а всЃ же
давить безоружных спящих легче в пьяном виде.) С наступающими цепями шли
радисты с рациями. Генералы поднялись на вышки стрелков и оттуда при дневном
свете ракет (а одну вышку зэки подожгли своими угольниками, она горела)
подавали команды: "Берите такой-то барак!.. Кузнецов находится там-то!.."
Они не прятались, как обычно, на наблюдательном пункте, потому что пули им
не грозили.13
Издалека, со строительных конструкций, на подавление смотрели вольные.
Проснулся лагерь -- весь в безумии. Одни оставались в бараках на
местах, ложились на пол, думая так уцелеть и не видя смысла в сопротивлении.
Другие поднимали их идти сопротивляться. Третьи выбегали вон, под стрельбу,
на бой или просто ища быстрой смерти.
Бился Третий лагппункт -- тот, который и начал (он был из
двадцатипятилетников, с большим перевесом бендеровцев.) Они... швыряли
камнями в автоматчиков и надзирателей, наверно и серными угольниками в
танки... О толчЃном стекле никто не вспоминал. Какой-то барак два раза с
"ура" ходил в контратаку...
Танки давили всех попадавшихся по дороге (киевлянку Аллу Пресман
гусеницей переехали по животу). Танки наезжали на крылечки бараков, давили
там (эстонок Ингрид Киви и Махлапу).14 Танки притирались к стенам бараков и
давили тех, кто виснул там, спасаясь от гусениц. СемЃн Рак со своей девушкой
в обнимку бросились под танк и кончили тем. Танки вминались в дощатые стены
бараков и даже били внутрь бараков холостыми пушечными выстрелами.
Вспоминает Фаина Эпштейн: как во сне отвалился угол барака, и наискосок по
нему, по живым телам, прошел танк; женщины вскакивали, метались; за танком
шЃл грузовик, и полуодетых женщин туда бросали.
Пушечные выстрелы были холостые, но автоматы и штыки винтовок --
боевые. Женщины прикрывали собой мужчин, чтобы сохранить их -- кололи и
женщин! Опер Беляев в это утро своей рукой застрелил десятка два человек.
После боя видели, как он вкладывал убитым в руки ножи, а фотограф делал
снимки убитых бандитов. Раненная в лЃгкое, скончалась член Комиссии Супрун,
уже бабушка. Некоторые прятались в уборные, их решетили очередями там.15
Кузнецова арестовали в бане, в его КП, поставили на колени. Слученкова
со скрученными руками поднимали на воздух и бросали обземь (прием блатных).
Потом стрельба утихла. Кричали: "Выходи из бараков, стрелять не будем!"
И, действительно, только били прикладами.
По мере захвата очередной группы пленных, еЃ вели в степь через
проломы, через внешнюю цепь конвойных кенгирских солдат, обыскивали и клали
в степи ничком, с руками протянутыми над головой. Между такими распято
лежащими ходили лЃтчики МВД и надзиратели и отбирали, опознавали, кого они
хорошо раньше видели с воздуха или с вышек.
(За этой заботой никому не был досуг развернуть "Правду" этого дня. А
она была тематическая -- день нашей родины: успехи металлургов, шире
механизированные уборочные работы! Историку легко будет обозреть нашу
Родину, какой она была в тот день.)
Любознательные офицеры могли осмотреть теперь тайны хоздвора: откуда
брался ток и какое было "секретное оружие".
Победители-генералы спустились с вышек и пошли позавтракать. Никого из
них не зная, я берусь утверждать, что аппетит их в то июньское утро был
безупречен и они выпили. Шумок от выпитого нисколько не нарушал
идеологической стройности в их голове. А что было в груди -- то навинчено
было снаружи.
Убитых и раненых было: по рассказам -- около шестисот, по материалам
производственно-плановой части кенгирского отделения, как познакомились с
ними через несколько месяцев -- более семисот.16 Ранеными забили лагерную
больницу и стали возить в гордскую. (Вольным объясняли, что войска стреляли
только холостыми патронами, а убивали друг друга заключЃнные сами.)
Рыть могилы заманчиво было заставить оставшихся в живых, но для
большего неразглашения это сделали войска: человек триста закопали в углу
зоны, остальных где-то в степи.
Весь день 25 июня заключЃнные лежали ничком в степи под солнцем (все
эти дни -- нещадно знойные), а в лагере был сплошной обыск, взламывание и
перетрях. Потом в поле привезли воды и хлеба. У офицеров были заготовлены
списки. Вызывали по фамилиям, ставили галочку, что -- жив, давали пайку и
тут же разделяли людей по спискам.
Члены Комиссии и другие подозреваемые были посажены в лагерную тюрьму,
переставшую служить экскурсионным целям. Больше тысячи человек -- отобраны
для отправки кто в закрытые тюрьмы, кто на Колыму. (Как всегда, списки эти
были составлены полуслепо: и попали туда многие ни в чЃм не замешанные.)
Да внесет картина усмирения -- спокойствие в души тех, кого коробили
последние главы. Чур нас, чур! -- собираться в "камеры хранения" никому не
придЃтся, и возмездия карателям не будет никогда!
26 июня весь день заставили убирать баррикады и заделывать проломы.
27 июня вывели на работу. Вот когда дождались железнодорожные эшелоны
рабочих рук!
Танки, давившие Кенгир, поехали самоходом на Рудник и там поелозили
перед глазами зэков. Для умозаключения...
Суд над верховодами был осенью 1955 года, разумеется закрытый и даже о
нЃм-то мы толком ничего не знаем... Говорят, что Кузнецов держался уверенно,
доказывал, что он безупречно себя вЃл и нельзя было придумать лучше.
Пригов