Алексей Слаповский. Висельник --------------------------------------------------------------- © Copyright Алексей Слаповский, 1994 OCR: David Varshavsky --------------------------------------------------------------- Повесть Самое удивительное, что история, рассказанная им, оказалась правдивой. Вальтер Скотт. "Айвенго" То, что я убью ее, - дело решенное. Способов убийства при всем их кажущемся разнообразии - два. Первый - когда убиваешь сам, второй - когда кто-то убивает по твоему заказу. Я знаю тех, кому можно заказать убийство - и недорого. Да хоть бы и дорого, средствами я располагаю вполне. Но связываться с подрядчиком - значит, стать зависимым от него. Можно, конечно, заказать через посредника, если доверяешь ему. Но и тут будешь зависеть - уже от посредника, к тому же нет человека, которому я доверял бы хотя бы наполовину от требуемой, так сказать, критической массы доверия. Любой продаст. Поэтому лучше всего убить самому - при том, что я нормальный человек, у меня нет сладострастной необходимости слышать крики жертвы и видеть ее кровь. Мне нужно убийство как таковое, мне нужно, чтобы она умерла, - чтобы вспоминать о ней с нежностью и любовью, чтобы печалью, тоской своей опять попробовать соприкоснуться с этой жизнью. Итак, способов убийства два, подвидов тоже: а) инсценировка самоубийства; б) несчастный случай. Это будет несчастный случай. Это произойдет в ее день рождения. Падение с девятого этажа. Внизу - асфальт. Шансов на выживание практически нет. Я созову гостей. Я глаз с нее сводить не буду - муж, упоенный своей молодой красавицей женой, гордящийся ею. Всем станет завидно, хорошо и грустно. Потом она захочет выйти на балкон. Я знаю, как сделать, чтобы она захотела выйти на балкон. Потом она - кураж после шампанского - захочет вскочить на перила, она ведь любит чувство опасности. Я не успею ее остановить, не успею поддержать И она упадет. Я ворвусь в комнату - онемевший. Дикие глаза, трясущиеся руки. Все замолчат. Посмотрят на открытую балконную дверь. И всИ поймут. Побегут вниз. Я - последним. Они столпятся вокруг нее. Я буду стоять в стороне. И вот кто-то, скорее всего Чикулаев, врач, решится, скажет. Отворачивая глаза в сторону, тихо скажет. Ее нет. Я не смогу подойти. Я не смогу смотреть на нее такую. Я сяду на землю, закрыв лицо руками, и буду сидеть так долго. Приедет "скорая", приедет и милиция, меня будут расспрашивать, а я буду молчать. Чикулаев поднесет мне стакан коньяку. Я выпью не поморщившись, как воду. И только тогда, запинаясь, по слову в полчаса, сумею рассказать досужему милиционеру, как это все случилось. И опять уйду в молчание. Это не будет молчание ради спасения, это не будет нарочитое молчание. Я знаю, что замолчу, чтобы сохранить в себе - ее. Чтобы не касаться ее словами, не говорить о ней. Сколько продлится мое молчание - не знаю. Общая молва: психический шок. Он ее так любил. Страшная история, нелепая смерть. Он ее так любил!.. Но рано или поздно придется вернуться к делам. Что ж, я вернусь - а может, и сразу после похорон займусь делами, но молча, молча. А потом постепенно начну говорить. Я буду говорить о ней сквозь зубы (скулы сводит судорогой), с сухими глухими глазами, буду говорить о ней с приятелем врачом Сашей Чикулаевым, буду говорить с подлецом-компаньоном Станиславом Морошко, буду говорить со школьным другом Лешей Хворостовым, буду говорить с теми случайными женщинами, что окажутся возле меня ночной порой, - пусть понимают, что такое есть они и что такое была она, пусть пытаются утешить горячей любовью, - но лишь кожа будет горяча, остальное - хлад. Лучшему художнику я закажу ее портрет - и он будет перенесен на гранитное надгробие. Она будет похоронена не на загородном новом кладбище (его все еще называют так, хотя ему уже лет пятнадцать), где необозримые кварталы могил соседствуют с воняющей птицефермой, а на старом, которое почти в центре города, проезжающим мимо и не знающим покажется, что это роща или парк - за деревьями и кустами не видно оград, крестов и памятников. Ходили слухи, что его снесут, поскольку многие родственники упокоившихся здесь сами померли и некому ухаживать за могилами. Не снесут, я это знаю из достоверных административных источников. А на месте заброшенных могил потихоньку-помаленьку появляются новые. Хоронит своих близких высшее городское начальство - несмотря на демократические времена, хоронят люди со связями, хоронит, конечно, мафия. Я - из тех, кто со связями, я деловой человек, делец - и это слово мне больше нравится, чем, видите ли, бизнесмен. Грубее, да, проще - но точно и по-русски. Жаль только, что придется хоронить ночью, тайком. Но зато потом не нужно ехать за город к этому курятнику, где живые всегда во множестве возятся вокруг мертвых, можно будет прийти даже пешком - кладбище близко от моего дома - и посидеть среди деревьев возле могилы, уединенно, тихо, слушая шум листвы, взглядывая иногда в голубое небо, глядя на ее лицо - спокойное, застывшее в граните, но слишком еще памятное, слишком живое - даже если это будет через десять лет. И уйти выплакавшимся (заранее хочу этих слез, предвкушаю), просветленным - и, конечно, уже без тех мыслей о самоубийстве, которые, не спросясь, время от времени вползают в меня. В этом-то и дело: чтобы не кончить жизнь самоубийством, мне нужно убить ЕЈ. Это что? - парадокс или юмор висельника? Кстати, всегда думал, что висельник - тот, кто вешает. Юмор вешающего. Это ведь страшней, чем юмор того, кого собираются повесить. Мне так казалось. Но недавно открыл словарь Даля (вот они, четыре тома с позолоченными надписями на корешках, четыре тома из моих примерно трех тысяч книг), нашел соответствующую статью и прочел: "ВИСЕЛЬНИК - удавленник, человек повешенный, либо удавившийся. // Сорванец, негодяй, достойный виселицы". Что ж, если я не висельник в первом значении, то уж во втором - он. Сорванец. Негодяй тоже хорошо, но сорванец лучше. В этом слове парадоксальность: во-первых, оно очень не подходит ко мне, тридцатисемилетнему мужчине с западноевропейской внешностью, рост метр восемьдесят два, осанка референта при премьер-министре, речь дипломата, взгляд киногероя. Во-вторых, двойственность: висельник, но сорванец. То есть намеревался было повисеть, да сорвался. Первый раз мне пришла в голову мысль повисеть, когда я еще был глупым студентом, уехавшим от папки с мамкой в далекий большой город, учившимся на физико-математика в университете, жившим в общежитии. Мне не нравилось общежитие. Но женился я-таки по любви, в двадцать лет, на девушке, чьи родители зарабатывали деньги где-то в Северной Африке, а она довольно скромно жила одна в трехкомнатной квартире. Родители на свадьбу не сумели приехать, прислали поздравительную телеграмму, а через месяц с оказией - довольно большое количество денег, которое мы за месяц же и прокутили. Все кончилось банально, как сучий хвостик. Что такое сучий хвостик? Не знаю, это выражение моего подлеца-компаньона Стасика Морошко. И вот как-то я - через месяца два после свадьбы, до смерти любящий - вышел ясным утром из дома, прощально расцелованный ею, - на занятия, а она осталась: что-то насморк, что-то нехорошо. Уже отойдя далеко, обернулся - не знаю почему, у нас не было обычая прощаться издали, махая друг другу ручками. И увидел ее стоящей на балконе. И сразу же нагнулся в повороте - будто не на балкон смотрю, по делу повернулся - поставить ногу на бордюр и завязать шнурок. Вывихивая глаза, смотрел и видел, как она отпрянула, - но вот опять выглядывает. Я пошел к автобусной остановке. Я смотрел на дорогу лицом, а глазами, одним глазом косил на балкон - и видел полу ее синего халата. Ждет, значит, когда я уеду. Чтоб уж наверняка. Автобус подошел, я сел, на следующей остановке вышел, побродил немного... Дверь я отомкнул одним поворотом ключа, плечом ударил, сорвал цепочку, вошел быстро, но не спеша. Его я бил долго, основательно. Ее не тронул. Напрасно, конечно, следовало - наоборот. Но мне тогда было двадцать лет и я не мог тронуть женщину ударом - следствием чего, возможно, явилась позднейшая привычка - лет до тридцати, когда мне, к сожалению, случалось еще напиваться, - хлестать в пьяном виде девиц по щекам. Воспринимали по-разному: и слезы, и крики, и истерика, но и - лобзанье бьющих рук. Спустив его с лестницы, я, помнится, ничего не сказал ей, начал собирать свои вещи. "Я тебя люблю", - сказала она. "Бывает", - ответил я. "Это случайность", - сказала она. "Бывает", - ответил я. "Больше никогда", - сказала она. "Само собой", - ответил я. "Не уходи", - сказала она. Я ушел. В тот же вечер напился, сорвал занавесь, отделяющую привилегированное ложе старосты нашей комнаты Гервазия от прочего студенческого быдла (комната была на восемь коек), выдрал из занавеси толстую бельевую веревку, пошел в сортир, заперся в кабине, привязал веревку к сливному бачку, что ржавел и капал над головой, сделал петлю, сунул голову и прыгнул с унитаза (нет, соврал, прыгнул с какой-то трубы, потому что вместо унитаза была дыра в цементном полу), прыгнул, поджав ноги: высоты для нормального повешения не хватало. Горло больно перехватило, я засучил, заелозил ногами по полу, забил ими по фанерной дверце, с ужасом чувствуя, что не в силах встать на ноги, что сознание мутнеет, уходит. Дверь вышибли, меня вынули. Идеализма я не потерял, у меня его и не было. Просто я любил эту потаскушку, - и она ведь тоже каждый день и до свадьбы, и после - до того самого дня - куковала мне о любви. Вот и обиделся. Осерчал. Видеть ее не мог и около месяца не ходил на занятия, чуть не отчислили, пришлось потом наверстывать. Она навестила меня как-то, я спокойно сказал: "Скройся, пожалуйста", - и пошел на нее с задумчивым лицом. Она взвизгнула - и след ее простыл. Навеки. После этого, а может, и благодаря этому я довольно быстро заматерел, и меня любили многие, и даже, как Остапа Бендера, одна женщина - зубной техник. Вот почему я имею возможность широко и белозубо улыбаться в отличие от большинства моих полоротых соотечественников. Я до сих пор с этой женщиной поддерживаю изредковую связь (есть ли такое словечко у Даля или я сам выдумал?) - и не только ради зубов, но и ради нее самой, потому что она очень хороша на ощупь. Личико подгуляло, правда, но шторы у меня плотные, тяжелые, закрыл - и ночь. И - на ощупь. До тридцати двух лет - если уж повествовать классически, последовательно - я трудился в научно-исследовательском институте. Были так называемые хоздоговорные темы, позволявшие заработать, и я умудрился даже построить себе однокомнатный кооператив - который два года назад продал и купил двухкомнатную квартиру в центре. Это уже - став дельцом. Потом я отбил жену у другого дельца. Вернее, она сама от того дельца отбилась. Я встретился с ней на обмывании одной удачно провернутой операции. Он ее повсюду таскал с собой, хвастаясь, - даже на такие вот обмывания, которые, в общем-то, занятие чисто мужское, и если уж кого таскать, то подружек проверенных, а не жен. (Проверенных не в смысле молчаливости - при них о деле не говорится, а в смысле обычном, физиологическом - чтоб венеркиных мучений не было, как говаривал брат Пушкин.) Я и двух слов-то ей не сказал, только слушал ее умности, которые она спешила предъявить, узнав о моем благородном физико-математическом образовании, - чтобы показать свое не менее благородное филологическое. Филологини - то же, что и актрисы, народ влюбчивый, изменчивый, неверный, и я не удивился, когда она, увидев своего мужа свалившимся в стельку в намерении дрыхнуть до утра на дощатом полу веранды (мы кутили на чьей-то даче), захотела посмотреть, как я живу. Она проще сказала, она сказала: "Я хочу к тебе". Что ж, поехали. Не впервой. Наутро она объявила, что такого мужика у нее никогда не было и она остается навсегда, если я не против. Слова привычные: я тщеславен, поэтому над женщинами всегда трудолюбив, тщателен, альтруистичен, и лишь доведя до кондиции - и неоднократно, - начинаю думать о себе. Но чтобы остаться - я был против. На кой? Люблю, сказала она. Ну и люби, разрешил я. Авось при летной погоде и соответствующих условиях еще встретимся как-нибудь. Люби - но безответно. И будь мне признательна, потому что безответная любовь облагораживает душу - или хотя бы наполняет ее. Люблю смертельно, твердила она. Чтой-то больно уж быстро - после одной-то ночи, засомневался я с простодушным видом. Люблю давно, сказала она, как только увидела. На фиг, на фиг, сказал я. Все было прекрасно и тем не менее. Довольно и того, что я изменил принципу не трогать жен друзей. Он тебе не друг, сказала она. Партнер, сказал я, а это еще хуже. Она сделала гордые глаза и сказала: хорошо. Я приду только тогда, когда позовешь. Но - не на час, не на ночь. Навсегда. Или не приду совсем. Меня это устраивало. Прошла неделя с чем-то. Я ехал на машине и увидел ее, остановился, подозвал ласково. Пригласил в гости. Я же сказала, сказала она. Или насовсем, или иди к черту. Ну и что любит, добавила - очень как-то странно, печальным голосом, будто всерьез, будто не она имеет обыкновение от хмельного мужа по чужим постелям скакать. Правда, оговорюсь сразу, она уверяла меня потом, что изменила мужу впервые - после пяти лет совместной жизни. Я посетовал, что звание Героя Соцтруда отменили и нечем отметить ее супружеский подвиг. Она усмехнулась. Но это потом, а тогда так и распрощались, она ушла, обдуваемая ветром и пылью, с поникшей душой, я же уехал слегка лишь огорченный: меня ждали великие дела. А теперь скороговоркой: через месяц я позвал ее, она стала у меня жить, муж явился с двумя друзьями и даже с пистолетиком, друзья трясли кулаками и мордами, он тряс пистолетиком, мне ничего не оставалось, как под видом смягчения разговора предложить им коньяку, а для этого открыть бар, откуда я, выдвинув тайную дощечку, достал отнюдь не коньяк, а тоже пистолетик, выстрелил первым патроном, который был холостым, после чего отобрал у мужа пистолетик, дал ему по рылу, разрядил пистолетик, вернул и попросил гостей удалиться. Мы поженились. Мы зажили славно и любовно. Мы даже помирились с ее бывшим мужем, поскольку он понял, что бабу, так сказать, не вернешь, а партнерство есть партнерство, терять со мной контакт ему было невыгодно. И опять скороговоркой: повторяя каждый день по семь, а то и по восемь раз, что любит меня, что не встречала мужика и вообще человека лучше меня, любимая моя вторая жена однажды вечером не вернулась домой. После полуночи я сел в машину и стал постыдно объезжать всех знакомых, полузнакомых и малознакомых, разыскивая ее, звонил в милицию, и в морги, и в больницы, наведался к бывшему мужу и строго, словами и действиями, спросил, не решил ли он запоздало отомстить? Он, утирая кровь из-под носа, клялся, что и думать про нее забыл, давно уж себе новую завел - и в доказательство сдергивал одеяло с этой новой, показывая ее. Что ж, новая была хороша, но любоваться на нее в ту ночь я не имел охоты, отметив только в сердце своем, что она есть и никуда от меня не уйдет, если пожелаю; это самое мое сердце начало догадываться, что случилось. А случилось простое дело: любимая моя филологиня, тонкая умом и талией, ушла - к человеку по кличке Фазан, имеющему в кармане много миллионов, а в голове восемь классов образования и бандитскую смекалку, в душе ж - бесстрашие почти звериное. Я бы не испугался, но любовь дело святое, а она, явившись на пятый день (причем благородно, без сопровождения и охраны - хотя у подъезда в машине кто-то сидел), сказала, что именно любит его, причем вне зависимости от миллионов, а любит как человека - человека по-своему глубоко несчастного, задушевного. Недолго длилось их блаженство - через месяц несчастного задушевного Фазана пришиб до смерти другой, тоже, возможно, несчастный и задушевный, неведомый мне избранник. Филологиня моя, походив немного в трауре из черной замшевой куртки, черной мини-юбки и черных замшевых сапог, нашла, наконец, настоящий идеал: психиатра-нарколога, известного всей стране и за рубежом. Тем самым она оторвалась от бывших своих кругов общения. Но со мной почему-то пожелала продолжить дружбу. Поздним вечером, одеваясь, она печально, как встарь, сказала, что все-таки лучше мужика она не знала. Я выпил коньяку из горлышка - случай редкий - и дал ей по одухотворенной филологической морде. Не пощечину дал - чай не баре, из простых вышли, - а кулаком, основательно. Вот она-то мне руки и целовала, а я вырывал, потому что коньяк, выпитый натощак, вдруг попросился опять на волю - тоже редкий для меня случай - и мне срочно требовалось в туалет. Пока я блевал, она за дверью говорила, что хотя любит своего психиатра, но никак не может забыть меня. Я тебя тоже помню, любимая, отвечал я, рыгая, но видеть больше не хочу. Жаль, сказала она, ушла и больше не появлялась. Итак, я в этой жизни любил двух женщин - и обе мне изменили. Зачем мне, спрашивается, третий раз входить в одну и ту же воду? Чтобы убить ЕЈ. И тут не месть ей за других, это было бы слишком дешево. Тут сложнее. Настолько сложнее, что я и объяснить не смогу. Впрочем, я, кажется, уже сказал: мне нужно убить ее, иначе я убью себя. А я жить хочу. Умом, по крайней мере. Потому что ум мой физико-математический совершенно точно знает, что жизнь прекрасна и удивительна, хотя душа моя этому верить никак не хочет. Об этом я толковал психиатру, мужу моей филологини (не пропадать же даром знакомству), который консультировал меня бесплатно, при этом, роняя честь своей профессии, сильно потел и волновался, вместо того чтобы повелительно пронзать меня насквозь жгучим психиатрическим, все на свете ведающим взглядом. Психиатр мямлил, что причиной моей депрессии является ряд стрессов, да то, да се. Вы что, спросил я его, всерьез думаете, что уход к вам моей жены для меня непереносимый стресс? Психиатр, взмокнув окончательно, согласился, что могут быть причины и более тонкие, кои не объяснишь житейскими обстоятельствами. Может, в организме просто нарушен химический баланс, сказал он. Может, вы имеете склонность к алкоголизму, но сдерживаете себя, вот вам и депрессия. Я сознался, что склонность действительно имею и, понимая это, не только ограничиваю себя, а в последнее время вообще почти бросил пить. Психиатр оживился, приободрился, подсох немного - и стал выдавать рекомендации, особенно упирая на то, что в здоровом теле здоровый дух, поэтому не на "мерседесах" надо разъезжать, а пешком бегать - и как можно больше. У меня не "мерседес", сказал я, уходя. У меня "ниссан" последней модели. Сто лошадиных сил. Каждая из них может стоить вам жизни, сказал он тоном инспектора ГАИ. Что ж мне, сто раз умирать? - удивился я. В общем, мы не поняли друг друга. Умница Чикулаев сказал мне, что ходить по психиатрам для меня пустое занятие, потому что я заведомо никому не верю, а врачу необходим абсолютный авторитет и готовность больного слушать его, разиня рот. Ты же, сказал Чикулаев, перед любым психоаналитиком будешь выпендриваться, будто сам психоаналитик, - и начнется взаимная демонстрация амбиций. Знавал я такие случаи, хуже нет, когда больной или слишком умный, или, упаси, Господи, сам врач. Так что жуй таблеточки, какие дам, - и авось пройдет. Что ж, я стал жевать таблеточки. Жуя их, прочел мимоходом в какой-то газете, вовсе не медицинской, а общедоступной, статьишку о том, что-де вранье, будто все стрессы приносят вред нервам и психическому здоровью. Бывают ситуации, когда встряска необходима, когда человек должен попасть в сложную ситуацию - но при условии обязательного преодоления трудностей, обязательной победы. Вот что его укрепит, вот что подсунет ему почву под ноги. Побед, однако, в моей деловой, дельцовской жизни у меня и так немало: я хитр и расчетлив, - а вот с почвой хуже. И я своим умом развил сказанное в статьишке. И вот, в результате, должен убить. Но следует все тщательно обдумать. Вариант с балконом, пожалуй, слишком экзотический. Не имея опыта, я, однако, знаю: чем хитроумней задумаешь, чем сложнее интрига убийства - ради своей безопасности, - тем легче потом влопаться. Нужна простота - почти дебильная. Но идея высоты долго меня не отпускала. То представлю, как сталкиваю ее с моста. Или: едем в горы. Не на Кавказ, Кавказ уж не наш, но где-то ведь в России есть горы? - ну, допустим, на Урал, на реку Чусовую, на байдарках и каноэ. Взбираемся на утес, чтобы полюбоваться видами. Она оступается. Падает. Нет, отрываться от дома нельзя - иначе как же памятник, могила на старом кладбище, деревья и голубое небо над могилой и, главное, возможность часто эту могилу посещать? Инсценировка самоубийства? Повешение в ванной. Растворение в стакане трех десятков таблеток снотворного. Ну и так далее. Причины? А то и хорошо, что никаких причин. Я буду только разводить руками. Не знаю. Не понимаю. В страшном недоумении. Так я строил планы, придумывал, воображал и, можно сказать, мечтал - а время шло, и иногда тоска наваливалась такая, что хоть вой, хоть сам бросайся с девятого этажа. Хандра без причины, но та и хандра, когда не от худа и не от добра, как Верлен сказал в чьем-то довольно неплохом, на мой взгляд, переводе. Я любил шептать это стихотворение девушкам на ушко, хоть и с внутренней усмешкой. Уж очень девушки податливы на поэтическое слово. Чем-то даже вековечным припахивает эта их податливость, уютно-вековечным... И решил: будет день - будет и пища, успею еще придумать, как ее убить, а покамест надо ее найти. Иди туда, не знаю куда, ищи то, не знаю что. Мне требовалось, если честно, нечто рекламно-парфюмерное: стройность, красота, юность, свежесть. Поскольку я вообще вкусами пошл. Но - и толику и ума не мешало бы. И какую-то изюминку в характере. И главное, чтобы я с первого взгляда почувствовал: вот то, что мне нужно. Майскими вечерами (в конце мая) я ставил машину в гараж после обильного трудовой суетой дня и пешком слонялся по центру города, присматривая, оценивая, выбирая. Выбор-то богат, если б иметь цели обычные: для провождения времени, для услажденья плоти. Но у меня цели были другие. И хоть загляделся на брюнетку с синими очами, но - бескорыстно, просто любуясь ею и понимая, что это - не то. Брюнетка (лет двадцати) чему-то смеялась, держась за рукав курсанта военного училища. Черные волосы, синие глаза - и его зеленая форма. Это тоже привлекало - своей несочетаемостъю. Впрочем, и курсант был хорош: высок, широкоплеч, тоже темноволос и тоже синеглаз. Если б не казенная форменная одежка - совсем джентльмен. Они стояли у входа в кинотеатр, ждали начала сеанса. Курсант в увольнении, со своей девушкой пошел в кино. Он не будет рыскать с нею в поисках свободной квартиры или дачи, нет, он с нею - мороженое кушать и кино смотреть. А через год (судя по числу желтых нашивок на рукаве) он закончит училище, они поженятся - и заживут благонравно, заведут детей и т.п. Ибо курсанты народ такой, что выбирают девушек порядочных, из хороших семей, у курсантов, насколько я знаю, требования в этом деле очень высокие. Я бы тоже не прочь, то есть это даже в идеале должно так быть: девушка порядочная и из хорошей семьи. И все же курсантова невеста меня почему-то не взволновала - и я пошел дальше. Я пошел дальше, но через пять минут резко развернулся - и назад. Однако синеглазой брюнетки и синеглазого курсанта возле кинотеатра уже не было. Сеанс, значит, начался. Это подтвердила билетерша у входа. - Может, киножурнал еще идет - так я пройду, - сказал я. - Никаких журналов давно уже нет! - удивилась билетерша. Бог мой, сколько же я не был в кино? Пять лет? Семь? Даже и не вспомню. - Ну, нет так нет. Мне там знакомого надо найти. - После начала не пускаем, - сказала билетерша. - И правильно делаете, - одобрил я, - но у меня поезд через час. - И вручил ей вместо билета хрустящую новенькую купюру (терпеть не могу мятых денег). Купюра была достаточно крупной, чтобы билетерша сделала исключение из правил. Она даже проводила меня до входной двери в зал, открыла ее и отодвинула штору. Зал был полупустым. День субботний, у граждан дачи, домашние дела, к тому же еще не вечер. Я сел на последний ряд и, осмотревшись, скоро увидел курсанта и брюнетку. Они сидели наискосок от меня, прижавшись друг к другу. Тоже сзади всех, и понятно почему: прижимались друг к другу все теснее - и вот начали целоваться. Курсант целовался деликатно, поистине джентльменски, она была чуть порывистей, но одновременно и разумней - то и дело мягко отталкивала его руками, торопливо оглядывалась, заинтересованно смотрела на экран, но через весьма короткое время опять прижималась к курсанту, поворачивала голову, что-то говорила, курсант тянулся к ней губами, все начиналось сызнова. Я решил не портить им сеанса. Пусть для него это станет горьким, ярким воспоминанием: кинотеатр, полумрак, поцелуи, нестерпимость желания и странная тайная радость от невозможности это желание удовлетворить. Пия горемычную одинокую водку где-нибудь в забайкальской зоне строгого режима (по знакам различия я понял, что курсант принадлежит училищу МВД), он будет смотреть на неправдоподобный рериховский закат и спрашивать себя: да была ли эта девушка, была ли эта любовь, не пригрезилось ли все? Но с каждым новым стаканом уверенность в реальности происшедшего будет возрастать, и рука судорожно стиснет стакан и раздавит его - и он с удивлением посмотрит на осколки, удивляясь собственной силе, и эта сила вселит в него новую горечь: как же он, столь мощный мужчина, столь крепкий духом и телом, упустил свою любовь, позволил какому-то шпаку увести из-под носа невесту? Нет, он еще вернется, он еще покажет ему! А она поймет, рано или поздно поймет, какую ошибку сделала. Может, уже поняла и уже пишет ему письма, но не отсылает, хотя он сообщил свой адрес, черканув ей несколько строк сугубо информативного характера. Если же она все-таки отправит ему письмо - он не ответит. Или ответит опять сухо и спокойно. А вот когда приедет - будет другой разговор. Очень уж хочется посмотреть ей в глаза... Синие ее глаза. Тонкие запястья. И остальное, что он успел ощутить лишь сквозь одежду - но видит теперь ясно, будто видел это въявь: вот она стоит перед ним, вот она простирает к нему руки... И он валится на узкую продавленную койку в своей тесной лейтенантской комнатушке и засыпает с улыбкой. Я вышел на улицу, не дожидаясь конца фильма. Открылись двери, народ стал выбредать, ошалелый и как бы несколько сонный. Появились и они. Я сделал шаг и встал на их пути с любезной и слегка смущенной улыбкой. - Извините, - сказал я курсанту. - Ее подруга просила ей кое-что передать. Буквально две минуты. - И с величайшей осторожностью взял девушку за локоток и повел в сторону. Она с недоумением смотрела на курсанта, курсант, считая делом чести не вмешиваться в чужие секреты, крепко сжал зубы и чуть отвернулся - с тем, однако, чтобы не выпускать нас из поля зрения. - Вот что, - сказал я девушке. - Никакой подруги, конечно, нет. Только не возмущайтесь, умоляю вас. Я дам вам свой телефон - возьмете? - Нет, - сказала она. - У вас - есть телефон? - Есть. Мне пора, - сказала она и посмотрела на курсанта. Тот стал приближаться. - Быстро скажите телефон, иначе сейчас все будет очень некрасиво, - пробормотал я. - Отстаньте, - сказала она и пошла к курсанту. - В чем дело? - спросил он, глядя на меня, и на лице его ясно выражена была готовность номер один. - Да так, пустяки. Пойдем, - сказала она. Но слишком уж испуганный у нее был вид, и само в руки курсанту шло счастье показать, на какие подвиги он способен ради нее. - Что тебе надо, козел? - обратился он ко мне. Судя по этому выражению, он уже вполне готов стать охранником, командиром взвода военизированной охраны. Вохры. - Хотел познакомиться с вашей девушкой, - сказал я. - И не хамите, курсант, почему на "ты"? - я намного старше вас! - Сережа, пойдем! - негромко просила девушка - чтобы не привлекать внимания посторонних, хотя несколько любопытных уже глазели на соблазнительную сцену. - Познакомиться? - переспросил курсант. - А со мной ты не хочешь познакомиться? - Если честно - никакого желания. Не люблю вохровцев. - Сережа! - вскрикнула девушка, понимая, какое оскорбление я ему нанес и что за этим может последовать. Но Сережа был уже слишком близко от меня. Драться он умел - я видел это по его позе, по тому, в какое положение он привел для боя кулаки и туловище, как поставил ноги. - Проси прощения, - сказал он, прекрасно понимая, что я прощения просить не буду, и, значит, можно будет начать схватку - вернее, не схватку, а просто отвесить шпаку полевому несколько нравоучительных плюх на добрую память. "Ввяжешься в долгий драка - будет неизвестно, - говаривал мне тренер Расул. - Старайся один удар. Первый твой один удар. Но сразу. Или неизвестно". - А в чем дело? - спросил я, испуганно виляя глазами. Сережа чуть расслабился, завидев такую трусость, и тут я произвел то, что называют свингом. Сила удара, вес моего тела, посланного вперед спружинившими ногами, - и Сережа, отлетев на пару метров, пал без чувств-с. - Телефон - или я его добью, - сказал я девушке. Она еле слышно назвала номер телефона - и только после этого завизжала, весьма, к сожалению, некрасиво кривя при этом рот: - Бандит! Сволочь! Милиция! Сережа! Сережа зашевелился. Значит, жив. И я отправился восвояси. Итак, выбор сделан. И пусть она окажется не такой уж порядочной девушкой, как мне показалось, и не из хорошей семьи, и ума не палата, и характер не сахар, пусть - дура с претензиями и ничего не имеющая за душой, кроме понимания о своей красоте и стремления использовать эту красоту в целях создания образцового домашнего очага с трюмо, трельяжем и тремя детями, пусть, это теперь неважно. Она будет иметь дело со мной - и скоро сама удивится, насколько изменилась, удивится - благодаря меня за происшедшие в ней изменения. Это, конечно, не любовь с первого взгляда. Это именно выбор с первого взгляда (впрочем, если быть пунктуальным - после первого взгляда), когда я шестым каким-то чувством понял: она мне нужна, и никто другой. Но я все же проверил себя. Я еще неделю бродил по улицам, видел девушек не менее стройных и не менее красивых и даже некоторых с печатью интеллекта на челе - и убедился, что ошибки нет, другой вариант меня не устроит. Тогда я позвонил ей. Я позвонил ей в два часа ночи. Вряд ли она живет одна, скорее всего с родителями. Если она захочет бросить трубку, я позвоню еще раз. И, чтобы не беспокоить родителей, она согласится меня выслушать. Застигнутая врасплох, спросонья, не имеющая никакого желания говорить. Но говорить буду я. А за окном ночь - и все иначе, чем днем. Если же к телефону подойдут родители... Но это вряд ли. В доме, где живет молодая красавица, к телефону подходит только она. "Возьми трубку, - ворчит мать - Все равно тебя". Она взяла трубку. Сонный голос. Я начал говорить, она бросила трубку. Я позвонил еще раз. Шепотом она возмущенно потребовала оставить ее в покое. - Это уже невозможно, - сказал я. - Вы хам. - Нет. Всего неделю назад я хотел покончить с собой. Теперь - не хочу. После того, как увидел вас. (Я понимал, что эти слова - из мыльной многосерийной телеоперы, но даже умнейшая женщина всегда заинтересуется тем, кто хочет из-за нее лишить себя жизни или, наоборот, остаться жить.) - Вы все придумываете, - сказала она. - Ваше право не верить. - Вы кто, бандит? У Сергея сотрясение мозга. А он боксом занимался. - Бокс - вредное занятие. Мозги отслаиваются от ударов, человек глупеет - катастрофически. - Он умный, - сказала она с девчоночьей какой-то обидой, так школьница выгораживает перед мамой повесу-одноклассника, с которым дружит. - Не сомневаюсь, другого вы бы и не выбрали, - продолжил я арию из мыльной оперы. - Но он собирался меня ударить, вы же не станете отрицать. Поэтому у меня не было иного выбора, хотя терпеть не могу драться. Я не бандит. Если угодно, я закончил университет и почти защитил кандидатскую диссертацию. Но это неважно. И то, что мне тридцать семь лет и что меня зовут тоже Сергей, как вашего дружка, тоже неважно. Важно одно: я захотел жить. - Ну и слава Богу. Я-то при чем? Встречаться я с вами не буду, не хочу. - Вы с этим Сергеем собираетесь пожениться этой осенью, - сказал я. - Не ваше, извините, дело. Ответ, вернее, тон ответа меня обнадежил. Было в нем легкое раздражение - не по отношению к моему праздному любопытству, а раздражение уже привычное. Все родственники, соседи и знакомые давно их уже сосватали и обженили. Положим, так оно и есть, свадьба действительно намечена на осень - но отстаньте со своими дурацкими улыбками и предварительными поздравлениями. Почему вы так уверены? Слишком уж примитивно: погуляли - поженились. А может, я еще и передумаю? Я, конечно, не передумаю - но вдруг? Поэтому отстаньте, отстаньте, отстаньте. И его слова: "Вот когда мы поженимся..." - тоже почему-то вызывают странные приступы раздражения. "Да, поженимся, но зачем об этом постоянно говорить?" - "А почему нет?" - удивляется он. "Извини, - говорит она. - У меня сегодня просто плохое настроение". - Я вовсе не добиваюсь знакомства с вами, и ваш Сергей мне очень симпатичен. Мне очень жаль, что так получилось. Но известно ли вам, что это такое, - начал я новую арию, - когда некому рассказать о себе? Когда человек совсем один? - По вашему виду не скажешь, что вы один. - Это какой же вид? - Ну... - Она поняла, что сказала что-то не то, что-то лишнее. Сейчас рассердится на себя, поспешит закончить разговор. Не успеет! - У меня действительно никого нет, - сказал я. - И вот представьте, я вижу человека, вижу всего час или полтора - я же был в кинотеатре, - и мне все равно, с кем этот человек, я понимаю только одно - именно этому человеку я готов все о себе рассказать. ЧЕЛОВЕК, именно так! - чтобы не женская ее прелесть была на первом плане. Она вряд ли этому поверит, но - и лестно, и как-то немного досадно. Лестно, что человеком считают, и досадно, что женская прелесть куда-то делась. - Я не настаиваю, - говорил я печально. - Но мне всего нужно - минут двадцать посидеть с вами где-нибудь в скверике. Мне этого на полгода хватит. - Если вам скучно слушать дурацкие исповеди, то я просто посижу и помолчу. - Зачем? - не понимала она, прекрасно все понимая. - Ладно, - сказал я. - Кажется, я ошибся. Вот вам номер моего телефона. Позвоните, если захотите. - Не захочу. - И если вам ответят, что здесь такой не живет, значит, он не живет совсем. - Вы пьяный? - Я не пью. - Я не буду вам звонить. - Я не настаиваю. - А кто вы вообще? (Я чуть не подпрыгнул от восторга: начала вопросы задавать. Следующий будет: почему я решил покончить с собой.) - Я же сказал вам: закончил университет. Люблю читать, люблю море. Все. Работа - дело второстепенное. - Неинтересная работа? - Интересная. Но больше ради денег, чем для души. - А с какой стати вы решили себя умертвить? (Мысленно я подпрыгнул второй раз: в самой словесности вопроса - ирония, и в тоне - ирония, столь любимая мною ирония умных женщин, умеющих полутоном сбить спесь с любого гордеца.) - Самое смешное, что особых причин нет, - сказал я. - Хандра без причины, но та и хандра, когда не от худа и не от добра. - Верлен, - сказала она. Любите ли вы Брамса? - чуть не спросил я ее после этого. - Вам не к девушкам приставать надо, а к психиатру обратиться, - сказала она, совсем уже освоившись и чувствуя, что берет надо мной верх. И хорошо, пусть пока чувствует это, я уже знаю ее, я в нее проник, я ее понял, поиздевавшись надо мной, она тут же меня пожалеет, ей станет совестно. Надо дать ей еще повод для иронии. - Видите ли, у меня слишком затянулась полоса удач. Во всех отношениях. Когда слишком хорошо - тоже плохо. Я стал бояться, я напряг все силы, чтобы избежать срывов. Пока получается. Но боязнь не проходит, мне кажется, что вот-вот все полетит к черту. Впору нарочно подстроить себе какую-нибудь каверзу. - Это несложно, - тихо засмеялась она. - Не скажите. Бывает инерция удачи, когда рад бы сам себя подставить, а все в тебе сопротивляется. Выход один - несчастная любовь. Как в юности. У меня в юности была несчастная любовь. Такого прекрасного состояния я в жизни не испытывал. Мучиться, понимать, что ничего не будет, - это замечательно. - Не знаю, не пробовала. - Я знаю, верьте мне. А теперь романтика пойдет, смейтесь, если хотите, я сам смеюсь. Одним словом, мне почудилось, что я нашел - ну, как вам сказать, объект для неразделенной любви. - Это, значит, меня? - Значит, так. - Тогда зачем встречаться? Любите себе издали, мучайтесь на здоровье. - Когда видишь - мучиться удобней, - сказал я. Мы оба засмеялись. Мы были уже заодно. Она уже хотела со мной встретиться. Но согласилась на встречу только еще после долгого, весьма пустого и тем не менее весьма осмысленного в каждом слове и полуслове разговора. Иного финала я и не ожидал. После этого ворочался - не мог заснуть. И очень себе удивлялся: с чего бы это я так разволновался вдруг? Да нет, просто выбился из режима - я ведь режимный человек и обычно позже одиннадцати не ложусь, если не срочные деловые дела или дела любовные. Встретились. Данные: двадцать один год, учится в университете на психолога (што ты, што ты, то психиатры, то психологи!) (и поэтому знает человека как такового наизусть, вдоль и поперек, знает его подробно и изысканно, конкретную же личность за десять минут может протестировать двумя внимательными взглядами и десятком тонких вопросов), живет с мамой (папа ушел к другой женщине), должна бы сейчас сдавать экзамены, но находится в академическом отпуске, поскольку зимой сломала ногу и пропустила четыре месяца учебы, времени даром не теряет, ассистирует одному самородку - бывшему работнику милиции; выйдя в отставку, он обнаружил в себе удивительные способности исцелять руками, словами и взглядами (и психотерапевт-самородок тут?! - ну, давай и его!), кроме того, он всю жизнь рисовал, сочинял песни, писал стихи и даже выпустил сборник за свой счет - в общем, удивительный человек, хотя она настороженно относится к врачебной самодеятельности, но тут случай действительно особенный и способности этого человека несомненны, ей же это, помимо некоторого заработка, дает богатый материал для психологических наблюдений и опытов. Вот вкратце и все. О Сереже - ни слова. А когда день рождения? - Зачем вам это? - Это такой секрет? Я астролог, мне просто интересно - кто вы: Близнец, Рыба, Львица? - Это все чепуха. Шестнадцатого октября я родилась. Весы мы. Значит, впереди лето - а потом золотая осень. Считая с сегодняшнего дня - первого июня, ей еще жить четыре с половиной месяца. Сто тридцать семь дней. Многое можно успеть. Имя же ее - Нина. Это меня огорчило. Нина - не из любимых моих имен. Не знаю почему. Ну что ж делать, Нина так Нина. Привыкну. Мне и мое-то - Сергей - не очень нравится. Все эти сведения я получил довольно быстро, заговорила она о себе не сразу и