Владимир Набоков. Что всякий должен знать? (эссе)
Владимир Набоков. Что всякий должен знать? (эссе)
Наша эпоха, господа,-- эпоха великих потрясений, тревог и
поисков. Мы стоим перед грядущим будущим, чреватым переменами,
и вместе с тем, подобно Орфею, должны "вычищать Авгуровы
конюшни прошлого" До войны у людей была мораль, старая мораль,
но теперь они мораль свою убили и закопали и написали на камне;
У людей была мораль, старая мораль, но они ее убили и закопали
и на камне написали: У людей была мораль, но они ее убили и
закопали и на камне не написали ничего. Вместо нее появилось
нечто новое, появилась прекрасная богиня психоанализа и
по-своему (к великому ужасу дряхлых моралистов) объяснила
подоплеку наших страданий, радостей и мучений. Кто однажды
использует наше мыло для бритья "Бархатин", навсегда откажется
от других сортов. Кто однажды посмотрит на мир сквозь призму
"Фрейдизма для всех", не пожалеет об этом.
Господа, в пустом анекдоте выражена бывает иногда
глубочайшая истина. Приведу следующий: Сын: "Папа, я
хочу жениться на бабусе..." Отец: "Не говори глупостей".
Сын: "Почему же, папа, ты можешь жениться на моей маме,
а я не могу на твоей?" Пустяк, скажете. Однако в нем, в этом
пустяке, уже есть вся сущность учения о комплексах! Этот
мальчик, этот чистый и честный юноша, которому отец (тупой
рутинер) отказывает в удовлетворении естественной страсти, либо
страсть свою затаит и будет всю жизнь несчастлив (Tanta
lus-комплекс), либо убьет отца (каторга-комплекс), либо,
наконец, желание свое все-таки исполнит, несмотря ни на что
(счастливый брак-комплекс), Или возьмем другой пример: человек,
скажем, чувствует приступ непонятного страха, встретившись в
лесу с тигром. Чем же этот страх объяснить? Изящный и простой
ответ, господа, нам дается психоанализом: несомненно, что этого
человека в раннем детстве напугала картинка или тигровая шкура
под маминым роялем; этот ужас (horror tigris) продолжает в нем
жить подсознательно, и потом, в зрелом возрасте, при встрече с
настоящим зверем, как бы вырывается наружу. Будь с ним вместе в
лесу толковый врач, он бы из пациента выудил бирюльку
воспоминания, а тигру напомнил бы в простых словах, как он,
тигр, в свое время вкусил человеческого мяса, отчего и стал
людоедом. Результат беседы ясен.
Господа, проверяйте психоанализом ваши сны. Кому из нас не
приходилось после сытных разговен, "орать во власти кошемара"
или, после поездки на Фирвальдштетское озеро, видеть во сне
Фирвальдштетское озеро? Но почему это бывает? А вот почему.
Человек, съевший три четверти пасхи и ночью вступивший в борьбу
с помесью сатира и мастодонта, находится под гнетом собственных
неудовлетворенных желаний (эротических) Озеро значит то же
самое.
Таким образом, чем вольготнее человеку живется, чем
благосклоннее он к своим мельчайшим желаниям, чем веселее и
основательнее он потворствует им, тем реже он видит дурные сны,
тем здоровее его душа. Действительно наука установила, что
некоторые римские императоры (Декамерон, например) не видели
снов вовсе.
Господа, вы ничего не разберете в пестрой ткани жизни,
если не усвоите одного, жизнью правит пол. Перо, которым пишем
возлюбленной или должнику, представляет собой мужское начало, а
почтовый ящик, куда письмо опускаем,-- начало женское. Вот как
следует мыслить обиходную жизнь. Все детские игры, например,
основаны на эротизме (это надо запомнить особенно твердо).
Мальчик, яростно секущий свой волчок,-- подсознательный садист,
мяч (предпочтительно большого размера) мил ему потому, что
напоминает женскую грудь; игра в прятки является эмиратическим
(тайным, глубинным) стремлением вернуться в материнскую утробу.
Тот же эдипов комплекс отражен в некоторых наших простонародных
ругательствах.
Куда ни кинем глаза или взгляд,-- всюду половое начало.
Обратимся ли к общеизвестным профессиям -- оно тут как тут:
архитектор строит дом (читай, строит куры), кинооператор крутит
(читай: с такой-то), докторша ухаживает за больным (читай,
больной выздоравливает и ухаживает за докторшей). Филологи
подтвердят, что выражения: барометр падает, падший лист, падшая
лошадь -- все намеки (подсознательные) на падшую женщину.
Сравните также трактирного полового или половую тряпку с
половым вопросом. Сюда же относятся слова: пол-года,
пол-саженн, пол-ковник и т. д. Немало есть и имен, проникнутых
эротизмом: Шура, Мура, Люба (от "любви"). Женя (от "жены"), а у
испанцев есть даже имя "Жуан" (от "Дон-Жуана").
Чем бы вы ни занимались, о чем бы вы ни думали, помните,
что все ваши акты и действия, мысли и думы совершенно
удовлетворительно объясняются, как выше указано. Употребляйте
наше патентованное средство "Фрейдизм для всех", и вы будете
довольны. У нас имеются благодарственные отзывы от многих
писателей и художников, от 3-х инженеров, от педагогов, от
акушерок и проч., и проч. Действие моментальное и приятное.
Всякий человек-модерн должен этим запастись. Высоко, интересно!
Поразительно дешево!
---------------------------------------------------------------
Впервые: "Новая газета" (Париж) No5, 1931 г.
Last-modified: Mon, 12 Jan 1998 19:50:16 GMT