ить? Видимо, увлекшись секторами обстрела, в условиях
многолюдья - на небольшой площади - 5 человек гарнизон, мы двое и адьютант
коменданта. Людей полно. За ними, очевидно, и не обратил внимание на что-то
стоящее в углу. Теперь он вернулся специально за этим. Осмотрел фильтры,
систему нагнетания и отсоса, поработал за пулеметом. Потом повернулся ко мне
и, посерьезнев еще больше, спросил:
- Да вы понимаете, что вы сделали? Теперь эта точка лучшая в Советском
Союзе. Вы ее сделали боевой, а все остальные не боеготовны в
противохимическом отношении. Фильтры, находящиеся за пределами точки - не
фильтры. Я знаю, вы собрались уезжать. Но я вас не отпущу. С завтрашнего дня
в самом срочном порядке переносите все фильтры из колодцев в сооружения.
Доложите об исполнении, тогда и будем думать об отъезде.
Через несколько дней приехал Загорулько и с ним Васильев. Последний, по
приятельски шутливо, но с какой-то долей горечи или зависти сказал:
- Ну, показывай, что ты натворил тут с фильтрами. А то наш хозяин жизни
не дает. Все тобой хвастает.
Они осмотрели несколько точек, составили чертежи и уехали. Оказывается,
Померанцев по всему УР'у приказал "взять фильтры под крышу" и послал
соответствующее сообщение с приложением чертежей в Главное Военно-Инженерное
Управление (ГВИУ) и в генеральный штаб.
Я закончил работу с фильтрами, но опять не уехал. Прибыл приказ о
ликвидации моего подучастка и в связи с этим мне вверили весь участок.
Целуйко уехал в Минск за новым назначением. Мне было поручено проверить все
сооружения участка и сдать их в эксплуатацию. Уехали мы в Москву только в
октябре. Почти 8 месяцев заняла моя последняя академическая практика. А
результаты ее сказывались несколько лет.
При отъезде я был премирован восемью окладами начальника подучастка.
Мне вдогонку была послана характеристика, какой я больше никогда не получал.
Выглядел я в ней почти гением, если не больше. Я привез в академию и сдал на
кафедру организации работ все три варианта графиков, подробный отчет об
организации работ поточным методом, а также об организации снабжения и о
контроле выполнения графика. Эти документы кафедра организации
военно-строительных работ превратила в учебные пособия. Не знаю, где они
сейчас, но последний раз, когда я был в этой академии (в 1954 году), этими
пособиями еще пользовались. Кафедра увидела во мне "светило" организации
работ и вознамерилась добиться моего оставления на кафедре, что никак не
соответствовало моим намерениям и привело к конфликтной ситуации. Меня
запомнил Померанцев и впоследствии оказал влияние на мою службу. И, наконец,
преславная характеристика с производственной практики подложила мне
"огромную свинью" с дипломной работой.
В самый последний момент ГВИУ дало дипломную тему: "Строительство
долговременного батальонного района в 14 суток". При этом было указано, что
эта тема должна быть разработана обязательно. Я понял сразу ее трудность.
- 18-я тема для дурачков - сказал, обращаясь ко мне во время
ознакомления с тематикой, один из наиболее сильных слушателей нашей группы
Оксман.
- Безусловно, - ответил я и записал для себя тему "Доусиление
укрепленного района в угрожаемый период".
18-ю тему не взял никто - ни в нашей группе, ни в других. И вдруг меня
вызывают к начальнику академии. У него на столе моя характеристика с
практики. Мы с начальником академии Цальковичем еще с Ленинграда, где он был
начальником факультета, в самых добрых отношениях.
-- Петр Григорьевич, я горд, что слушатель нашей академии получает
такую характеристику. Да еще от кого - от старейшего и самого крупного
теоретика и практика УР'ов Померанцева.
Я не знаю, к чему клонится дело и помалкиваю.
- В общем, я вижу, - продолжает он, - что у вас большие задатки
исследователя и организатора, а вот дипломную тему вы берете меньше своих
возможностей. Сдерживаете, так сказать, свои силы, гробите свой талант. А
ведь в списке есть достойная вас - 18-я тема...
- Это не тема, - отвечаю я. - Это комплекс тем.
- Ну так уж и комплекс. Детали разрабатывать, конечно, не требуется.
Достаточно общих, принципиальных решений.
- Нет, эту тему я не осилю.
- Ну а кто же осилит? Больше никому я не могу ее вручить, а ГВИУ
требует, чтобы она обязательно кем-то разрабатывалась. Короче говоря,
обижайтесь, не обижайтесь, а тему эту я приказом закрепляю за вами.
Тема оказалась сложнее даже чем я думал. Мне пришлось разработать:
тактическое решение за батальон - отдельная дипломная тема; пять типов
оборонительных сооружений, применимых к строительству в столь короткий срок
- пять дипломных тем; план организации работ - отдельная дипломная тема;
график потока материалов - отдельная дипломная тема; график работы
транспорта - отдельная дипломная тема.
Итого - 9 дипломных тем. Я имел в виду сделать еще две темы - проект
бетонного завода и проект центральных мастерских. Но этого я уже не успел,
хотя и работал буквально день и ночь. Я страшно вымотался, но результатом
был доволен. Я видел, что разработка моя реальна, батрайон в 14 суток
построить можно, даже без применения быстротвердеющих цементов, которыми
наша страна тогда фактически не располагала. Доволен был и мой научный
руководитель, который ничем мне помочь не мог, но, наблюдая за работой,
убеждался в ее результативности и поддерживал мой дух. Довольно было и
начальство.
В результатах защиты никто не сомневался. Была написана выпускная
аттестация, в которой черным по белому было зафиксировано: "дипломную работу
на тему... защитил на отлично", "академию закончил первым (из семнадцати)".
Прекрасно шла и защита. Аудитория была заполнена до отказа. Причем много
было из ГВИУ. Доклад я закончил под аплодисменты. Потом посыпались вопросы.
Тема явно интересовала многих. Вопросы деловые и отвечал я на них
по-деловому. Где что-то было незакончено разработкой или даже еще не начато,
я так и говорил. Дело шло явно к концу, и вдруг, молчавший несколько дней
член комиссии от ГВИУ, человек с двумя ромбами, изрекает глупейшее
замечание:
- У вас бетонный завод не справится с производством такого количества
бетона, - указывает он на мой график потока бетона, - надо было сначала
бетонный завод разработать, а уж потом и смотреть, что вы можете построить.
Всем было очевидно, что он сморозил глупость. И никто бы меня не
осудил, если бы я просто отмахнулся от этой глупости какой-нибудь тактичной
отговоркой. Так мне впоследствии начальник кафедры фортификации профессор
Хмельков и сказал:
- Ну, он сморозил глупость, но ведь у него на петлицах два ромба, а у
вас один квадратик. При таком соотношении глупость можно и не заметить. А
вы?.. А я на его замечание сказал:
- А что вы называете бетонным заводом? Строили ДнепроГЭС и там был
бетонный завод. Мы бетонируем огневую точку и около нее работают две
полукубовых бетономешалки и это мы тоже называем бетонным заводом. Поэтому
ни один грамотный инженер не начинает проектирования с бетонного завода. Он
сначала определяет поток бетона. Я это сделал. Спроектировать по этому
графику завод, это уже сугубо техническая задача.
За этот ответ мне дважды перечеркнули "черное по белому" и записали
красным по черному там, где было написано "защитил дипломную работу на
тему... с оценкой отлично", вместо "отлично" - "очень хорошо", а там, где
было "окончил академию "первым", вместо "первым" - записали "четвертым".
Показывая мне эту аттестацию с уже внесенными исправлениями, начальник
академии сказал, указывая на красные записи от руки:
- Это вам не за знания и не за трудолюбие, а за поведение. Учитесь
вести себя, т. к. это может плохо кончиться.
Но я так и не научился улыбаться глупости и склоняться перед неправдой.
Да и помогла ли самому Цальковичу его тактичность. Тюрьму ему, правда,
обойти удалось, но уволили его из академии еще в те страшные годы и вместо
трех ромбов получил он три шпалы. Как говорится: "в старые дырочки вставил
новое содержание".
Выпускали нас в Кремле в Георгиевском зале - 4 мая 1934 года.
Присутствовало все Политбюро. Нам поднимали дух, главным образом, Ворошилов
и Буденный, все время находившиеся в зале после того, как из ложи один за
другим были произнесены тосты "За Сталина!", "За партию!", "За Ворошилова!",
"За армию и выпускников!". Тосты такой скорострельности могут свалить кого
угодно, особенно, если люди не выспались и голодны. А с нами именно так и
было. И вот почему. Построение в Кремле было намечено на час дня.
Ответственный - начальник академии им. Фрунзе. Естественно, что он назначил
сбор на 12. Начальник нашей академии взял себе больший запас - 2 часа.
Начальник факультета не отстал от него и назначил сбор на 8 часов утра.
Командир нашей группы тоже позаботился о себе и приказал нам прибыть к 7
часам. А так как мы жили на Шоссе Энтузиастов, то подняться с постели нам
надо было не позже 5 часов. Но в такое время можно только стакан чая выпить.
А в академии и по выходе из нее подкрепиться и негде и некогда. То
построение с проверкой, то перчатки меняют - белые на коричневые, то
наоборот. В результате, когда в час дня Калинин, наконец, появился перед
строем и начал речь, мы уже еле на ногах стояли. А пришли в зал и попали под
оглушающий залп тостов и большинство "поехало". Мне повезло. Рядом оказался
опытный человек. Он еще до того как нам позволили сесть, отхватил кусок
масла и съел, посоветовав мне сделать то же самое. В результате я домой
возвратился в тот же день. Большинство же моих однокашников оказались
неспособными на такой подвиг. Только на следующий день, переночевав в
милиции, они часам к двум, трем добрались до родных пенатов и здесь уж
началась пьянка по-домашнему, которая длилась почти неделю.
Протрезвившись, пошли в академию за назначениями. Их еще не было, но я
оказался исключением. Начальник кафедры организации военно-строительных
работ профессор Скородумов - мы, слушатели, звали его за быстроговорение и
нередкое высказывание слишком поспешных выводов и замечаний "Быстродумовым"
- с радостным лицом отозвал меня в сторону и, схватив за руку, восторженно
заговорил:
- Поздравляю, поздравляю! Мне все-таки удалось добиться своего, нарком
обороны разрешил оставить вас адъюнктом моей кафедры.
- А меня об этом спросили? Я ни в коем случае не останусь в академии.
Кого и чему смогу я научить по организации работ, если эти работы видел
только во время практики. Да и какие работы? Недоделки, переделки. Такие
работы любой добросовестный десятник организует лучше меня. А основное
строительство я и не нюхал.
Возмущенный, я отправился к начальнику факультета за разрешением
обратиться к начальнику академии. Разрешение получено и вот я у Цальковича.
Я выложил ему то, что уже говорил "Быстродумову" и добавил:
- Месяца не прошло после приказа Наркома, в котором ясно сказано, что
адъюнктура набирается из войск, а если академия хочет оставить кого из
выпускников, то она зачисляет его кандидатом и направляет на три года в
войска. Приказ есть, а делается опять по-старому.
- Ну это исключение. Кафедра слабая. Надо усилить.
- Усиливайте людьми с производства, имеющими опыт, а я пойду на их
место учиться, приобретать опыт.
- Ничего не могу поделать. Есть решение наркома.
- Ну тогда, разрешите обратиться к наркому.
- Разрешаю! - И тут же начал набирать телефонный номер.
- Товарищ Хмельницкий (генерал для поручений наркома), здравствуйте. Я
передаю трубку выпускнику академии. Прошу выслушать его. - И передал мне
трубку.
- Товарищ для поручений, с разрешения начальника академии, прошу
наркома принять меня по личному вопросу.
- А в чем ваш вопрос?
- Меня назначают адъюнктом академии, что противоречит приказу Наркома.
Я хочу просить его отменить это назначение и дать любое другое.
12. ПОЖИЗНЕННАЯ ПРОФЕССИЯ
Хмельницкий позвонил через несколько дней: "Вас примет зам. наркома
Тухачевский".
И вот я в огромном кабинете - зале на улице Фрунзе No 1, в кабинете,
который впоследствии посещал неоднократно. В глубине кабинета, за столом,
который кажется крохотным на этой огромной территории, человек с
аристократическим, так хорошо знакомым по портретам лицом. Четко чеканя шаг,
подхожу на уставную дистанцию и громко представляюсь.
- Чего вы хотите?!
- Я прошу, чтоб в отношении меня был соблюден приказ наркома No 42.
Если я нужен академии, то пусть прежде пошлют меня, как требует нарком, на
три года на производство. Иначе, как я смогу учить организации строительных
работ. Я производства в глаза не видел.
-- Хорошо. Ваша просьба будет рассмотрена. Идите!
Я сделал "кругом" и в это время услышал:
-- Но запомните...
Я снова сделал "кругом":
- Запомните, что одетая на вас форма и все, что с ней связано - это
пожизненно.
Последнее слово он подчеркнул. И снова сказал:
- Идите!
Пока я шел по кабинету и, выйдя из него, я думал: почему он мне сказал
это? Понял, лишь когда пришел приказ, подписанный Тухачевским: "Григоренко
П. Г. назначается начальником штаба отдельного саперного батальона 4-го
стрелкового корпуса, с присвоением Т-8." Это было совсем необычное
назначение. Все выпускники нашего (фортификационного) факультета назначались
на оборонительное строительство. Среди кадрового состава академии бытовало
мнение, что "студенты" только и ждут как бы скорее попасть на стройку и
избавиться от строя и от обязательного ношения военной одежды.
Это мнение распространилось и на наркомат обороны и очевидно дошло до
Тухачевского. А я напомнил ему и как бы подтвердил правильность такого
мнения. В приказе наркома говорится: "направлять на 3 года в войска", а я
вместо этого дважды сказал "на производство". Именно поэтому, он напомнил
мне о пожизненности профессии военного, и дал необычное для нашего
факультета назначение.
Со своим непосредственным начальником - командиром отдельного саперного
батальона 4 стрелкового корпуса, выпускником командного факультета Павлом
Ивановичем Смирновым, я познакомился в день получения назначения. Другой
выпускник командного факультета, мой земляк, болгарин Брынзов, услышав от
меня куда я назначен, воскликнул:
- О, так туда же с нашего факультета командиром батальона идет Пашка
Смирнов. Не очень завидую тебе. Человек он не того... Но все равно, пойдем
знакомиться.
И он потащил меня искать Пашку. Но того в академии не оказалось. И я
пошел вечером к нему на квартиру. Это оказалось очень разумным шагом с моей
стороны. Этот шаг позволил мне установить со своим командиром человеческие
контакты до того, как нас разделила невидимая, но прочная завеса: начальник
- подчиненный.
Надо сказать, Павел Иванович стал для меня действительно
учителем-другом. У нас сложились великолепные служебные отношения, полные
взаимопонимания и дружбы, распространившиеся и на семьи. В частности, Павел
Иванович подружился и с моим отцом, которого убедил возглавить подсобное
хозяйство батальона. Павел Иванович - ленинградец. Очевидно, из
интеллигентной семьи, но утверждать этого не могу. Сам он о своих родных
никогда не рассказывал. В революцию он включился на стороне большевиков,
когда ему едва исполнилось 16 лет. Позднее вступил в большевистскую партию и
участвовал в гражданской войне, пройдя путь от политбойца до комиссара
полка. После гражданской войны попросился на учебу и был направлен в
Ленинградское военно-инженерное училище.
Уже на первом курсе он женился. Причем венчался в церкви. За это был
исключен из партии. У меня возник вопрос - зачем он пошел в церковь. Он не
был убежденным верующим. Не мог пойти на это и по настоянию жены. Катя -
простая женщина из рабочей семьи, не очень развитая и главное, находящаяся
целиком под влиянием мужа. Как ни верти, получалось, что в церковь Павел
Иванович пошел по собственной инициативе. И пошел именно за тем, что получил
- исключение из партии. Он почему-то захотел выйти из партии и, будучи умным
и дальновидным человеком, избрал наиболее безопасный выход для себя.
Добровольный выход, по собственному заявлению, большевистское руководство не
любит. За это можно было в то время даже и жизнью поплатиться. А за веру в
Бога после гражданской войны многих исключали. И Павел Иванович выбрал
церковный брак.
Почти два года проработали мы с Павлом Ивановичем в одной дружной
упряжке. Мы были так дружны, что командир корпуса, румын Сердич, называвший
нас не иначе как "академики" (с оттенком иронии), и к каждому в отдельности
обращался во множественном числе. Когда я являлся к нему по делу или по его
вызову (в отсутствие Смирнова), он начинал всегда так:
- Ну что, "академики"? С чем явились? или: "Что у нас случилось? или:
Что натворили? и т. п.
К делам батальона Сердич относился совершенно безразлично. Он
интересовался саперами только как рабочей силой для его дачи и дач
руководящей верхушки корпуса. Как многие командиры того времени, он был груб
и бестактен, и уступал в этом отношении разве что Чуйкову. О Сердиче многое
рассказать мне невозможно. Я только видел те "разносы", которые он учинял по
всякому поводу, а чаще без повода, командирам и солдатам. И это было
удивительно, так как он имел достойный пример в лице своего
непосредственного начальника - Командующего Белорусским военным округом
Иеронима Петровича Уборевича. Я никогда не стоял близко к Уборевичу, но
многократно встречался. И всегда он был образцом тактичности и
доброжелательности. Eго пенсне всегда посверкивало какой-то доброй симпатией
или справедливой строгостью. Много встречал я в этом округе и других
командиров, с которых хотелось брать пример. В ближайшие два-четыре года
большинство этих командиров исчезли не только из армии, но и из жизни. Здесь
я познакомился впервые и с Иваном Степановичем Коневым - будущим маршалом
Советского Союза.
Сердич не был тем человеком, с которого хотелось брать пример. И все же
грубости у него я занял немало. И впоследствии пришлось много трудиться,
чтобы избавиться от этого порока. Видимо, этот порок заразителен. Ведь и у
меня тоже был хороший пример - Смирнов, но я больше заимствовал из тогдашней
общей атмосферы.
К нам со Смирновым, Сердич относился до известной степени сдержанно и,
кроме уже упомянутого иронического "академики", никаких оскорблений не
допускал. Начав орать, он тут же обрывал себя и говорил:
- Отправляйтесь к Стрибуку (корпусному инженеру), пусть он сам
разбирается с вами.
Мне очень неприятно не сказать ничего хорошего о Сердиче. Получается,
что я как бы поддерживаю этим тех сталинских палачей, которые уничтожили в
1937-ом году этого заслуженного героя гражданской войны. Его грубость и
несдержанность могли служить основанием для смещения с должности, но не для
физической расправы. Да с грубостью и хамством у нас в армии и не боролись
никогда. Наоборот, именно люди ограниченные, недалекие, грубые, хамоватые -
под расправу и не попадали. Уничтожали, в первую очередь, развитых,
культурных, тактичных, думающих людей. Сердич был арестован и расстрелян в
начале развертывания массовых репрессий и это говорит о том, что он был в
числе подозреваемых Сталиным в том, что они способны на сопротивление его
диктатуре. Расправа с ним дала возможность госбезопасности поставить под
пули целую плеяду командного состава корпуса. Было ликвидировано все
корпусное управление, в том числе и наш непосредственный начальник -
корпусной инженер Стрибук - милейший человек и грамотный военный инженер. Но
было это уже после того, как я убыл из этого корпуса.
Более подробно о Сердиче я говорить не могу. Дел с ним у нас было
предельно мало. Почти все деловые вопросы решались со Стрибуком. А это был
очень грамотный и опытный военный инженер и тактичный, доброжелательный
человек. Говорить и решать с ним деловые вопросы было просто приятно.
Поэтому служба моя в 4-ом стрелковом корпусе оставила хорошее
воспоминание. На первых порах были некоторые трудности в отношениях внутри
верхушки батальона. Первая стычка произошла с помощником командира батальона
Авдейчиком. Я понимал, что недоразумение вызвано непривычностью такой
организации как штаб. До этого в отдельных батальонах штабов не было.
Начальник штаба появился с моим приездом. К этому приходилось привыкать.
Второй, с кем возникли недоразумения, был комиссар батальона Гаврила
Петрович Воронцов. Довольно добродушный человек, заядлый охотник и рыболов,
типичный политработник - малограмотный, но самоуверенный, считающий себя
высшей властью и высшим судьей в политических вопросах.
Первая стычка произошла из-за того, что он, минуя меня, отдал
распоряжение Яскину, как адъютанту, хотя тот теперь был уже помощником
начальника штаба по мобработе. Я пошел к комиссару и попросил его впредь
моими подчиненными через мою голову не командовать. Он согласился, что
получилось нехорошо и обещал впредь этого не делать. Но мне было ясно, что
Гаврила Петрович не понял глубины конфликта. Я видел, что стычки впереди. И
они незамедлили возникнуть. Комиссар, например, привык ездить на охоту и
рыбалку, когда ему вздумается и брать с собой, кого ему вздумается. Я
несколько раз говорил ему, что в части есть определенный порядок, который
нарушать нельзя. Но это не помогло. Тогда появился приказ, который
устанавливал твердый порядок выезда за пределы батальона машин и людей. И
пришел тот день, когда Гаврила Петрович, одетый по-рыбацки, со свирепым
видом ворвался ко мне в кабинет. Машину из городка не выпустили, а люди,
которых он пригласил с собой, не получив разрешения, не явились на сборный
пункт. На его возмущение у меня имелся один ответ:
- Приказ командира батальона. Отменит он приказ или даст разовое
разрешение, пожалуйста, хоть в Москву, хоть вместе со всем батальоном.
- Я комиссар! Я даю распоряжение!
- Нет, батальоном командует только одно лицо - командир. И я, как
начальник штаба, подчиняюсь только ему.
- А комиссару не подчиняетесь?!
- Подчиняюсь, но только не в том, что относится к моей работе, как
начальника штаба. Нарушить действующие приказы командира я не позволю
никому. Заботиться об авторитете приказа и отдавшего его командира - мой
священный долг и, насколько я понимаю положение об единоначалии, это также и
ваш долг, как комиссара.
Помирил нас Павел Иванович, которому, видимо, доложили о том, что у
меня баталия. Войдя в мой кабинет, он удивленно спросил:
-- Что это вы, как петухи перед боем?
Я коротко доложил. Он сразу же примирительным тоном:
- Да в чем дело?! Тебе что, Гаврила Петрович, машина нужна? И люди? Кто
именно? Петр Григорьевич, дайте распоряжение! Катите, Гаврила Петрович, ни
пуха, ни пера. И в будущем, всегда когда нужно, скажи только мне. А так как
сегодня нельзя делать. Надо же и начальнику штаба посочувствовать. Он же
головой за невыполнение приказов отвечает. Кому кому, а нам с тобой надо
помогать ему в этом.
На этом вакханалия с машинами и людьми прекратилась. Но еще много
стычек было, пока Воронцов усвоил-таки, что ни начальник штаба, ни штаб в
целом, ему не подчинены, хотя он при беспартийном командире и называется
комиссаром. Но это не комиссар гражданской войны. Командир, даже
беспартийный, в делах командования полноправен во всем объеме.
Перебирать все стычки бессмысленно, но одну, длительную, упомяну,
поскольку она имела продолжение впоследствии. Около Гаврилы Петровича
отирался захудалый солдатик Черняев. Он ежедневно норовил увильнуть от
занятий и Гаврила Петрович, пользуясь своей властью, каждый раз оставлял его
в своем распоряжении, т. е. без дела. Наводя порядок в деле боевой
подготовки, я выкапывал уклоняющихся от учебы из всех уголков. Добрался и до
Черняева. Но пока добился, чтоб он начал нормально учиться, пришлось
несколько раз столкнуться с Гаврилой Петровичем и даже прибегнуть к помощи
Павла Ивановича. Думаю, что Черняев не очень доволен был мною. Во всяком
случае, я неоднократно ловил на себе его злые взгляды.
Удачное, в общем, начало послеакадемической службы было омрачено
большим семейным горем. Умер наш второй ребенок. Первенец - Анатолий -
родился еще в 1929-ом году - в год моего поступления в институт. Сейчас,
когда мы приехали в саперный батальон, дислоцировавшийся в Витебске,
пятилетний Анатолий уже не отставал в играх от моей младшей (9-ти летней)
сестры Наташи. Второму моему сыну в июне 1934-го года, когда мы прибыли к
новому месту службы, исполнилось только 7 месяцев. Назвали мы его Георгий. И
вот в августе 34-го года этот ребенок умер.
Жена уехала с ним в Сталинo (ныне Донецк) к своим родителям. Вскоре я
получил телеграмму, что ребенок тяжело болен. Я немедленно выехал. Бросился
к врачам. Таскал к ним обессилевшего ребенка. Платил за частные приемы, но
ребенок угасал. Острая дизентерия уносила его. За несколько дней он ушел в
небытие. Я держал в руках мертвое тело, ничего не понимая. У меня пытались
отобрать, я не отдавал. Затем отдал и сел. Сидел не двигаясь, наблюдая, но
ничего не сознавая, как его моют, обряжают, отпевают. Родители жены
пригласили все же священника. Потом младший мой брат - Максим - взял меня
под руку. Я не удивился тому, что он оказался здесь, в Сталинo, и безвольно
пошел с ним на кладбище. После возвращения домой сели помянуть. Я пил рюмку
за рюмкой, но не пьянел. Подсел муж старшей сестры моей жены - Николай
Кравцов:
Ты поплачь, Петя, легче будет...
Но плакать я не мог. Во мне все замерло. Только очень ныло там, где у
человека должно быть сердце. До вечера я просидел за столом. Там и уснул.
Меня перетащили в постель и я проспал более четырех суток. Просыпаясь
иногда, по естественным надобностям, я неизменно чувствовал нытье в сердце и
скорее ложился снова в постель. Когда, наконец, я этой боли не почувствовал,
решил подниматься. Делал почти все автоматически. Мысли о ребенке не
оставляли меня. Угнетало: как же это так, почему мы взрослые, разумные люди,
не смогли спасти беспомощное существо. Я горько упрекал себя за то, что
прибыв сюда, не вывез немедленно маленького Георгия из этого убийственного
климата. Вспоминалось, как в 1930-ом году Анатолия уже отпевать собирались,
а я схватил его прямо в смертной рубашке, завернул в первое попавшееся
одеяло и бросился на станцию. Все родственники бежали за мной, прося
вернуться, не мучить умирающего ребенка, но я не вернулся и не обернулся,
сел в поезд и жена вынуждена была тоже поехать со мной. Мы приехали в
Борисовку и там наш сын ожил. Почему же теперь я не сделал этого? Я корил
себя, считая виновником смерти сына.
Но так уж видно устроен человек, что стремится с себя вину сбрасывать.
Произошло это и со мной. Вскоре мысли о моей вине уступили место мыслям о
вине жены. Я уже со злобой думал: "А зачем она его сюда повезла, в этот
климат?" Я прекрасно знал, что если б я сказал хоть слово против этой
поездки, она бы не состоялась. Но я об этом не думал. Наоборот, я изливал
желчь на нее: "Поехала в этот ад, да еще и от груди отняла..." И я продолжал
"навинчивать". Но вернувшись домой, и, увидя жену, я понял, что ей тяжелее,
чем мне. Проснулась жалость. Я стал ласковее, внимательнее с нею. Но трещина
в наших отношениях, созданная смертью Георгия, так никогда и не закрылась. Я
надеялся, что рождение нового ребенка поможет восстановить прежние
взаимоотношения. Когда жена забеременела, я молил Бога, чтоб снова родился
мальчик. И моя мольба была услышана. 18 августа 1935 года - ровно через год
после смерти маленького Георгия - родился сын, которого мы тоже назвали
Георгием. Вся родня возражала против этого имени, твердя, что нельзя
называть именем умершего, но я сказал, что будет Георгий. И это не во имя
умершего, а во имя отца моего, которого хотя и зовут Григорием, по метрике
он Георгий. Таким образом, я как приехал в 1934 году в Витебск с двумя
сыновьями - Анатолием и Георгием - так и уезжал в 1936 году, имея двух
сыновей с теми же именами. Но боль утраты от этого не исчезла. Она
притупилась, но я никогда не перестану чувствовать в своих руках беспомощное
тельце, из которого уходит жизнь. И в этом моя несомненная вина. Великим
грехом своим считаю и то, что, стремясь уменьшить свою вину, в душе обвинял
его мать, которая тоже уже давно в земле.
Но вернемся от дел гражданских к делам, которыми был занят я. Как-то я
так устроен, что отвлеченные мечтания меня не увлекают. Я всегда поглощен
тем делом, которое силой обстоятельств оказалось у меня в руках. Уже
четырежды менял я направление своей деятельности. И каждый раз на новом
поприще я начинал с того, что внутренне, без особых усилий, убеждал себя в
том, что именно данное дело является наиболее интересным и соответствует
моим наклонностям. При такой внутренней убежденности работа всегда кажется
интересной, и ты отдаешь ей все силы.
Обычная будничная служба в саперном батальоне тоже оказалась для меня
насыщенной интересными делами. Основное время занимали боевая и специальная
подготовка. Но и ее можно выполнять по-разному. Можно все свое время
затрачивать на выколачивание у начальства материалов для спецподготовки,
которых всегда давали очень мало, и затрачивать эти материалы на создание в
процессе спецподготовки никому не нужных вещей. А можно находить в
гражданских организациях работы, аналогичные военно-инженерным, и
подряжаться на их выполнение. Выгоды большие: своих материалов тратить не
нужно, за выполненную работу получаешь деньги и создаешь нужные людям вещи.
Наиболее показательно прослеживается это на примере деревянных мостов. Можно
водить солдат по очереди на полигон и учить тесать десятки раз тесанные
бревна, и обучать производству различных врубок, поделок, пригодных разве на
то, что, использовать их как дрова. А можно по договору взять подряд на
строительство конкретного моста и построить его, обучая людей в процессе
практически полезной работы: и тесанию, и врубкам, и шунтовке, и строганию -
всем плотницким работам.
Время было такое, когда и народному хозяйству для своих целей и в
интересах подготовки территории, как театра военных действий, требовалось
много дорог с мостами различных размеров на них. Сколько мы построили за два
года моей службы здесь и дорог, и мостов! И это была наша спецподготовка, и
наш заработок, и наш вклад в народное хозяйство. И мы радовались, что
благодаря этому материалы, присылаемые нам на боевую подготовку, экономятся,
на щепки не перерабатываются, а используются по мере накопления на
строительство для батальона - хозяйственным способом. Работ было много, и
батальон стал финансово мощной организацией, обстроился, значительно улучшил
питание личного состава за счет рыночных закупок. В те времена хозяйственная
деятельность и инициатива не только допускались, но и поощрялись.
Мосты и дороги были, конечно, не единственными хозяйственными работами,
которые хорошо сочетались со специальной подготовкой. Было много среди них и
других. Самыми доходными были подрывные работы. Деньги за них текли рекой в
кассу батальона. Несмотря на это мне очень не хотелось хвалиться именно
этими работами. Я хотел бы скрыть их. Тем более, что сделать это легко.
Просто не писать об этом. И никто знать не будет. И никто не уличит в
неправдивости. Вправе же я сам выбирать, что описывать из множества событий
моей жизни. Но я отброшу все сомнения и напишу о своем сознательном участии
в величайшем варварстве нашего века - в уничтожении шедевров церковной
архитектуры, важнейших исторических памятников белорусского и русского
народов.
Первое задание на взрыв церкви получили мы осенью 1934 года. Речь шла о
взрыве собора в городе Витебске. Красавец собор стоял на высоком правом
берегу Западной Двины, следя всеми своими пятью главами за проходящими
судами. И люди на судах уже издали видели его и, проезжая мимо, и потом,
проехав, долго смотрели назад на это чудо зодчества. Но эти люди не только
смотрели, не просто любовались, они молились, осеняя себя крестным знаменем.
Многие становились при этом на колени. Это очевидно и решило судьбу собора.
Власти раздражались этим каждодневным многократным публичным молением. И
нашему батальону пришло распоряжение начальника инженеров Белорусского
Военного округа. Привожу его по памяти: "ЦК КП Белоруссии предложил
командующему БВО выделить саперов-подрывников для взрыва Собора в Витебске
на р. Западная Двина. ЦК КПБ просил принять все меры к тому, чтобы
расположенный рядом с церковью трехэтажный дом пострадал как можно меньше.
Командующий войсками поручает выполнению этой работы саперному батальону 4
стрелкового корпуса и возлагает ответственность за результативность и
безопасность взрыва лично на командира батальона тов. Смирнова П. И.
Оплату взрывных работ произведет Витебский горсовет по смете батальона,
о чем с Витебским горсоветом подпишите договор. Контроль за исполнением
настоящего распоряжения возлагаю на корпусного инженера тов. Стрибук".
Павел Иванович пригласил меня. Дал прочитать распоряжение. Затем
сказал: "Ну вот, фортификатор, это уже чистая твоя работа. Я ведь в академии
на подрывные работы лишь издали смотрел. Мы же, командный факультет, технику
подрывных работ не изучали. А вы сколько взрывчатки потратили! Так что
придется тебе браться и отвечать. Людей в помощь выбирай, каких угодно".
Затем он посидел, задумавшись, и добавил: "Дом тот меня больше всего
заботит. Пишут, чтоб возможно меньше пострадал. А по-моему, так он полетит
вместе с церковью. Ведь всего 12 метров между домом и церковью".
В общем, вся работа была возложена на меня. И переговоры с Витебским
горсоветом, и организация взрыва, и сам взрыв. Я не помню, сколько я
"заломил" за взрыв, но только знаю, что это было фантастически дорого, с
моей точки зрения. Но председатель совета, мне сразу это стало ясно,
обрадовался дешевизне, и я пожалел, что запросил мало. Далее стал вопрос,
как взрывать в столь стесненных условиях. Почти перед самым окончанием
академии, уже когда лекционных занятий не было, и шло дипломное
проектирование, кафедра подрывных работ прочла лекцию "Взрыв зданий методом
пустотных забивок". Из всей лекции я запомнил лишь формулу расчета глубины и
густоты шпуров, в которые вкладываются подрывные шашки и "пустоты" (макеты
подрывных шашек - из дерева). Вкладываются так: шашка, "пустота" (одна или
две - по расчету), опять шашка или две. Лектор утверждал, что если правильно
расположить шпуры и верно произвести забивку, то здание не взлетает, а
оседает и рассыпается. Надо было бы проверить на чем-нибудь. Но времени не
было, и я пошел прямо в церковь, чтобы прикинуть на месте, как это может
получиться. Оказалось, что церковь оборудована как действующая: иконы,
алтарь, подсвечники - все на месте.
Все во мне перевернулось. Ничего делать здесь я не мог. Обернувшись к
представителю горсовета, я резко заявил: "Пока отсюда не вывезут все иконы и
церковную утварь, я ничего делать не буду. Только имейте в виду - не просто
вывезти, а пригласить священника, чтоб он это сделал, как положено
по-православному. Иначе я не буду участвовать. Я не хочу, чтоб население
обвинило нас в святотатстве". В Витебске тогда кроме собора было еще 3 или 4
церкви, и священники этих церквей с помощью верующих организовали вынос из
собора святынь и церковной утвари. Впоследствии мне, правда, закидывали, что
"Григоренко организовал церковное шествие по Витебску". За такое, конечно,
могло и попасть основательно, но мне повезло. Вскоре после нашего взрыва
другой саперный батальон взорвал церковь в Бобруйске. Взрыв был произведен
сосредоточенным зарядом и разрушил одновременно с церковью более десятка
домов. При этом были человеческие жертвы. Уборевич, разбирая этот случай на
большом совещании, поставил в пример мой взрыв, назвав меня по фамилии.
Наказывать после этого было неудобно.
Ровно полтора месяца заняла подготовка взрыва. Но зато взрыв превзошел
все ожидания. Взрыва в привычном понимании вообще не было. Только гул и
трескотня сыплющихся сверху кирпичей. Дом, о котором заботились власти, не
только не пострадал - не вылетело, не треснуло ни одно стекло, даже в окнах,
выходящих на собор. Храм просто осел, издав протяжный стон, и превратился в
груду кирпичей. Именно кирпичей, а не обломков стен. Взрыв мы произвели на
рассвете. И вот я стою у огромной кирпичной кучи и, честно сознаюсь, любуюсь
своей работой, тем, как красиво взорвано: подъезжай машиной и прямо из этой
кучи бросай кирпичи в машину. Подходили откуда-то появившиеся люди и тоже
выражали свое удивление и восхищение "чистотой" работы. Особенно поражались
тому, что дом стоит как ни в чем не бывало, и что церковь превращена не в
развалины, а в исходный строительный материал - кирпичи. И никому, мне в том
числе, в голову не пришло, что на этом месте был шедевр архитектуры и место
духовного общения людей с Богом. Забыв об этом, мы любовались горой
кирпичей.
Витебский горсовет расчувствовался и премировал (сверх договорных сумм)
меня и подрывников "за отличное качество взрыва, обеспечившее сохранность
жилого дома". Это тоже весьма похоже на 30 сребренников.
Молва о нашем взрыве быстро распространилась по Белоруссии. И ЦК КПБ
попросил командующего БВО прислать тех подрывников из Витебска в Минск.
Здесь, оказывается, рядом с недавно возведенным девятиэтажным домом
правительства осталась, почти вплотную примыкая к этому зданию, маленькая
церквушка. Наученный витебским опытом, я запросил за нее втрое больше и
получил без торга. Церквушку мы взорвали, не повредив правительственного
здания. После этого под моим руководством была взорвана церковь в Смоленске.
На этом я отошел от взрывов церквей, заявив, что подготовленная мной бригада
прекрасно справится без меня. На самом деле причина была в моем внутреннем
состоянии. Еще готовя взрыв храма в Витебске, я ощущал внутренний протест. И
хотя я любовался горой кирпичей, вставшей на месте собора, у меня не было
настоящей трудовой радости. Минский взрыв я уже готовил без интереса. А в
Смоленске мне просто было противно за то, что я делаю.
Выполнять такую работу и дальше для меня было бы выгодно -
бесконтрольная свободная жизнь, изобилие денег, избыток свободного времени -
чем не жизнь! Но для меня это не была жизнь. У меня в глазах стояли
взорванные церкви, и я начал болезненно присматриваться к церквам еще не
взорванным. Я увидел, какое это разнообразие архитектуры, сколько
человеческой души, сколько выдумки вложено в рисунок и отделку каждого
храма. А место расположения. Как чудесно сочетается архитектура церкви с
местом, на котором она расположена, с окружающим пейзажем. Я стал
интересоваться всем, что связано с церквами и от стариков узнал, что
строительство церкви не было простым делом. Прежде всего шел разведчик или
несколько человек, которые выбирали место. Говорят, что это была редкая
специальность. Потом делался рисунок, подгонялся к местности. Потом
подыскивался строительный материал и т. д. вплоть до окончательной отделки
снаружи и росписи внутри. Человеческий труд, ум, нервы вкладывались в эти
чудесные творения, а я превращал их в кирпичи. И я решил: буду только
строить. Пусть простенькие мостики, но разрушать... Нет, я не восстал против
разрушения. Я подумал: "Но разрушать - пусть разрушают другие".
Тем и отмечены мои два витебские года: я разрушил три исторических
памятника архитектуры, три храма - три святыни наших трудящихся - и построил
несколько десятков простеньких деревянны