вернувшись с птичьего рынка с прикупленными рыбками, Олег Трудович открыл своим ключом дверь и обнаружил на вешалке тещино пальто. Посещения Зинаиды Ивановны Башмаков не любил, ибо она с некоторых пор смотрела на зятя так, точно тот был не просто бесталанным безработным, а патологическим бездельником, которого ее родная дочь вынуждена кормить чуть ли не грудью. - И не думай даже, - ругалась теща. - Выбрось из головы! Куда ты уйдешь? Кому ты нужна? - Нет, я все скажу, все... - Только попробуй! Ты что, совсем уже дура? У тебя - дочь. И муж какой-никакой. Только попробуй! За несколько дней до этого разговора Башмаков спросил жену, почему она в последние дни ходит странно задумчивая, прямо-таки натыкаясь на мебель, и даже умудрилась два раза посолить борщ. - Влюбилась, что ли? - Я поссорилась с Вожжой, - был ответ. Речь шла о директрисе лицея Вожжаевой, которую Башмаков видел всего пару раз мельком, но сразу понял: эта надзирательница вырабатывает стервозность в промышленном количестве, как большая ГЭС - электричество. Конфликт с ней был вполне закономерен, но уйти из-за этого из лицея! Сейчас! И он, мысленно поблагодарив тещу за верные установки, что было большой редкостью, отправился выпускать в аквариум петушка-самца, купленного взамен сдохшего. Петушки у него почему-то не приживались. Только-только петушок, переливаясь благородным ультрамарином и подрагивая пышными плавниками, устроится в уголочке и начнет, пуская пузыри, строить гнездо, как глядь - поутру уже плавает блеклый, вверх брюхом. Олег Трудович покупал нового - результат тот же. А бедная самочка с квадратным, распертым икрой брюшком неутешно слонялась по аквариуму, не находя себе места. Катя тоже вдруг очень погрустнела и поблекла. Она перестала ездить к ученику за окружную. Перестала задерживаться в школе. Перестала накручиваться каждый вечер. Однажды, прибежав вечером со стоянки перекусить, Башмаков застал ее голой в спальне, она с ненавистью разглядывала себя в зеркале. В тот момент, когда Башмаков вошел, Екатерина Петровна как раз, подперев ладонями свои довольно большие груди, пыталась придать им девичью приподнятость. Увидев супруга, Катя отпустила их - и они тут же распались в пышном бессилии. (Кстати, именно в этот момент Олег отметил появившуюся некоторую их грушевидность.) На мужа Екатерина Петровна глянула так, точно он персонально и был виноват в том, что время ее не щадит. - К сорока женщина должна утрачивать пол, - вздохнув, молвила она. - Ну а пока ты его еще не утратила, - похотливо прогундосил Башмаков и начал расстегиваться. - Отстань, Тапочкин... Весной, по сложившейся традиции, в садике, прилегающем к лицею, был родительский субботник, куда, понятное дело, Катя откомандировала Башмакова. И там, сгребая прелую листву, собирая банки из-под пива и одноразовые шприцы, Олег Трудович от одной болтливой родительницы узнал потрясающую новость: знаменитый Вадим Семенович жутко оскандалился. Историк спутался со старшеклассницей по имени Лолита (голову надо родителям отрывать за такие имена!) и по взаимной любви сделал ей ребенка. Теперь он развелся с женой и на днях по специальному разрешению префектуры должен с беременной школьницей расписаться. В лицее Вадим Семенович, конечно, после всего этого больше не работает. Но самое интересное то, что с женой-то он формально развелся, а расходиться вовсе не собирается, более того - Лолита уже живет в его квартире, каждый день слушает по особой программе музыку, а сам Вадим Семенович вместе с бывшей женой собирается присутствовать при ее родах, и рожать она будет непременно в воду, причем в морскую, заказанную на специальной фирме! - А вы разве не знали? - удивилась родительница. - Конечно, знал. мне просто интересна ваша версия! - отозвался Башмаков, пораженный тем, что ни жена, ни тем более дочь даже словом не обмолвились об этом потрясающем происшествии... - Это правда? - строго спросил он за ужином. - Что? - побледнела Катя и взглянула почему-то на Дашку. - Что твой хваленый Вадим Семенович... - Да. Он оказался подлецом! - тихо ответила Екатерина Петровна. - А Лолитка - дура трахнутая! - выпалила дочь. Но и тогда Олег Трудович ничего не понял и ни о чем не догадался. Мужская доверчивость в своей тупой неколебимости может быть сравнима разве что с необъяснимой верой русских людей в очередного проходимца, засевшего в Кремле. Понимание обрушилось на него внезапно, однажды вечером, когда он отдыхал перед аквариумом, наблюдая грустную самочку, потерявшую своего очередного супруга-петушка. Башмаков успокаивал самочку, обещал в воскресенье купить ей сразу двух мужей - для более легкого освобождения от икорного бремени. - Ну что ты такая грустная! Ну улыбнись, - гулил Олег Трудович. - Ну сдох твой паренек - ничего не поделаешь. Нельзя же так огорчаться... И вдруг он все понял. И ученик за окружной дорогой, и галстук от Диора, и постельная необязательность жены, и бигуди, и даже полное исчезновение Вадима Семеновича из семейных разговоров после возвращения из Новгорода - все это, как и многое прочее, внезапно сложилось в отчетливую до оторопи картину. Есть такие тесты на внимательность. Смотришь - и кажется, что это простое нагромождение пятен, а пригляделся - и внял: так это же большая рыбка за маленькими гонится! - Петушок сдох! - вслух сказал Башмаков и даже засмеялся. Нет, его не терзали ярость и муки ревности, он даже ни на мгновение не пытался представить себе волосатую поясницу историка (почему-то он был убежден, что поясница у Вадима Семеновича волосатая), обхваченную скрещенными Катиными ногами. Все осознание случившегося произошло на каком-то бестелесном уровне, точно между мужчинами и женщинами вообще не бывает ничего физического, а измена - что-то вроде откровенного разговора с посторонним человеком. Возможно, это было связано с тем, что он никогда не видел живьем Вадима Семеновича и тот был для него только неким символом, абстракцией, знаком измены... Зато Башмаков ощутил в душе некую безответственную легкость - и цепь, прочно связывавшая его с женой, цепь, звеньями которой были его измены и обиды, причиненные Кате, разорвалась. Он встал, вышел на балкон и перелез на соседскую сторону. Балконная дверь оказалась приоткрыта. - Ты чего? - спросил Анатолич, отрываясь от телевизора. - Ты меня не видел! - предупредил Башмаков и двинулся к выходу. - Поссорились, что ли? - Нет, не поссорились... Я прогуляюсь... Он вышел на улицу, поймал первую же машину, выгреб из карманов все деньги - их как раз хватило, чтобы добраться до Нины Андреевны и остаться там навсегда. Шофер всю дорогу вздыхал, что продешевил, и рассказывал о том, как сдуру выкупил у таксопарка "Волгу", а теперь ишачит практически на бензин и запчасти. Раньше хоть ночью можно было на водке наварить, а теперь вон ее, проклятой, на каждом шагу - залейся... - Чего молчишь? - У меня петушок сдох. - А-а... Потом ехали молча. Таксист покрутил колесико приемника и нашел какую-то политическую передачу. Тот самый профессор, с которым вместе Башмаков некогда получал партвыговор, соловьисто расписывал светлое будущее России. Но для этого, твердил он, нужно буквально за несколько лет создать класс собственников, поэтому каждый предприимчивый россиянин должен приватизировать все, что, как говорится, плохо лежит. - Скажите, - спросил профессора ведущий, - а если потом придут из милиции и скажут, что все это лежало, оказывается, хорошо? - Кто не рискует, тот не пьет шампанское! - ответил профессор и хихикнул. Интервью закончилось, и пропикало одиннадцать. Возле памятного подъезда стояли новые лавочки. Появился даже кодовый замок, но он не работал. На лестничной площадке царил знакомый мусорный дух, вызвавший вдруг у Олега Трудовича по прихотливой мужской ассоциации радостное шевеление плоти. На двери, как и прежде, висел ящик с наклеенными логотипами "Комсомольской правды" и журнала "Шахматы и шашки". Башмаков нажал кнопку звонка и решил: если Рома спит, то сразу, ничего не говоря, он подхватит Нину Андреевну и отнесет в спальню... - Ты? - только и вымолвит она. - Я, - ответит он. - Ты же сказала, что будешь ждать. Вот я и пришел. Навсегда. Дверь отворил лысый мужик, одетый в синие спортивные штаны и майку. На майке две большие пешки, черная и белая, пожимали друг другу руки на фоне земного шара. Лицо у лысого было отстраненно-сосредоточенное, как у человека, привыкшего обдумывать свои ходы. - Вам кого? - спросил он, не прерывая раздумий и даже не удивляясь позднему звонку. - Мне бы Рому! - вдруг ответил Башмаков. - Рома в армии. - Давно? - Только забрали. А вы кто? - Я? Я с ним в шахматы иногда играл... - Теперь через два года. Сквозь шум душа из ванной донесся голос Нины Андреевны: - Звереныш, кто там пришел? Дверь ванной выходила прямо в прихожую. Башмаков сразу почувствовал витающую в воздухе ароматную шампуневую сырость, а теперь отчетливо вообразил, как вот прямо сейчас, всего в метре от него, за тонкой перегородочкой обнаженная Нина Андреевна стоит под струями. И вода, стекая по упругому животу, свивает курчавые волоски в мокрый трогательный клинышек. Они часто принимали душ вместе, и Нина Андреевна обязательно говорила: "А сейчас мы помоем звереныша!" - Звереныш, это кто пришел? - повторила из-за двери она. - Это к Роме! - Пусть подождут. Я уже выхожу. А почему так поздно? Что-нибудь случилось? - Да, а в самом деле, почему так поздно? - Я тут мимо ехал... Будете писать ему в армию, передавайте от меня привет! - От кого? - Он знает... - Ах, ну конечно! В ванной оборвался шелест воды, и раздался ясный теперь голос Нины Андреевны: - Я выхожу-у! Башмаков стремглав сбежал по лестнице и кустами, чтобы даже из окна его не было видно, выбрался со двора на улицу. Денег у него не оказалось даже на метро, и он долго собирался с духом, прежде чем подойти к контролерше в форменке и путано объяснить, что потерял кошелек. Старушка посмотрела на него так долго и пристально, будто просился он не в метро, а минимум на секретный объект, потом покачала головой и презрительно кивнула - мол, проходи, прощелыга ты эдакий! На его осторожный звонок открыл Анатолич. Судя по сощуренным глазам, он уже улегся. - Извини. - Ладно... Нагулялся? - От души. Башмаков перелез через перила. Он на цыпочках прошел мимо спящей Дашки. Катя лежала в постели и читала "Комментарии к "Евгению Онегину"" Лотмана. Она или вообще не заметила полуторачасового отсутствия мужа, или просто сделала вид, что не заметила. - Я еще почитаю, - сказала Катя, на минуту оторвавшись от книги. И Башмаков вдруг почувствовал к жене жгучую ненависть, перерастающую в необыкновенное, чудовищное, знобящее вожделение. Он сорвал с себя одежду, отмел всяческие отговорки и ссылки на то, что Дашка еще не спит, погасил свет и набросился на Катю. Борясь в потемках, Олег Трудович грубо прорвал сопротивление жены и, постыдно заломив ее тело, опустошился с зубовным скрежетом. - Что с тобой? - спросила Катя. Она включила ночник, отдышалась и подобрала с пола книгу. - Петушок сдох! - ответил Башмаков. 21 Эскейпер открыл скрипучую дверцу гардероба. "Надо же, так и не смазал, а ведь сколько раз собирался!" Он отправился на кухню, достал из-под мойки пластиковую емкость с остатками подсолнечного масла, сунул в горлышко указательный палец и перевернул бутылку. В следующий миг, подставив ковшиком ладонь под стекающие с намасленного пальца капли, Башмаков бегом вернулся к гардеробу, смазал латунные петельки и попробовал - больше не скрипело. Потом он зашел в ванную и сначала с помощью мыла, а потом и порошка "Ариэль" отмыл испачканные руки. Сделав все это и воротившись в комнату, Олег Трудович вдруг забыл, зачем, собственно, полез в гардероб. "Склероз - лучший способ бегства от действительности. Ах да, галстуки... Галстуки, галстуки - теплого мая привет..." Галстуки висели на специальной планочке на внутренней стороне дверцы. "А что такое галстуки? Галстуки - это биография мужчины, запечатленная особой формой узелкового письма... Где же я это читал? Где-то читал..." И ведь на самом деле в этих узких разноцветных кусках материи была записана вся его, башмаковская, жизнь. Во всяком случае, жизнь с Катей точно уж записана... Вот в этом широченном, с золотистыми парчовыми завитушками галстуке он женился. Сейчас повяжи такой, скажем, отправляясь в ресторан, и тебя примут за идиота. Девушка тебя разлюбит, а метрдотель прикажет охране приглядывать за тобой повнимательнее. Впрочем, если все остальное - рубашка, костюм, ботинки, часы - высший класс, тебя сочтут не идиотом, а, наоборот, продвинутым. И ты можешь снова ввести в моду вот такую павлинятину. Но для этого лучше, конечно, появиться не в ресторане, а в телевизоре. Олег Трудович потрогал галстук - ткань на ощупь напоминала портьерную... А вот другой галстук - поуже и покороче, красно-синий, клетчатый, как юбка-шотландка, и с вечным узлом на резиночке. В этом галстуке Олег Трудович ходил на работу в райком. Надо сказать, завязывать галстук быстро и красиво он так и не научился. Обычно помогала Катя. На работу в райком из их спального района дорога была неблизкая, автобусы вечно куда-то проваливались, а потом появлялись сразу стаями. В очереди на остановке зло шутили, что водилы не выезжают с конечной, пока не доиграют партию в домино. Возможно, так оно и было... А опаздывать в райком нельзя ни в коем случае! Покойный Чеботарев раз-два в месяц (в какой именно день - не угадаешь) любил без пяти девять прохаживаться в скверике перед райкомом, похлопывая по ладони своей знаменитой зеленой книжицей. Номенклатурная шелупонь летела от автобусной остановки, как на юношеской спартакиаде. Кстати, сотрудники, прибывшие на собственных машинах, оставляли тачки за квартал и чесали к месту службы на всякий случай показательным пешеходным аллюром. Был случай, когда перспективный, только что назначенный замзавотделом прикатил на новенькой темно-синей "семерке" и поставил ее прямо у дверей райкома. Чеботарев, восхищенно цокая языком, обошел "жигуленок", встал рядом и у каждого пробегавшего мимо сотрудника радостно спрашивал: - Хороша машинка? А? На ближайшем заседании бюро райкома он разжаловал замзава в инструкторы, сказав при этом исторические слова: - Партия не имеет права жрать большой ложкой, если народ ест маленькой. Запомните! Бедный марксистско-ленинский романтик Федор Федорович! От каких чудовищных разочарований он уберег себя, застрелившись в 91-м! Пошел в народ и другой афоризм Чеботарева: "Женщина в брюках - это так же противоестественно, как мужчина без галстука!" Гонял он брючниц и безгалстучников страшно. Одного докладчика поманил пальцем, снял с себя галстук и затянул на шее нарушителя этикета поверх свитера. Тот так и выступал. Кстати, всех опоздавших Чеботарев записывал и лишал еженедельного райкомовского продовольственного заказа. - Пусть-ка в гастроном сходят, понюхают, чем народ живет! Чтобы утром не терять ни минуты и, не дай Бог, опоздать, Олег Трудович купил себе этот галстук на резиночке: застегнул крючочек, подхватил портфель - и вперед в светлое будущее! В "Альдебаране" Башмаков специально не носил галстуков: во-первых, надоели после райкома, а во-вторых, не хотелось этой номенклатурной деталью в одежде подтверждать обидное прозвище Товарищ из центра. Первым его альдебаранским галстуком стал этот - темно-синий с маленькой алой аббревиатуркой "ВВС", означавшей - "Британская строительная корпорация". В этом галстуке, подаренном Петром Никифоровичем, Олег Трудович защищал кандидатскую диссертацию. А у тестя галстук от ВВС объявился при довольно необычных обстоятельствах. Петр Никифорович принимал по министерской разнарядке английскую делегацию. По этому случаю у дверей ремстройконторы прикрепили роскошную вывеску, в кабинете заменили мебель, стоявшую там с довоенных времен, а всем рабочим выдали новенькие болоньевые зеленые куртки с надписью "Мосстрой" и пластмассовые оранжевые шлемы с буквами "СССР". Шлемы они, по сценарию, разработанному в главке, должны были подарить англичанам в качестве сувениров. Двое рабочих, кстати, специально забюллетенили, чтобы не присутствовать на братании с иностранными коллегами и таким образом сохранить понравившиеся шлемы. Петр Никифорович страшно еще возмущался по этому поводу. Англичане же отдарились галстуками, и тестю из-за отсутствия двух рабочих досталось сразу три штуки. Один он оставил себе. Второй вручил зятю. Третий презентовал Нашумевшему Поэту. И здесь приключилась замечательная история. Нашумевший Поэт начал демонстративно расхаживать в этом галстуке по Дому литераторов, специально даже расстегнув пиджак, чтобы завистливая писательская дребедень непременно видела пикантную аббревиатурку "ВВС". Естественно, появились вопросы. Нашумевший Поэт уверял доверчивых литераторов, будто галстук этот ему вручили в Лондоне, на радиостанции Би-би-си, после выступления... - А мы что-то не слышали... - удивлялись коллеги, ежевечерне припадавшие к приемникам, чтобы послушать антисоветчину, едва пробивавшуюся сквозь эфирный треск... - Заглушили, - тонко улыбался Нашумевший Поэт, - боятся правды... Разумеется, кто-то из собратьев по перу мгновенно стукнул куда положено. Нашумевшего вызвали на Лубянку и отчихвостили, строго-настрого запретив повязывать антисоветский галстук и распространять небылицы о выступлении по Би-би-си. Обо всем этом Башмаков прочитал недавно в книге мемуаров Нашумевшего Поэта под названием "Одиночка". Но почему-то ни о Петре Никифоровиче, ни о подлинном происхождении галстука в книжке ничего не было. Глава называлась "Роковой узел" и повествовала о том, как за ношение галстука, подаренного поэту благодарным коллективом радиостанции Би-би-си, костоломы из КГБ на пять лет сделали его невыездным. В конце шло длинное стихотворение, заканчивавшееся такими строчками: Я жил в стране, разгульной и вихрастой, Где лес до неба и без края степь... Я жил в стране, где за английский галстук Сажали, словно пса, меня на цепь! Однако потом Олег Трудович прочитал в "Московском комсомольце" интервью бывшего гэбэшного генерала, обойденного очередным званием и ставшего в этой связи страшным разоблачителем. Генерал писал, будто Нашумевший Поэт с юных лет выполнял деликатные поручения Конторы, а вся история с галстуком, специально привезенным для этой цели из Англии, была тонко продуманной и коварной операцией. КГБ хотел подманить к якобы обиженному властью вольнописцу вражескую агентуру... И подманил! "Черт их там всех разберет! - вздохнул Башмаков. - Но стихи получились хорошие..." После галстука с буковками "ВВС" последовал вот этот, темно-коричневый с палевыми горошинками, подаренный Ниной Андреевной вскоре после того, как Башмакова назначили начальником отдела. И по понедельникам на директорскую планерку он стал являться в галстуке. Нина Андреевна очень обижалась, если любовник повязывал какой-то другой, не ею подаренный галстук. Затем случился новый, довольно длительный безгалстучный период. Зачем, в самом деле, новые галстуки безработному, челноку или сторожу автостоянки? В театр можно и старый повязать... Но только не тот - изменный, от Диора. Катя, кстати, делала вид, будто такого галстука у мужа вообще нет. А потом появился сразу целый ворох новых галстуков. Это когда он устроился в "Лось-банк". Олег Трудович обнаружил, что его сослуживцы каждый день меняют галстуки и что заявляться в течение недели в одном и том же, даже самом великолепном, галстуке вроде как неприлично. В следующий понедельник - пожалуйста. Этот комплект, наподобие женских трусиков, так и назывался - "неделька". Был даже такой дежурный комплимент: - "Неделька" у тебя что надо! - В Голландии прихватил... Башмаков пожаловался Кате на свое, так сказать, галстучное несоответствие занимаемой должности - но она поначалу даже возмутилась: - Как это у тебя нет галстуков? Я тебе сейчас не на неделю, а на месяц наберу! Жена решительно подошла к гардеробу, открыла дверь и первое, что ей бросилось в глаза, был тот, изменный, диоровский, купленный для Вадима Семеновича. На следующий день Катя повезла мужа на Арбат, в магазин "Подарки", но обнаружилось, что более-менее приличный галстук стоит тридцать долларов... - Боже, на эти деньги неделю жить можно! - Можно и месяц, - злопамятно улыбнулся Олег Трудович. Тогда они поехали в Лужники и, потолкавшись на огромном вещевом рынке, поглотившем это спортивное некогда пространство, на те же тридцать долларов купили целую "недельку". Если не очень присматриваться, галстуки вполне можно было принять за фирменные. Но, оказавшись рядом с настоящим диоровским, они сразу как-то подешевели, в общем, стали тем, чем были на самом деле, - корейской дрянью, схваченной на толкучке. Зато в галстуке от Диора на фоне этих подделок, наоборот, проступила некая врожденная аристократичность, копившаяся многими поколениями и уходившая в глубину веков, к истокам, к великому предку - к какому-нибудь кружевному жабо, которое носил любовник Людовика ХIII... Догадавшись об отношениях Кати и Вадима Семеновича, Башмаков поклялся никогда не повязывать этот изменный галстук. Никогда! Но клятву не сдержал. Он повязывал его три или даже четыре раза. В первый раз - когда отвозил Принцессе предсмертное письмо Джедая... Впрочем, Башмаков так до конца и не был уверен в смерти Каракозина. Он же не хоронил его и не видел в гробу, утихшим и овосковевшим, как Бориса Исааковича. Ах, Борис Исаакович, Борис Исаакович!... Случилось это во время демонстрации. В 93-м. Башмаков там, конечно, не был, а подробности узнал во время поминок. Поначалу митинговать собирались на площади Гагарина, но потом толпа двинулась по привычке на Манежную - там прокричать: "Банду Ельцина под суд!" - чтобы этот беспалый белобилетник слышал и трепетал в своем кремлевском логове. Борис Исаакович был, как всегда, в генеральском мундире, при наградах и, как всегда, шел в первых рядах с красным флагом на свинчивающемся древке. Рядом шагал верный Джедай с гитарой. Толпа дошла до омоновцев, перегородивших Ленинский проспект, и остановилась. Точнее, остановились первые шеренги, а задние все подходили и подходили от площади Гагарина, туже и туже сжимая народную пружину. Башмаков запомнил это выражение - "народная пружина", брошенное на поминках говорливым есаулом Гречко. "Я даже вначале не понял, - вспоминал есаул после второй. - Стоим. Впереди эти, в касках, со щитами, как псы-рыцари... Стоим. Спиной прямо чувствую, как сзади, понимаешь, народная пружина сжимается... И вдруг слышу звон. Сначала думал - в ушах. У меня так от давления бывает. Прислушался - нет, не в ушах! Огляделся и понял: медали звенят! Фронтовиков-то тысяч десять было, не меньше. Сзади напирают, толкаются - и медали звенят... Звенят! Прямо-таки набат мести! Никогда не забуду!.." Борис Исаакович подошел к омоновцам и строгим голосом спросил: - Почему не пускаете? - А куда надо? - спросил омоновец. - К Кремлю! - Не положено, отец! - В 45-м было положено, а теперь не положено... - Отец, ты сам человек военный. Должен понимать: приказ есть приказ. - А если вам прикажут по фронтовикам стрелять? Тогда что? - Да что ты с ним пустоболишь? - крикнул, подбегая, другой омоновец, явно офицер. - Он же провокатор! - Эй, ты, охломоновец, - вмешался Джедай, - соображай, с кем разговариваешь! - А с кем я разговариваю? - У тебя теперь каска вместо башки? В погонах не разбираешься? - Ага... А чего так слабо? Мог бы на Арбате и маршальские купить! - Не сметь! - возвысил голос Борис Исаакович. - Я генерал Советской Армии! "Ты понимаешь, - удивлялся на поминках после четвертой есаул Гречко, - Исакыч-то обычно не картавил. Только когда запсиховывал, из него тогда это еврейское "р" и перло... Он как закричит: "Я генер-рал Советский Ар-р-рмии!" Ты уж меня, Трудыч, прости, но у него на самом деле как-то не по-русски получилось..." - Ах ты, жидяра, китель чужой напялил, - крикнул офицер, - и еще выстёбывается! - Что? Что ты сказал, сопляк? - Борис Исаакович двинулся на него. - А вот что я тебе, тварь порхатая, сказал! - и омоновец с размаху ударил генерала резиновой палкой по голове. Джедай хотел броситься наперерез, но не успел. Генеральская фуражка слетела и откатилась. Удар был довольно сильный, но, конечно, не смертельный. Смертельной оказалась обида. Борис Исаакович схватился за грудь, захрипел и стал заваливаться. Каракозин и Гречко еле успели его подхватить. - Врача! - закричал Джедай. - Вот тебе врача! Офицер хотел ударить и Джедая, но есаул успел схватиться за дубинку и вытащить омоновца из цепи. С этого, собственно, и началось то печально знаменитое побоище ветеранов, много раз потом описанное газетами и показанное по телевизору. Каракозин, прикрывая собой хрипящего генерала, стал вытаскивать его из толпы. Но по рядам уже побежало: омоновцы генерала забили! - Какого генерала? - Исакыча! - Су-у-уки! Генералов среди митинговавших было немного. Но главное - Борис Исаакович с Джедаем не пропускали ни одной демонстрации - "Исакыча" и "Андрюху с гитарой" знали многие. Народ озверел - начали отрывать от плакатов и знамен древки и, как острогами, бить ими омоновцев. Появились и предусмотрительно заточенные арматурины. Булыжники и кирпичи, невесть откуда взявшиеся посреди асфальтового Ленинского проспекта, забухали о щиты. "Мне самому в поясницу таким бульником зазвездячили! - жаловался после шестой есаул Гречко. - Я потом неделю перекособочившись ходил. Но того охламоновца я все ж таки умял! Умя-ал!" Джедай наконец вынес из толпы Бориса Исааковича и подтащил к крытому КрАЗу, стоявшему в арке дома. В кабине сидел водитель. Джедай распахнул дверь и крикнул: - Его надо в больницу! В больницу! Водитель, ничего не говоря, ударил Джедая каблуком в лицо и захлопнул дверь. Рыцарь поднялся, снова открыл дверь, успел схватить водителя за ногу, выдернул из кабины и швырнул на землю с такой силой, что тот отключился. Затем Каракозин втащил на сиденье генерала, уже не подававшего признаков жизни. Ключ торчал в замке зажигания, и мотор работал, но все вокруг было запружено людьми. Единственный способ: сигналя, проехать по тротуару... "Ты понимаешь, - рассказывал есаул Гречко, закусывая. - Я из толпы-то выбрался, смотрю, КрАЗ выруливает, а на подножке охламоновец болтается, как цветок в проруби, и дверь старается открыть. Вдруг КрАЗ дает резко вправо и охламоновца по стене, как мармеладку. А эти уже бегут, свистят... И вдруг смотрю, из кабины выскакивает Андрюха и в подворотню. Хрен поймаешь! Ну, эти подбежали - сначала своего со стенки соскоблили, а потом и Исакыча из кабины вынули... Я тогда понял, Джедай-то хотел по тротуару проскочить, свернуть к Донскому, там Соловьевская больница. Не получилось. А Исакыча нам только через неделю отдали... Не хотели отдавать, но мы через Совет ветеранов затребовали..." О том, что Борис Исаакович умер во время демонстрации, Башмаков узнал только тогда, когда ему позвонил Гречко и вызвал на похороны. В дневных же новостях смутно сообщили о сердечном припадке (не приступе, а именно припадке!) у кого-то из демонстрантов, и один крупный отечественный кардиолог в интервью рассказал о том, что люди со слабым сердцем, особенно пожилые, оказавшись в толпе, попадают как бы в мощное, агрессивное, черное энергетическое поле - и это может даже стоить им жизни... Вывод: пожилым на демонстрации вообще лучше не ходить. Зато гибель омоновца, снятую телевизионщиками, крутили в эфире несколько дней. Показывали детские и школьные фотографии погибшего, его плачущую мать, приехавшую на похороны сына из Сланцев, показывали рыдающую вдову с малыми детьми... Показали и фоторобот предполагаемого убийцы, но Башмакову даже в голову не пришло, что искусственное лицо на экране - Каракозин. Как вообще по этим картинкам преступников ловят - непостижимо! Бориса Исааковича похоронили на Востряковском кладбище, не в той части, где лежал Петр Никифорович, а в другой, где мало крестов и много шестиконечных звезд. Опустили рядом с его незабвенной Асенькой. Провожавших было человек пятнадцать, в основном плохо одетые, с сумрачными лицами активисты Партии революционной справедливости. Из родственников и сослуживцев явилось буквально два-три человека. Одну старушку в старомодной шляпке Башмаков узнал. Это была Изольда Генриховна. А в сухоньком лысом старичке он угадал неудавшегося самоубийцу Комаряна по страшной вмятине на виске. - Какой ужас! - воскликнула Изольда Генриховна, тоже узнав Башмакова и обрадовавшись. - Какой ужас! Борис Исаакович всю жизнь им отдал! Всю жизнь... А они? За что?! - А Борька не прилетел? - спросил Башмаков. - Нет. - старушка отвела глаза. - у него неприятности, а у Леонида Борисовича микроинфаркт... Какой ужас! Никого рядом - ни сына, ни внука. Одно утешение: теперь он уже с Асенькой не расстанется... Говорили речи. Комарян - о том, как покойного любили солдаты, какой он был бесстрашный боевой офицер и как ему всегда хотелось быть похожим на Андрея Болконского. Изольда Генриховна - про то, каким замечательным он был отцом, дедом, а главное - мужем. - Ася была самой счастливой женщиной на свете, самой счастливой... - старушка зарыдала, и ее стали успокаивать. Есаул Гречко говорил про то, что без Бориса Исааковича Партия революционной справедливости осиротела. Он даже упомянул Джедая, как верного друга усопшего, но соратники сделали ему страшные глаза - и Гречко осекся. В заключение своей долгой речи он вдруг выхватил из-за пазухи огромный, наверное, времен войны вальтер и хотел произвести салют в соответствии с воинскими обычаями. Насилу отговорили. - Прощаемся! - тихо распорядился похоронщик, с интересом рассматривая генеральский мундир усопшего. Башмаков подошел. Борис Исаакович лежал в гробу - маленький, седой, жалкий. Трудно было вообразить, что этот человеческий остаток был когда-то храбрым офицером, пылким любовником, мудрым профессором. Олег Трудович вздохнул, наклонился и сделал вид, будто целует его в лоб. Он никогда по-настоящему не целовал покойников. Никогда, даже отца... Похоронщики быстро забросали гроб землей, точно ставили какой-то рекорд по скоростному закапыванию могил. Поминали в пельменной неподалеку от метро "Юго-западная", но туда пошли только активисты Партии революционной справедливости и Башмаков. Обсуждали демонстрацию, говорили, что, если бы несколько акээмов и дюжину гранат, можно было бы в тот же день покончить с Ельциным, которого почему-то упорно именовали Елкиным. Крепко напились. Есаул плакал и твердил, что за Бориса Исааковича он будет развешивать эту жидовскую власть на фонарях, и все порывался достать вальтер. Выпили за Джедая. - А где он? - простодушно спросил Олег Трудович. Все посмотрели на Башмакова с недобрым интересом. - Далеко, - ответил Гречко. - Но я его скоро увижу... - Скажи, чтобы позвонил мне! Друг тоже называется. - Скажу. Но Каракозин не позвонил. Джедай вообще исчез. Как испарился. Однажды Башмаков сидел около своего любимого аквариума и наблюдал степенную рыбью жизнь, как вдруг из кухни раздался крик Кати: - Тапочкин, скорее! Иди сюда! Катя иногда так вот громко звала его, если видела на экране именно такое платье, какое мечтала купить. Он нехотя отправился на крик. Жена стояла возле телевизора. На экране были бородатые мужики в камуфляже, увешанные оружием, а закадровый голос с философской иронией рассказывал об отдельных россиянах, которым скучно строить капитализм, и поэтому они отправились воевать в Абхазию, являющуюся, как известно, неотъемлемой частью суверенной Грузии. Среди стоявших Башмаков с изумлением узнал есаула Гречко. - Знаешь, кого только что показали? - Джедая? - Да. Откуда ты знаешь? Он был в темных очках и с бородой, но я все равно узнала... Подожди, может, снова покажут. Но снова его не показали. - Это точно был он? - Не знаю... - начала сомневаться Катя. - но очень похож! - А он был с гитарой? - Нет, без гитары. - Тогда, наверное, не он. 22 Эскейпер взял с дивана гитару, пристроил на коленях и попытался сообразить простенький аккорд - но ничего, кроме какого-то проволочного дребезжания, у него не вышло. А на подушечках пальцев, прижимавших струны к грифу, образовались синеватые промятинки с крохотными рубчиками. У Каракозина, он помнил, эти самые подушечки от частой и буйной игры на гитаре затвердели, почти ороговели, и когда Джедай в раздражении барабанил по столу пальцами, звук был такой, словно стучат камнем по дереву. Зато как он играл, какие нежные чудеса выщипывал из своей гитары! "А интересно получается, - неожиданно подумал Башмаков, - чем нежнее пальцы, тем грубее звук, и, наоборот, чем грубее пальцы, тем звук нежнее... А что, глубоко... Может, на Кипре книжки попробовать писать? Нельзя же, в самом деле, всю оставшуюся жизнь только и обслуживать пробудившиеся Ветины недра! "Закогти меня, закогти меня!" - "Что я, филин, что ли?.."" Эскейпер встал и, раздраженно пощипывая струны, подошел к окну. На свету сквозь большое черное пятно, расплывшееся на тыльной стороне гитары, угадывались кусок слова "счастье" и замысловатая, даже канцелярская роспись барда Окоемова. Такие автографы характерны не для творческих людей, а для чиновников, визирующих финансовые документы, или для учителей, опасающихся, что школьники подделают их росписи в дневниках. Вот у Кати, например, роспись на первый взгляд несложная, но с такой хитрой загогулинкой, что фиг подделаешь. Умела это делать только одна Дашка, и к ней вся школа бегала за помощью... Боже, что было, когда все это открылось! Взбешенная Катя, ворвавшись в квартиру, стала выдергивать ремень прямо из брюк обомлевшего Башмакова. Дашка поначалу решила, что это возмездие за разбитую чешскую салатницу, и даже начала плакать от вопиющего несоответствия преступления наказанию: ее никогда не пороли. Но тут у Кати вырвалось: - Ах ты, мерзавка! Подпись она мою научилась подделывать! И удивительное дело: слезы на Дашкиных щеках мгновенно высохли, и еще несколько ременных вытяжек (Катя быстро выдохлась) она приняла без звука и почти как должное. А где-то через полчаса подбрела к надутой Кате и пропищала: - Прости, мамочка! Обычно из нее это "мамочка" было клещами не вытащить. Настырная девочка. А теперь вот скоро родит... Эскейпер посмотрел из окна вниз: капот "форда" был закрыт, но зато ноги Анатолича торчали прямо из-под кузова. Сверху казалось, будто машина придавила его всей своей тяжестью - насмерть. "А вот странно, - подумал Башмаков, - человек действительно перед смертью вспоминает всю свою жизнь? Допустим, вспоминает. А если смерть мгновенная? Вот если, например, прыгнуть отсюда, с одиннадцатого этажа, - много ли успеешь вспомнить, пока долетишь? Ни хрена не успеешь! Да это и не нужно. Там, наверху, из тебя всю твою память вынут, как кассету из сломавшегося видака, просмотрят и вынесут приговор. А с другой стороны, человек состоит ведь не только из своей памяти, но еще из того, каким он засел в памяти других людей. Это тоже там должны учитывать! Значит, обязаны дождаться, пока умрут все, кто знал усопшего, чтобы их "кассеты" тоже просмотреть. Э-э, нет! Зачем ждать? Информацию можно считать и на расстоянии, в "Альдебаране" этим целая лаборатория занималась... И что же получается? А получается, что Башмаков сегодня почему-то целое утро вспоминает Джедая. Может быть, там, наверху, пришло время решать его судьбу? Может быть, все, кто знал Каракозина, сегодня его вспоминают? И Катя тоже. Надо спросить..." - Дурак ты, а не эскейпер! - громко объявил он сам себе, стукнулся в доказательство три раза лбом об оконный переплет и добавил уже тише: - бедный Джедай! Каракозин объявился через четыре месяца после своего исчезновения. Был конец сентября. Погода стояла солнечная и златолиственная. До исторического расстрела "Белого дома" оставалось еще порядочно. Честно говоря, Башмаков особенно не вникал в суть конфликта между Ельциным и Верховным Советом. На политику он обиделся, даже газеты почти перестал читать. Как только в телевизоре возникал комментатор и, мигая честными глазенками рыночного кидалы, начинал витиевато разъяснять текущий момент, Олег Трудович сразу переключал программу. И в самом деле, что ему до этой драной политики, до этой визгливой кукольной борьбы, если его собственная жизнь закатилась аж на стоянку к чуркистанцу Шедеману Хосруевичу! Катя аполитичность мужа одобряла и возмущенно рассказывала, что Вожжа собрала педсовет и приказала разъяснить ученикам, будто Верховный Совет хочет устроить из страны один большой ГУЛАГ и закрыть их замечательный лицей, а президент, наоборот, за то, чтобы Россия вошла полноправным членом в мировое содружество и лицей их процветал. Впрочем, ученики и сами достаточно хорошо ориентировались в происходившем, а один старшеклассник даже сказал, что его папа уже купил билеты на самолет и им общесемейно наплевать, если в этой стране вообще все друг друга передавят, потому что у них есть квартира в Париже и дом в Риме. На него, конечно, тут же набросились одноклассники, бранясь в том смысле, что у них тоже имеется за рубежами семейная собственность, но это совсем не повод для такого наплевательского отношения к судьбе демократии в России... Башмаков долго потом ворочался в постели, соображая, откуда взялись люди с квартирами в Париже? Вот ведь он сам - с высшим образованием, кандидат наук, возглавлял отдел, а поди ж ты! Какая там собственность за границей - теще до сих пор долг вернуть не может! Или взять Анатолича. Полковник, без пяти минут генерал. А что в итоге? "Мадам, ваш железный конь готов и бьет резиновым копытом! Чувствительно вам благодарен, мадам!" Анатолич, метавшийся все эти дни между долгом перед поруганным Отечеством и любовью к жене, наконец решил записаться в народный истребительный батальон, чтобы защищать Верховный Совет. Он дождался, пока Каля уснет (ложилась она рано, потому что работала теперь на почте), сложил вещевой мешок, надел заранее вынутую из гардероба якобы для проветривания полевую форму и потихоньку перелез на соседскую половину балкона, чтобы выйти через башмаковскую квартиру. Над своей дверью он сдуру прикрепил хрустальные колокольчики - поэтому покинуть дом незаметно было практически невозможно. Предварительно Анатолич позвонил по телефону Олегу и выяснил, что Катя с Дашкой у тещи на даче и, скорее всего, там заночуют. Понятное дело, решили выпить на посошок. Анатолич попросил, если что с ним случится, не оставить Калю. Башмаков успокоил, как мог. Потом последовала стременная рюмка. Анатолич попросил позаботиться и о его рыбках. Олег Трудович заверил, что будет относиться к ним как к родным. Далее шла забугорная... - А почему забугорная? - удивился Башмаков. - Это старый казачий обычай. Стременную кто казаку подает? - Кто? - Жена. А забугорную кто? - Не жена... - Молодец! Забугорную ему, когда станица уже скр