се девчата готовы глаза тебе выцарапать! -- и сам же
от души засмеялся.
Весь во власти своего ужаса, Клима не обращал внимания на болтовню
официанта. Глотнув коньяку, он наклонился к Ружене:
-- Прошу тебя! Мы же договорились. Мы все объяснили друг другу. Почему
ты внезапно изменила решение? Ты ведь согласилась с тем, что первые годы нам
лучше посвятить друг другу. Ружена! Мы же делаем это ради нашей любви и
ради того, чтобы у нас был ребенок, которого мы оба по-настоящему захотим.
8
Якуб вмиг узнал медсестру, которая вчера хотела бросить Бобеша старикам
на расправу. Не спуская с нее глаз, он пытался понять, о чем она беседует с
мужчиной. Не разбирая ни единого слова, он лишь чувствовал напряженность их
разговора.
Вскоре стало заметно, что мужчину придавила какая-то новость. Прошла
минута, другая,
пока он снова обрел способность говорить. По его выражению можно было
понять, что он в чем-то убеждает девушку и о чем-то просит. Но девушка
чопорно молчала.
Якубу показалось, что на карту поставлена чья-то жизнь. В этой
светловолосой девушке он все время видел образ той, которая готова
придержать для палача жертву, и ни на миг не сомневался, что мужчина на
стороне жизни, а она на стороне смерти. Мужчина хочет сохранить чью-то
жизнь, просит о помощи, а блондинка отказывает, и кто-то должен из-за нее
умереть.
А потом он увидел, что мужчина перестал настаивать, что он улыбается и
даже гладит девушку по лицу. Может, договорились? Вовсе нет. Лицо под
желтыми волосами было непримиримо устремлено в свои дали, минуя взгляд
мужчины.
Якуб не в состоянии был отвести взор от этой девушки, которую со
вчерашнего дня воспринимал лишь как пособницу палачей. Ее лицо было
красивым и пустым. Достаточно красивым, чтобы привлечь мужчину, но и
достаточно пустым, чтобы в нем затерялись все его слезные просьбы. Лицо было
еще и гордым, и Якубу подумалось, что оно гордится не своей красотой, а
именно своей пустотой.
Якубу казалось, что в этом лице встретились тысячи других лиц, которые
он хорошо знал. Ему казалось, что вся его жизнь была не чем иным, как
непрестанным диалогом с этим лицом. Когда он пытался что-то объяснить ему,
оно обиженно отворачивалось, на его доводы
отвечало разговором о чем-то другом, когда он улыбался ему, оно
упрекало его в легкомыслии, когда о чем-то просил, обвиняло его в
высокомерии, -- лицо, которое ничего не понимало и решало все, лицо пустое,
как бесплодная степь, и гордое своей пустотой.
У Якуба мелькнула мысль, что сегодня в последний раз он смотрит на это
лицо, чтобы уже завтра навсегда покинуть пределы его царства.
9
Ружена тоже заметила Якуба и узнала его. Она чувствовала на себе его
пристальный взгляд, это нервировало ее. Ей казалось, что она в окружении
двух тайно объединившихся мужчин, в окружении двух взглядов, нацеленных на
нее, точно два дула.
Клима повторял свои доводы, а она не знала, что отвечать. Она ведь
постаралась уверить себя, что там, где речь идет о будущем ребенке,
рассудку нет места, и право голоса принадлежит лишь чувствам. Она молча
отвернула лицо от взглядов обоих мужчин и уставилась в окно. Определенная
сосредоточенность при этом рождала в ней оскорбленное чувство непонятой
возлюбленной и матери, и оно всходило в ее душе, будто тесто для кнедликов.
Не умея выразить его словами, она дала ему излиться из глаз, устремленных в
какую-то одну точку парка напротив.
Но именно там, куда Ружена тупо смотрела, она вдруг разглядела знакомую
фигуру и испу-
галась. Сейчас она уже не слышала, что говорит ей Клима. Это был уже
третий взгляд, чье дуло было направлено на нее, и он был самым опасным.
Ведь Ружена поначалу была не совсем уверена, кто стал причиной ее будущего
материнства. В расчет принимался скорее тот, кто сейчас тайно следил за
ней, неудачно спрятавшись за деревом в парке. Конечно, эти сомнения были
только поначалу, позднее она все больше склонялась к тому, что трубач
виноват в ее беременности, пока наконец твердо не решила, что это он и
никто другой. Постараемся понять: она вовсе не хотела ложно приписывать ему
свою беременность. Своим решением она избрала не ложь, а правду. Она решила,
что так было на самом деле.
Впрочем, материнство -- вещь настолько священная, что ей казалось
невозможным, чтобы причиной его был тот, кого она едва ли не презирала. И
вовсе не логические соображения, а какое-то сверхрассудочное озарение
убеждало ее, что зачать она могла лишь от того, кто ей нравился, кто
вызывал в ней интерес, кем она восхищалась. А когда она услыхала в
телефонную трубку, что тот, кого она избрала в отцы своего ребенка,
потрясен, испуган и противится своему отцовскому предназначению, все было
окончательно решено, ибо в ту минуту она уже не только уверилась в своей
правде, но была готова броситься за нее в огонь и в воду.
Помолчав, Клима погладил Ружену по лицу. Очнувшись от своих мыслей, она
увидела его улыбку. Хорошо бы, сказал он, опять поехать
им на машине за город, ибо этот столик в кабачке разделяет их, точно
холодная стена.
Она испугалась. Франтишек все еще стоял за деревом в парке и смотрел в
окно винного погребка. Что, если он снова налетит на них, как только они
выйдут на улицу? Что, если снова устроит скандал, как в среду?
-- Получите за два коньяка, -- сказал Клима официанту.
Она вынула из сумки стеклянный тюбик.
Трубач подал официанту банкнот и широким жестом отказался от сдачи.
Ружена открыла тюбик, стряхнула на ладонь таблетку и проглотила ее.
Когда она закрывала тюбик, трубач, повернувшись к ней снова, заглянул
ей в глаза. Он протянул руки к ее рукам, и она, выпустив из ладони тюбик,
покорилась ласке его пальцев.
-- Пойдем, -- сказал он, и Ружена встала. Она приметила взгляд Якуба,
пристальный и неприветливый, и отвела глаза.
Когда они вышли на улицу, она тревожно посмотрела в парк, однако
Франтишека там уже не было.
10
Якуб встал, взял бокал недопитого вина и пересел за освободившийся
столик. Полюбовавшись из окна красноватыми деревьями парка, он опять
подумал, что это пожар, в который он бросает все свои прожитые сорок пять
лет. За-
тем его взгляд соскользнул на доску стола, и он увидел рядом с
пепельницей забытый стеклянный тоненький тюбик. Взял его, осмотрел: на нем
было написано название незнакомого лекарства и чернилами приписано: 3 раза
в день. Таблетки в тюбике были голубого цвета. Это показалось ему
странным.
Он проводил последние часы на родине, и потому все мелкие события
приобретали особенное значение, превращаясь в аллегорический театр. Есть ли
некий смысл в том, подумал он, что именно сегодня кто-то оставляет для меня
на столе тюбик голубых таблеток? И почему мне оставляет его именно эта
женщина, Преемница политических гонений и Пособница палачей? Хочет ли она
мне тем самым сказать, что потребность в голубых таблетках еще не иссякла?
Или напоминанием о яде хочет выразить мне свою неискоренимую ненависть? Или
хочет мне сказать, что мой отъезд из этой страны такая же покорность
судьбе, как и готовность проглотить голубую таблетку, которую я ношу в
кармашке?
Он вынул сложенную бумажку, развернул ее. Сейчас, когда он посмотрел на
свою таблетку, ему показалось, что она все-таки немного темнее пилюлек в
забытом тюбике. Открыв его, он вытряхнул одну таблетку на ладонь. Да, она
немного темнее и меньше. Затем он вложил обе таблетки в тюбик. Когда же
скользнул сейчас по ним беглым взглядом, никакого различия не обнаружил.
Поверх невинных таблеток, предназначенных, вероятно, для самых обыкновен-
ных лечебных целей, легла замаскированная смерть.
В эту минуту к столу подошла Ольга. Он быстро закрыл тюбик крышечкой,
положил возле пепельницы и встал, чтобы встретить приятельницу.
-- Я только что видела знаменитого трубача Климу! Возможно ли? --
выпалила она, усаживаясь напротив Якуба. -- Он шел под руку с этой мерзкой
бабой! Что я сегодня пережила из-за нее в бассейне!
Тут она запнулась, поскольку Ружена, внезапно возникнув у их столика,
сказала:
-- Я здесь забыла таблетки.
Прежде чем Якуб успел ей ответить, она увидела лежавший возле
пепельницы тюбик и протянула к нему руку.
Но он, оказавшись проворнее, опередил ее.
-- Отдайте! -- потребовала Ружена.
-- Я хочу попросить вас кое о чем, -- сказал Якуб. -- Я могу взять одну
таблетку?
-- Перестаньте, пожалуйста, у меня нет времени...
-- Я принимаю точно такие же лекарства...
-- Я не походная аптека, -- сказала Ружена.
Якуб хотел открыть крышечку тюбика, но прежде чем успел это сделать,
Ружена попыталась выхватить тюбик. Якуб мгновенно сжал его в кулаке.
-- Что вы делаете! Отдайте мне таблетки! -- крикнула она.
Якуб, глядя ей в глаза, стал медленно разжимать ладонь.
11
Под стук колес перед ней ясно обнажалась тщета ее поездки. Она ведь
совершенно убеждена, что ее мужа нет на курорте. Так почему она туда едет?
Едет четыре часа на поезде, чтобы только убедиться в том, в чем она и так не
сомневалась, и потом уехать обратно? Однако то, что гнало ее в путь, не
было осмысленной целью. То был мотор, который работал в ней на полную
мощность, и его нельзя было остановить.
(Да, в эти минуты Франтишек и Камила были выпущены в пространство нашей
истории, как две ракеты, управляемые на расстоянии слепой -- впрочем, что же
это за управление? -- ревностью.)
Связь столицы с горным курортом далеко не из лучших, и пани Климовой
пришлось трижды пересаживаться, прежде чем она в конце концов вышла,
усталая, на идиллической станции, залепленной рекламами, рекомендующими
здешние лечебные источники и чудодейственные грязи. От станции к курорту
она шла тополиной аллеей, и в начале колоннады в глаза ей бросилась
нарисованная от руки афиша, на которой красными буквами было выведено имя ее
мужа. Потрясенная, она остановилась перед ней и под именем мужа прочла еще
два мужских имени. Трудно было даже поверить: Клима, значит, не обманывал
ее! Все было так, как он сказал ей. В первые мгновения она ощутила
неизмеримую радость, чувство давно утраченного доверия.
Но радость длилась недолго, ибо тут же следом Камила осознала, что сам
факт концерта
вовсе еще не служит доказательством супружеской верности. Он
согласился выступить на этом западном курорте наверняка лишь потому, что
хотел здесь встретиться с женщиной. И тут она поняла, что все гораздо хуже,
чем она предполагала, и что она оказалась в ловушке:
Она ехала сюда, чтобы убедиться, что мужа здесь нет, и тем самым
(вновь, в который уж раз!) косвенно уличить его в измене. Но теперь
положение изменилось: она уличит его не во лжи, а в неверности (причем
совершенно прямо и явно). Хочется ей или нет, но она увидит постороннюю
женщину, с которой Клима проводит сегодняшний день. От этой мысли у нее
едва не подкосились ноги. Хотя она и была уверена, что знает все, но до сих
пор ничего (ни одной его любовницы) не видела. Впрочем, по правде говоря,
она совсем ничего не знала, а лишь предполагала, что знает, и этому
предположению придавала весомость истины. Она верила в его измены, как
христианин в существование Божье. Однако христианин верит в Бога в полной
уверенности, что никогда не узрит Его. И она, представив себе, что сегодня
увидит Климу с посторонней женщиной, испытала такой же ужас, какой испытал
бы христианин, позвони ему Бог и сообщи, что придет к нему пообедать.
Тревога сковала все ее тело. Но вдруг она услыхала, как кто-то окликнул
ее по имени. Она обернулась и увидала трех молодых мужчин, стоявших в центре
колоннады. Они были в джинсах и свитерах и отличались своим богемным видом
от скучной тщательности, с какой одеты
были остальные курортники, прогуливавшиеся вдоль колоннады. Они
улыбались ей.
-- Привет! -- крикнула она им. Это были киношники, друзья, которых она
знала еще с той поры, когда выступала с микрофоном на подмостках.
Самый высокий из них, режиссер, тотчас взял ее под руку:
-- Как чудесно было бы вообразить, что ты приехала сюда к нам и ради
нас...
-- А ты приехала всего лишь к своему мужу... -- грустно сказал его
помощник.
-- Какая жалость! -- сказал режиссер. -- Самую красивую женщину
стольного града некий трубач держит в клетке, и потому уже годы ее нигде не
видать...
-- Мать его за ногу! -- сказал оператор (молодой человек в рваном
свитере). -- Пошли обмоем это дело!
Они думали, что расточают свои восторженные речи перед ослепительной
королевой, которая тотчас равнодушно бросит их в плетеную корзинку, полную
других ненужных даров. А она между тем принимала их слова с благодарностью,
словно девушка-хромоножка, поддержанная благожелательной рукой.
12
Ольга говорила, а Якуб думал о том, что отдал незнакомой женщине яд,
который она может проглотить в любую минуту.
Произошло это внезапно, быстрее, чем он успел осознать. Произошло это
помимо его сознания.
Ольга без умолку говорила, а Якуб мысленно оправдывал себя тем, что не
хотел давать тюбик этой женщине и что она сама вынудила его сделать это.
Но как бы он ни убеждал себя, он знал, что это пустая отговорка. У него
была тысяча возможностей не подчиниться медсестре. Ее наглости он мог
противопоставить собственную наглость и, спокойно сбросив верхнюю таблетку
на ладонь, сунуть ее в карман.
А если у него не нашлось достаточно выдержки и он не сделал
необходимого, он мог в конце концов броситься за ней следом и признаться,
что в тюбике яд. В этом не было ничего сложного: просто объяснить, как все
произошло.
А он меж тем сидит и смотрит на Ольгу, которая говорит что-то. Нет, он
все-таки должен подняться и побежать за медицинской сестрой. Еще есть время.
И он обязан сделать все, чтобы сохранить ей жизнь. Так почему же он сидит и
не двигается с места?
Ольга говорила, а он удивлялся тому, что сидит и не двигается с места.
Да, надо подняться и пойти поискать ее. Но как сказать Ольге, что он
должен уйти? Надо ли поделиться с ней тем, что произошло? Нет, он не может с
ней поделиться. Что, если медсестра проглотит лекарство раньше, чем он
догонит ее? Разве Ольга должна знать, что он убий-
ца? Но если он и догонит медсестру вовремя, как ему оправдаться перед
Ольгой, что он так долго колебался? Как ей объяснить, что он вообще отдал
тюбик этой женщине? Ведь уже сейчас, только из-за этих коротких мгновений,
что он сидит здесь и бездействует, любой наблюдатель сочтет его убийцей!
Нет, он не может поделиться с Ольгой, но что сказать ей? Как объяснить,
что он сейчас вдруг встанет из-за стола и куда-то побежит?
Но разве сколько-нибудь важно, что он ей скажет? Какие глупости
приходят ему все время на ум! Перед лицом жизни и смерти какое имеет
значение, что подумает Ольга?
Он знал, что его рассуждения насквозь порочны и что каждая минута
промедления повышает опасность, в какой оказалась медсестра. А впрочем, и
сейчас уже поздно. За то время, пока он здесь медлит, она с молодым
человеком уже так далеко ушла от винного погребка, что он и не ведает, в
какую сторону бежать, чтобы найти ее. Откуда ему знать, куда они пошли. В
какую сторону податься за ними?
Но он тотчас осознал, что и это всего-навсего новая отговорка. Найти ее
было бы трудно, но возможно. Еще не поздно что-то сделать, но делать нужно
немедленно, пока не стало поздно!
-- С самого утра день был для меня неудачным, -- сказала Ольга. -- Я
проспала, опоздала на завтрак, меня не хотели кормить, в бассейне были эти
дурацкие киношники. А я так мечтала, чтобы сегодняшний день был чудесным,
коль я вижу тебя в последний раз. Ты даже не знаешь,
как для меня это важно. Якуб, знаешь ли ты вообще, как для меня это
важно?
Она перегнулась через стол и взяла его за руки.
-- Не волнуйся, нет причин, чтобы этот день был для тебя неудачным, --
сказал он ей с усилием, поскольку вообще не мог на ней сосредоточиться.
Какой-то голос без устали напоминал ему, что у медсестры в сумке яд и что от
него зависит, жить ей или умереть. Этот голос был назойливо постоянным, но
при этом удивительно слабым, словно доносился из глубочайших глубин.
13
Клима ехал с Руженой по лесной дороге и убеждался, что на сей раз
прогулка на роскошной машине не приносит ему желанного успеха. Ему не
удавалось преодолеть ожесточенную неприступность Ружены, и потому он надолго
умолк. Когда молчание сделалось слишком тягостным, он сказал:
-- Ты придешь на концерт?
-- Не знаю, -- ответила она.
-- Приходи, -- сказал он, и вечерний концерт стал поводом для
разговора, который на время отвлек их от пререканий. Клима старался в
шутливом тоне рассказывать о главном враче, играющем на барабане, а решающий
поединок с Руженой вознамерился отложить на вечер.
-- Надеюсь, ты подождешь меня после концерта, -- сказал он. -- Как и в
тот раз, когда я играл здесь... Только выговорив последние слова, он
осознал их смысл. "Как и в тот раз" означает, что после концерта они должны
были бы заняться любовью. Боже правый, почему он вообще не принимал в расчет
такую возможность?
Странно, но до этой минуты ему совершенно не приходило на ум, что он
мог бы спать с ней. Ее беременность тихо и незаметно отодвинула ее во
внесексуальное пространство страха. Хотя он и положил себе быть с ней
нежным, целовать и гладить ее и старался вести себя именно так, однако все,
что он ни делал, было только жестом, пустым знаком, при полном отсутствии
всякой телесной заинтересованности.
Думая об этом сейчас, он пришел к мысли, что именно эта его
незаинтересованность была самой большой ошибкой, какую он допустил в эти
дни. Да, теперь это стало ему совершенно ясно (и он сердился на своих
друзей-советчиков, упустивших этот момент): непременно нужно переспать с
ней! Ведь эта внезапная отчужденность, которой окуталась девушка и сквозь
которую он не в силах пробиться, вызвана именно тем, что их тела остаются
далекими. Отвергая ребенка, цветок ее утробы, он тем самым оскорбительно
отвергает и ее зачавшее тело. И потому тем больший интерес он должен был бы
проявить к ее незачавшему телу. Он должен был бы противопоставить ее родящее
тело телу неродящему и в нем найти своего союзника.
Когда он все так осмыслил, в нем вновь ожила надежда. Он сжал плечо
Ружены и наклонился к ней:
-- Наши споры разрывают мне сердце. Уверяю тебя, все как-то уладится.
Главное, что мы вместе. Эту ночь у нас никто не посмеет отнять, и она будет
так же прекрасна, как и та, последняя.
Одной рукой он держал руль, другой -- обнимал ее за плечи, и вдруг ему
показалось, что где-то далеко в его глубинах просыпается влечение к ее
голой коже, и он наполнился радостью: ведь только это влечение способно
было предоставить ему единый общий язык, на котором он мог с ней
договориться.
-- А где мы встретимся? -- спросила она.
Клима тут же осознал, что весь курорт станет свидетелем того, с кем он
уходит после концерта. Но выбора не было:
-- Как только концерт кончится, приходи ко мне за кулисы.
14
В то время как Клима поспешал в клуб, чтобы еще раз прорепетировать
"Сент-Луис Блюз" и "Святые маршируют", Ружена пытливо оглядывалась по
сторонам. Еще минуту назад, когда ехала в машине, она несколько раз в
зеркале заднего обзора видела, как он издали следует за ними на мотоцикле.
Но сейчас его нигде не было.
Она ощущала себя затравленным зверем, за которым охотится время. Она
понимала, что до завтрашнего дня ей надо знать, что она хочет, но сейчас она
не знала ничего. Во всем мире не было ни одной души, которой бы она верила.
Семья была ей чужой. Франтишек любил ее, но именно поэтому она и не доверяла
ему (как лань не доверяет охотнику). Климе не доверяла она, как не доверяет
охотник лани. Хотя она и была дружна со своими сослуживицами, но и им она не
верила до конца (как охотник не доверяет другим охотникам). Она шла по
жизни одна, а в последнее время с каким-то странным дружком, которого носила
в утробе, о котором одни говорили, что это ее величайшее счастье, а другие
-- прямо противоположное, и к которому она сама вовсе не имела никакого
отношения.
Она ничего не знала. Ее переполняло незнание. Она была само незнание.
Не знала даже, куда идет.
Она шла мимо ресторана "Славия", самого ужасного заведения на курорте,
грязного кабака, куда захаживали местные жители выпить пива и поплевать на
пол. Когда-то, верно, это заведение было лучшим в округе, и с той поры
сохранились здесь в маленьком палисаднике три деревянных, выкрашенных
красной краской (но уже облупившейся) стола со стульями -- память о
буржуазных радостях эстрадных оркестров, танцевальных праздников и дамских
зонтиков, прислоненных к стульям. Но что знала о тех временах Ружена,
шедшая по жизни лишь узким мостиком настоящего без всякой исторической
памяти?
Она не могла видеть тень розового зонтика, отброшенную сюда из
временной дали, а видела лишь трех мужчин в джинсах, одну красивую женщину и
бутылку вина посреди пустого стола. Один из мужчин окликнул ее. Она
повернулась и узнала оператора в рваном свитере.
-- Идите к нам, -- крикнул он ей. Она послушалась.
-- Эта очаровательная девушка дала нам сегодня возможность отснять
короткий порнографический фильм, -- представил оператор Ружену женщине,
которая протянула ей руку и невнятно пробормотала свое имя.
Ружена села возле оператора, он поставил перед ней бокал и наполнил его
вином.
Ружена была благодарна, что что-то происходит. Что ей не нужно думать,
куда идти и что делать. Что ей не нужно решать, оставить или не оставить
ребенка.
15
Наконец он все же пересилил себя. Расплатившись с официантом, сказал
Ольге, что пока расстается с ней и что встретятся они только перед
концертом.
Ольга спросила, что он собирается делать, и у него вдруг возникло
скверное ощущение того, что его допрашивают. Он ответил, что должен
встретиться со Шкретой.
-- Хорошо, -- сказала она, -- но это же не продлится так долго. Я пойду
переоденусь, а в
шесть часов буду ждать тебя опять здесь. Приглашаю тебя на ужин.
Якуб проводил Ольгу к дому Маркса. Когда она исчезла в коридоре, что
вел к комнатам, он наклонился к привратнику:
-- Скажите, пожалуйста, сестра Ружена дома?
-- Нет, -- сказал привратник. -- Ключ висит здесь.
-- Мне необходимо поговорить с ней, -- сказал Якуб, -- не знаете, где
я мог бы найти ее?
-- Не знаю.
-- Недавно я видел ее с трубачом, сегодня вечером он дает здесь
концерт.
-- Да, я тоже слыхал, что между ними что-то есть, -- сказал привратник.
-- Он наверняка репетирует сейчас в клубе.
Доктор Шкрета, сидевший на сцене за барабанами, увидел в дверях зала
Якуба и поднял в знак приветствия палочку. Якуб, улыбнувшись ему, оглядел
ряды стульев, где сидело с десяток фанатов (да, Франтишек, превратившись в
тень Климы, тоже был среди них). Якуб сел на стул и стал ждать, не появится
ли в зале медсестра.
Куда бы еще пойти поискать ее, раздумывал он. Она могла быть сейчас в
самых разных местах, о которых он и понятия не имел. Может, спросить
трубача? Но как спросить его? А вдруг с ней уже что-то случилось? Якуб
только сейчас осознал, что ее возможная смерть будет совершенно
необъяснима и убийца, убивший без мотива, не будет раскрыт. Так должен ли
он привлекать к себе внимание? Должен ли
он оставлять какие-то следы и возбуждать подозрение?
Но он тут же упрекнул себя. Имеет ли он право рассуждать так трусливо,
если в опасности человеческая жизнь? Воспользовавшись перерывом между двумя
номерами, он с заднего входа прошел на сцену. Доктор Шкрета радостно
обернулся к нему, но он, приложив палец к губам, тихо попросил Шкрету
выяснить у трубача, где сейчас может находиться медсестра, с которой тот
час назад сидел в винном погребке.
-- Что у вас у всех за дела с ней? -- пробормотал Шкрета недовольно.
-- Где Ружена? -- крикнул он трубачу, но трубач, залившись краской,
ответил, что не знает.
-- Тогда ничего не поделаешь, -- сказал в свое оправдание Якуб. --
Продолжайте играть.
-- Нравится тебе наш оркестр? -- спросил его доктор Шкрета.
-- Потрясающе, -- сказал Якуб и, сойдя со сцены, снова сел в один из
рядов. Он знал, что все время ведет себя исключительно гнусно. Если бы ему
и вправду важна была ее жизнь, он должен был бы забить тревогу и поднять
всех на ноги, чтобы ее тотчас нашли. Но он пошел искать ее лишь затем, чтобы
оправдаться перед собственной совестью.
Вновь в памяти возникло мгновение, когда он подал ей тюбик с ядом. В
самом ли деле это произошло быстрее, чем он успел осознать? В самом ли деле
все произошло помимо его сознания?
Якуб знал, что это неправда. Сознание его не спало. Он снова представил
себе это лицо под желтыми волосами и понял: то, что он подал ей тюбик с
ядом, было вовсе не случайностью (вовсе не сном его сознания), а его давней
мечтой, которая уже долгие годы ждала случая и была так вожделенна, что в
конце концов сама призвала его.
Он передернулся от ужаса и вышел из ряда. Снова побежал к дому Маркса.
Но Ружены там все еще не было.
16
Какая идиллия, какое отдохновение! Какой перерыв в драме! Какой
упоительный день с тремя фавнами!
Обе преследующие трубача женщины, обе его напасти сидят друг против
друга, обе пьют из одной бутылки вино и обе одинаково счастливы, что они
здесь и что не должны хотя бы какое-то время думать о нем. Какое
трогательное единение, какое взаимопонимание!
Камила смотрит на этих трех молодых людей, к кругу которых она
когда-то принадлежала. Она смотрит на них, словно перед ней негатив ее
сегодняшней жизни. Погруженная в заботы, она видит перед собой полную
беззаботность, привязанная к единственному мужчине, она видит перед собой
трех фавнов, являющих бесконечное многообразие мужского племени.
Разговоры фавнов устремлены к очевидной цели: провести с двумя женщинам
ночь, ночь
впятером. Цель эта иллюзорная, ибо они знают, что муж Камилы здесь, но
цель эта настолько заманчива, что они устремлены к ней, несмотря на ее
недосягаемость.
Камила знает, к какой они устремлены цели, и отдается этой
устремленности тем увлеченнее, что это лишь воображение, лишь игра, лишь
искушение грез. Она смеется в ответ на двусмысленные речи, ободряюще шутит
с незнакомой собеседницей и была бы непрочь, чтобы этот перерыв в драме
длился как можно дольше, чтобы ей еще долго не пришлось видеть свою
соперницу и не смотреть правде в глаза.
Еще одна бутылка вина, все веселы, все опьянены, но даже не столько
вином, сколько этим странным настроением, этой жаждой продлить мгновение,
которое вот-вот улетучится.
Камила чувствует, что под столом к ее ноге прижалась икра режиссера.
Она вполне осознает это, но ногу не отставляет. Такое прикосновение
устанавливает между ними двусмысленную кокетливую связь, но вместе с тем
оно могло возникнуть и случайно и было столь малозначащим, что его не
обязательно осознавать. Иными словами, это прикосновение помещено точно на
грани невинного и бесстыдного. Камила не хочет перейти эту грань, но она
радуется, что может задержаться на ней (на этой тонкой территории нечаянной
свободы), и возрадуется еще больше, если эта волшебная линия продвинется
дальше -- еще к другим словесным намекам и другим прикосновениям и играм.
Хранимая двусмысленной невинностью этой передви-
гающейся черты, она мечтает унестись в необозримое, все дальше и
дальше.
Если красота Камилы, слегка раздражающая своей ослепительностью,
вынуждает режиссера вести наступление неспешно, с оглядкой, то банальное
очарование Ружены позволяет оператору действовать нахрапом и прямолинейно.
Он обнимает ее за талию и лапает за грудь.
Камила смотрит на это. Как давно она не видела вблизи чужие
непристойные жесты! Она смотрит на мужскую ладонь, которая прикрывает грудь
девушки, мнет ее, теребит и гладит сквозь платье. Она смотрит на лицо
Ружены, неподвижное, чувственное, покорное, инертное. Рука гладит грудь,
время сладостно ускользает, и Камила чувствует, как к ее другой ноге
прижалось колено помощника режиссера.
И тогда она говорит:
-- Мне хотелось бы прокутить сегодня всю ночь.
-- Черт бы побрал твоего трубача! -- сказал режиссер.
-- Черт бы его побрал! -- повторил помощник режиссера.
17
В эту минуту она узнала ее. Да, это именно то лицо, которое подруги
показывали ей на фотографии! Она быстро сбросила руку оператора.
-- Ты что дурака валяешь! -- запротестовал он.
Он снова попытался ее обнять, но снова был отвергнут.
-- Вы что себе позволяете! -- прикрикнула она на него.
Режиссер и его помощник засмеялись.
-- Вы это серьезно? -- спросил ее помощник режиссера.
-- Конечно серьезно, -- ответила она строго. Помощник режиссера,
посмотрев на часы, сказал оператору:
-- Сейчас ровно шесть. Перелом в ситуации возник потому, что наша
приятельница каждый четный час ведет себя пристойно. Поэтому тебе придется
подождать до семи.
Снова раздался смех. От унижения Ружена покрылась краской. Она была
застигнута врасплох: чужая рука лежала на ее груди. Застигнута тогда,
когда с ней делали все, что хотели. Застигнута своей самой главной
соперницей в тот момент, когда все смеялись над ней.
Режиссер сказал оператору:
-- Пожалуй, тебе надо было попросить девушку в виде исключения считать
шестой час нечетным.
-- Ты полагаешь, что теоретически возможно считать шесть числом
нечетным?
-- Да, -- изрек режиссер. -- Эвклид в своих знаменитых "Началах"
говорит об этом буквально вот что: "При некоторых необычных и весьма
таинственных обстоятельствах отдельные четные числа ведут себя как
нечетные". Я считаю, что мы стоим именно перед лицом таких таинственных
обстоятельств.
-- Стало быть, Ружена, вы согласны с тем, чтобы мы считали этот шестой
час нечетным? Ружена молчала.
-- Ты согласна? -- склонился к ней оператор.
-- Барышня молчит, -- сказал помощник режиссера, -- выходит, мы должны
решить, считать ли ее молчание знаком согласия или отрицания.
-- Проголосуем, -- сказал режиссер.
-- Правильно, -- сказал его помощник. -- Кто считает, что Ружена
согласна с тем, что шесть в данном случае число нечетное? Камила! Ты
голосуешь первая!
-- Думаю, что Ружена с этим безусловно согласна! -- сказала Камила.
-- А ты что, режиссер?
-- Я убежден, -- сказал режиссер своим мягким голосом, -- что барышня
Ружена будет считать шесть нечетным числом.
-- Оператор слишком заинтересован, поэтому воздерживается от
голосования. Я голосую "за", -- сказал помощник режиссера. -- Таким образом,
тремя голосами мы решили, что молчание Ружены означает ее согласие. Из
этого следует, что ты, пан оператор, должен не мешкая снова взяться за
дело... Оператор, склонившись к Ружене, обнял ее таким манером, что опять
коснулся ее груди. Ружена оттолкнула его куда резче прежнего и крикнула:
-- Убери свои грязные лапы!
-- Ружена, разве он виноват, что вы ему так нравитесь. Мы все были в
таком прекрасном настроении... -- обронила Камила.
Еще за минуту до этого Ружена была абсолютно пассивна и покорялась
ходу вещей -- будь что будет, -- словно хотела распознать свою судьбу по
случайностям, происходившим с ней. Она позволила бы подчинить себя,
совратить или подбить на что угодно, лишь бы только это означало выход из
тупика, в котором она очутилась.
Однако случайность, к которой Ружена просительно обращала взор,
неожиданно оказалась враждебной к ней, и она, униженная перед соперницей и
всеми осмеянная, осознала, что у нее лишь единственная надежная опора,
единственное утешение и спасение -- плод во чреве своем. Вся ее душа (вновь
и вновь!) опускалась вниз, вовнутрь, в глубины тела, и она утверждалась в
мысли, что с тем, кто спокойно расцветает в ней, она никогда не посмеет
разъединиться. В нем -- ее тайный козырь, который возносит ее высоко над их
смехом и грязными руками. Ей ужасно хотелось сказать им, выкрикнуть им это в
лицо, отомстить им за их насмешки, а ей -- за ее снисходительную
любезность.
Только бы сохранить спокойствие, говорила она себе, опуская руку в
сумку за тюбиком. Она вынула его, но тут же почувствовала, как чья-то рука
крепко сжала ее запястье.
18
Никто не заметил, как он подошел. Он вдруг оказался здесь, и Ружена,
повернув к нему голову, увидела его улыбку.
Он все еще держал ее за руку; она чувствовала тиски его пальцев и
подчинилась ему: тюбик упал обратно на дно сумки.
-- Уважаемые, позвольте мне присоединиться к вам. Меня зовут Бертлеф.
Никто из присутствующих мужчин не испытал восторга от прихода
незваного господина, никто не представился ему, а Ружена была не столь
искушенной в светских манерах, чтобы суметь представить его другим.
-- Вижу, что мое появление несколько испортило вам настроение, --
сказал Бертлеф; он принес стоявший поодаль стул, поставил его на свободное
место во главе стола и таким образом оказался напротив всей компании; справа
от него сидела Ружена. -- Извините меня, -- продолжал он. -- У меня уж
такая странная привычка -- я не прихожу, а предстаю взору.
-- В таком случае разрешите нам, -- сказал помощник режиссера, --
считать вас всего лишь привидением и не уделять вам внимания.
-- С удовольствием разрешаю вам, -- сказал Бертлеф с изящным поклоном.
-- Однако боюсь, что при всем моем желании вам это не удастся.
Он оглянулся на освещенную дверь распивочной и похлопал в ладоши.
-- Кто, собственно, вас сюда приглашал, шеф? -- сказал оператор.
-- Вы хотите дать мне понять, что я здесь нежелателен? Мы могли бы с
Руженой тотчас уйти, но привычка есть привычка. Я всегда под вечер сажусь за
этот стол и пью здесь вино. --
Он посмотрел на этикетку стоявшей на столе бутылки. -- Разумеется,
получше того, что вы пьете сейчас.
-- Хотелось бы знать, где в этом кабаке можно найти что-нибудь
получше, -- сказал помощник режиссера.
-- Сдается мне, шеф, что вы слишком выпендриваетесь, -- добавил
оператор, желая высмеять незваного гостя. -- В определенном возрасте,
конечно, человеку ничего не остается, как выпендриваться.
-- Ошибаетесь, -- сказал Бертлеф, как бы пропуская мимо ушей
оскорбительную реплику оператора, -- в этом трактире спрятаны вина получше,
чем в иных самых дорогих отелях.
В эту минуту он уже протягивал руку трактирщику, который до сих пор
здесь почти не показывался, но теперь кланялся Бертлефу и спрашивал:
-- Мне накрыть на всех?
-- Разумеется, -- ответил Бертлеф и обратился к остальным: -- Дамы и
господа, приглашаю вас отведать со мной вина, вкус которого я уже не раз
здесь испробовал и нашел его великолепным. Вы согласны?
Никто не ответил Бертлефу, а трактирщик сказал:
-- В отношении блюд и напитков могу посоветовать уважаемому обществу
полностью положиться на пана Бертлефа.
-- Друг мой, -- сказал Бертлеф трактирщику, -- принесите две бутылки и
большое блюдо с сырами. -- Потом он снова обратился к при-
сутствующим: -- Ваше смущение напрасно. Друзья Ружены -- мои друзья.
Из распивочной прибежал мальчик лет двенадцати, принес поднос с
рюмками, тарелками и скатеркой. Поставил поднос на соседний столик и,
перегибаясь через плечи гостей, стал собирать недопитые бокалы. Вместе с
полупустой бутылкой перенес их на тот же столик, куда прежде поставил
поднос, и салфеткой принялся старательно обметать явно нечистый стол, чтобы
застелить его белоснежной скатертью. Затем, снова собрав с соседнего столика
недопитые бокалы, хотел было расставить их перед гостями.
-- Старые рюмки и бутылку с недопитой бурдой на стол не ставьте, --
сказал Бертлеф мальчику. -- Отец принесет вино получше.
Оператор возразил:
-- Шеф, не могли бы вы оказать нам любезность и разрешить нам пить то,
что мы хотим?
-- Как вам угодно, господа, -- сказал Бертлеф. -- Я против того, чтобы
навязывать людям счастье. Каждый имеет право на свое скверное вино, на
свою глупость и на свою грязь под ногтями. Знаете что, юноша, поставьте
перед каждым гостем его прежнюю рюмку и чистый пустой бокал. Мои гости
вольны будут выбрать между вином, взращенным туманами, и вином, рожденным
солнцем.
И в самом деле, перед каждым гостем сразу же оказались по две рюмки,
одна пустая, другая с недопитым вином. К столу подошел трактирщик с двумя
бутылками, одну из них он зажал между колен и мощным рывком вытащил проб-
ку. Затем немного вина налил в бокал Бертлефа. Бертлеф поднес бокал ко
рту, попробовал и обратился к трактирщику:
-- Отличное. Урожая двадцать третьего года?
-- Двадцать второго, -- сказал трактирщик.
-- Наливайте, -- сказал Бертлеф, и трактирщик, обойдя с бутылкой стол,
наполнил все пустые бокалы.
Бертлеф поднял бокал:
-- Друзья мои, отведайте этого вина. У него вкус прошлого. Отведайте
его, и пусть вам покажется, будто вы высасываете из длинной мозговой кости
одно давно забытое лето. Я хотел бы с помощью тоста соединить прошлое с
настоящим, и солнце двадцать второго года с солнцем этой минуты. И солнце
это -- Ружена, простая девушка, даже не ведающая, что она королева. Она
сияет на фоне этого курорта, словно драгоценный камень на платье нищего. Она
здесь словно луна на блеклом дневном небосводе. Она здесь словно бабочка,
порхающая на снегу.
Оператор с трудом заставил себя рассмеяться:
-- Не перехлестываете ли вы, шеф?
-- Нет, не перехлестываю, -- сказал Бертлеф и повернулся к оператору.
-- Это кажется только вам, потому что вы всегда живете ниже уровня всего
сущего, вы горькая трава, вы антропоморфный уксус! Вы полны кислот, которые
булькают в вас, точно в сосуде алхимика! Вы отдали бы жизнь за то, чтобы
обнаружить вокруг себя мерзость, какую носите внутри себя! Только так вы
можете ненадолго почувствовать какое-то со-
гласие между собой и миром. Ибо мир, который прекрасен, страшен для
вас, он мучит вас и постоянно исторгает вас из своей среды. До чего
невыносимо: грязь под ногтями и красивая женщина рядом! А потому сначала
надо облить женщину грязью, а уж потом радоваться ее присутствию. Это так,
господа! Я рад, что вы прячете руки под стол, вероятно, я был прав, когда
говорил о ваших ногтях.
-- А я кладу на ваше пижонство, я же не шут вроде вас, при белом
воротничке и галстуке, -- отрубил оператор.
-- Ваши грязные ногти и рваный свитер не являют собою ничего нового под
солнцем, -- сказал Бертлеф. -- Когда-то очень давно один киникийский
философ хвастливо прогуливался по Афинам в рваном плаще, стремясь вызвать у
всех восхищение своим равнодушием к условностям. Сократ, встретив его,
сказал: "Сквозь дыру в твоем плаще я вижу твое тщеславие". И ваша грязь,
господа, самодовольна, а ваше самодовольство грязно.
Ружена не могла опомниться от дурманящей неожиданности. Человек,
которого она знала лишь мельком как пациента, пришел к ней на помощь, словно
упал с небес. Она была околдована изысканной естественностью его поведения
и той жесткой уверенностью, с какой он сразил дерзость оператора.
-- Я вижу, вы утратили дар речи, -- сказал Бертлеф оператору после
недолгой паузы, -- но поверьте, я вовсе не хотел вас оскорбить. Я
почитатель спокойствия, а не распрей, и ежели
меня слишком увлекло красноречие, прошу извинения. Я хочу лишь, чтобы
вы испробовали это вино и выпили со мной за Ружену, ради которой я и пришел
с