что готов был
поверить в чудо.
x x x
Чтобы проверить свою дикую догадку, Джо позвонил в справочную службу
Манассаса и попытался узнать телефон доктора Розы Марии Такер. Он был почти
уверен, что абонент с таким именем в Манассасе не зарегистрирован или, по
крайней мере, этот телефон отключен. В конце концов, официально Роза Такер
считалась мертвой.
Но оператор продиктовала Джо номер и отключилась.
Некоторое время он колебался. Вряд ли Роза Такер могла спокойно
вернуться домой после катастрофы и жить своей обычной жизнью, не вызвав
сенсации. Кроме того, за ней охотились. Люди из "Медспека" непременно нашли
бы ее, если бы она вернулась в Манассас.
Возможно, в доме все еще жили ее родные, которые по каким-то причинам
не стали перерегистрировать телефон.
Джо набрал номер.
Трубку взяли на втором звонке.
- Алло?
- Это дом Такеров? - спросил Джо.
- Да. - Голос был мужской, резкий, без какого-либо характерного
акцента.
- Могу я поговорить с доктором Такер?
- Кто ее спрашивает?
Интуитивно Джо решил скрыть свое настоящее имя.
- Уолли Блик.
- Простите, как?
- Уоллес Блик.
Человек на другом конце линии некоторое время молчал, затем Джо
услышал:
- Могу я узнать, по какому делу вы звоните?
Голос почти не изменился, но Джо уловил в нем неизвестно откуда
взявшуюся настороженность и хорошо скрываемое напряжение.
Почувствовав, что перемудрил, Джо бросил трубку.
Ладони его снова вспотели, и он тщательно вытер их о джинсы.
Мимо кабинки, на ходу рассматривая записи в блокноте, прошел кто-то из
репортеров. "Привет, Рэнди", - бросил он, не поднимая головы. Джо ответил
невнятным ворчанием и, взяв в руки письмо Розы Такер, набрал оставленный ею
лос-анджелесский номер.
На пятом гудке трубку взяла женщина.
- Вас слушают.
- Позовите, пожалуйста, Розу Такер, - вежливо попросил Джо, стараясь
говорить чужим голосом, хотя никакой необходимости в этом не было.
- Здесь таких нет, - сказала женщина, и Джо поразился ее сочному южному
выговору. Он считал, что так уже давно никто не говорит, разве что в кино. -
Ты неправильно записал номер, дружок.
Несмотря на это, она не спешила повесить трубку.
- Она сама дала мне этот номер, - настаивал Джо.
- Мало ли что... - засмеялась женщина. - Ты, наверное, познакомился с
этой своей Розой на вечеринке, и она дала тебе первый попавшийся номер, лишь
бы ты от нее отвязался.
- Не думаю, чтобы она так поступила.
- О, я вовсе не имела в виду, что ты урод и что росточка-то в тебе
всего пять футов, - сказала женщина таким мягким и густым голосом, что Джо
невольно представил себе магнолию в цвету, мятный джулеп и влажную духоту
южной ночи, насыщенную ароматом жасмина. - Наверное, ты просто был не в ее
вкусе. Это бывает, так что не огорчайся, лапочка. Все к лучшему...
- Меня зовут Джо Карпентер.
- Красивое у тебя имя. Красивое и... солидное.
- А как тебя зовут?
- А как ты думаешь? - дразня, спросила она. - Ну-ка, угадай по голосу.
- По голосу? - переспросил Джо.
- Да. На кого я, по-твоему, похожа, на Октавию или на Джульетту?
- На мой взгляд, твой голос больше похож на голос Деми Мур.
- Кинозвезды Деми Мур? - с недоверием переспросила женщина.
- В твоем голосе есть такая эротичная хрипотца, как будто ты много
куришь.
- Ничего подобного. У меня противный голос, который можно сравнить
разве что со звуками, которые производит кочан капусты, когда на него
наступишь ногой.
- Но под капустой я все равно чувствую дым.
Женщина искренне, от души рассмеялась.
- Хорошо, мистер Джо Хитрюга Карпентер, пусть будет Деми.
- Вот что, Деми, мне очень нужно поговорить с Розой.
- Послушай, дружок, забудь ты свою Розу. Я бы на твоем месте забыла,
особенно после того, как она так с тобой поступила - дала фальшивый
телефонный номер. Как говорится, море большое, и в нем полно всякой другой
рыбы.
Джо был уверен, что эта женщина знает Розу Такер. Больше того, она явно
ждала его звонка. С другой стороны, люди, преследовавшие загадочную миссис
Такер, были достаточно решительны, упорны и хитры, поэтому ее
подозрительность вполне можно было понять.
- Как ты выглядишь? - игриво спросила Джо его невидимая собеседница. -
Опиши себя, только не очень преувеличивай, я и так чувствую, что ты -
красавчик что надо.
- Во мне шесть футов роста, волосы русые, глаза серые.
- Так ты красивый или нет?
- Не очень, но зато выгляжу вполне презентабельно.
- Сколько тебе лет, Презентабельный Джо?
- Побольше, чем тебе. Тридцать семь.
- У тебя приятный голос, красавчик. Скажи, ты никогда не ходил на
свидания вслепую? Не так, чтобы увидел и пригласил, а так, как мы, - по
уговору?
Наконец-то она решилась назначить встречу.
- По уговору? Ничего не имею против, - уверил собеседницу Джо.
- А не хотел бы ты встретиться с сексуальной прокуренной малышкой типа
меня? - спросила названная Деми.
- Пожалуй, я не против, - как можно спокойнее проговорил Джо. - А
когда?
- Ты свободен завтра вечером?
- Я надеялся встретиться с тобой пораньше. - В голосе Джо прозвучало
искреннее разочарование.
- Не будь таким нетерпеливым, Презентабельный Джо. Нужно как следует
подготовиться, чтобы все прошло как надо и чтобы потом не было неприятных
последствий вроде разбитых сердец, алиментов и тому подобного.
Джо понял предупреждение. Деми нужно было время, чтобы провести все
необходимые приготовления. Судя по всему, она хотела быть уверенной на сто
десять процентов, что встреча пройдет без осложнений, а для этого ей нужно
было выбрать и тщательно проверить место встречи, чтобы обеспечить полную
безопасность Розы Такер. Кроме того, Джо не исключал, что связаться с Розой
без двадцатичетырехчасового предварительного уведомления было затруднительно
даже для тех, кто поддерживал с ней связь.
- Не напирай, красавчик, не напирай, иначе я начну сомневаться. Почему,
интересно, ты так торопишься? Может быть, ты выглядишь совсем не так
презентабельно, как говоришь?
- Ладно, договорились. Значит, завтра вечером. А где?
- Я дам тебе адрес одной хорошей кофейни в Уэствуде. Мы встретимся у
входа ровно в шесть, зайдем внутрь, выпьем по чашечке кофе и выясним,
подходим ли мы друг другу. Если я решу, что ты действительно приличный
парень, а ты найдешь меня такой же сексуальной, как мой прокуренный голос,
тогда... Тогда я не вижу причин, почему бы нашему завтрашнему вечеру не
перейти в ночь изысканных наслаждений, которую мы оба будем вспоминать в
седой старости? По отдельности, разумеется... Короче, есть у тебя под рукой
карандаш и бумага?
- Да, - коротко сказал Джо и кивнул, хотя она не могла его видеть.
Деми продиктовала адрес кофейни, он записал и убрал бумагу в карман.
- Сделай мне одолжение, красавчик, - сказала она на прощание. - Возьми
свою бумажку с телефоном, порви на мелкие кусочки и спусти в унитаз.
Джо растерялся, и Деми, уловив его колебания, строго добавила:
- Порви, все равно она тебе больше не понадобится.
С этими словами она повесила трубку.
Джо повертел в руках письмо Розы. Несколько напечатанных на машинке
строк не могли, конечно, служить доказательством того, что доктор Такер в
действительности уцелела после катастрофы "Боинга" и что причины самой
катастрофы были далеко не тривиальными. Написать эти строки и набрать их на
компьютере или отстучать на машинке мог кто угодно, в том числе и он сам.
Имя в конце письма тоже было напечатано, так что у Джо не было даже подписи
Розы Такер.
Несмотря на это, ему почему-то не хотелось уничтожать письмо. Для него
оно было доказательством того, что какие-то в высшей степени невероятные,
фантастические события на самом деле имели место. Оставалось только
выяснить, какие именно.
Несмотря на недвусмысленное предупреждение Деми, Джо снова набрал
лос-анджелесский номер Розы Такер, чтобы посмотреть, что из этого выйдет.
Ему казалось, что в худшем случае на него никто не ответит, однако, к
огромному удивлению Джо, в трубке зазвучал записанный на пленку голос
телефониста, сообщавший, что набранный им номер отключен. Голос посоветовал
Джо убедиться в том, что он правильно набрал номер или перезвонить в
справочную службу по телефону 4-1-1. Джо нажал на рычаг и снова набрал те же
цифры. Результат был тот же.
"Чистая работа!" - не мог не восхититься Джо. Деми явно была гораздо
умнее, чем можно было предположить по ее похожему на скрип капустных листьев
голосу.
Не успел он опустить трубку на рычаги, как аппарат зазвонил сам,
испугав Джо настолько, что он вздрогнул и отдернул руку, словно обжегшись. В
следующее мгновение Джо, однако, устыдился своей нервной реакции и взял
трубку на третьем или четвертом звонке.
- Вас слушают, - сказал он, стараясь говорить спокойно.
- Это "Лос-Анджелес пост"? - спросил мужской голос.
- Да.
- Прямой телефон Рэнди Колуэя?
- Верно.
- Вы - мистер Колуэй?
Джо все еще думал о своей странной беседе с Деми, да и неожиданный
звонок не на шутку его напугал, поэтому он только теперь узнал ровный,
абсолютно невыразительный голос, который ответил на его первый звонок в дом
Розы Мари Такер в Манассасе.
- Это вы - мистер Колуэй? - повторил голос.
- Нет, я - Уоллес Блик, - сказал Джо.
- Мистер Карпентер?
По спине Джо, от позвонка к позвонку, поползли холодные мурашки, и он с
размаху швырнул трубку на рычаги.
Значит, они знали, кто он такой.
Десятки рабочих кабинок больше не казались ему уютными убежищами, в
которых можно было укрыться от опасности. Зал отдела новостей вдруг напомнил
ему лабиринт, в котором слишком много тупиков.
Джо торопливо сгреб со стола распечатанные материалы и письмо Розы.
Когда он вставал, телефон снова зазвонил, но Джо не стал брать трубку.
x x x
Выходя из отдела новостей, Джо нос к носу столкнулся с Дэном Шейверсом,
возвращавшимся из отдела фотокопирования. В одной руке он держал ворох
бумаг, а в другой - свою нераскуренную трубку.
Шейверс был абсолютно лыс, что отчасти компенсировалось роскошной
черной бородой, и носил черные брюки из жатки, поддерживаемые широкими
подтяжками в черно-красную клетку, серую с белым полосатую рубашку и желтый
галстук-бабочку. Очки для чтения с полулунными линзами висели у него на шее
на черном кожаном шнурке.
Шейверс работал репортером в бизнес-отделе "Пост", в котором постоянно
вел одну или две рубрики, однако в легком дружеском разговоре он бывал
крайне неловок и часто выражал свои мысли слишком напыщенно. Самому ему,
впрочем, казалось, что он просто очарователен и что лучшего собеседника не
сыскать во всей редакции. Это заблуждение было таким искренним и таким
по-детски трогательным, что в малых дозах Шейверс почти ни у кого не вызывал
ни раздражения, ни злобы.
- Джозеф, дружище! - заявил он Джо без всякой преамбулы. - На прошлой
неделе я вскрыл ящик "Мондави" семьдесят четвертого года! Это один из тех
двадцати ящиков, в которые я вложил энную сумму, когда этот сорт только
появился. Правда, тогда я ездил в долину Напа вовсе не за вином, а за тем,
чтобы оценить перспективы рынка антикварных часов. И представляешь, это вино
оказалось настолько хорошо выдержано, что я...
Только тут Шейверс сообразил, что Джо не работает в газете уже без
малого год, и осекся. Некоторое время он молчал и, видимо, не придумав
ничего лучшего, попытался принести Джо свои соболезнования.
- Это ужасно, Джозеф, - запинаясь, пробормотал он. - Все эти люди... и
твоя жена с детьми тоже... Мне очень жаль...
Джо, услышав, как в зале за его спиной снова зазвонил телефон Рэнди
Колуэя, жестом перебил Дэна. Сначала он хотел просто отмахнуться от бывшего
коллеги и его неуклюжих соболезнований, но потом передумал.
- Послушай, Дэн, - сказал он, - ты не знаешь одну компанию, которая
называется "Текнолоджик"?
- Знаю ли я "Текноложик Инкорпорейтед"? - переспросил Дэн и
многозначительно зашевелил бровями. - Нет, ты серьезно спрашиваешь или
шутишь?
- Я не спрашиваю, знаешь ты ее или нет. Меня интересует, что это за
фирма. Действительно ли это достаточно большой консорциум? Иными словами,
мне хотелось бы знать, насколько эта компания могущественна.
- О, она приносит достаточно большие прибыли. Их управленцы и инженеры
за версту чуют передовые технологии и перспективные разработки, которые
появляются в молодых, независимых, не успевших еще твердо встать на ноги
фирмочках и конструкторских бюро. Тогда "Текнолоджик" без колебаний
подгребает их под себя. Кроме того, она щедро поддерживает предпринимателей,
которым для воплощения в жизнь своих технических идей необходим стартовый
капитал. Как правило, фирму интересуют новые идеи и изобретения в области
медицины, но не только... Кстати, высшее руководство "Текнолоджик" постоянно
стремится к увеличению своего могущества, в основном - за счет других.
Похоже, они считают себя чем-то вроде королей бизнеса, однако на деле они
ничем не лучше нас, журналистов. Им ведь тоже приходится прислушиваться к
большому боссу - к тому, Кому-Все-Должны-Подчиняться.
- Кому-Все-Должны-Подчиняться?.. - повторил Джо, удивленный и
заинтересованный.
- Да, как и все простые смертные. - Шейверс кивнул, улыбнулся и,
поднеся ко рту чубук незажженной трубки, вцепился в него зубами.
Телефон на столе Колуэя замолчал, но наступившая тишина заставила Джо
занервничать еще больше.
Они знали, где он находится.
- Ладно, мне пора, - сказал он и зашагал прочь как раз тогда, когда
Шейверсу пришло в голову посвятить его во все хитросплетения
внутрикорпоративных связей "Текнолоджик".
Распрощавшись таким образом со своим бывшим коллегой, Джо направился к
ближайшему мужскому туалету. Ему повезло - здесь никого не было и никто из
старых знакомых не задержал его.
Заперевшись в одной из кабинок, Джо разорвал на мелкие клочки письмо
Розы Такер и бросил их в унитаз, дважды спустив воду, чтобы убедиться, что
ни один клочок бумаги не остался плавать на поверхности.
"Медспек", "Текнолоджик"... Корпорации, осуществляющие секретные
полицейские операции... Тот факт, что они действовали по всей стране, от
Лос-Анджелеса до Манассаса, равно как и их пугающее всеведение, от которого
Джо бросало в пот, свидетельствовали о том, что это - весьма могущественные
предприятия, обладающие широкими связями не только в мире бизнеса, но и
среди политиков и, возможно, среди военных.
С другой стороны, как бы ни были высоки ставки, никакая корпорация не
могла открыто защищать свои интересы при помощи разъездных бригад наемных
убийц, которые позволяли себе палить в людей в общественных местах. И не в
общественных тоже. Какой бы колоссальный доход ни получала эта самая
"Текнолоджик Инк.", жирные черные цифры в конце итогового бухгалтерского
баланса не могли защитить ни сотрудников, ни руководителей корпорации от
закона. Даже в Лос-Анджелесе, где отсутствие денег обычно считалось корнем
всех зол, закон все еще действовал.
Ответ на вопрос, мучивший Джо, был тем не менее достаточно очевиден.
Еще на кладбище он обратил внимание, как легко, с чувством полной
собственной безнаказанности, мужчины в гавайских рубашках прибегли к
огнестрельному оружию. Это могло означать только то, что Роза Такер либо
попала в поле зрения федерального правоохранительного агентства, либо
каким-то образом перебежала дорогу военным, что было еще хуже. Тогда при чем
тут "Медспек" или "Текнолоджик"? Ответить на этот вопрос с полной
определенностью Джо пока не мог - у него почти не было информации.
Шагая к лифтам по коридору третьего этажа, Джо все время ждал, что
кто-то - возможно, один из мужчин в гавайских рубашках или Уоллес Блик
собственной персоной - вот-вот окликнет его сзади и прикажет остановиться
или, опустив ему на плечо руку, ткнет под ребра стволом пистолета. Впрочем,
учитывая неограниченные возможности его врагов, это мог быть и настоящий
полицейский в форме или в штатском.
В самом деле, если Розу Такер разыскивали федеральные агенты, им ничто
не мешало обратиться в местную полицию за содействием. Значит, пока вопрос
не разъяснится, Джо придется рассматривать каждого человека в форме как
потенциальную опасность...
Когда подошел лифт и двери открылись, Джо невольно напрягся. Ему
казалось, что здесь его будет легче всего схватить, но кабина оказалась
пуста.
Спускаясь с третьего этажа на первый, он каждую секунду ожидал, что
электричество сейчас выключится и лифт - вместе с запертым в нем Джо -
застрянет в шахте, но электричество не подвело, подъемный механизм тоже, и
он благополучно добрался до первого этажа. На площадке перед лифтом не было
ни одного человека, и это слегка насторожило Джо.
На протяжении всей своей предыдущей жизни он никогда не страдал
болезненной мнительностью, но то, что происходило с ним сейчас, определенно
напоминало паранойю. Должно быть, это была реакция на события сегодняшнего
утра и на все, что он узнал с тех пор, как приехал в редакцию "Пост".
Потом Джо подумал, что необычайная сила его переживаний, приступы
бешеного гнева и леденящего душу ужаса могли оказаться расплатой за целый
год эмоциональной пустоты. На протяжении двенадцати долгих месяцев он
полностью отдавался своему горю, жалости к себе и мыслям о безвозвратности
своей потери. Он сам сделал все возможное, чтобы никакое постороннее чувство
не вторглось в пространство его души и не пробудило ее к жизни. Он пытался
избавиться от боли, чтобы убогим сереньким фениксом вспорхнуть с пепелища,
оставшегося на месте его уничтоженного дома, и жить, не имея никаких надежд
и желаний. Он стремился достичь бездумного спокойствия устрицы, замкнувшейся
в известковой раковине безразличия, но сегодняшние события заставили его
снова открыться навстречу миру, и эмоции и чувства захлестнули его с такой
силой, с какой захлестывает новичка-серфингиста грозный девятый вал.
Дьюи Бимис за конторкой говорил по телефону. Вернее, не говорил, а
слушал, причем настолько напряженно, что его гладкое негритянское лицо пошло
озабоченными морщинами. Время от времени Дьюи принимался кивать головой и
бормотать что-то вроде <да... да... да...".
Джо махнул ему рукой на прощание и направился к выходу.
- Эй, Джо, подожди секундочку! - окликнул его Дьюи.
Джо остановился и медленно повернулся к нему.
Дьюи продолжал слушать, что говорил его абонент, но взгляд его был
устремлен на Джо.
Чтобы показать охраннику, что он торопится, Джо постучал согнутым
пальцем по наручным часам.
- Подождите пожалуйста, - сказал в телефон Дьюи. - Это насчет тебя
звонят, - добавил он, обращаясь к Джо.
Джо с самым решительным видом покачал головой.
- Он хочет поговорить с тобой.
Джо сделают шаг по направлению к выходу.
- Постой, Джо! Он говорит, что он из ФБР.
Замешкавшись в дверях, Джо бросил взгляд на Дьюи. По его глубокому
убеждению, ФБР не могло иметь никакого отношения к головорезам в гавайских
рубашках, которые стреляли в ни в чем не повинных людей, не потрудившись
задать им ни одного вопроса. ФБР не могло иметь никакого отношения к таким
типам, как Блик...
Или все-таки могло? Не поддается ли он снова собственному страху, своим
собственным паническим мыслям и догадкам? В конце концов, Федеральному бюро
было вполне по силам защитить его от опасности.
С другой стороны, человек, который ждал на другом конце телефонного
провода, мог лгать. Он мог не иметь к ФБР никакого отношения и звонил с
единственной целью - задержать Джо в редакции, пока Блик и его напарники -
или другая бригада наемных ищеек - подтянутся к штаб-квартире "Пост".
Еще раз покачав головой, Джо отвернулся от Дьюи и, толкнув дверь, вышел
под жгучее августовское солнце.
- Джо!.. - крикнул ему вслед Дьюи.
Джо пошел к своей машине, невольно ускоряя шаг и с трудом сдерживаясь,
чтобы не побежать. Бритый молодой человек с черными ногтями и серьгой в носу
внимательно следах за ним с дальнего конца стоянки, и Джо подумают, что в
этом проклятом городе, где деньги порой значили больше, чем лояльность,
честь и достоинство, важнее денег был только стиль. Мода и покрой одежды
менялись много чаще, чем принципы и убеждения; традиционно неизменными
оставались только цвета той или иной молодежной группировки. Костюм и боевая
раскраска парня у ворот - кем бы он себя ни воображал: панком, неопанком или
рэйвером - уже давно вышли из моды, и поэтому обладатель рваных джинсов,
серьги и крашеных черных ногтей выглядел вовсе не таким угрожающим, как ему
хотелось, и гораздо более жалким, чем он способен был понять. Впрочем, в
данных обстоятельствах проявленный им к Джо интерес выглядел достаточно
зловещим.
Его радиоприемник работал негромко, но Джо отчетливо слышал, как бьется
в динамиках частый пульс рэпа.
В салоне нагревшейся "Хонды" было настоящее пекло, но Джо решил, что
терпеть можно. Выбитое пулей стекло левой задней дверцы обеспечивало
достаточно хорошую вентиляцию, так что изжариться живьем он, пожалуй, не
рисковал.
Смотритель стоянки скорее всего заметил отсутствие стекла. Может быть,
он как раз раздумывал об этом.
"Ну и что? - перебил сам себя Джо. - Подумаешь, стекло выбито! В конце
концов, это ведь просто стекло, не больше..."
Почему-то Джо был уверен, что двигатель не заведется, но он завелся.
Пока Джо задом выбирался со стоянки, дверь в вестибюль открылась, и на
крыльцо под небольшим парусиновым тентом с эмблемой "Пост" вышел Дьюи Бимис.
Лицо гиганта показалось Джо озадаченным, но никаких признаков тревоги он не
заметил.
В конце концов Джо решил, что Дьюи не будет пытаться его остановить,
ведь они друзья, или, по крайней мере, когда-то были друзьями, а голос
человека, звонившего по телефону, был всего лишь голосом.
Джо переключил передачу на "ход".
Спускаясь по ступенькам, Дьюи что-то прокричал ему вслед. Джо не
расслышал слов, но ему снова показалось, что в голосе охранника-секретаря
звучат лишь забота и недоумение. Дьюи не собирался поднимать тревогу. Тем не
менее Джо счел за благо проигнорировать его и, прибавив газ, направил машину
к выезду.
Молодой человек, до этого спокойно сидевший под грязным ресторанным
зонтом с давно потускневшей надписью "Чинзано", неожиданно поднялся со
своего складного стульчика и сделал шаг к сдвижным воротам, словно готовясь
закрыть их и помешать Джо выехать со стоянки.
Джо затравленно огляделся. Мощные цепи на столбах были густо обвиты
поверху колючей проволокой. Острые как бритва колючки зловеще сверкали на
солнце. Дьюи стоял на крыльце и, уперев руки в бока, смотрел вслед "Хонде".
Молодой человек остановился у самой границы тени, которую давал его
зонт, и посмотрел на Джо из-под тяжелых век невыразительным взглядом
сомлевшей на солнцепеке игуаны. Потом он поднял руку и, сверкнув черными
ногтями, вытер испарину со лба.
Джо тоже нужно было бы смахнуть с глаз заливавший лицо пот, но сейчас
ему было не до того. Боясь оказаться в ловушке, он развил слишком большую
скорость, и при повороте на улицу его "Хонду" сильно занесло. Покрышки
завизжали, зачавкали по размякшему на жаре асфальту, но Джо даже не
притормозил.
От редакции Джо поехал на запад по Стратерн-стрит. Когда он уже
поворачивал на бульвар Ланкершим, где-то далеко позади раздался вой
полицейских сирен. В этом не было ничего необычного. Полицейские сирены были
постоянной составляющей шумового фона большого города вне зависимости от
времени суток, и Джо был склонен полагать, что это простое совпадение,
однако всю дорогу до шоссе Вентура, где он повернул на запад по авеню
Мурпарк, он не забывал время от времени поглядывать в зеркало заднего вида,
стараясь разглядеть машины преследователей - как полицейские, так и без
каких-либо опознавательных знаков.
Он не был преступником. Казалось, ничто не мешает ему обратиться к
властям, сообщить о стрельбе на кладбище, рассказать о письме Розы Марии
Такер и о своих сомнениях относительно обстоятельств гибели рейса 353, но
Джо колебался. В конце концов, сама доктор Такер даже и не думала обращаться
в полицию и просить защиты. Возможно, она точно знала, что на это можно не
рассчитывать. Ее мнение Джо было известно: "...Моя жизнь зависит от вашего
благоразумия и осторожности", - написала Роза Такер в письме.
Джо был репортером отдела уголовной хроники достаточно долго, чтобы
знать: часто человек становится объектом охоты не потому, что он что-то
совершил, и даже не потому, что он располагает ценным имуществом или крупной
суммой денег, которыми хотел бы завладеть преступник. Ему самому было
известно несколько случаев, когда человек становился жертвой просто из-за
того, что он слишком много знал. Владеющий соответствующей информацией
индивид мог порой оказаться опаснее вооруженного пистолетом бандита.
О рейсе 353 Джо пока не знал ровным счетом ничего - во всяком случае,
ничего такого, чего бы не знали другие. Если охота на него была объявлена
только потому, что он узнал о существовании Розы Такер, которая - по ее же
собственным словам! - уцелела во время катастрофы, значит, тайны, к которым
она имела отношение, были настолько взрывоопасными, что их мощь исчислялась
десятками и сотнями мегатонн.
Приближаясь к Студио-Сити, Джо думал о надписи на майке юнца,
сторожившего стоянку возле редакции. "Fear nada!" - "Не бойся ничего!". Джо
никогда не было легко придерживаться этого принципа - он боялся слишком
многого, но больше всего остального его пугала мысль о том, что катастрофа
самолета могла оказаться не случайной и что Мишель, Крисси и Нина погибли не
по слепой прихоти судьбы, а в результате человеческой небрежности или злого
умысла. Национальное управление по безопасности перевозок так и не сумело с
полной определенностью назвать причины случившегося. Одним из возможных
сценариев был отказ усилителей гидравлической системы управления, на который
наложилась трагическая ошибка экипажа, однако Джо не хотелось верить в этот
вариант именно потому, что он представлялся ему абсолютно безликим,
механистическим, словно здесь действовали силы холодные и безжалостные, как
сама Вселенная. С другой стороны, еще тяжелее ему было бы узнать, что
причиной катастрофы явилась трусость пилота, ошибка штурмана или, возможно,
взрывное устройство, заложенное террористом, потому что это означало бы, что
дорогие ему жизни оказались принесены в жертву человеческой глупости,
жадности или ненависти.
И вот теперь Джо боялся, что правда будет именно такой, ибо не знал,
что ему с ней делать и что эта правда сделает с ним. Не далее как сегодня
Джо получил самые веские доказательства того, что он способен на самые дикие
и жестокие поступки. Узнав имя конкретного виновника, он мог вступить на
тропу мести, называя это справедливостью!
Именно так - не больше и не меньше.
7
Резкое обострением конкурентной борьбы в финансовой сфере привело к
тому, что в последние года два банки Калифорнии работали даже по субботам, а
некоторые из них закрывались не раньше пяти часов вечера. Благодаря этому
обстоятельству Джо успел попасть в отделение своего банка в Студио-Сити за
целых двадцать минут до того, как доступ посетителей в зал был прекращен.
Продав свой дом, Джо не дал себе труда перевести свой расчетный счет
куда-нибудь поближе к новому однокомнатному жилищу в Лоурел-Каньон. После
гибели семьи вопросы удобства перестали его занимать, да и само время почти
ничего для него не значило.
Оказавшись в главном зале банка, Джо сразу направился к окошку, за
которым в ожидании закрытия занималась бумажно-канцелярской работой его
знакомая, которую звали Хедер. В этом банке она работала еще с тех самых
пор, когда десять лет назад Джо впервые пришел сюда, чтобы открыть счет.
- Я хочу снять со счета наличные, - объявил Джо после короткой
ритуальной беседы о погоде и других малозначительных вещах. - Но у меня нет
с собой чековой книжки.
- Никаких проблем, - заверила его Хедер.
Но после того, как Джо попросил выдать ему двадцать тысяч долларов
стодолларовыми купюрами, проблемы все же возникли, и Хедер, поднявшись со
своего места, прошла в дальний конец зала, чтобы пошептаться о чем-то со
старшим кассиром, который, в свою очередь, обратился за консультацией к
помощнику управляющего.
Помощник управляющего был совсем молодым человеком, обладавшим
внешностью кинозвезды. Возможно, он на самом деле был одной из потенциальных
звезд экрана, которые зарабатывали себе на жизнь службой в банках и тому
подобных конторах в ожидании случайного каприза судьбы, который мог бы
вознести их на вершину кинематографического олимпа. Неслышно о чем-то
переговариваясь, красавец менеджер и кассир время от времени поглядывали в
сторону Джо, словно сомневаясь, что он именно тот, за кого себя выдает.
Джо такое отношение нисколько не удивило. Когда надо было принять
деньги, банки действовали словно мощные промышленные пылесосы, но, когда
нужно было выдать наличные, они еле-еле поворачивались, отчаянно скрипя
всеми колесами и шестеренками своих громоздких бюрократических механизмов.
Хедер вернулась к стойке и сдержанно объявила Джо, что банк будет рад
обслужить его, однако для таких случаев определена специальная процедура,
отклоняться от которой финансовые учреждения не имеют права.
Помощник управляющего на другом конце зала уже говорил с кем-то по
телефону, и в душу Джо закралось сильнейшее подозрение, что речь идет о нем.
Он понимал, что это, несомненно, не так и что паранойя снова взяла его в
оборот, но бороться с подозрительностью и страхом было выше его сил. Во рту
у него пересохло, сердце отчаянно забилось, а ноги стали ватными и
непослушными.
Но это были его деньги, и они были ему нужны.
Хедер хорошо знала Джо. Больше того, она посещала ту же церковь, куда
Мишель водила Крисси и Нину на службы и в воскресную школу, однако это не
помешало ей попросить его предъявить в качестве удостоверения личности
водительскую лицензию, и Джо с горечью подумал о том, что здравый смысл и
доверие оказались в таком далеком прошлом Америки, что подчас они выглядели
не просто древней историей, а историей какой-то другой страны.
Но он не позволил себе выйти из терпения. Все, что он имел, - включая
шестьдесят тысяч долларов в ценных бумагах, которые дала ему продажа дома, -
лежало на депозитном счету в этом банке, поэтому он был уверен, что в выдаче
денег ему не откажут. А деньги были нужны ему для того, чтобы жить; теперь,
когда преследователи Розы Такер сели на хвост и ему, Джо не мог даже
вернуться в квартиру, не подвергая себя опасности. Отныне ему придется
кочевать из мотеля в мотель, пока проблема так или иначе не разрешится.
Помощник управляющего закончил разговаривать по телефону и с задумчивым
видом разглядывал лежащий перед ним на столе блокнот, по страницам которого
он легонько постукивал тупым концом автоматического карандаша.
По пути из редакции в банк Джо тщательно обдумал свои действия.
Поначалу он хотел положиться на свои кредитные карточки, с помощью которых
он мог получать через банкоматы небольшие суммы наличных, но вовремя
вспомнил, с какой легкостью власти и полиция отслеживали подобного рода
действия, получая таким образом исчерпывающую информацию о каждом шаге
подозреваемого. В случае необходимости электронная система расчетов могла
даже блокировать его кредитную карточку при попытке расплатиться за услугу
или товар, и Джо остался бы без всяких средств к существованию.
На столе помощника управляющего зазвонил телефон. Молодой человек
проворно схватил трубку и, бросив на Джо быстрый взгляд, отвернулся от него
на своем вращающемся кресле, словно боясь, что клиент сумеет прочесть его
слова по движениям губ.
После того как все бюрократические процедуры были скрупулезно соблюдены
и служащие банка убедились, что Джо не был ни своим собственным
злонамеренным братом-близнецом, ни дерзким актером-имперсонатором в отлично
сработанной каучуковой маске, помощник управляющего, успевший завершить свои
телефонные переговоры, медленно собрал стодолларовые купюры из всех кассовых
сейфов, а когда их не хватило, сходил в главное хранилище. Требуемую сумму
он вручил Хедер и, улыбаясь неподвижной кривой улыбкой, стал смотреть, как
она пересчитывает купюры для Джо.
Возможно, это была только игра воображения, но Джо почему-то казалось,
что и Хедер, и помощник управляющего относятся с крайним неодобрением к тому
факту, что он выйдет из дверей банка, имея при себе столько наличных денег.
И дело было не в том, что он подвергал себя нешуточной опасности; просто с
недавних пор на людей, предпочитающих иметь дело с живыми деньгами, смотрели
как на прокаженных или на боссов мафии. Само государство в лице своих
финансовых и налоговых органов требовало от банков, чтобы они фиксировали
все сделки с наличными на сумму свыше пяти тысяч долларов. Введение
подобного порядка мотивировалось тем, что наркобаронам, дескать, станет не
так просто отмывать полученные преступным путем деньги через официальные
финансовые учреждения, однако в действительности дела обстояли как раз
наоборот. Главарям наркомафии новый закон нисколько не помешал, зато
государство получило отличную возможность отслеживать в регулировать
финансовую активность среднестатистических граждан.
На протяжении всей писаной истории наличные деньги или их эквиваленты,
такие, как золото или драгоценные камни, служили наилучшей гарантией как
личной свободы, так и свободы передвижения. То же самое наличные означали и
для Джо, однако и Хедер, и ее начальники смотрели на него так пристально и
внимательно, словно наверняка знали, что Джо Карпентер ввязался в какие-то
противозаконные делишки или - это в лучшем случае - собирается в Вегас, где
он намерен удариться в дикий загул.
Хедер как раз опускала двадцать тысяч наличными в плотный бумажный
конверт, когда на столе помощника управляющего снова зазвонил телефон.
Молодой человек быстро прошел туда и, сняв трубку, пробормотал в нее
несколько слов, продолжая пристально рассматривать Джо.
К тому времени, когда в пять минут шестого Джо наконец вышел из банка,
ноги его подгибались, а руки тряслись. Недобрые предчувствия продолжали
одолевать его. Несмотря на то что день клонился к вечеру, жара оставалась
совершенно непереносимой, а безоблачное небо - ярко-голубым. Впрочем, уже
через секунду Джо понял, что небо все-таки изменилось. Оно потеряло свою
глубину, стало плоским как блин, и эта мертвая бело-голубая поверхность над
головой Джо напоминала ему что-то очень знакомое и неприятное, хотя он никак
не мог понять - что.
Только садясь в машину и запуская двигатель, Джо вспомнил, где и когда
он видел подобную голубизну. Такими же тусклыми, по-рыбьи невыразительными,
лишенными всякого отблеска жизни были глаза последнего трупа, которого он
видел в морге в ту ночь, когда решил навсегда распрощаться с журналистикой.
Выезжая со стоянки перед банком, Джо машинально бросил взгляд в
зеркальце заднего вида и вдруг заметил, что помощник управляющего, почти
скрытый медными солнечными бликами, плясавшими на стеклянной входной двери,
внимательно провожает его взглядом. Запоминал ли он марку и номер его машины
или просто запирал дверь, Джо сказать не мог.
Под слепым взглядом мертвого голубого неба ослепительно сверкала
раскаленная пустыня огромного города.
x x x
Проезжая мимо небольшого торгового центра, расположенного неподалеку от
банка, Джо заметил у обочины молодую женщину с блестящими
золотисто-каштановыми волосами, которая выбиралась из-за руля темно-синего
"Форда-Эксплорера", припаркованного напротив входа в продуктовый отдел,
который работал круглые сутки. Пассажирская дверца машины тоже открылась, и
оттуда выпрыгнула маленькая девочка с шапкой взъерошенных светлых волос.
Их лиц Джо разглядеть не мог, потому что от "Форда" его отделяло три
ряда движущихся по улице автомобилей.
Не думая о последствиях, Джо резко перестроился в левый ряд и совершил
на светофоре запрещенный правилами разворот, едва не зацепив при этом
ехавший навстречу серый "Мерседес", за рулем которого сидел представительный
седой мужчина.
Джо уже жалел о том, что он собирался сделать, однако остановиться не
мог, как не мог заставить солнце закатиться раньше положенного срока.
Охвативший его порыв был таким сильным, что сопротивляться ему было
бессмысленно.
В очередной раз неприятно пораженный своей неспособностью держать себя
в руках, Джо припарковался за темно-синим "Фордом" и выбрался из "Хонды".
Слабость в ногах нисколько не прошла; напротив, она, казалось, усилилась еще
больше.
Некоторое время он стоял неподвижно, глядя на двери торгового центра.
Женщина с ребенком была там, внутри, но он не мог видеть их из-за
развешанных по стеклянным витринам постеров и реклам.
Отвернувшись от магазина, Джо облокотился на горячее крыло "Хонды",
пытаясь совладать с собой.
После катастрофы в Колорадо Бет Маккей помогла ему связаться с
"Ассоциацией сострадательных друзей" - общенациональной организацией
родителей, потерявших своих детей. Благодаря виргинскому отделению этой
организации Бет удалось более или менее примириться с потерей, и она
надеялась, что Джо тоже почувствует себя лучше. Джо побывал на нескольких
собраниях калифорнийской секции "Сострадательных друзей", но вскоре забросил
это дело. Как он потом узнал, подобным образом поступало большинство мужчин,
оказавшихся в сходном положении. Матери, потерявшие своих детей, мужественно
посещали каждое собрание и находили некоторое утешение в разговорах друг с
другом, но почти все отцы замыкались в себе, предпочитая сражаться с болью в
одиночку. Джо очень хотелось бы оказаться одним из немногих, кто сумел в
конце концов облегчить свою жизнь, изливая свое горе другим, но мужские
биология и психология - возможно, впрочем, это были чистой воды упрямство и
жалость к себе, тут Джо не брался судить - заставляли его чуждаться
общества, пусть это даже было общество таких же, как он, несчастных людей.
Иными словами, Джо предпочел страдать в одиночестве.
Единственной полезной вещью, которую он вынес с собраний
"Сострадательных друзей", было понимание природы странного импульса,
который, завладевая его чувствами и подчиняя себе его волю и здравый смысл,
заставлял Джо поступать иррационально и безрассудно - так, как он поступил
сейчас. С ним и раньше случалось нечто подобное, и Джо знал, что явление это
хорошо известно и настолько широко распространено, что даже имеет свое
название. В психологии - а может, в психиатрии, где именно, он запамятовал -
подобное поведение именовалось поисково-заместительным стереотипом.
Каждый, кто неожиданно терял близкого или любимого человека, рано или
поздно начинал искать ему замену; больше других были подвержены этому
стереотипу те, кто в одночасье потерял сына или дочь, но Джо приходилось
особенно туго.
Умом он понимал, что тот, кто умер, - умер навсегда и поправить здесь
ничего нельзя, однако подсознательно Джо продолжал верить, что рано или
поздно он снова встретится с Мишель и девочками. Иногда ему казалось, что
его жена и дочери вот-вот войдут в спальню или их голоса зазвучат в трубке
неожиданно зазвонившего телефона. Сидя за рулем машины, Джо вдруг начинал
чувствовать присутствие Крисси и Нины на заднем сиденье, но, когда он, едва
дыша от радости, оборачивался назад и видел там только пустоту,
разочарование его оказывалось вдвое горше.
Порой он замечал их на оживленной улице. На детской площадке. На аллее
парка. На пляже. И