"; но они терпят, хотя с
них, несмотря на летние платья, градом льет пот, а рубашки прилипают к
спине. Точнее сказать, они притерпелись.
Денежный вопрос пока еще не играет никакой роли - скорее наоборот.
Прошел слушок, что дядя Франц позволяет себе и в делах прибегать к таким
методам, которые вряд ли совместимы с понятием "купец и христианин". Он
твердо решился не допускать уменьшения состояния, и эта решимость
наполняет нас одновременно радостью и страхом.
После разоблачения бонвивана произошел форменный бунт, результатом
которого явилось следующее соглашение: дядя Франц выразил готовность
нанять за свой счет небольшой ансамбль для подмены его самого, Иоганна,
моего зятя Карла и Люси, причем решено, что кто-нибудь из четверых
обязательно должен присутствовать на семейных торжествах собственной
персоной, чтобы держать детей в страхе. Прелат, по счастью, до сих пор еще
не открыл обмана, который вряд ли можно назвать словом "благочестивый". За
исключением тетки и детей, он единственное подлинное лицо в этой игре.
Разработан точный план, известный всей родне под названием плана
спектакля, а благодаря тому, что один из членов семьи должен каждый вечер
присутствовать лично, актерам обеспечен, так сказать, выходной день. Кроме
того, замечено, что актеры весьма охотно посещают торжества и не прочь
подработать, на основании чего актерам снизили жалованье: в безработных
актерах, по счастью, нет недостатка. Карл рассказывал мне, что есть
надежда снизить жалованье еще больше, поскольку актеры получают даровой
ужин, а искусство, как известно, становится дешевле, когда оно продается
за кусок хлеба.
10
О роковых переменах в характере Люси я уже рассказывал: теперь она
почти все время проводит в ночных кабаре, а в те дни, когда ей приходится
дежурить за праздничным столом, она становится как одержимая. Она
расхаживает в вельветовых брючках, пестром пуловере, сандалиях, она
обрезала роскошные волосы и носит примитивную челку, совсем недавно я
узнал, что эта прическа называется "пони" и уже неоднократно входила в
моду под этим названием. Пусть я не вправе пока обвинить Люси в открытой
распущенности, пусть это пока скорее некоторая экзальтированность, которую
сама Люси называет экзистенциализмом, но все же я не могу радоваться тому,
что с ней произошло, лично я предпочитаю нежных женщин, которые вполне
благопристойно кружатся под звуки вальса, умеют читать благозвучные стихи
и пища которых не состоит из одних только соленых огурцов и переперченного
гуляша. Планы бегства, вынашиваемые Карлом, будут, кажется, скоро
осуществлены: он открыл какую-то страну поблизости от экватора, которая,
судя по всему, отвечает его требованиям. Люси пребывает в полном восторге:
жители этой страны носят костюмы, мало чем отличающиеся от ее костюмов,
там любят острые приправы и танцуют в таком ритме, без которого Люси якобы
уже не может существовать. Неприятно, конечно, что они не желают
последовать правилу "Живи на земле и храни истину", но, с другой стороны,
я понимаю, почему они хотят бежать.
А вот с Иоганном дело обстоит сложней. Страшные слухи оказались
справедливыми. Он стал коммунистом. Он окончательно порвал с семьей, ничем
больше не интересуется, и на вечерах его постоянно заменяет дублер. В
глазах у него появился фанатический блеск, он страстно, как дервиш,
выступает на партийных собраниях, забросил адвокатскую практику и пишет
гневные статьи в партийных газетах. Как ни странно, он теперь гораздо чаще
встречается с Францем, и оба тщетно пытаются обратить друг друга в свою
веру. При всем духовном отчуждении они заметно сблизились лично.
Самого Франца я давно не видел, только слышал о нем. Он, говорят,
совершенно упал духом, посещает какие-то сумрачные церкви, и я думаю, что
такое благочестие можно смело назвать чрезмерным. С тех пор как над семьей
разразилось несчастье, он забросил свою профессию, а недавно я видел на
стене разрушенного дома выгоревший плакат: "Последняя встреча нашего
ветерана Ленца с Лекоком. Ленц вешает на гвоздь боксерские перчатки".
Плакат был вывешен в марте, а сейчас уже конец августа. Франц очень
опустился, мне кажется, он находится в таком состоянии, какого до сих пор
не знал никто из членов нашей семьи: у него нет денег. К счастью, он
остался холостяком и социальные последствия его безответственного
благочестия касаются только его самого. С неожиданным для него упорством
он пытался перепоручить детей Люси Обществу защиты малолетних, ибо считал,
что участие в ежевечерних торжествах их окончательно погубит. Но все его
усилия остались тщетны: дети состоятельных родителей, слава богу, покуда
избавлены от всяких благотворительных учреждений.
Меньше других отошел от семьи, несмотря на ряд ужасных проступков, дядя
Франц. Дело в том, что, невзирая на преклонный возраст, он завел себе
любовницу, да и деловая практика его приобрела такой характер, что мы
можем ею только восхищаться, но никак не одобрять. Недавно он раздобыл
где-то безработного надсмотрщика и поручил ему присутствовать на вечерних
торжествах и следить за тем, чтобы все шло гладко. И все действительно
идет очень гладко.
11
Между тем прошло почти два года - долгий срок. Я не мог отказать себе в
удовольствии пройти во время вечерней прогулки мимо дядиного дома, где
нельзя уже искать естественного гостеприимства, с тех пор как там
собираются каждый вечер посторонние актеры, а сами члены семьи предаются
сомнительным удовольствиям на стороне. Был прохладный летний вечер, когда
я вышел пройтись. Завернув За угол, в каштановую аллею, я услышал песню
"Сверкает лес под рождество".
Проехавший мимо грузовик заглушил последние слова, я тихо подкрался к
дому и заглянул в окно между неплотно задвинутыми занавесками. Сходство
актеров с родственниками было настолько разительным, что я не сразу мог
разобраться, кто из них лично осуществляет руководство на этом вечере -
это у них так называлось. Гномов я не видел, но зато слышал. Их стук
передается на такой волне, которая проникает сквозь все стены. Шепот
ангела до меня не доходил. Тетка, казалось, была счастлива от души: она
болтала с прелатом, и лишь позднее я узнал зятя Карла - единственное, если
можно так выразиться, реальное лицо. Узнал я его по тому, как он выпячивал
губы, задувая спичку. Что ни говори, а неповторимые черты индивидуума
все-таки существуют. При этом я подумал, что актеров угощают сигарами,
сигаретами и вином, к тому же каждый вечер им подают спаржу. Если у них
нет совести - а когда и у кого из актеров была совесть? - это означает
лишний и очень значительный расход для дяди. Дети играют в углу - у них
куклы и деревянный грузовик, они все бледненькие и очень усталые. Пожалуй,
о них действительно следует подумать. Меня осенила мысль, что детей можно
бы заменить восковыми куклами, какие я видел в витринах аптек, где их
используют как рекламу молочного порошка или питательного крема. На мой
взгляд, эти куклы выглядят вполне естественно.
Когда-нибудь я непременно обращу внимание всей родни на то, как это
необычное и ежедневное напряжение может искалечить детские души. Хотя
некоторая доля дисциплины им не повредит, здесь, по-моему, дисциплины
больше чем надо.
Я покинул свой наблюдательный пост, когда в доме затянули "Тихую ночь".
Я просто не выношу эту песню. Было довольно прохладно, и мне на мгновение
показалось, будто я присутствую на сборище призраков. Вдруг мучительно
захотелось соленых огурцов, и я впервые, хоть и отдаленно, представил
себе, как, должно быть, страдала Люси.
12
Со временем мне удалось добиться подмены детей восковыми куклами.
Запросили очень дорого, и дядя Франц долго сопротивлялся, - но нам никто
не простил бы, если бы мы и впредь продолжали ежедневно пичкать детей
марципанами и заставлять их петь такие песни, которые надолго нарушат их
психику. Приобретение кукол оказалось полезным: Люси и Карл действительно
смогли уехать, а Иоганн забрал своих детей из отцовского дома. Окруженный
со всех сторон всякими заморскими грузами, я прощался с Карлом, Люси и
детьми. Все выглядели страшно счастливыми, хотя и несколько
взволнованными. Иоганн тоже уехал из нашего города. Он реорганизует
отделение своей партии где-то в другом месте.
А дядя Франц устал от жизни. На днях он горько жаловался мне, что
прислуга вечно забывает смахивать пыль с кукол. И вообще у него большие
затруднения с посыльными, а актеры понемногу отбиваются от рук. Они пьют
куда больше, чем полагается, а некоторых даже поймали на том, что они
таскают сигары и сигареты. Я посоветовал дяде ставить на стол вместо вина
подкрашенную воду и подавать бутафорские сигары.
По-прежнему благонадежны моя тетка и прелат. Они весело болтают друг с
другом про доброе старое время, хихикают, судя по всему, очень довольны
собой и прерывают разговор лишь тогда, когда надо затянуть очередную
песню.
Короче - праздник продолжается.
А с моим кузеном Францем произошло что-то странное. Он поступил
послушником в соседний монастырь. Когда я впервые увидел Франца в рясе, я
просто испугался: высокая фигура, нос расплющен, толстые губы и мрачный
взгляд. Он напоминал скорее арестанта, нежели монаха, и, казалось, угадал
мои мысли.
- Мы приговорены к жизни, - тихо сказал он.
Я последовал за ним в приемную комнату. Наша беседа прерывалась долгими
паузами, и он облегченно вздохнул, едва колокол позвал его на молитву. Я
задумчиво глядел ему вслед, когда он ушел: он очень спешил, и эта
поспешность показалась мне искренней.