о за
камнями. Во вьючнике -- книги с силуэтами итальянских и немецких кораблей,
такие же справочники по самолетам, бинокли, подзорные трубы,
фотопринадлежности, пустые блокноты и карандаши.
Хотя Бобби Шафто и заправляет этим спектаклем, ему никак не удается
улучить минуту наедине с лейтенантом Енохом Роотом. Роот избегает его с
самого памятного полета на «Дугласе». Наконец, примерно на пятый
день, Шафто припирает его к стенке -- уходит вместе с несколькими рядовыми к
амбару, оставив Роота в секретке, потом неожиданно возвращается.
При появлении Шафто Роот вздрагивает, но не слишком огорчается. Он
закуривает итальянскую сигарету, предлагает вторую Шафто. Тот, к своей
досаде, обнаруживает, что из них двоих нервничает он сам. Роот по
обыкновению спокоен.
-- О'кей, -- говорит Шафто, -- что ты увидел? Когда смотрел в бумаги,
которые мы подложили мертвому мяснику?
-- Они все были на немецком, -- отвечает Роот.
-- Бля!
-- По счастью, -- продолжает Роот, -- я немного знаю этот язык.
-- Ах да. У тебя ведь мать немка?
-- Да, она была врач при миссии, -- говорит Роот. -- На случай, если
это несколько развеет твое предубеждение против немцев.
-- А отец -- голландец.
-- Верно.
-- И чего их понесло на Гуадалканал?
-- Помогать страждущим.
-- Ясно.
-- Итальянский я тоже немного знаю. В Церкви его слышишь довольно
часто.
-- Охренеть! -- восклицает Шафто.
-- Однако мой итальянский сильно испорчен латынью, которую отец
заставил меня выучить. Местным жителям он, наверно, показался бы несколько
архаичным. Я бы говорил, как алхимик семнадцатого века или кто то в таком
роде.
-- Или как поп? На это бы они клюнули.
-- Если припрет, -- соглашается Енох, -- попробую завести клерикальный
разговор, и посмотрим, что из этого выйдет.
Они выпускают дым и смотрят на широкий водный простор впереди. Шафто
знает, что это называется Неаполитанский залив.
-- Ладно, -- говорит Шафто, -- так что было в тех бумагах?
-- Много подробной информации о военных конвоях из Палермо в Тунис.
Похищенной, вероятно, из немецких секретных источников.
-- Старых конвоях или...
-- Конвоях, которые только должны выйти, -- спокойно отвечает Роот.
Шафто тушит окурок и некоторое время молчит. Потом произносит:
«Мудрено, бля», -- встает и идет к амбару.
ЗАМОК
Как раз когда Лоуренс Притчард Уотерхауз сходит с поезда, какой то гад
выплескивает ему в лицо ведро соленой воды со льдом. Мерзавцев много,
водяная канонада продолжается без остановки. Тут он понимает, что никого
рядом нет. Это просто неотъемлемое свойство местной атмосферы, как туман в
Лондоне.
Лестница на виадук, ведущий к зданию вокзала, защищена стенами и
крышей, так что получается исполинская органная труба, она резонирует в
инфразвуковом диапазоне от ударов воды и ветра. Как только Уотерхауз
вступает на лестницу, в лицо перестает хлестать, и он может уделить должное
внимание феномену.
Влага и воздух взбиты штормом в пену, лишенную явных закономерностей.
Микрофон, подвешенный в воздухе, зарегистрировал бы белый шум -- полное
отсутствие информации. Однако шум, ударяя в длинную трубу лестницы, вызывает
физический резонанс, который ухо Лоуренса воспринимает как низкий гул. Труба
извлекает закономерность из шума! Эх, сюда бы Алана!
Уотерхауз голосом подбирает интервалы к основному тону: октаву, квинту,
кварту, большую терцию и так далее. Каждый из этих звуков вызывает в трубе
больший или меньший резонанс Это звукоряд медных духовых инструментов. Ему
удается сносно воспроизвести сигнал горниста. Получается вполне узнаваемая
побудка.
-- Как мило!
Уотерхауз стремительно оборачивается. За его спиной дама втаскивает на
лестницу саквояж размером с тюк сена. Она немолода и сложена, как шкаф.
Несколько секунд назад, в поезде, у нее на голове был пышный городской
перманент. Соленая вода сбегает по лицу и шее под плотное платье серой
йглмской шерсти.
-- Мэм, -- говорит Уотерхауз и втаскивает саквояж на лестницу. Они оба
вместе с багажом оказываются на узком крытом мосту, ведущем через пути к
вокзалу. В боковых стенах -- окна; Уотерхауз смотрит через струящуюся по
стеклам полудюймовую толщу влаги на Атлантический океан, и ему плохеет.
Океан -- в нескольких метрах и явно хочет подобраться еще ближе. Возможно,
это обман зрения, но кажется, что волны вздымаются вровень с мостом, хотя до
земли не меньше двадцати футов. Каждая весит не меньше, чем все товарные
составы Великобритании, вместе взятые. Хочется рухнуть плашмя и стравить.
Лоуренс зажимает уши.
-- Вы -- музыкант? -- спрашивает дама.
Уотерхауз оборачивается. Дама внимательно оглядывает его форму, ища
знаки отличия, потом поднимает лицо и улыбается, как добрая бабушка.
В этот миг до Уотерхауза доходит, что она -- немецкая шпионка. Мама
родная!
-- Только в мирное время, мэм, -- говорит он. -- Сейчас люди с хорошим
слухом нужны для другого.
-- А! -- восклицает дама. -- Так вы слушаете?
Уотерхауз улыбается.
-- Пип! Пип! -- говорит он, изображая радар. (Вообще то речь о
радиопеленгаторе. Как то Алан увидел это слово с опечаткой --
радиопедератор, и с тех пор, услышав его, начинает неудержимо каламбурить.)
Дама в восхищении.
-- Меня зовут Харриет Йррт. -- Она протягивает руку.
-- Хью Хьюз.
-- Очень приятно.
-- Взаимно.
-- Вам, вероятно, надо будет где то остановиться. -- Дама притворно
краснеет. -- Простите. Я лишь предположила, что вам на Внешний.
Внешний означает Внешний Йглм. Сейчас они на Внутреннем.
-- Вы совершенно правы, -- отвечает Уотерхауз.
Как все другие географические названия на Британских островах,
сочетания Внутренний и Внешний Йглм -- историческое недоразумение,
восходящее корнями к какому то древнему и, вероятно, забавному эпизоду.
Внутренний Йглм по настоящему даже не остров -- он связан с материком
песчаной косой, заливаемой приливом; теперь здесь дамба, по которой
проложены шоссе и железнодорожные рельсы. Внешний Йглм отстоит от
Внутреннего на двадцать миль.
-- Мы с мужем держим небольшой пансион, -- говорит миссис Йррт, -- и
будем очень рады, если вы у нас остановитесь.
Так Уотерхауз оказывается у Йрртов. Вместе с мистером и миссис Йррт он
проводит весь вечер у единственного источника тепла -- угольного тостера,
вмурованного на место камина. Время от времени мистер Йррт открывает дверцу
и подсыпает щепотку угля. Миссис Йррт носит еду и тянет из Уотерхауза
секретные сведения. Она примечает его слегка асимметричную походку и
выясняет, что он болел полиомиелитом. Он органист, а у них в гостиной есть
фисгармония -- она упоминает об этом.
Первый раз Уотерхауз видит Внешний Йглм в шпигат. Собственно, он даже
не знает, зачем этот шпигат нужен, кроме как чтобы туда блевать. Еще до
отплытия команда парома подробно проинструктировала его и полдюжины
остальных пассажиров насчет блева. Суть состояла в том, что, если
перегнуться через борт, вас наверняка смоет волной; лучше встать на
четвереньки и целить в шпигат. Однако чаще он видит в отверстие не воду, а
какую нибудь далекую точку на горизонте, или чаек в небе, или отчетливый
трезубый силуэт Внешнего Йглма.
Зубья, называемые Схры, это базальтовые останцы. Поскольку идет Вторая
мировая война, а Внешний Йглм ближе всего к Битве за Атлантику, сейчас они
усеяны антеннами и белыми пунктами радиосвязи. Есть и четвертая Схра,
поменьше, ее легко принять за обычный холм. Она высится над единственным
портом Внешнего Йглма (он же единственное поселение на острове, если не
считать военно морскую базу в противоположном конце). Четвертую Схру венчает
замок, номинально принадлежащий Найджелу Сент Джону Глумторнби Уайдаболоту
-- новая штаб квартира подразделения 2702.
Весь город можно обойти за пять минут. Разъяренный петух гоняет по
главной улице заморенную овцу. На Схрах лежит снег, здесь же это просто
серое крошево, неотличимое от мостовой, пока в него не наступишь и не
упадешь копчиком. Энциклопедия все пишет с большой буквы: Город, Замок,
Гостиница, Паб, Пристань. Уотерхауз посещает Сортир, дабы избавиться от
последствий качки, и выходит на Улицу. Подъезжает Автомобиль, он же Такси.
Уотерхауз садится и по пути мимо Парка замечает Памятник (древние йглмиане
колошматят окаянных викингов). Перехватив его взгляд, Водитель сворачивает в
Парк, дабы показать скульптуру во всей красе.
Это одна из тех многофигурных композиций, которые несут в себе целый
рассказ, и занимает соответствующую площадь. Пьедестал вырублен из местного
базальта и покрыт с одной стороны письменами, в которых Уотерхауз по
картинкам в энциклопедии узнает йглмские руны. На непросвещенный взгляд они
выглядят бессмысленной последовательностью рубленных Х ов, I, L, прямых и
перевернутых V, дефисов и звездочек. Однако это неиссякаемый источник
гордости для...
-- Мы не покорились римлянам с их Юлием Цезарем, -- говорит таксист, --
и алфавит их не приняли.
«Большая Йглмская Энциклопедия» посвятила рунам пространную
статью. Автор берет настолько воинственный тон, что читать почти физически
больно. «Вопреки измышлениям английских исследователей, обычай йглмиан
избегать на письме плавных линий и закруглений не только не свидетельствует
о дикости, но придает начертанию особую строгую красоту. Это исключительно
функциональный способ письма для местности, где после уничтожения
англичанами лесов подавляющая часть образованного грамотного сословия
страдает хроническим обморожением» .
Чтобы получше рассмотреть композицию, Уотерхауз опускает мутное стекло.
Холодный ветер в лицо окончательно прогоняет морскую болезнь; у него даже
мелькает мысль, как бы войти в контакт со Шлюхой.
Тут он, увы, соображает, что Шлюха, если у нее есть хоть капля мозгов,
-- на противоположной стороне острова, там, где военно морская база.
-- А это кто сбоку? -- спрашивает Уотерхауз, указывая на угловую часть
композиции, где жалкая, растоптанная личность в железном ошейнике с обрывком
цепи трусливо взирает на лихую сечу, учиненную дюжими йглмскими молодцами.
Уотерхауз знает ответ, но соблазн спросить слишком велик.
-- Кха! -- Таксист как будто откашливает мокроту. -- Думаю, он с
Внутреннего Йглма.
-- Конечно.
Беседа разбередила в таксисте мстительную злость, которую можно
остудить только быстрой ездой. К замку ведет обледенелый серпантин с
десятком смертельно опасных поворотов. Уотерхауз рад, что не идет пешком, но
от стремительных виражей на скользкой дороге его снова укачивает.
-- Кха! -- говорит таксист после десятиминутного молчания (к этому
времени три четверти подъема уже позади). -- Они римлян чуть не поклонами
встречали. Перед викингами стелились. Не удивлюсь, если сейчас там немцы!
-- Кстати, -- перебивает Уотерхауз. -- Остановитесь, пожалуйста. Дальше
я пойду пешком.
Таксист обескуражен, но сдается, когда Уотерхауз объясняет, что в
противном случае придется долго чистить салон, и даже завозит вещмешок на
Схру и оставляет на вершине.
Подразделение 2702 в лице Лоуренса Притчарда Уотерхауза, ВМФ США,
прибывает в замок пятнадцатью минутами позже. По дороге он успевает еще раз
повторить свою легенду, чтобы войти в образ. Чаттан предупредил, что в замке
будут слуги, которые все видят и обо всем судачат. Проще всего было бы
отослать их на материк, но это значит обидеть герцога, благородно
предоставившего замок вместе с прислугой. «Вам придется, -- сказал
Чаттан, -- выработать модус вивенди». Уотерхауз посмотрел в словаре,
что это означает «образ жизни», и согласился.
Замок -- груда обломков размером с Пентагон. С подветренной стороны
имеются крыша, электропроводка и прочее украшательство вроде дверей и окон.
В этой части замка (других Уотерхауз пока осмотреть не успел) можно забыть,
что ты на Внешнем Йглме, и воображать себя в более зеленых и благодатных
краях вроде Горной Шотландии.
На следующий день он вместе с дворецким, Гхнксом, делает вылазку в
прочие части здания и, к своей радости, обнаруживает что попасть туда можно
не иначе как через двор: все внутренние переходы замурованы, чтобы
остановить сезонную миграцию скрггов, юрких длиннохвостых зверьков, которые
считаются символом острова. Сегментация, при всех своих неудобствах, хороша
с точки зрения секретности.
И Уотерхауз, и Гхнкс облачены в дубовые одежды из натуральной йглмской
шерсти, у дворецкого при себе гальванический люцифер. Это нечто весьма
древнее. Когда Уотерхауз вынимает флотский фонарик, Гхнкс (ему самому лет
сто) только снисходительно улыбается. Тихим голосом, словно заглаживая
серьезное нарушение этикета, он объясняет, что гальванический люцифер
несравненно лучше, поэтому дальнейший разговор о фонарике только доставит
всем лишнее смущение. Он ведет Уотерхауза в особую каморку сразу за
кладовкой, расположенной через одно помещение за комнатой, которая
непосредственно примыкает к буфетной. Каморка предназначена исключительно
для гальванического люцифера и всего, что к нему прилагается. Сердце
устройства составляет дутая сферическая колба объемом примерно с галлонную
кружку. Гхнкс, у которого то ли гипотермия, то ли болезнь Паркинсона на
ранней стадии, прилаживает к шару стеклянную воронку. Снимает с полки
оплетенную бутыль. На бутыли надпись: «ЦАРСКАЯ ВОДКА», внутри
плещется ярко оранжевая жидкость. Гхнкс вынимает притертую стеклянную
пробку, обнимает бутыль, наклоняет ее вперед, и оранжевая жидкость через
воронку булькает в сферическую колбу. Попадая на стол, она прожигает в нем
новые дыры вдобавок к тысячам старых. От них поднимается что то очень
похожее на дым и страшно едкое. У Лоуренса начинает першить в легких.
Гхнкс выстругивает электрод из цельного куска графита. В колбу с
царской водкой опущены аноды, катоды и прочее, все это на зажимах из чистого
золота. От колбы тянутся толстые провода в асбестовой обмотке ручного
плетения. Они уходят в рабочую часть гальванического люцифера -- медную
миску, закрытую линзой Френеля, как на маяке. Выстругав электрод нужных
размера и формы, Гхнкс заталкивает его в боковое отверстие миски и небрежно
щелкает франкенштейновским рубильником. Искра вспыхивает на контактах, как
шутиха.
В первый миг Уотерхауз думает, что стена рухнула и прямо на них светит
солнце. Однако Гхнкс просто включил гальванический люцифер и теперь
поворачивает бронзовый винт, так что скоро свет становится в десять раз
ярче. Пристыженный Уотерхауз прячет фонарик в пижонский чехол на поясе и
первым выходит из комнаты. Гхнкс идет следом. Уотерхауз чувствует на затылке
жар гальванического люцифера. «Старушка будет светить часа два»,
-- важно сообщает Гхнкс.
Им и впрямь удается выработать модус вивенди: Уотерхауз ногой открывает
старую дверь, Гхнкс из соседнего помещения обводит комнату лучом света, как
огнеметом, отчего скрргы десятками и сотнями с писком пускаются наутек.
Уотерхауз осторожно забирается внутрь, обычно перелезая через обломки крыши
или верхнего этажа, и быстро осматривается, прикидывая, сколько нужно сил,
чтобы приспособить это помещение для более эволюционно развитых организмов.
Ползамка в разное время сгорело при пожарах, учиненных берберийскими
пиратами, молниями, Наполеоном и курением в постели. Берберийские пираты
потрудились основательнее других (возможно, просто хотели согреться), а
может, в этой части замка у стихий было больше времени довершить начатое
огнем. Так или иначе, Уотерхауз находит место, где не очень много придется
разгребать и где с помощью брезента и досок можно быстро выгородить нужную
площадь. Это помещение в прямо противоположной стороне от жилой части замка,
то есть открыто зимним штормам, зато скрыто от любопытных взглядов прислуги.
Уотерхауз измеряет его шагами, потом возвращается к себе, оставив Гхнкса
разбирать гальванический люцифер.
Он составляет план будущих работ, пустив в ход дотоле невостребованные
инженерные навыки. Затем пишется заявка на материалы, которая, естественно,
включает в себя множество цифр: 100 8' 2x4 и так далее. Уотерхауз
переписывает все это словами: сто восьми футовых два на четыре. Это можно
понять превратно, поэтому он формулирует иначе: СТО ДОСОК ДВА НА ЧЕТЫРЕ
ДЮЙМА ДЛИНОЙ ВОСЕМЬ ФУТОВ.
Потом вынимает листок, похожий на бухгалтерскую ведомость, разделенный
вертикальными линиями на графы по пять колонок. В эти колонки переписывает
сообщение:
TWOBY FOURB OARDS ONEHU NDRED COUNT LENGT HEIGH TFEET
[СТОДО СОКДВ АНАЧЕ ТЫРЕД ЮЙМАД ЛИНОЙ ВОСЕМ ЬФУТО В (англ. ).]
и так далее. Он использует только каждую третью строку.
С самого отъезда из Блетчли парка Уотерхауз носит при себе несколько
листков папиросной бумаги, ложась спать, прячет под подушку. Сейчас он
вынимает их и берет один. Если не считать серийного номера наверху, там
только аккуратно отпечатанные на машинке буквы
АТНОР COGNQ DLTUI CAPRH MULEP
и так далее до самого низа.
Листок этот отпечатала в Блетчли парке миссис Тенни, пожилая супруга
викария. У миссис Тенни странная работа Она берет два листа папиросной
бумаги, закладывает между ними копирку и вставляет в печатную машинку. Перед
нею устройство, как в лототроне прозрачная сфера с двадцатью пятью шарами,
на каждом -- буква (весь алфавит за исключением J -- она в шифровках
заменяется на I). Прокрутив сферу предписанное число раз, миссис Тенни
закрывает глаза и наугад вынимает шар. Прочитывает букву, печатает ее,
кладет шар на место, закрывает крышку и повторяет процедуру. Время от
времени в комнату заходят серьезные люди, обмениваются с миссис Тенни
любезностями и забирают готовые листки. Дальше их переправляют таким, как
Уотерхауз, а также людям в куда более опасных обстоятельствах по всему миру
Это зовется одноразовый шифрблокнот.
Уотерхауз переписывает буквы из одноразового блокнота в пустые строки
под своим сообщением:
TWOBY FOURB OARDS ONEHU NDRED
АТНОР COGNQ DLTUI CAPRH MULEP
Теперь свободной остается только каждая третья строчка.
Наконец он возвращается в начало ведомости и начинает рассматривать
буквы по две. Первая буква сообщения -- Т. Первая буква одноразового
шифрблокнота, сразу под ней -- А.
А -- первая буква алфавита. Для Уотерхауза, который шифрует уже черт тe
сколько, она -- синоним цифры 1. Точно так же Т для него равняется 19.
Складывая 1 и 19, получаем 20, то есть букву U. Поэтому в первой колонке под
С Уотерхауз пишет U.
Следующая вертикальная пара W и Т, или 22 и 19. При обычном
арифметическом сложении они дали бы 41, но это число слишком велико и не
имеет буквенного соответствия. Однако Уотерхауз давно не считает, как
обычные люди. Он натренировался мыслить арифметикой остатков, точнее --
целочисленным делением на 25 (число букв английского алфавита без J). Это
значит, что все делится на 25 и берется только остаток. 41 разделить на 25
будет 1 и 16 в остатке. Отбрасываем единицу, 16 превращается в букву Q. Ее
Уотерхауз и пишет во второй колонке. В третьей колонке О и Н дают 14 + 8 =
22, то есть W. В четвертой В и О, это 2 + 14 = 16, то есть Q. В пятой Y и P,
24 + 15 = 39. 39 разделить на 25 равно 1 и 14 в остатке. Или, как думает об
этом Уотерхауз, 39 сравнимо с 14 по модулю 25. Буква для 14 -- О. В итоге
первая шифргруппа выглядит так:
TWOBY
АТНОР
UQWQО
[Вот как выглядел бы этот процесс на русском. Пусть строчка из
шифрблокнота будет
АРВОХ ВЕКОС МТНСА ХУРЕК ВТРНМ
Тогда в первых двух строках записывается
СТОДО СОКДВ АНАЧЕ ТЫРЕД ЮЙМАД
АРВОХ ВЕКОС МТНСА ХУРЕК ВТРНМ
Первая буква сообщения -- С. Первая буква одноразового шифрблокнота,
сразу под ней -- А.
А -- первая буква алфавита, синоним цифры 1. С равняется 18. Складывая
1 и 18, получаем 19, то есть букву Т. Поэтому в первой колонке под С
Уотерхауз пишет Т.
Следующая вертикальная пара Т и Р, или 19 и 17. При обычном
арифметическом сложении они дали бы 36, но это число слишком велико и не
имеет буквенного соответствия. Делим на 32 (число букв русского алфавита без
і), получаем 1 и 4 в остатке. Отбрасываем единицу, 4 превращается в букву Г.
Ее Уотерхауз и пишет во второй колонке. В третьей колонке О и В дают 15 + 3
= 18, то есть С. В четвертой Д и О, это 5 + 15 = 20, то есть У. В пятой О и
X, 15 + 22 = 37. 37 разделить на 32 равно 1 и 5 в остатке. Другими словами,
37 сравнимо с 5 по модулю 32. Буква для 5 -- Д. В итоге первая шифргруппа
выглядит так:
СТОДО
АРВОХ
ТГСУД]
Сложив случайную последовательно АТНОР с осмысленной
последовательностью TWOBY, Уотерхауз получил недешифрируемую абракадабру.
Закодировав так все сообщение, он берет новый листок и переписывает на него
только шифртекст UQWQO и так далее.
Герцог предоставил в его распоряжение литой телефонный аппарат.
Уотерхауз снимает трубку, звонит барышне, просит соединить его с военно
морской базой и буква за буквой диктует шифртекст радисту. Тот записывает и
говорит, что сообщение будет отправлено немедленно.
Очень скоро полковник Чаттан в Блетчли парке получит сообщение,
начинающееся с UQWQO. У Чаттана хранится второй экземпляр одноразового
шифрблокнота, отпечатанного миссис Тенни. Он перепишет шифртекст в
ведомость, пропуская по две строки, а ниже -- буквы из одноразового
шифрблокнота:
UQWQO
АТНОР
Уотерхауз складывал, он будет вычитать. U минус А это 20 -- 1 = 19, то
есть Т. Q минус Т -- это 16 -- 19 = -- 3, то есть 22 -- буква W. И так
далее. Расшифровав все сообщение, он примется за дело, и, рано или поздно,
сто досок два на четыре появятся на Пристани.
ЗАЧЕМ
Бизнес план корпорации «Эпифит» не толст и не тонок, а
примерно в дюйм толщиной. Внутренние страницы Ави распечатал на портативном
принтере: четко, глянцево, с большим интервалом. Шероховатую бумагу для
обложки изготовили из рисовой шелухи, бамбуковых очесов, дикорастущей
конопли и чистейшей ледниковой воды седые умельцы в заоблачном пещерном
храме на острове, куда могут добраться лишь экстремал альпинисты с Западного
побережья, натренированные дышать разреженным горным воздухом.
Импрессионистскую карту Южно Китайского моря нанесли на нее воссозданные по
молекулам каллиграфы династии Мин, обмакивая кисточки из гривы единорога в
тушь, которую слепые монахи затворники вручную растирают из сажи, полученной
при сжигании частиц Истинного Креста.
Само содержание бизнес плана подчинено логической структуре, взятой
прямиком из «Оснований математики». Предприниматели рангом
пониже покупают программы для составления бизнес планов -- пакеты
стереотипных текстов с пустыми графами. Ави и Берил составили столько бизнес
планов, что могут строчить их с чистого листа. Бизнес планы Ави выглядят
примерно так:
ЗАДАЧА: В1, по нашему глубочайшему убеждению, 2 и
увеличивать прибыль акционеров -- не просто взаимодополняющие виды
деятельности; они неразрывно связаны.
ЦЕЛЬ: Увеличить прибыль акционеров3.
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ (отпечатано на отдельном листке, красным по желтому):
Чтобы приблизиться к этому документу, вы должны быть умны, как Иоганн Карл
Фридрих Гаусс, ловки, как слепой чистильщик сапог из Калькутты, непреклонны,
как генерал Уильям Текумси Шерман, богаты, как английская королева,
непрошибаемы, как фанаты «Ред Сокс», и способны в случае
надобности принять командование средней подлодкой с ядерными ракетами. В
противном случае уничтожьте его как высокорадиоактивные отходы и обратитесь
к квалифицированному хирургу с просьбой ампутировать вам обе руки по локоть
и удалить оба глаза. Это предупреждение необходимо, потому что однажды, лет
сто назад, одна маленькая старушка из Кентукки вложила сто долларов в
компанию по производству сухофруктов, которая обанкротилась и вернула ей
только девяносто девять. С тех пор мы у правительства под колпаком. Если вы
пренебрегли вышесказанным, читайте дальше на свой страх и риск -- вы точно
останетесь без единого цента и до конца жизни будете отбиваться от термитов
в лепрозории на берегу Миссисипи.
Все еще читаете? Отлично. Теперь, когда мы отпугнули слабаков, давайте
перейдем к делу.
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Мы соберем4, потом5 и
увеличим прибыль акционеров. Хотите подробности? Читайте дальше.
ВСТУПЛЕНИЕ:6, о котором знает каждая собака, и7,
такой невероятно заумный, что вы сейчас, вероятно, впервые о нем прочли,
вместе с8, которые на первый взгляд кажутся совершенно
несвязанными, привели нас к (защищенному коммерческой тайной, патентом,
авторским правом и торговой маркой) прозрению, что мы можем увеличить
прибыль акционеров9. Нам потребуется $10
и11 мы превратим ее в $12, если только
не13.
ДЕТАЛИ:
Стадия 1: Приняв обеты трезвости и безбрачия, сменив все наше
материальное достояние на холщовое рубище, мы (см. прилагающиеся резюме)
переедем в скромный комплекс из поломанных картонных коробок в центральной
части пустыни Гоби, где земля настолько дешевая, что нам еще станут
приплачивать, и прибыль акционеров начнет расти еще до начала настоящей
работы. На дневном рационе, состоящем из горсти сырого риса и чашки воды, мы
начнем14.
Стадии 2, 3, 4, ... n -- 1: Мы будем15, неизменно увеличивая
в процессе прибыль акционеров, если только16.
Стадия n: Еще не высохнут чернила на наших нобелевских дипломах, как мы
конфискуем имущество конкурентов и тех идиотов, которые вложились в их
жалкие фирмы. Самих конкурентов мы продадим в рабство. Вся прибыль поступит
акционерам, которые вряд ли это заметят, потому что, как явствует из табл.
265, компания к тому времени будет круче Британской империи эпохи расцвета.
ТАБЛИЦЫ:1
РЕЗЮМЕ: Посмотрите «Великолепную семерку», там есть все,
что необходимо о нас знать. По хорошему вы должны сами приползти на коленях
и со слезами выпрашивать привилегию платить нам зарплату.
Для Рэнди и остальных участников корпорации бизнес план -- Тора, график
работы, философский трактат, динамический, живой документ. Его таблицы --
палимпсесты, связанные с банковскими счетами и финансовыми документами
компании, они автоматически обновляются при поступлении или списании денег.
Этим занимается Берил. Ави занимается словами -- основным, абстрактным
планом и конкретными частностями, которые наполняют таблицы. Все это тоже
меняется от недели к неделе, по мере того, как Ави получает сведения из
статей в азиатском «Уолл стрит джорнал», разговоров с
правительственными чиновниками в засиженных мухами шенженских караоке барах,
материалов космофотосъемки и заумных технических журналов по оптоволоконным
технологиям. Кроме того, Ави переваривает все, что предлагают Рэнди и другие
участники корпорации, и вносит это в бизнес план. Раз в квартал они
фиксируют текущее состояние бизнес плана, слегка лакируют его и рассылают
инвесторам.
План № 5 будет разослан на первую годовщину компании.
Предварительный черновик пришел недели две назад по электронной почте, и
Рэнди не стал его читать, сочтя, что и так все знает. Однако в последнее
время он по кое каким намекам сделал вывод, что прочитать все таки стоит.
Поэтому врубает ноутбук, подключает его к телефонной розетке, открывает
программу удаленного доступа и набирает калифорнийский номер. Дозванивается
с ходу -- отель современный, а в Кинакуте современная телефонная связь.
В маленьком, душном, постоянно темном, пахнущем нагретой пластмассой
закутке посреди безликого офиса, снимаемого компанией «Новус Ордо
Секлорум Системс инкорпорейтед» и зажатого между юридической конторой
и турбюро в банальнейшем здании диско эры на одной из улиц Лос Альтоса, штат
Калифорния, просыпается модем и выдавливает из себя шум. Сигнал путешествует
по дну Тихого океана в виде вспышек в стеклянной нити, такой прозрачной,
что, будь океан из такого же материала, с Гавайев была бы видна Калифорния.
Информация попадает в компьютер Рэнди, который в ответ тоже выплевывает шум.
Модем в Лос Альтосе вместе примерно с пятью другими присоединен к задней
панели писишного системного блока, который работает день и ночь вот уже
восемь месяцев. Семь месяцев назад отключили монитор, потому что он только
зря жрал электричество. Потом Джон Кантрелл, который сам и поставил
компьютер в офисе компании, забрал монитор, поскольку одному из
программистов, работающих над новой версией «Ордо», потребовался
второй экран. Через некоторое время Рэнди отключил мышь и клавиатуру, потому
что без монитора в систему может попасть только плохая информация. Теперь
слабо жужжащий белый обелиск стоит без всякого человеческого интерфейса,
только зеленый светодиод одноглазо пялится на темный пейзаж пустых коробок
из под пиццы.
Однако есть толстый коаксиальный кабель, соединяющий его с Интернетом.
Компьютер Рэнди некоторое время общается с ним в терминах PPP протокола, то
есть соединения «точка с точкой», а затем тоже становится частью
Интернета; он может посылать информацию в Лос Альтос, и одинокий компьютер,
который зовут Надгробие, или, для краткости, просто Гроб, перенаправит ее в
сторону нескольких десятков миллионов других машин.
Гроб, или tombstone.epiphyte.com (под таким именем его знает Интернет),
влачит жалкое существование почтовых ящиков и кэша для файлов. Он не делает
ничего такого, с чем тысячи он лайновых сервисов не справились бы лучше и
дешевле. Однако Ави, с его гениальной способностью воображать наихудшие
мыслимые сценарии, потребовал, чтобы у них была собственная машина и чтобы
Рэнди и остальные строчка за строчкой прочли исходники ядра операционки на
предмет дырок в защите. В каждой витрине каждого книжного магазина Сан
Франциско и окрестностей громоздятся тысячи экземпляров трех книг о том, как
знаменитый хакер перехватил контроль над парой известных он лайновых
сервисов. Соответственно, если корпорация «Эпифит» будет
пользоваться этими сервисами для секретных файлов, они не смогут с чистым
сердцем сказать акционерам, что приняли все необходимые меры безопасности.
Отсюда tombstone.epiphyte.com.
Рэнди вводит логин, пароль и проверяет почту: сорок семь сообщений, в
том числе двухдневной давности от Ави (avi@epiphyte.com), у которых в теме
стоит: epiphyteBizPlan.5.4.ordo. Бизнес план корпорации
«Эпифит», пятый вариант, четвертая версия, в формате, который
может прочесть только1 Ордо2, программа, принадлежащая
одноименной компании, но написанная, в своей основе, Джоном Кантреллом.
Рэнди велит компьютеру загрузить файл. Это надолго, и он прокручивает
остальную почту, смотрит отправителя, тему, размер, пытаясь для начала
прикинуть, что можно убить, не читая.
Два сообщения выделяются тем, что заканчиваются на aol.com. Это такое
место, где живут родители с детьми, но не студенты и не компьютерщики. Оба
письма от адвокатши, которая пытается уладить их с Чарлин финансовый раздел
по возможности без обид. У Рэнди сразу подскакивает давление, миллионы
капилляров в мозгу опасно вздуваются. Однако файлы коротки, темы выглядят не
страшно. Он успокаивается и решает пока об этом не думать.
Пять сообщений посланы с серверов, названия которых ему до боли
знакомы. Это та университетская компьютерная сеть, которую Рэнди прежде
администрировал. Админы, принявшие у него бразды правления, раньше задавали
вопросы вроде «Где лучше всего заказывать пиццу?» или
«Куда ты запрятал скрепки?» Теперь они шлют куски кода,
написанные несколько лет назад, с вопросом: «Это ошибка или что то
жутко умное, до чего я не могу допереть?» На них Рэнди тоже решает
пока не отвечать.
Еще десяток писем от друзей, часть просто повторяет сетевую байку,
которую Рэнди читал уже раз сто. Еще с десяток от партнеров по корпорации
«Эпифит», в основном насчет того, кто когда прилетает на
завтрашние переговоры в Кинакуту.
Остается еще десяток сообщений в категории, которой не существовало
неделю назад, пока не вышел свежий номер журнала «Тьюринг» со
статьей про Кинакутский информационный рай и фотографией Рэнди на обложке.
Ави старательно пропихивал эту статью, рассчитывая помахать ею перед
инвесторами па грядущих переговорах. «Тьюринг» настолько
красочный журнал, что его и смотреть то невозможно без очков сварщика,
поэтому редактор потребовал картинку. Фотографа отрядили в Крипту, но она
оказалась неинтересной по колориту. Начался переполох. Фотограф вылетел в
Манилу и застиг Рэнди на палубе, рядом с мотком оранжевого кабеля, на фоне
курящегося вулкана. На прилавках журнал должен был появиться только в
следующем месяце, но в Сети статью вывесили неделю назад и тут же принялись
активно обсуждать в рассылке Тайных Обожателей. Это такое место, куда крутые
программеры вроде Джона Кантрелла заходят поговорить о последних хэш
алгоритмах и генераторах псевдослучайных чисел. Поскольку на фотографии был
Рэнди, его ошибочно приняли за идейного вдохновителя. В итоге почтовый ящик
наполнился совершенно новыми сообщениями: непрошеными советами и критикой
фанатов криптографии со всего мира. Сейчас во «Входящих» было
четырнадцать таких писем, восемь от человека, или людей, который (которые)
подписываются «адмирал Исороку Ямамото».
Есть соблазн не открывать их совсем, но загвоздка в том, что
значительная часть Тайных Обожателей раз в десять умнее Рэнди. Можете когда
угодно подписаться на их рассылку и увидеть, как математик из России
килобайт за килобайтом ругается с математиком из Индии по поводу какой то
заумной частности в теории простых чисел, а восемнадцатилетний сосунок из
Кембриджа каждые несколько дней влезает с еще более заумным объяснением,
почему оба не правы.
Письма от такого рода людей Рэнди старается по крайней мере
проглядывать. Тип, который подписывается адмирал Исороку Ямамото, или числом
56 (шифр, означающий Ямамото), немного его смущает. Впрочем, если люди
политически с приветом, это не мешает им сечь в математике.
Кому: randy@tombstone.epiphyte.com
От: 56@laundry.org
Тема: информационный рай
У тебя размещен где нибудь открытый ключ? Я бы хотел переписываться с тобой
по мылу, но не хочу, чтобы нас читал Пол Комсток :) Если захочешь ответить,
мой открытый ключ:
-- НАЧАЛО МАССИВА ОТКРЫТОГО КЛЮЧА ОРДО --
(строки и строки абракадабры)
-- КОНЕЦ МАССИВА ОТКРЫТОГО КЛЮЧА ОРДО --
Идея информационного рая хороша, однако имеет некоторые ограничения. Что,
если Филиппинское правительство перекроет ваш кабель? Что, если добрый
султан передумает, решит национализировать ваши компьютеры, прочтет все
файлы? Нужен не ОДИН информационный рай, а целая СЕТЬ -- более устойчиво.
Как Интернет устойчивее одного компьютера.
Подписано:
Адмирал Исороку Ямамото, который подписывает свои сообщения
-- НАЧАЛО МАССИВА ЭЛЕКТРОННОЙ ЦИФРОВОЙ ПОДПИСИ ОРДО --
(строки и строки абракадабры)
-- КОНЕЦ МАССИВА ЭЛЕКТРОННОЙ ЦИФРОВОЙ ПОДПИСИ ОРДО --
Рэнди закрывает письмо, не отвечая. Ави не хочет, чтобы они общались с
Тайными Обожателями -- неровен час кто нибудь начнет вопить, что сперли его
идеи. Поэтому в таких случаях отправляется стандартная отписка, за которую
Ави заплатил десять тысяч долларов юристу по интеллектуальной собственности.
Следующее сообщение он читает только из за обратного адреса:
От: root@pallas.eruditorum.org
В компьютерах, работающих под UNIX'oм, «root» -- самый
богоподобный из всех пользователей: он может читать, стирать и редактировать
любые файлы, запускать любые программы, подключать новых пользователей и
отсоединять старых. «Root» в заголовке письма -- все равно что
«Президент» или «Генерал». Рэнди сам был рутом в
системах, из которых иные стоили десятки миллионов долларов, и
профессиональная вежливость требует хотя бы открыть письмо.
Я прочел о Вашем проекте.
Зачем Вы это делаете?
и массив цифровой подписи Ордо.
Похоже, кому то вздумалось затеять философский диспут. Спорить с
анонимным незнакомцем в Сети -- гиблое дело; обычно рано или поздно
выясняется, что это школьник, располагающий неограниченным свободным
временем. Однако «root» в адресе означает, что это либо
администратор крупной компьютерной системы, либо (что вероятнее) у него на
столе стоит Финукс бокс. Даже домашний пользователь Финукса на голову выше
среднего дилетанта, болтающегося в Сети.
Рэнди открывает терминальное окно, печатает:
whois eruditorum.org
и через секунду получает массив текста от InterNIC:
eruditorum.org (Societas Eruditorum)
и почтовый адрес: а/я в Лейпциге, Германия.
Дальше перечислены несколько контактных номеров. У всех международный
код Сиэтла. Однако первые три цифры после международного кода кажутся Рэнди
знакомыми: это шлюз службы переадресации, популярной у людей, которые много
путешествуют -- она перебрасывает вашу голосовую почту, факсы и все такое
туда, где вы сейчас находитесь.
Прокрутив дальше, Рэнди находит:
Последнее обновление: 18 ноября 1998
Запись создана: 1 марта 1990
«90» сразу бросается в глаза. По интернетовским меркам это
доисторическая дата. Она означает, что Societas Eruditorum здорово всех
опередили, особенно для Лейпцига, который тогда входил в состав Восточной
Германии.
Domain servers in listed order:
NS. SF. LAUNDRY.ORG
...и доменное имя laundry.org, службы, которой Тайные Обожатели
пользуются, чтобы посылать анонимные сообщения, которые невозможно
отследить.
Это абсолютно ничего не дает, но Рэнди не может успокоиться на том, что
отправитель -- скучающий старшеклассник Надо, наверное, послать
символический ответ. Однако есть риск, что все это выльется в какое нибудь
деловое предложение, скорее всего от вшивой высокотехнологической фирмочки,
которая ищет деньги.
В последней версии бизнес плана наверняка объясняется, зачем
«Эпифит(2)» строит Крипту. Можно скопировать кусок и вставить в
ответ. Формулировки скорее всего расплывчатые, для ублажения акционеров;
может быть, это отпугнет неизвестного. Рэнди щелкает по значку
«Ордо» -- пирамида и глаз. На экране открывается маленькое
текстовое окно с приглашением. У «Ордо» есть графический
интерфейс, но Рэнди презирает меню и кнопки. Он печатает:
]decrypt epiphyteBizPlan.5.4.ordo
и компьютер отвечает:
удостоверьте свою личность: введите пароль или «bio» для
выбора биометрического подтверждения.
Чтобы расшифровывать файл, «Ордо» нужен закрытый ключ, все
4096 битов. Ключ хранится у Рэнди на жестком диске. Однако враги могут
пробраться в номер и прочесть содержимое жестких дисков, поэтому ключ тоже
зашифрован. Для его расшифровки «Ордо» нужен ключ к ключу. Этот
второй ключ (единственная уступка Кантрелла удобству пользователя)
представляет собой фразу: цепочку слов, которую легче запомнить, чем 4096
значное двоичное число.
Рэнди последний раз менял пароль, когда читал какие то очередные
военные мемуары. Он печатает:
]