 чтобы заглЯнуть вперед,  чтобы
лучше  узнать  свои  возможности, узнать предварительно, "заранее",  чего им
удастсЯ достичь в будущем, после продолжительной работы. Љогда человек видит
и  убеждаетсЯ   в  том,  что  усвоенное  им  теоретически  существует   и  в
действительности, тогда он работает сознательно; он знает, куда идет. €ногда
это самый легкий способ убедитьсЯ в реальном существовании тех возможностей,
которые человек  лишь подозревает в себе. ќтим занимаетсЯ специальнаЯ химиЯ:
длЯ каждой функции есть особые вещества,  и ее  можно  усилить или ослабить,
пробудить  или  усыпить.  Ќо здесь  необходимо  большое знание  человеческой
машины и этой специальной химии. ‚о всех школах,  которые применЯют подобный
метод,  эксперименты  производЯтсЯ  только  тогда,  когда они  действительно
необходимы,  и только под  руководством опытных  и знающих людей,  способных
предвидеть  все  результаты и принЯть меры против нежелательных последствий.
“потреблЯемые в указанных школах вещества - это вовсе не "наркотики", как вы
их называете, хотЯ многие из них приготовлЯютсЯ из опиЯ, гашиша и т.п. Љроме
школ,  где проводЯтсЯ такие  опыты, есть и другие,  пользующиесЯ  этими и им
подобными веществами не длЯ экспериментов, не длЯ изучениЯ, а длЯ достижениЯ
определенных  результатов  хотЯ  бы  на  короткое времЯ.  ЃлагодарЯ  умелому
применению таких веществ, человека можно на  некоторое  времЯ сделать  очень
умным или невероЯтно сильным. ‚прочем, потом он умирает или терЯет рассудок;
но  это во внимание не  принимают.  ‘уществуют и такие школы.  ’ак что,  как
видите,  о  школах  мы  должны говорить весьма  осторожно. Ћни могут  делать
практически одно и то же, а результаты окажутсЯ совершенно разными.

     ЊенЯ  глубоко  заинтересовало все то, что говорил  ѓурджиев. џ ощутил в
его  словах  какую-то  новую  точку  зрениЯ, не  похожую  на  все, с  чем  Я
встречалсЯ раньше.

     Ћн пригласил менЯ с собой в  один  дом, где  должны  были  собратьсЯ на
беседу его ученики. Њы нанЯли экипаж и поехали в сторону ‘окольников.

     Џо пути ѓурджиев  рассказал мне, как война расстроила его планы: многие
ученики ушли  на фронт в  первую же мобилизацию,  очень дорогие  аппараты  и
инструменты,   заказанные  за  границей,  оказались  утерЯнными.   ‡атем  он
заговорил  о чрезмерных  затратах, свЯзанных  с работой,  о высокой  цене за
нанЯтое помещение, куда, как  Я  сообразил, мы с ним ехали; далее он сказал,
что его  работой интересуютсЯ  многие известные  москвичи  - "профессора"  и
"художники", как он выразилсЯ. Ќо когда Я спросил, кто именно  эти люди,  он
не назвал ни одной фамилии.

     - џ спрашиваю об этом, - сказал Я, - потому что родилсЯ в Њоскве; кроме
того, Я в течение  десЯти лет работал здесь в газетах, так что знаю в Њоскве
почти всех.

     ѓурджиев и на это ничего не ответил.

     Њы  вошли в большую пустую квартиру, расположенную над школой городской
управы; по-видимому, она принадлежала учителЯм этой  школы.  ќто было где-то
на месте бывших Љрасных Џрудов.

     ‚ квартире находилось несколько учеников ѓурджиева - три-четыре молодых
человека и две девушки, обе похожие  на учительниц. џ и раньше бывал в таких
квартирах.  Ћтсутствие   мебели   укрепило   мое  предположение,   так   как
учительницам  городской управы  мебели не давали. Џри  этой  мысли мне стало
как-то неловко смотреть на ѓурджиева. ‡ачем он говорил об огромных  затратах
на квартиру? ‚о-первых, квартира была не его; во-вторых, за нее не взималась
плата;  в-третьих,  она  стоила не  более пЯтидесЯти  рублей  в  месЯц. ќтот
очевидный  обман  был настолько  необычен,  что  Я  тут же заподозрил в  нем
какой-то особый смысл.

     Њне   трудно  восстановить  в  памЯти  начало  разговора  с   учениками
ѓурджиева. Љое-что  из услышанного менЯ удивило. џ попыталсЯ выЯснить, в чем
заключаетсЯ их работа, но прЯмых ответов мне не  дали, настойчиво употреблЯЯ
странную и непонЯтную мне терминологию.

     Љто-то предложил прочесть начало повести,  написанной, как мне сказали,
одним из учеников ѓурджиева; автора в то времЯ в Њоскве не было.

     …стественно, Я согласилсЯ; и вот один из  присутствующих  начал  читать
рукопись вслух. Ђвтор описывал свою встречу и знакомство с  ѓурджиевым.  Њое
внимание привлек тот  факт,  что повесть  начиналась с момента, когда в руки
автора попала та же заметка о балете "Ѓорьба магов", которую Я видел зимой в
"ѓолосе Њосквы".  „алее  - и это  мне  очень понравилось, потому что Я этого
ждал,  - автор при первой встрече  с ѓурджиевым почувствовал, что тот как бы
положил  его на ладонь,  взвесил  и поставил  на  место.  Џовесть называлась
"Џроблески  истины";  писал  ее,  очевидно,  человек,  не  имевший  никакого
литературного опыта. ’ем не  менее, она производила  впечатление, так как  в
ней содержались  указаниЯ на какую-то систему, в которой Я угадал  нечто длЯ
себЯ  интересное,  хотЯ не  мог ни назвать,  ни  сформулировать ее сущность;
кроме  того,  некоторые  очень  необычные и  неожиданные  идеи об  искусстве
вызвали во мне очень сильный отклик.

     Џозднее Я узнал, что автор повести - вымышленное лицо, а повесть начата
двумЯ  учениками ѓурджиева, которые присутствовали на чтении;  целью повести
было пересказать идеи ѓурджиева в литературной форме. …ще  позже  Я услышал,
что мысль о повести принадлежала самому ѓурджиеву.

     —тение  первой  главы  на этом  месте  прервалось.  ѓурджиев  все времЯ
внимательно слушал; он сидел на диване, поджав под себЯ одну ногу,  пил кофе
из стакана, курил и иногда поглЯдывал на менЯ. Њне нравились его движениЯ, в
которых чувствовалась особого  рода кошачьЯ грациЯ и уверенность; даже в его
молчании было что-то, отличавшее его  от  других людей. џ  подумал, что  мне
следовало бы встретитьсЯ с ним не в Њоскве, не в этой квартире, а в одном из
тех   мест,   откуда  Я  недавно  вернулсЯ:  во  дворе  каирской  мечети,  в
каком-нибудь разрушенном городе –ейлона  или в одном из храмов ћжной €ндии -
в ’анджуре, ’ричинополи или Њадуре.

     - Ќу  как вам  понравилась повесть? - спросил  ѓурджиев  после краткого
молчаниЯ, когда чтение закончилось.

     џ  сказал, что слушал  с интересом, но, с моей точки зрениЯ, в ней есть
недостатки - не Ясно, о чем именно идет  речь. Џовесть рассказывает об очень
глубоком  переживании, о  сильном впечатлении, которое  произвела на  автора
какаЯ-то  доктрина,  с которой он встретилсЯ;  однако адекватного  раскрытиЯ
самой доктрины  не даетсЯ. Џрисутствующие начали со  мной спорить, указываЯ,
что Я пропустил важнейшую часть повести. ‘ам ѓурджиев ничего не сказал.

     Љогда  Я спросил, какую систему  они изучают,  каковы ее  отличительные
черты, Я получил самые неопределенные ответы. ‡атем они принЯлись говорить о
"работе  над  собой",  но  не  смогли  объЯснить  мне,  в   чем  эта  работа
заключаетсЯ. Њой разговор с учениками ѓурджиева протекал в целом не очень-то
хорошо,  Я ощущал в них нечто рассчитанное и  искусственное, как если бы они
играли  заранее  выученные роли. Љроме того,  ученики не шли  в сравнение  с
учителем. ‚се  они  принадлежали к  тому  слою  довольно  бедной  московской
интеллигенции,  которую  Я  хорошо  знал  и  от  которой  не  ожидал  ничего
интересного.  џ даже подумал, что странно встретить их  на пути к чудесному.
‚месте с тем, все они выглЯдели  вполне порЯдочными  и  приЯтными людьми,  и
истории, которые Я слышал от Њ., Явно исходили  не от них и относились не  к
ним.

     - џ хотел спросить вас об одной вещи, - сказал ѓурджиев после  паузы. -
ЌельзЯ ли напечатать  эту статью в  какой-нибудь  газете?  ’аким  образом мы
сможем познакомить публику с нашими идеЯми.

     - ‘овершенно невозможно, - ответил Я.  - ќто не статьЯ,  а только часть
повести,  без  конца и  начала,  длЯ газеты она  слишком велика.  Ћбычно  мы
считаем материал по строчкам. —тение занЯло  два часа - значит,  около  трех
тысЯч строк. ‚ам известно,  что такое  газетный  фельетон: в фельетоне около
трехсот строк. ‚  московских газетах фельетоны с продолжением печатаютсЯ  не
чаще, чем раз в  неделю, так что длЯ повести  потребуетсЯ десЯть недель, - а
ведь  это  всего-навсего  тема  беседы  одного  вечера.  …сли  ее   и  можно
напечатать, то разве что в ежемесЯчном журнале.  Ќо сейчас Я не представлЯю,
какой журнал подойдет длЯ этой цели; в  любом случае,  у вас  потребуют  всю
повесть, прежде чем что-то сказать.

     ѓурджиев промолчал; на этом разговор прекратилсЯ.

     Ќо  в  самом ѓурджиеве Я сразу же ощутил нечто необычное,  и в  течение
вечера  это  впечатление  только  укрепилось. Љогда Я уходил,  в  моем мозгу
мелькнула мысль, что мне необходимо сейчас же,  безотлагательно договоритьсЯ
о  новой  встрече, что если  Я этого не сделаю, Я могу потерЯть с ним всЯкую
свЯзь.  €  Я  спросил,  нельзЯ ли нам  повидатьсЯ еще раз до моего отъезда в
Џетербург. Ћн сказал, что завтра будет в  этом же самом кафе, в это же самое
времЯ.

     џ  вышел с одним из молодых людей. —увствовал  Я себЯ весьма странно  -
долгое  чтение,  в  котором Я  мало  что понЯл,  люди, не отвечавшие на  мои
вопросы, сам  ѓурджиев  с его необычными  манерами  и влиЯнием  на учеников,
ощущавшимсЯ мною, -  все это вызывало  во  мне неожиданное желание смеЯтьсЯ,
кричать, петь, словно Я вырвалсЯ  из школы или из  какого-то  заточениЯ. Њне
захотелось рассказать о своих впечатлениЯх этому молодому человеку, отпустив
в адрес ѓурджиева и довольно нудной и претенциозной истории несколько шуток;
Я вообразил,  что обращаюсь к одному из своих  друзей.  Љ счастью, Я вовремЯ
удержалсЯ: "Ћн пойдет и сейчас же расскажет им все по телефону.  ‚едь  они -
его друзьЯ".

     Џоэтому Я постаралсЯ взЯть себЯ  в  руки; в  полном  молчании мы сели в
трамвай и поехали к центру Њосквы. Џосле довольно  долгого пути мы добрались
до Ћхотного ђЯда, где Я жил, и, молча попрощавшись, расстались.

     Ќазавтра  Я сидел в том самом кафе, где впервые встретил ѓурджиева; это
повторилось  на  следующий день,  и  через день, и каждый день.  ‚сю неделю,
которую  Я провел  в Њоскве, Я виделсЯ с  ѓурджиевым ежедневно.  Ћчень скоро
стало Ясно, что он знал очень многое из того, что мне так хотелось узнать. ‚
частности,  он  объЯснил  некоторые  феномены,  встретившиесЯ мне  в  €ндии,
которые  никто не  мог  объЯснить -  ни  на месте,  ни  впоследствии. ‚  его
объЯснениЯх  чувствовалась  уверенность  специалиста,  очень  тонкий  анализ
фактов  и какаЯ-то система, которую Я не мог уловить, но присутствие которой
ощущал, ибо все объЯснениЯ ѓурджиева заставлЯли думать не только о фактах, о
которых шел разговор, но и о многих других вещах,  которые Я  наблюдал или о
которых догадывалсЯ.

     ‘ группой ѓурджиева  Я больше не встречалсЯ. Ћ себе  ѓурджиев рассказал
лишь немногое.  Ћдин или  два  раза  он  упомЯнул  о  своих путешествиЯх  по
‚остоку; мне  интересно было  узнать, где он побывал, но  выЯснить это  Я не
смог.

     Ћ  своей  работе в Њоскве ѓурджиев сказал, что у него две, не свЯзанные
друг  с  другом группы; они  занЯты разной  работой "в соответствии со своей
подготовкой и  способностЯми",  как  выразилсЯ  ѓурджиев.  —лены  этих групп
платили по тысЯче рублей в год и работали с ним, продолжаЯ заниматьсЯ своими
обычными делами.

     џ  сказал, что, по моему мнению, тысЯча рублей в год - чересчур большаЯ
плата длЯ многих людей, не имеющих собственных средств.

     ѓурджиев возразил, что никакое другое решение этого вопроса невозможно,
потому  что в  силу самой  природы его работы он не  в состоЯнии иметь много
учеников. ‚ то же времЯ, он не желает и не должен (он подчеркнул  эти слова)
тратить собственные  деньги на организацию работы. …го работа не имела и  не
может иметь характер благотворительной деЯтельности,  и ученики  сами должны
изыскивать средства длЯ того, чтобы нанимать помещение длЯ встреч, проводить
эксперименты и  так далее. Љроме того, добавил он, наблюдениЯ показали,  что
люди, проЯвлЯющие слабость в жизни, оказываютсЯ слабыми и в работе.

     - …сть  несколько  аспектов  этой  идеи,  - сказал ѓурджиев.  -  ђабота
каждого человека может включать расходы, путешествиЯ  и  тому подобное. …сли
же его жизнь организована так плохо, что тысЯча рублей в год оказываетсЯ длЯ
него затруднением,  ему лучше  за эту работу  и не братьсЯ.  Џредположим, по
ходу  работы ему потребуетсЯ  поехать в Љаир или в какое-то другое место.  “
него должны быть  длЯ этого средства. ЃлагодарЯ нашему требованию мы узнаем,
способен он работать с нами или нет.

     "Љроме  того,  - продолжал ѓурджиев, -  у менЯ  слишком мало свободного
времени, чтобы Я мог жертвовать его другим, не будучи уверен, что это пойдет
им на пользу. џ очень высоко ценю свое времЯ, потому что оно нужно мне и длЯ
моей собственной работы, потому что Я не могу и, как сказал ранее, не должен
тратить его непродуктивно. …сть во всем этом и другаЯ сторона, - добавил он,
- люди не ценЯт вещь, за которую не заплатили".

     џ слушал его со  странным чувством. ‘ одной стороны, мне нравилось все,
что   говорил  ѓурджиев.   ЊенЯ   привлекало  в   нем  отсутствие   малейшей
сентиментальности, обычных разглагольствований  об  "альтруизме", "работе на
благо человечества" и тому подобное.  ‘ другой стороны, менЯ удивило видимое
желание ѓурджиева убедить менЯ в чем-то в  вопросе о деньгах, тогда как Я не
нуждалсЯ в том, чтобы менЯ убеждали.

     …сли Я  с  чем-то и  не соглашалсЯ,  так это с самим способом  получать
деньги: мне казалось, что ѓурджиеву не собрать описанным  путем  достаточных
средств. Ѓыло очевидно, что никто из тех людей, которых Я видел,  не  сможет
заплатить  в год  тысЯчу  рублей. …сли он  действительно отыскал  на ‚остоке
Явные и несомненные  следы скрытого  знаниЯ и продолжал  исследованиЯ в этом
направлении, тогда его работа требовала средств, подобно тому как их требует
любое  научное  предприЯтие, вроде  экспедиции  в  неизвестную  часть света,
раскопок древнего города или исследований, длЯ которых необходимы тщательные
и многочисленные физические и химические эксперименты.  “беждать менЯ в этом
не было никакой необходимости.  Ќаоборот,  у менЯ в уме  возникла мысль, что
раз ѓурджиев дает мне возможность теснее познакомитьсЯ с его  деЯтельностью,
мне, вероЯтно, следует найти нужные средства,  чтобы поставить эту работу на
солидное основание, а также обеспечить его более подготовленными людьми. Ќо,
конечно,  у менЯ  было  самое неЯсное  представление  о  том,  в  чем  могла
заключатьсЯ его работа.

     Ќе говорЯ об этом прЯмо, ѓурджиев дал мне понЯть, что он принЯл бы менЯ
в ученики, если  бы  Я выразил на это свое  желание. џ  ответил, что главное
препЯтствие  длЯ менЯ -  то обстоЯтельство, что  в данный  момент  Я не могу
остатьсЯ в  Њоскве, потому что заключил соглашение с петербургским издателем
и  готовлю  к  печати  несколько  книг. ѓурджиев сказал, что иногда  ездит в
Џетербург, и обещал скоро быть там и известить менЯ о своем приезде.

     - Ќо если Я вступлю в вашу группу, - сказал Я ѓурджиеву, - передо, мной
встанет  очень  серьезнаЯ  проблема.  џ  не  знаю, требуете ли  вы  от своих
учеников  обещаниЯ хранить в тайне то,  чему они учатсЯ  у  вас, но Я такого
обещаниЯ  дать  не могу.  ‚  моей  жизни  было  два  случаЯ,  когда  Я  имел
возможность вступить в группы, занЯтые работой, сходной с  вашей,  во всЯком
случае, по описанию, и эта работа в то времЯ менЯ очень сильно интересовала.
Ќо в обоих случаЯх вступить в  них означало согласитьсЯ хранить в тайне все,
чему Я мог бы там научитьсЯ, или пообещать такое молчание. € в обоих случаЯх
Я отказалсЯ, ибо прежде всего Я  - писатель  и желаю оставатьсЯ  свободным и
сам решать,  что Я буду  писать, а что не  буду. …сли  Я  пообещаю хранить в
тайне  то, что мне будет сказано, после мне врЯд ли удастсЯ отделить то, что
мне говорили, от того, что мне пришло на ум самому в свЯзи со сказанным  или
без всЯкой свЯзи с ним. Ќапример, мне очень малоизвестно о ваших идеЯх, но Я
уверен, что когда мы начнем беседовать, то очень скоро  подойдем к проблемам
времени и пространства, высших измерений и тому подобному. …сть вопросы, над
которыми Я работаю уже в течение многих лет. џ нимало не сомневаюсь, что они
занимают большое место и в вашей системе. (ѓурджиев кивнул.) Ќу вот, видите,
если бы мы разговаривали сейчас  под  клЯтвой сохранениЯ тайны, то уже после
первого разговора Я бы не знал, что мне можно писать и чего нельзЯ.

     - Ђ что  вы сами думаете об этом? - спросил  ѓурджиев. - ‘лишком многое
говорить не следует. …сть вещи, которые сообщают только ученикам.

     - џ могу принЯть  такие условиЯ лишь  временно,  - сказал  Я. - ‘мешно,
конечно, если бы Я немедленно  начал писать обо  всем, что узнаю  от вас. Ќо
если вы в принципе не желаете делать из своих идей тайну и заботитесь только
о том, чтобы они не были переданы в искаженной форме, тогда Я мог бы принЯть
такое  условие  и подождать,  пока Я  лучше  пойму ваше  учение.  Ћднажды  Я
встретил  группу  людей, занЯтых  научными  экспериментами  в  очень широком
масштабе. Ћни  не  делали тайны из  своей работы, но поставили условием, что
никто из них не имеет права говорить о каком-либо эксперименте или описывать
его, если  сам  он не  в состоЯнии его  выполнить.  € пока  человек  не  мог
самостоЯтельно повторить эксперимент, ему приходилось хранить молчание.

     -  ‹учшей формулировки не может  и быть, - сказал ѓурджиев, - и если вы
будете  придерживатьсЯ  такого  правила, между  нами  не  возникнет  никаких
вопросов.

     -  ‘уществуют  ли какие-то условиЯ  длЯ  вступлениЯ  в вашу  группу?  -
спросил  Я. - ‘вЯзан ли вступающий  с нею  и с вами? ’о есть, Я  хочу знать,
свободен ли он оставить вашу группу  или  он принимает на  себЯ определенные
обЯзательства?  €  как  вы с  ним  поступаете,  если  он  не выполнЯет своих
обЯзательств?

     - “словий подобного рода нет и не может быть, - отвечал ѓурджиев. - Ќаш
исходный  пункт  - это  тот факт, что  человек не  знает  себЯ,  что  он  не
существует (эти слова он произнес с ударением), он не то, чем может и должен
быть. Џо  этой причине он не в состоЯнии вступать в какие-то соглашениЯ  или
брать на себЯ какие-либо обЯзательства. Ћн не способен ничего решать о своем
будущем. ‘егоднЯ - это одно  лицо, а завтра -  другое. Ћн ничем не свЯзан  с
нами и,  если ему захочетсЯ, может  в любое времЯ оставить работу и уйти. Ќе
существует никаких наших особых обЯзательств по отношению к нему, ни его - к
нам.

     "…сли  ему  понравитсЯ, он может  учитьсЯ. …му придетсЯ долго учитьсЯ и
много  работать над собой. Љогда  он узнает достаточно, тогда  - иное  дело.
’огда он сам увидит, нравитсЯ ли ему наша работа; если он пожелает, то может
работать с нами, если нет, может уйти. „о этого момента он свободен. …сли же
он  останетсЯ  и  после  этого, то сможет  решать или  устраивать что-то  на
будущее.

     "‚озьмите, например, один  пункт. Њогут возникнуть такие обстоЯтельства
(конечно, не  в начале, а позже), когда  человек должен хранить тайну, пусть
даже  в  течение небольшого промежутка  времени,  -  тайну о  чем-то, что он
узнал. Ќо может ли человек, не знающий себЯ, обещать, что он сохранит тайну?
Љонечно, обещать он может, но  сумеет ли сдержать свое  обещание? Џотому что
он  не  един;  в  нем  скрываетсЯ несколько человек.  Ћдин  из  них  обещает
сохранить тайну и верит в  это. Ђ завтра  другой  из них  расскажет ее своей
жене  или другу  за бутылкой  вина, или ее, возможно,  выведает какой-нибудь
умный  человек, причем таким образом, что  тот  и сам  не заметит,  как  все
выдаст. Ќаконец, его могут загипнотизировать, неожиданно на него накричать и
напугать так, что он  сделает все что хотите.  Љакого же сорта обЯзательства
может он брать  на  себЯ? Ќет, с таким человеком мы  не будем  разговаривать
серьезно. „лЯ того, чтобы  хранить тайну, человек должен знать себЯ,  должен
быть. Ђ такой человек, как все, очень далек от этого.

     "€ногда мы создаем длЯ людей  временные условиЯ длЯ проверки. Ћбычно их
очень  скоро  нарушают, но мы никогда не сообщаем  серьезных тайн  человеку,
которому не доверЯем, так что  подобные нарушениЯ не имеют особого значениЯ.
џ хочу  сказать, что длЯ  нас они не важны, хотЯ, несомненно, разрушают нашу
свЯзь с этим лицом, и  этот  человек  терЯет возможность  что-нибудь от  нас
узнать  - если  он  вообще  в состоЯнии чему-то  от нас научитьсЯ. ќто может
также повлиЯть на его личных друзей, хотЯ бы и неожиданно длЯ них самих."


     џ припоминаю, что во  времЯ одной из бесед  с  ѓурджиевым  на первой же
неделе нашего знакомства Я заговорил о своем намерении  опЯть отправитьсЯ на
‚осток.

     - ‘тоит ли об этом думать? € сумею ли Я найти там то,  что мне нужно? -
спросил Я ѓурджиева.

     - •орошо поехать туда длЯ  отдыха, в отпуск, - отвечал  ѓурджиев, -  но
отправлЯтьсЯ туда  за  тем, что вам нужно,  не стоит. ‚се  это  можно  найти
здесь.

     џ понЯл, что он говорит о работе с ним.

     - Ќо разве школы, которые находЯтсЯ, так сказать, на месте, в окружении
традиций, не дают определенных преимуществ? - спросил Я.

     ЋтвечаЯ на этот вопрос,  ѓурджиев открыл мне некоторые  вещи, которые Я
понЯл лишь впоследствии.

     - „аже если бы вы нашли там школы, это оказались бы лишь  "философские"
школы. ‚ €ндии  имеютсЯ  только  "философские" школы,  - говорил он.  -  ‚се
разделилось очень давно следующим образом:  в €ндии оказалась "философиЯ", в
…гипте  -  "теориЯ",  а  в  нынешних  Џерсии,  Њесопотамии  и  ’уркестане  -
"практика".

     - € так остаетсЯ по сей день? - спросил Я.

     - —астично даже и теперь, - отвечал  он. -  Ќо вы не вполне  понимаете,
что Я называю "философией", что "теорией" и что "практикой". ќти слова нужно
понимать не совсем так, как их обычно понимают.

     "Ђ если говорить о школах, то существуют только специальные школы; школ
общего типа нет. Љаждый учитель, или гуру, ЯвлЯетсЯ специалистом  в какой-то
одной области. Ћдин - астроном, другой - скульптор, третий - музыкант. € все
ученики должны прежде всего изучить предмет, в  котором  специализируетсЯ их
учитель, а затем, после этого, другой  предмет и так далее. Џотребовалась бы
тысЯча лет, чтобы изучить все."

     - Ђ как же учились вы?

     - џ был не один.  ‘реди нас были специалисты всех видов. Љаждый училсЯ,
следуЯ по  линиЯм  своего особого предмета. Ђ  затем,  когда  мы  собирались
вместе, мы соединЯли все, что нашли.

     - € где же теперь ваши сотоварищи?

     ѓурджиев  немного  помолчал,  а  затем,  глЯдЯ куда-то вдаль,  медленно
произнес:

     - Ќекоторые умерли, другие работают, а третьи удалились от мира.

     ќти  слова  из  монашеского  лексикона,  услышанные  столь  неожиданно,
вызвали у менЯ странное и непривычное чувство.

     ‚ то же времЯ Я ощутил в ѓурджиеве и некоторую  "игру", как если  бы он
намеренно   пыталсЯ  по  временам  подбросить  мне   какое-то  слово,  чтобы
заинтересовать менЯ и заставить думать в определенном направлении.

     Љогда Я попыталсЯ подробнее  расспросить, где он нашел  то, что  знает,
каков источник его  знаниЯ  и  как далеко идет  это  знание, он  не  дал мне
прЯмого ответа.

     - ‡наете, -  как-то заметил ѓурджиев, - когда  вы  поехали  в €ндию,  в
газетах писали о вашей поездке и о ваших целЯх. џ дал своим ученикам задание
прочесть  ваши  книги  и  решить  по  ним,  что  вы  представлЯете собой,  и
установить на этом  основании, что вы можете  найти. ’аким образом мы знали,
что вы там найдете, еще тогда, когда вы туда ехали.

     Ќа этом наша беседа закончилась.


     Ћднажды Я спросил ѓурджиева о балете, который упоминалсЯ в газетах и на
который ссылалась повесть "Џроблески  истины".  Ѓудет  ли этот  балет  иметь
характер "драмы мистерий"?

     - Њой  балет  -  не мистериЯ, - сказал ѓурджиев.  -  ‡адача,  которую Я
поставил,  состоЯла  в  том, чтобы создать интересный и красивый  спектакль.
Љонечно, за внешней формой там скрыт известный смысл;  но Я  не  преследовал
цели показать и  подчеркнуть именно это. ЋбъЯсню  вам вкратце,  в  чем дело.
‚ообразите, что,  изучаЯ  движение  небесных  тел,  скажем, планет ‘олнечной
системы, вы построили особый механизм, чтобы передать зрительное изображение
законов  этих  движений  и  напомнить  нам о них. ‚ таком  механизме  каждаЯ
планета,  изображаемаЯ   сферой  соответствующих   размеров,  помещаетсЯ  на
определенном расстоЯнии от центральной сферы, изображающей ‘олнце.  Њеханизм
приводитсЯ в движение, все сферы начинают вращатьсЯ  и двигатьсЯ по заданным
путЯм, воспроизводЯ в зрительной форме законы, управлЯющие движением планет.
ќтот механизм напоминает вам  обо  всем, что вы знаете о ‘олнечной  системе.
Ќечто подобное содержитсЯ и в  ритме некоторых танцев. ‚ строго определенных
движениЯх и сочетаниЯх танцующих в видимой форме воспроизведены определенные
законы,  понЯтные  тем,  кто их знает. ’акие плЯски  называютсЯ  "свЯщенными
плЯсками". ‚о времЯ  моих странствий по  ‚остоку Я много раз  был свидетелем
того, как эти плЯски исполнЯлись во времЯ свЯщеннослужений в древних храмах.
Ќекоторые из  них воспроизведены  в "Ѓорьбе магов".  Љроме  того,  в  основу
балета положены  три особые идеи. Ќо если Я поставлю балет на обычной сцене,
публика никогда их не поймет.

     €з  того,  что  он затем говорил,  Я понЯл,  что это  будет  не балет в
строгом  смысле  слова,  а  целаЯ  сериЯ  драматических  и  мимических сцен,
свЯзанных  в  общем плане;  их будут сопровождать  пение,  музыка  и плЯски.
Ќаиболее подходЯщим названием длЯ этих сцен было бы "ревю", но без какого бы
то  ни  было комического элемента. ќтот  балет,  или  "ревю", назван "Ѓорьба
магов".  ‚ажные  сцены  изображают  школы  "белого мага" и  "черного  мага",
упражнениЯ учеников обеих школ и  борьбу между ними.  „ействие происходит на
фоне  жизни восточного  города,  перемежаЯсь  свЯщенными  плЯсками,  танцами
дервишей и национальными плЯсками, распространенными на ‚остоке; все  вместе
переплетено с  любовной историей, котораЯ сама  по себе имеет аллегорический
смысл.

     џ особенно  заинтересовалсЯ, когда  ѓурджиев сказал,  что  те же  самые
исполнители  должны будут  играть  и танцевать  в сценах,  изображающих  как
"белого", так и "черного" магов, и что они сами и их движениЯ  должны быть в
первой  сцене  привлекательными  и  красивыми, а  во  второй  - уродливыми и
отталкивающими.

     - Џонимаете, таким образом они увидЯт и изучат все стороны самих  себЯ;
поэтому балет имеет огромное значение длЯ самоизучениЯ, - сказал ѓурджиев.

     ‚ то  времЯ  Я понимал  все  это  весьма  смутно,  однако менЯ поразило
некоторое несоответствие.

     -  ‚  газетной заметке, которую Я видел, сказано, что  ваш балет  будет
поставлен в Њоскве, что в нем примут участие известные  балетные танцовщицы.
Љак вы  это  соотносите с  идеей самоизучениЯ?  -  спросил Я. -  ‚едь они не
станут играть и танцевать, чтобы изучать себЯ.

     -  ‚се  это  далеко еще не решено,  -  возразил  ѓурджиев, - да и автор
заметки, которую  вы  прочли,  не  был вполне информирован.  ‚се может выйти
совсем по-другому. Ђ  с другой стороны, те, кто будут участвовать  в балете,
сами увидЯт, нравитсЯ он им или нет.

     - Ђ кто напишет музыку? - спросил Я.

     - ќто тоже не решено, - ответил ѓурджиев. Ѓольше он ничего не сказал, и
Я вновь столкнулсЯ с этим "балетом" только через пЯть лет.


     Ћднажды в Њоскве Я беседовал с ѓурджиевым. џ рассказывал о ‹ондоне, где
мне случилось  остановитьсЯ  на  короткое времЯ,  об  ужасающей механизации,
котораЯ  в  крупных городах  все  возрастает;  без  нее, вероЯтно,  было  бы
невозможно жить и работать в этих гигантских "заводных игрушках".

     -  ‹юди превращаютсЯ в машины, - говорил  Я. -  Ќесомненно, иногда  они
становЯтсЯ совершенными машинами.  Ќо Я не думаю, что они  способны мыслить:
если   бы  они  пытались  мыслить,  они  не   стали  бы  такими  прекрасными
механизмами.

     -  „а, - сказал ѓурджиев, - это верно, но только отчасти. Џрежде всего,
вопрос заключаетсЯ в том, какой ум люди используют во времЯ работы. …сли они
используют тот ум, какой  следует, они  смогут  думать  еще лучше, работаЯ с
машинами. Ќо при условии, что они будут думать тем самым умом.

     џ  не понЯл, что ѓурджиев подразумевает под  "тем  самым умом". ЏонЯл Я
это гораздо позднее.

     -  € во-вторых, - продолжал он,  - механизациЯ, о  которой вы говорите,
вовсе не  опасна.  —еловек  может  быть человеком (он подчеркнул это слово),
работаЯ  с машинами.  …сть  другой вид механизации,  гораздо более  опасный:
самому сделатьсЯ машиной. „умали  вы когда-нибудь о том, что  все люди  сами
суть машины?

     -  „а, -  ответил  Я, - со строго научной точки  зрениЯ  все люди - это
машины,  управлЯемые  внешними  влиЯниЯми. Ќо  весь вопрос  в том,  можно ли
принЯть этот научный взглЯд.

     - Ќаучный  или ненаучный - длЯ менЯ  все равно, возразил ѓурджиев.  - џ
хочу,  чтобы  вы  понЯли,  что  именно Я говорю.  Џосмотрите, все  эти люди,
которых вы видите, - и он указал на улицу. - ‚се это просто машины  и ничего
более.

     -  џ  думаю, что понимаю вашу  мысль, - сказал Я.  - џ часто думал, как
мало  в мире такого,  что  могло бы  противостоЯть этой форме механизации  и
избрать свой собственный путь.

     - ‚от тут-то вы и делаете величайшую ошибку, - промолвил ѓурджиев. - ‚ы
думаете, что существует нечто, способное  противостоЯть  механизации, нечто,
выбирающее свой путь; вы думаете, что не все одинаково механистично.

     -  Ќу  конечно,  нет, -  возразил  Я. - €скусство, поэзиЯ, мысль  - вот
феномены совершенно другого порЯдка!

     - ‚ точности такого же! - был ответ ѓурджиева. - €х деЯтельность так же
механична, как  и все  прочее. ‹юди это  машины, а от  машин  нельзЯ ожидать
ничего, кроме механического действиЯ.

     - Ћчень  хорошо, -  сказал  Я, - но  разве  нет таких людей, которые не
ЯвлЯютсЯ машинами?

     - Њожет быть, и есть, - сказал ѓурджиев. - Ќо только  это  не  те люди,
которых  вы  видите. € вы их не знаете. Њне  хочетсЯ, чтобы вы понЯли именно
это.

     Њне показалось довольно  странным,  что ѓурджиев так настаивает на этом
пункте.  …го слова были Ясными  и неоспоримыми; вместе с тем  мне никогда не
нравились  такие короткие и всеобъемлющие метафоры, которые упускают моменты
различиЯ. џ постоЯнно утверждал, что различиЯ самаЯ важнаЯ вещь, и длЯ того,
чтобы что-то  понЯть,  необходимо  прежде  всего  увидеть, в каких  моментах
ЯвлениЯ  отличаютсЯ  друг от  друга.  Џоэтому  мне  представилось  несколько
неправильным, что ѓурджиев настаивает на этой идее, котораЯ  и  так казалась
очевидной, при условии что ее  не  будут абсолютизировать и учтут исключениЯ
из нее.

     - ‹юди так непохожи друг на  друга, - сказал Я. - ‘омневаюсь, что можно
поставить их всех в один рЯд. …сть среди  них дикари, есть люди  интеллекта,
есть гении.

     -  ‘овершенно  верно, - сказал ѓурджиев, - люди  очень непохожи друг на
друга; но подлинную  разницу между ними вы  не  знаете  и  не можете  знать.
ђазличиЯ, о которых вы говорите, просто не существуют. ќто нужно понЯть. ‚се
люди, которых вы  видите, все люди, которых вы можете узнать впоследствии, -
все это  машины, настоЯщие машины, которые работают, как вы сами выразились,
под влиЯнием внешних воздействий.  Ћни рождены  машинами и  умрут  машинами.
Љаким образом  дикари  и  мыслЯщие  люди дошли до этого?  „аже сейчас, в тот
момент,  когда мы беседуем, несколько  миллионов  машин  пытаютсЯ уничтожить
друг друга.  ЉакаЯ  между ними разница? ѓде тут  дикари и где мыслЯщие люди?
‚се одинаковы...

     "Ќо  есть  возможность перестать  быть  машиной.  ‚от о  чем мы  должны
думать, а  не  о  том, какие  существуют виды  машин. Љонечно,  есть  разные
машины: автомобиль - это  машина, граммофон - машина, и ружье - тоже машина.
Ќо что из того? ‚се это одно и то же - все машины..."


     ‚ свЯзи с этим разговором Я припоминаю и другой.

     -  Љаково  ваше  мнение о  современной психологии? -  спросил Я  как-то
ѓурджиева, собираЯсь  затронуть вопрос о  психоанализе, к  которому с самого
момента его  поЯвлениЯ Я отнессЯ с недоверием. Ќо  ѓурджиев не дал мне зайти
так далеко.

     - Џрежде  чем  говорить о  психологии, мы  должны выЯснить,  к кому она
прилагаетсЯ,  а к  кому нет, - сказал он. - ЏсихологиЯ относитсЯ к  людЯм, к
человеку. ЉакаЯ  психологиЯ  (он  подчеркнул это  слово) может относитьсЯ  к
машинам? „лЯ изучениЯ машин необходима механика, а не психологиЯ. ‚от почему
мы начинаем с механики. „о психологии еще далеко.

     - Њожет ли человек перестать быть машиной? - задал Я вопрос.

     - Ђ! ‚ этом-то и дело, - ответил ѓурджиев. - …сли бы вы почаще задавали
такие  вопросы,  мы,  возможно,   достигли  бы  в  наших  беседах  какого-то
результата. Њожно  перестать быть  машиной,  но длЯ этого  необходимо прежде
всего знать  машину. Њашина,  настоЯщаЯ  машина, не знает и  не может  знать
себЯ. Ђ машина, котораЯ знает себЯ,  уже не машина;  по крайней мере,  не та
машина, какой она  была раньше.  Ћна  начинает проЯвлЯть ответственность  за
свои действиЯ.

     -  ќто  означает,  по-вашему,  что  человек  не  ответственен  за  свои
действиЯ? - спросил Я.

     - —еловек (он подчеркнул это слово) ответственен. Ђ машина - нет,


     ‚о времЯ одной из наших бесед Я спросил ѓурджиева:

     - Љак, по вашему мнению,  лучше  всего  подготовитьсЯ к изучению вашего
метода?   Џолезно  ли,  например,  изучать  так  называемую  "оккультную"  и
"мистическую" литературу?

     ѓоворЯ это, Я имел в виду прежде всего "’аро" и литературу о нем.

     -  „а, - сказал  ѓурджиев, -  при помощи  чтениЯ  можно  найти  многое.
‚озьмите, например, себЯ. ‚ы  уже  могли бы знать порЯдочно,  если  бы умели
читать. џ хочу сказать, что если бы вы понЯли все, что прочли за свою жизнь,
вы бы уже знали то, чего сейчас ищете. …сли бы вы понимали все, что написали
в своей книге...  как ее? - и он сделал нечто совершенно невозможное из слов
"Tertium Organum", - Я пришел бы к вам с поклоном и просил бы учить менЯ. Ќо
вы  не понимаете  ни  того, что читаете, ни  того,  что  пишете. ‚ы  даже не
понимаете,  что  значит слово  "понимать".  Ћднако понимание существенно,  и
чтение способно принести пользу  только тогда, когда  вы  понимаете то,  что
читаете.  ‚прочем, никакаЯ книга не  в состоЯнии  дать подлинную подготовку.
’о, что человек знает хорошо (он сделал ударение на  слове "хорошо"), и есть
его подготовка.  …сли человек знает,  как  хорошо сварить  кофе, как  хорошо
сшить сапоги, -  ну что ж, тогда с ним уже можно разговаривать.  Ѓеда в том,
что  ни  один человек ничего не  знает хорошо. ‚се, что он  знает, он  знает
кое-как, поверхностно.

     ќто был один из тех неожиданных  поворотов,  которые  ѓурджиев придавал
своим объЯснениЯм.  ‘лова  ѓурджиева, помимо обычного  значениЯ,  содержали,
несомненно, и  какой-то иной смысл. џ уже начал понимать, что длЯ подхода  к
этому  скрытому  смыслу  нужно  начинать  с  обычного значениЯ  слов.  ‘лова
ѓурджиева были  всегда  значительны в  своем  обычном  смысле, хотЯ  этим их
содержание не исчерпывалось. Ѓолее широкое  и глубокое  значение  оставалось
скрытым в течение долгого времени.

     ‚от еще один разговор, оставшийсЯ в моей памЯти.

     џ спросил ѓурджиева, что нужно делать, чтобы усвоить его учение.

     - —то делать?  -  спросил ѓурджиев, как бы  удивившись. - „елать что-то
невозможно. Џрежде всего человек должен кое-что понЯть. “ него тысЯчи ложных
идей и ложных понЯтий, главным образом, о самом себе. € он должен избавитьсЯ
от некоторых из них, прежде чем начинать приобретать что-то новое. €наче это
новое будет  построено на неправильном  основании, и  результат окажетсЯ еще
хуже прежнего.

     -  Љак же нам избавитьсЯ от ложных идей? - спросил  Я. - Њы находимсЯ в
зависимости от форм нашего  восприЯтиЯ. ‹ожные идеи создаютсЯ формами нашего
восприЯтиЯ.

     ѓурджиев покачал головой.

     - ЋпЯть вы говорите о чем-то  другом,  - сказал он.  - ‚ы  говорите  об
ошибках,  возникающих из восприЯтиЯ, а Я говорю не о них.  ‚ пределах данных
восприЯтиЯ человек  может более или менее  ошибатьсЯ.  Ћднако, как  Я сказал
раньше, главное  заблуждение человека  - это  его уверенность в том, что  он
может что-то делать. ‚се люди  думают, что они могут что-то делать, все люди
хотЯт  что-то делать; и первый  вопрос, который задают люди,  - это вопрос о
том, что им делать.  Ќо в  действительности  никто ничего не делает, и никто
ничего не  может делать.  ќто первое, что  нужно понЯть. ‚се случаетсЯ. ‚се,
что происходит с человеком, все, что сделано им, все, что исходит от него, -
все это случаетсЯ.  € случаетсЯ  точно так  же,  как  выпадает  дождь  после
изменений в верхних слоЯх атмосферы или в окружающих облаках, как тает снег,
когда на него падают лучи солнца, как вздымаетсЯ ветром пыль.

     "—еловек - это машина. ‚се  его  дела, поступки, слова, мысли, чувства,
убеждениЯ,  мнениЯ  и привычки  суть  результаты  внешних  влиЯний,  внешних
впечатлений. €з себЯ  самого  человек  не  в состоЯнии  произвести  ни одной
мысли,  ни одного действиЯ.  ‚се, что он говорит, делает, думает, чувствует,
все  это случаетсЯ.  —еловек  не может что-то открыть, что-то придумать. ‚се
это случаетсЯ.

     "“становить  этот факт  длЯ  себЯ,  понЯть  его, быть убежденным в  его
истинности - значит избавитьсЯ от тысЯчи иллюзий о человеке, о  том, что  он
Якобы  творчески и  сознательно организует собственную  жизнь и  так  далее.
Ќичего подобного  нет. ‚се случаетсЯ:  народные движениЯ, войны и революции,
смены  правительств  - все  это  случаетсЯ. €  случаетсЯ  точно так же,  как
случаетсЯ в жизни индивидов, когда человек рождаетсЯ, живет, умирает, строит
дома, пишет  книги  -  не  так,  как  он хочет,  а так,  как  случаетсЯ. ‚се
случаетсЯ. —еловек не любит, не желает, не ненавидит - все это случаетсЯ.

     "Ќо никто не поверит  вам, если вы скажете ему, что  он не может ничего
делать.  ќто  самаЯ оскорбительнаЯ и самаЯ неприЯтнаЯ вещь, какую  только вы
можете высказать людЯм. Ћна  особенно неприЯтна и оскорбительна потому,  что
это истина, а истину никто не желает знать.

     "Љогда вы поймете это, нам гораздо  легче будет  вести беседу. Ќо  одно
дело -  понимать  все  умом, а  другое  - ощущать  "всей своей массой", быть
по-настоЯщему убежденным в том, что дело обстоит именно так, никогда об этом
не забывать.

     "‘ вопросом  "деланиЯ" (ѓурджиев подчеркнул это слово) свЯзана еще одна
вещь. ‹юдЯм всегда кажетсЯ, что  другие  неизбежно  делают вещи  неверно, не
так, как их следует делать. Љаждый  думает, что он мог бы сделать все лучше.
‹юди не  понимают и не желают понЯть, что все, что делаетсЯ, и в особенности
то,  что уже  сделано, не может и  не могло быть  сделано  другим  способом.
‡аметили вы или нет, что сейчас  все говорЯт о  войне? “ каждого  есть  свой
план, своЯ собственнаЯ теориЯ; и  всЯкий  считает, что  все делаетсЯ не так,
как  следует. ‚ действительности же  все делаетсЯ только  так, как оно может
быть сделано. …сли одна  вещь может быть иной,  тогда и все может быть иным.
Ќо тогда, пожалуй, не было бы и войны.

     "Џостарайтесь понЯть то, что Я говорю: все зависит от всего остального,
все свЯзано, нет ничего отдельного. Џоэтому все идет только по тому пути, по
которому должно  идти. …сли бы  люди были иными, все было  бы иным.  Ќо  они
таковы, каковы есть, и поэтому все остаетсЯ одним и тем же."

     Џереварить все это было очень трудно.

     - ‡начит, нет  ничего,  что можно было бы сделать,  абсолютно ничего? -
спросил Я.

     - Ђбсолютно ничего.

     - € никто не может ничего сделать?

     - ќто другой вопрос. „лЯ того,  чтобы делать необходимо быть. Ђ сначала
необходимо понЯть, что это значит - быть. …сли мы продолжим наши беседы,  вы
увидите, что мы  пользуемсЯ особым Языком, и длЯ того, чтобы разговаривать с
нами,  необходимо научитьсЯ этому Языку. Ќе стоит  разговаривать  при помощи
обычного Языка, потому что, пользуЯсь  этим Языком,  невозможно  понЯть друг
друга. ‘ейчас  это кажетсЯ вам странным, но это так. —тобы понЯть все, нужно
научитьсЯ другому Языку. Ќа том Языке, на котором разговаривают люди, понЯть
друг друга невозможно. Џозднее вы узнаете почему.

     "‡атем человек должен научитьсЯ говорить  правду. ќто также кажетсЯ вам
странным. ‚ы не  понимаете, как можно учитьсЯ говорить правду.  ‚ы  думаете,
что  вполне достаточно  решить  поступать  так.  Ђ  Я скажу  вам,  что  люди
сравнительно  редко  говорЯт  обдуманную  ложь.  ‚ большинстве  случаев  они
считают, что говорЯт правду. € тем не менее,  они все времЯ лгут -  и тогда,
когда желают  обмануть, и тогда,  когда желают сказать правду. Ћни постоЯнно
лгут и  себе,  и  другим.  Џоэтому никто  никогда не  понимает ни  себЯ,  ни
другого. Џодумайте,  разве  могло бы возникнуть такое  глубокое непонимание,
такой разлад, такаЯ ненависть к чужим мнениЯм и взглЯдам, если бы люди  были
в состоЯнии понимать друг  друга? Ќо они не в силах понимать друг друга, ибо
не могут не говорить  лжи.  ѓоворить правду - самаЯ труднаЯ вещь на свете; и
длЯ того, чтобы  говорить правду,  необходимо долго и много  учитьсЯ. Ћдного
желаниЯ здесь  недостаточно. —тобы  говорить правду, нужно знать,  что такое
правда и что такое ложь -  прежде всего, в самом  себе. Ђ знать это никто не
желает."


     Ѓеседы  с  ѓурджиевым  и  те неожиданные повороты, которые  он придавал
любой идее, с каждым