еревоплощениЯ  душ.  “ нас  есть  эти  успокоительные
объЯснениЯ, целаЯ груда идей, убеждений  и  отрицаний, множество свЯзанный с
ними символов и мифов. џ прошу вас понаблюдать за собою. ’аковы факты.
     ’ак же,  как любовь  невозможно культивировать, невозможно приобрести с
помощью дисциплины,  скорбь  нельзЯ уничтожить с  помощью бегства, с помощью
церемоний и символов, с помощью благотворительной общественной деЯтельности,
с  помощью  национализма   или   другим  отвратительным  способом  из  числа
изобретенных людьми длЯ этой  цели. ‘корбь  нужно понЯть,  а понимание не от
времени.  Џонимание приходит вместе со взрывом, с восстанием, с колоссальным
всеохватывающим недовольством. Ќо ведь мы ищем легкого пути, чтобы заглушить
наше  недовольство. Њы занимаемсЯ общественной деЯтельностью, загружаем себЯ
работой, идем  в  храм, поклонЯемсЯ  созданным  нами  идолам,  цеплЯемсЯ  за
какую-нибудь систему или верование - все это, без сомнениЯ, только убегание,
и все это нужно нам, чтобы не смотреть в лицо фактам. Џросто смотреть на то,
что есть. ќто никогда не вызывает скорби. ‘корбь никогда не возникает просто
от того,  что вы видите свое тщеславие.  Ќо  в  тот  момент, когда вы хотите
изменить  ваше тщеславие во что-то другое, в этот момент начинаетсЯ  борьба,
тревога, бедствие, которое в конечном счете приводит к скорби.
     Љогда вы любите что-либо, только тогда вы действительно внимательны, но
как редко вы смотрите глазами любви  на  все то, что нас окружает. „лЯ того,
чтобы осознать значение смерти, нужен своего рода взрыв, который молниеносно
сжигает  все символы, идеалы, успокоительные верованиЯ,  и тогда вы смотрите
на смерть с полным и всеохватывающим вниманием. ќто очень печальный факт, но
вы, вероЯтно, никогда не смотрели на что-либо с полным вниманием,  не правда
ли?  ‘мотрели  ли  вы на вашего  ребенка  с  полным  вниманием,  всем  своим
существом,  т.е. без предубеждениЯ, без одобрениЯ или осуждениЯ, не говорЯ и
не  чувствуЯ: "ќто  мой ребенок"? - если вы  можете это сделать, вы откроете
необычайную значимость и красоту ребенка. ’огда больше не будет разделениЯ -
вы и  ваш ребенок,  но  не будет и искусственного отождествлениЯ с ребенком.
Љогда  вы смотрите на что-либо с полным вниманием, нет места отождествлению,
потому что нет места разделению.
     ’очно  также - можете ли вы смотреть на  смерть с полным вниманием? ќто
значит  - посмотреть без  страха,  всем  своим существом, и вы увидите,  что
смерть имеет совсем другое значение. €менно страх заставлЯет вас спрашивать,
что  будет после  смерти, и страх находит свой ответ в веровании, что  после
смерти имеетсЯ или  не  имеетсЯ продолженность  существованиЯ.  Ќо когда  вы
смотрите с полным вниманием на то, что называетсЯ смертью, у вас нет печали.
‚ конечном счете, что  Я чувствую, когда мой сын умер? џ растерЯн. Ћн ушел и
никогда  не  вернетсЯ. џ  чувствую пустоту,  одиночество. Ћн был мой  сын, в
существование его Я вложил все свои надежды на бессмертие, на увековечивание
своего "џ", а теперь эти надежды на  продолженность существованиЯ разбиты, и
Я чувствую  себЯ совершенно несчастным.  Џоэтому  Я так ненавижу смерть, это
ужаснаЯ  вещь,  от  которой  нужно  как-то  отгородитьсЯ,  потому  что   она
раскрывает  мне,  что Я  собой представлЯю. џ отгораживаюсь от смерти  через
верованиЯ, через различные формы убеганиЯ,  поэтому страх продолжаетсЯ, а от
страха рождаетсЯ скорбь.
     €так, скорбь  не кончаетсЯ через  какое-либо действие воли.  Љак  Я уже
говорил, скорбь может окончитьсЯ только тогда, когда вы порвете со всем, что
ум  изобрел  длЯ  того, чтобы убежать от скорби. ‚ы полностью оставлЯете все
символы, мифы, идеи, верованиЯ, потому  что вы действительно хотите  видеть,
что такое смерть, действительно хотите понЯть,  что такое  скорбь - длЯ  вас
это  жгучий  вопрос, вы стремитесь к осознанию  всем своим существом. —то же
тогда  происходит? ‚ы находитесь в состоЯнии  интенсивного  осознаниЯ, вы не
принимаете и не отрицаете, потому что вы не пытаетесь убежать. ‚ы встречаете
факт таким, каков он есть. € когда вы таким  образом встречаете факт смерти,
факт  скорби, когда вы  таким образом встречаете все, что случаетсЯ с вами в
каждый  момент,  вы  обнаруживаете,  что   происходит  взрыв,  не  рожденный
постепенностью,  медленным  движением  времени.   ’огда  смерть  приобретает
совершенно другое значение.
     ‘мерть   -  это  неизвестное,   также   как  скорбь.  ‚ы  не  знаете  в
действительности   скорби,  вы  не  знаете  ее  глубины,  ее  необыкновенной
жизненной силы. ‚ы  знаете только реакцию на смерть, но не  действие  смерти
помимо  обусловленных  реакций, вы  не  знаете  - отвратительна  смерть  или
прекрасна. Џознать подлинную природу, глубину,  красоту и  привлекательность
смерти и скорби, означает конец смерти и скорби.
     Ќаш ум механически функционирует в сфере известного,  и через известное
мы  пытаемсЯ подойти  к  неизвестному  -  к смерти  и скорби.  Ќо  может  ли
произойти   взрыв,  после  которого  известное  больше   не  будет  искажать
действенность ума? ‚ы не можете избавитьсЯ от известного. ќто было бы глупо,
неразумно, это  никуда  бы вас не привело. ‚ажно только не позволЯть,  чтобы
деЯтельность ума искажалась  известным. Ќо этого неискажениЯ нельзЯ добитьсЯ
с помощью решимости, с  помощью какого-либо действиЯ  воли. ќто  неискажение
приходит, когда вы видите факт таким, каков он есть, а вы можете видеть факт
таким, как  он есть  - факт смерти, факт  скорби -  только  тогда,  когда вы
уделЯете ему все свое внимание. Џолнота вниманиЯ не есть  концентрациЯ,  это
состоЯние полного осознаниЯ, в котором нет исключениЯ.
     Љак фрагментарно мы знакомы с  этим необыкновенным Явлением, называемым
жизнью, мы никогда не смотрим на скорбь иначе, чем через  завесу убеганиЯ от
скорби, мы  никогда не видели красоту  и  необъЯтность смерти, и  мы познаем
смерть  только  через страх и печаль. Џонимание  жизни, понимание значениЯ и
красоты  смерти возможно только  тогда, когда ум  мгновенно осознает то, что
есть.
     •отЯ  мы  их отличаем  друг  от  друга, но по существу  любовь, смерть,
скорбь -  это  одно  и то же, потому что, воистину,  любовь, смерть,  скорбь
непознаваемы. ‚ тот момент, когда вы говорите, что познали любовь, вы больше
не любите. ‹юбовь вне времени, у нее нет начала и конца, а у знаниЯ есть. ‚ы
знаете только ощущение, стимул.  ‚ы знаете только  реакцию на любовь, но эта
реакциЯ не  есть  любовь.  ’очно также вы не  знаете,  что  такое смерть. ‚ы
знаете  только реакцию на смерть,  и  вы  откроете всю  глубину  и  значение
смерти, только когда реакции прекратЯтсЯ.
     џ прошу  вас  слушать  то, что Я говорю,  не как простую лекцию, а  как
нечто жизненное  длЯ  каждого  человека  на любой  ступеньке  общества.  ќта
проблема, непосредственно затрагивающаЯ каждого из нас, и мы должны знать ее
так  же,  как проблему  голода, проблему  секса,  так  же,  как  мы  познаем
благословение счастьЯ, посмотрев на  вершины деревьев  или на открытое небо.
ќто   благословение  приходит,  только   когда  ум   находитсЯ  в  состоЯнии
деЯтельности без реакций.
     ‡нать смерть - благословение, потому что  смерть - неизвестное. …сли вы
не понимаете  смерти, вы можете потратить всю жизнь в поисках неизвестного и
не найти его. ’о же самое с любовью, которой вы не знаете. ‚ы не знаете, что
такое любовь, вы не  знаете, что  такое  истина.  ‹юбовь не может быть целью
поисков, также как и истина.  Љогда вы ищете истину, это всего лишь реакциЯ,
бегство от факта. €стина в том, что есть, а не реакциЯ на то, что есть.

        Ѓ…‘…„Ђ ‘…„њЊЂџ

     џ хотел бы, с вашего позволениЯ, исследовать, что такое религиозный ум,
религиозный дух, и  проникнуть  в эту  проблему  так глубоко, как мы  только
сможем.   ќто   сложнаЯ   проблема,   как  и   все   проблемы  человеческого
существованиЯ, и Я полагаю, что  мы  должны подходить к ней очень просто,  с
чувством глубокого смирениЯ, потому что глубокое исследование такой проблемы
требует Ясного ума, не обремененного грузом окаменевших и навЯзчивых знаний,
и тогда, быть может, вы откроете  что-либо оригинальное, новое, что-либо, не
сказанное  ранее авторитетами, не принЯтое вами  на веру под давлением ваших
потребностей и вашего принуждениЯ.
     Џроблема,  о которой  идет  речь,  нелегкаЯ,  и поэтому,  прежде всего,
необходимо  забыть на времЯ все, что вы знаете о ней, все приобретенные вами
традиции   и  воспоминаниЯ,  чтобы  самому  попытатьсЯ  открыть,  что  такое
религиозный ум.
     Ќаша жизнь  не становитсЯ все легче и проще, как раз наоборот. „авление
на человеческую личность становитсЯ почти непереносимым; с увеличением этого
давлениЯ, с усилением влиЯний и бесконечных требований к человеку со стороны
современного  мира усиливаетсЯ  зависть,  ненависть  и  отчаЯние.  Ќенависть
распространЯетсЯ  все  шире,  а  отчаЯние  -  не  просто  проблема  молодого
человека,  который  не  может  найти  работу,  это   только  часть,   только
поверхностное выражение  проблемы  отчаЯниЯ.  ЋтчаЯние -  не просто чувство,
которое вы испытываете  после смерти близкого  человека или когда вы хотите,
чтобы вас любили и не получаете любви.  ЋтчаЯние,  без сомнениЯ, нечто более
значительное,  глубокое.  „лЯ того, чтобы найти путь  из отчаЯниЯ, длЯ того,
чтобы выйти  за пределы ненависти, а также за пределы надежды (ведь надежда,
улавливающаЯ всех нас,  всего лишь противоположность отчаЯниЯ), мне кажетсЯ,
мы должны  исследовать вопрос о том, что  же в действительности представлЯет
собой религиозный ум, религиозный дух.
     Џри  правильном  исследовании  не  может  быть  простого  принЯтиЯ  или
отрицаниЯ.  Ѓольшинство  из нас  всегда говорит либо "да",  либо  "нет". Ќаш
ответ на трудности  жизни зачастую ЯвлЯетсЯ  установкой  на  принЯтие, "да",
сказанным жизни. Ќо жизнь слишком сложна,  слишком необъЯтна, чтобы  простое
"да" оказалось удовлетворительным. ’е, кто говорЯт "да", следуют традиции со
всей ее мелочностью,  узостью, жестокостью, они удовлетворены так называемым
прогрессом, внешней эффективностью, они принимают вещи такими, как они есть,
и плывут по течению, не  желаЯ, чтобы их слишком беспокоили. ’е, кто говорит
"нет", - это люди, отвергающие мир,  следуЯ  путем отрицаниЯ, они убегают от
мира  в  религиозный  символизм,  в фантастические мифы  разных  видов.  Ћни
становЯтсЯ   монахами,  санниази   или  вступают   в  одну   из  религиозных
организаций. ЉакаЯ у вас жизненнаЯ установка, к  какой категории принадлежит
каждый из вас?
     …сть свЯтые и  есть  политики. Џолитики - это люди, говорЯщие "да", они
принимают непосредственную данность  вещей, их ответ на эту непосредственную
данность  поверхностен.  Ќаоборот, свЯтые -  это люди,  говорЯщие "нет". Ћни
чувствуют, что мир недостаточно хорош, что должен быть более глубокий ответ,
поэтому они уходЯт из мира, отрицают его. Њне кажетсЯ, большинство из нас не
отрицает и  не принимает жизни очень глубоко, удовлетворЯЯсь словесными "да"
или словесными "нет".
     …сли мы действительно хотим исследовать, что такое религиЯ, Я думаю, мы
должны  начать  с внутренней Ясности,  говорим мы миру "да" или  "нет". Ќет,
сказанное миру, часто бывает только интеллектуальным, человек восстал против
мира,  не  исследовав действительно глубоко  дух религии. €нтеллектуально вы
порываете со всем, пока ничего не  останетсЯ также, как ничего  не останетсЯ
от цветка,  если  вы воторвете  его  от стеблЯ  и бросите у  дороги;  и ваши
надежды, в конце концов, принуждают вас принЯть какую-либо форму религиозных
верований.
     Њногие  из   нас   не  слишком  интеллектуальны  или   агрессивны,  нас
удовлетворЯет   легкаЯ,  посредственнаЯ   жизнь  и   прогресс,  процветание,
умножение  принадлежащих  нам вещей только  превращает  нас  в  рабов  в еще
большей степени. ‘овершенно очевидно, что мы быстро становимсЯ рабами машин,
рабами  вещей, и не  нужно быть очень глубоким наблюдателем, чтобы  увидеть,
как наш поверхностный ум удовлетворен своим рабским состоЯнием.
     Џо мере того,  как ум все  больше превращаетсЯ  в  раба,  зона свободы,
естественно,  все  сужаетсЯ. …сли вам  недодают  принадлежащие вам вещи,  вы
жаждете новых вещей, или действиЯ или власти. …сли вы не можете достичь этих
целей,  вы  чувствуете  разочарование,  впадаете  в  отчаЯние  и  спасаетесь
бегством  с  помощью   религиозных  верований,  с   помощью  церкви,  храма,
символики,  ритуалов  и  т.п.  …сли  мы  не  ищем  выхода  в религии, в  нас
накапливаетсЯ гнев против мира - а гнев порождает свое собственное действие.
ѓнев  очень легко  переходит в действие, не  правда ли? Љогда  вы восстаете,
движимые  гневом,  гнев  дает  вам  энергию,   а   энергиЯ  пробуждает  ваши
способности. ‚се это считаетсЯ чем-то новым и оригинальным. Ќо гнев, цинизм,
горечь  и отчаЯние  -  эти  чувства, безусловно,  не  нужны  длЯ  подлинного
пониманиЯ  наших  жизненных  проблем.  Њы не  знаем, что такое действительно
хорошаЯ жизнь, мы не знаем,  каков смысл нашего повседневного существованиЯ,
этого необычайного процесса,  состоЯщего из несчастий и  борьбы, мелочного и
уродливого,  полного  клеветы  и  жадности,  в чем  смысл  этой  борьбы,  не
прекращающейсЯ  до  самой  смерти.  Џоэтому  мы  изобретаем  цель,  конечный
результат,  к  которому  мы  стремимсЯ,  ЯвлЯетсЯ  ли  эта  цель  немедленно
достижимой или она спроецирована вдаль,  как  например,  Ѓог, в любом случае
она продукт ума, фактически находЯщегосЯ  в отчаЯнии, в  несчастии  и хаосе.
ќто  становитсЯ совершенно очевидным  как только вы начинаете думать Ясно  и
объективно, а не просто оценивать, что вы можете получить от жизни длЯ себЯ.
     ‚опрос о том, существует  ли подлиннаЯ реальность,  существует  ли Ѓог,
существует ли нечто  постоЯнное, оригинальное, новое - этот вопрос возник не
здесь и не сейчас. Ћтвета на него люди искали столетиЯми. 35000 лет назад на
стенах  пещеры в ‘еверной Ђфрике  люди изобразили борьбу добра и зла; в этих
рисунках зло всегда побеждало. Њы все еще ищем ответа на этот вопрос, но это
должен быть не глупый ответ  школьника, ответ незрелого ума, рассчитанный на
удовлетворение наших  потребностей - нам нужен действительно истинных ответ,
всеохватывающий ответ на всеохватывающий вопрос. џ полагаю, что мы не задаем
полного,  всеохватывающего  вопроса,  именно  в  этом заключаетсЯ трудность.
’олько когда мы в отчаЯнии,  мы ищем, спрашиваем, надеемсЯ. Ќо  когда  в нас
кипит энергиЯ, когда мы захвачены потоком жизни, наши требованиЯ не ЯвлЯютсЯ
полными, мы говорим: "Ћставьте менЯ в покое, Я хочу самореализации".
     Џолнота  требованиЯ  возникает только  в полной  уединенности. Љогда вы
исследовали все  вокруг  себЯ, когда  вас больше  не  привлекают религиозные
системы с их  символами  и несуразностЯми, с  их организованным догматизмом,
когда  вас больше  не удерживают объЯснениЯ,  слова,  книги, все,  что может
изобрести интеллект, когда  вы отвергли все это, но не потому,  что вы ищете
удовлетворениЯ  своих желаний  и  не  можете  его найти  -  только  тогда вы
действительно  уединены.  Ќезрелый  ум  принимает  или  отвергает  исходЯ из
удовлетворенности или неудовлетворенности. Ќо когда  вы сомневаетесь,  когда
вы  задаете вопросы и не  получаете  ответ ниоткуда,  кроме как из традиции,
обусловленности,  когда  вы глубоко и  полностью  отвергли все это, что вы и
должны сделать -  только тогда вы уединены, потому что ни на  что больше  не
можете положитьсЯ, и эта уединенность подобна цветку, растущему в пустыне.
     Ќо это чрезвычайно трудно, это тЯжелаЯ работа, а вы  не  любите тЯжелой
работы. ‚ы предпочитаете легкое ленивое существование:  зарабатывать себе на
жизнь, принимать то, что приходит к вам, и просто плыть  по течению. €ли же,
если  вы не  делаете  этого,  вы  принимаете  какую-либо  форму принуждениЯ,
дисциплины.  ‚ы  встаете  каждое  утро  в  4  часа  утра,  чтобы  заниматьсЯ
медитацией,    медитацией    же    вы    называете    принуждениЯ   себЯ   к
концентрированности   с  тем,  чтобы  привести  ваш  ум  в   соответствие  с
определенным  образцом. ‚ы неустанно, день за днем тренируетесь и  считаете,
что это тЯжелаЯ работа. Ќо мне кажетсЯ, что это детский подход к работе, что
так не должен работать зрелый ум. ’Яжелой работой Я называю нечто совершенно
другое. ’ЯжелаЯ работа - исследовать  каждую  свою  мысль  и чувство, каждое
верование, не поддаваЯсь предубеждениЯм,  не защищаЯсь от страха щитом идей,
вывода, объЯснениЯ. „лЯ всего этого  нужна  тЯжелаЯ  работа мысли,  и  мысль
должна быть совершенно  Ясной, это и есть  истиннаЯ работа.  Њы предпочитаем
добиватьсЯ чувственных удовольствий.
     ‚ы называете  религиозного  человека,  каждый  день  посещающего  храм,
мечеть, церковь. €ли вы говорите, что люди, поклонЯющиесЯ учителЯм,  свЯтым,
гуру,  очень  религиозны. Ќо  это,  без сомнениЯ  не религиозные  люди,  это
испуганные  люди.  Ћни  из  категории  говорЯщих  "да",  они  не знают  и не
исследуют, чтобы  знать, они  не в состоЯнии это делать, потому что эти люди
полагаютсЯ на что-то внешнее, на  образ, изготовленный рукой или умом.  …сли
вы  видите все  это,  если вы  осознаете несчастьЯ,  жестокость, невыразимую
грЯзь вне и внутри вас,  если  вы хотите найти  здоровый и разумный путь  из
этой неразберихи, вы должны исследовать, что такое религиозный ум.
     Љак  происходит  исследование? ‘уществует  ли  состоЯние  исследованиЯ,
когда имеетсЯ положительный  подход,  или только при отрицательном  подходе?
Љаков путь исследованиЯ? Љак мы начинаем исследовать? Џоложительным подходом
Я называю  рассмотрение проблемы с  желанием  найти ответ.  Љогда Я потерпел
неудачу, когда Я в отчаЯнии ищу ответа, у моего  исследованиЯ есть мотив, не
правда ли? Њои поиски -  результат желаниЯ найти выход,  и Я найду выход, но
он окажетсЯ крайне поверхностным  и пустым, Я буду  полагатьсЯ на какой-либо
авторитет либо следовать какой-либо системе, и завтра это снова доведет менЯ
до  отчаЯниЯ.  Ѓудучи  несчастным,   жалким,  полным   скорби,  в  состоЯнии
непрерывного конфликта,  Я  пытаюсь  спастись  бегством от всего этого,  так
возникает  мотив,  порождающий  положительное  действие. ’акое положительное
действие представлЯет собой  поиски  с жаждой ответа, оно  очень ограничено,
оно не отворит вам двери в рай.
     џ прошу вас понЯть это, ибо иначе вы не сумеете сами открыть, что такое
религиозный ум, и в чем его красота.
     ‚ы никогда не сможете этого открыть с помощью положительного  действиЯ,
которое имеет мотив,  которое свЯзано с принуждением, порожденным  желанием.
ќто  неправильный подход. …сли вы сами увидите, поймете то,  о чем Я говорю,
вы  сможете  найти  другой  выход,  не  ЯвлЯющийсЯ  реакцией, не  ЯвлЯющийсЯ
противоположностью  положительного.  џ надеюсь, что  вам  Ясно  то, о  чем Я
говорю.
     …сли ум увидит  этот положительный подход таким, каков он действительно
есть,  т.е.  убедитсЯ в  его ложности,  тогда отрицательный подход не  будет
простой реакцией на положительный подход. џ желаю найти истину, а не то, что
Я хотел  бы принЯть за истину, поэтому  Я не  вношу  своей личности в поиски
истины, Я отбрасываю свои верованиЯ, умозаключениЯ, свои желаниЯ убежать  от
невыносимых  несчастий.   џ  хочу   самостоЯтельно  открыть,  в   чем  смысл
существованиЯ,   не  приводЯ  этого  открытиЯ   в   соответствие  со  своими
удовольствиЯми,   фантазиЯми,   традициЯми,   которые   неразумны,    глупы,
обусловлены моим  прошлым опытом. џ хочу  открыть  истину, какой  бы она  ни
была.
     Ќаблюдали вы когда-нибудь по настоЯщему за ЯвлениЯми жизни? “ жизни нет
начала и конца, в  начале содержитсЯ конец. „лЯ того, кто ищет ответа, жизнь
очень ограничена. „лЯ него существует вчера, сегоднЯ и завтра, и он пытаетсЯ
думать о жизни в этих терминах.
     Ќо жизнь не отвечает ему в этих терминах. †изнь бесконечна, и поэтому в
жизни  нет смерти. ‘мерть  имеетсЯ только когда  мы спрашиваем: "—то будет с
моим  "џ".  "џ"  -  это  существо,  думающее  о  жизни  в терминах  "вчера",
"сегоднЯ",  "завтра". ‚аше  "џ" находитсЯ  в  состоЯнии несчастьЯ, вы хотите
найти состоЯние спасениЯ,  где вас не будут беспокоить, вы хотите спокойно и
вечно  сидеть  в персональной отвратительной заводи,  в стороне  от  течениЯ
жизни. ќто ум отделЯет жизнь от смерти, боретсЯ и создает проблемы.
     Ћтрицательный подход к проблеме религиозного духа не ЯвлЯетсЯ  реакцией
на положительный подход. ђеакциЯ на положительный подход - это просто  то же
самое в другой форме. €зменениЯ в пределах полЯ обусловленности - это вообще
не  изменениЯ. Ћтрицательный подход  -  нечто совершенно иное, только  через
отрицательный подход ум действительно может исследовать и делать открытиЯ.
     џ надеюсь,  что  сейчас,  когда  Я говорю,  вы  сами осознаете как свой
непосредственный опыт истину - т.е. ложность положительного подхода. ’ак же,
как  у вас  есть ежедневный опыт  голода, жажда  секса, потребность  власти,
престижа,  привелегированного положениЯ и т.п.,  вы  непрерывно накапливаете
опыт положительного  подхода, независимо от  того,  проходит этот опыт через
ваше сознание или нет. Ќо если вы Ясно видите истину положительного подхода,
если  вы  действительно  осознаете  его ложность, осознаете  ограниченность,
мелочность ума, требующего ответа длЯ  своего  удовлетворениЯ,  тогда ваш ум
действительно  находитсЯ  в  творческом состоЯнии отрицаниЯ, такой ум  может
исследовать и делать открытиЯ.
     џ  надеюсь,  что  вы  не просто  ограничиваетесь простым  выслушиванием
объЯснений,  потому что слово - не то же  самое, что обозначаемаЯ им вещь, а
просто  символ,  символ  же  никогда  не   ЯвлЯетсЯ   реальностью.  —еловек,
удовлетворенный символом, живет в пустыне, среди пепла реальной жизни.
     €так,  Я исхожу из того, что ваш ум  подготовлен  к исследованию. Џеред
нами  стоит  вопрос:  что  такое религиозный ум?  ‚ы  делаете во имЯ религии
многое  такое, что  совсем не относитсЯ  к  религии.  Љогда вы  увидите  эту
истину,  этому  наступает   конец,  ложное  отходит  прочь.   —то  же  такое
религиозный  дух?  Ѓез сомнениЯ,  религиозный дух - это своего рода взрыв, в
котором исчезает, полностью уничтожаетсЯ всЯкаЯ привЯзанность.
     €меетсЯ  только  привЯзанность,   нет  такой  вещи,  как  отречение  от
привЯзанности. “м изобретает  отречение как реакцию на  боль  привЯзанности.
Љогда вы реагируете на  привЯзанность, вы  становитесь привЯзаны к чему-либо
еще. ’аким  образом, весь этот процесс ЯвлЯетсЯ процессом  привЯзанности. ‚ы
привЯзаны к своей жене, мужу, к  детЯм, традициЯм, авторитетам и т.п., вашей
реакцией на эту привЯзанность ЯвлЯетсЯ  отречение. ЉультивациЯ  отречениЯ  -
результат скорби  и  боли. ‚ы  хотите убежать  от  боли привЯзанности,  и вы
убегаете,  пытаЯсь  найти  что-то, к  чему,  как  вы  думаете,  вы не можете
привЯзатьсЯ. ‚о всем  этом  процессе  есть только привЯзанность. ЉультивациЯ
отречениЯ - занЯтие глупого ума. ‚се свЯценные книги говорЯт: "Ћтрекитесь от
привЯзанности", но какова же истина? …сли вы понаблюдаете за своим  умом, вы
увидите  необыкновенную  вещь:  культивируЯ  отречениЯ,  ваш  ум  становитсЯ
привЯзанным к чему-либо еще.
     ђелигиозный  дух -  это  взрыв,  уничтожающий всЯкую  привЯзанность, ум
перестает быть привЯзанным к чему-либо. ’акова, без сомнениЯ, природа любви.
‹юбовь несовместима с  привЯзанностью. †елание ведет к привЯзанности, памЯть
ведет  к привЯзанности,  ощущение  - это бездна  привЯзанности,  но  если вы
понаблюдаете, вы увидите, что в любви - все равно, к одному или ко многим, -
нет привЯзанности. ЏривЯзанность предполагает  прошлое, настоЯщее и будущее.
“ любви нет  прошлого,  настоЯщего  или  будущего. ’олько  памЯть ограничена
временем - памЯть того, что вы называете любовью.
     €так,  ум исследующий, проникающий в то, что  называетсЯ религией - это
ум  в  состоЯнии всеохватывающего  восстаниЯ. ‚ы знаете, что  довольно легко
восстать против  чего-нибудь одного - против  бедности,  против вашей семьи,
против традиций, против данной религиозной системы. Љогда мы восстаем против
определенной религии, мы обычно  присоединЯемсЯ к какой-либо другой религии,
мы восстаем против  индуизма и присоединЯемсЯ к христианству или  буддизму и
т.п. ’акое восстание ЯвлЯетсЯ простой реакцией, это не  полнаЯ руволюциЯ, не
всеохватывающее преобразование.
     Ћграничиваетесь  ли  вы  тем,  что  просто  слушаете  менЯ,  или  также
наблюдаете за  своим умом?  Њои слова - простое  отражение ваших собственных
мыслей,   осознанных  вами  или   остающихсЯ  бессознательными.  џ  описываю
состоЯние вашего  ума,  и если  вы только слушаете мои слова и не наблюдаете
своего  ума, вы по-прежнему  остаетесь  в  скорби и  смЯтении. ‚осстание,  о
котором  Я говорю,  направлено против всех  форм  привЯзанности,  но не  как
реакциЯ.   ‚ы  видите   истину,  что  ваша  привЯзанность   к   определенным
интеллектуальным объЯснениЯм привела вас в бесплодную пустыню. ‚ вашей жизни
различные  мелкие взрывы  или  реакции  оставили  следы в  вашем  уме, и  вы
привЯзаны  к этим  следам.  “м  с такими следами утратил гибкость, окаменел.
’акое  окаменение,  в сущности, представлЯет привЯзанность к  тому,  что  вы
делали прежде, к памЯти вашего опыта. ‚сеохватывающаЯ революциЯ, о которой Я
говорю  -  это  полное осознание истинного характера привЯзанности, это само
состоЯние взрыва.
     Ѓыть может, все это довольно трудно понЯть  большинству  из нас, потому
что мы  привыкли  думать о  революции в  терминах  изменениЯ  от одной формы
обусловливаниЯ  к  другой. ‘егоднЯ  Я один, а  завтра  хочу  стать другим (Я
заранее знаю, кем хочу стать). ‚идЯ бедность  при капитализме, Я говорю, что
ответ  -  это  коммунизм, потому что должна произойти  революциЯ. Ќо  всЯкаЯ
такаЯ  революциЯ, без  сомнениЯ, ЯвлЯетсЯ  частичной революцией. Ѓольшинство
так называемых  интеллигентных людей с их  живым,  спокойным  умом играют  в
интеллектуальные игры с десЯтком различных систем. Џоиграв со всем  этим, их
ум оказываетсЯ бессмысленно  загроможденным,  окаменевшим, и  когда такой ум
спрашивает:  "—то есть  истина?",  "—то  есть  Ѓог?",  эти вопросы  лишаютсЯ
смысла. …динственное, что имеет  смысл - разбить все эти пути, уничтожить их
полностью  без   какого-либо  мотива,   без   какой-либо   потребности   или
принуждениЯ. ’акой взрыв, в котором нет места длЯ личного удовлетворениЯ или
длЯ каких-либо систем, - это  единственнаЯ подлиннаЯ революциЯ. Љогда ваш ум
будет  в этом состоЯнии взрыва, вы обнаружите необыкновенные силы творчества
- не только  творчества, которое выражаетсЯ в  поэме  или  скульптуре, или в
картине  живописца,  а  в  творчестве,  которое всегда свЯзано с  состоЯнием
отрицаниЯ.
     џ  боюсь,  что  все  это  становитсЯ  длЯ  вас  чистой теорией. ’еориЯ,
умозаключение или жизнь среди  слов, произнесенных другим  человеком, -  все
это имеет очень мало значениЯ. Ќо ум, который действительно вступил на тропу
исследованиЯ,  ум,  начавший  путешествие,  из  которого  нет  возврата, ум,
занЯтый исслодованием не только сейчас, во времЯ сегоднЯшней  беседы, но изо
днЯ  в  день  -  такой ум  откроет  состоЯние  творчества, охватывающее  все
существование. ќто и  есть то, что вы называете истиной или Ѓогом. „лЯ этого
творчества необходима полнаЯ уединенность  - уединенность без привЯзанности,
уединенность,  спутником  которой не должны быть слова, мысли,  памЯть.  ќто
полное отрицание всего, что ум изобрел длЯ своей безопасности. “ этой полной
уединенности нет  страха, но  есть своЯ собственнаЯ необычайнаЯ красота, это
состоЯние  любви,  а  не  уединенность  реакции,  это  полное  отрицание, не
ЯвлЯющеесЯ противоположностью  положительного. џ  полагаю, что только в этом
состоЯнии  творчества ум ЯвлЯетсЯ  подлинно  религиозным. ’акой ум больше не
нуждаетсЯ  в медитации, он сам есть вечность.  ’акой  ум  больше не ищет, не
потому, что он нашел  удовлетворение своих потребностей, он  больше не ищет,
потому  что больше  не  нуждаетсЯ в  поисках.  ’акой  ум  ЯвлЯетсЯ  цельным,
всеохватывающим, он безграничен, неизмерим, невыразим словами.

        Ѓ…‘…„Ђ ‚Ћ‘њЊЂџ

     Ѓольшинство из нас, какое бы место  в жизни мы не занимали, находитсЯ в
величайшем смЯтении, если же мы не испытываем этого смЯтениЯ, то, по крайней
мере, должны  испытывать, потому  что давление различных  мировых  событий и
неконтролируемых исторических процессов,  происходЯщих вокруг  нас,  толкает
нас  в  узкую  колею,  где  зона свободы  становитсЯ все  меньше  и  меньше.
Џоскольку каждый из нас ищет выхода из этого смЯтениЯ, хаоса и несчастий, мы
присоединЯемсЯ к различным политическим  и религиозным движениЯм. Њы следуем
за их вождЯми и надеемсЯ найти решение  многочисленных проблем, обременЯющих
нашу жизнь. Њы  находимсЯ в смЯтении, и поэтому мы пытаемсЯ найти кого-либо,
кто вывел бы нас из этого смЯтениЯ и несчастий. Њне кажетсЯ,  что  мы лишь с
большой  неохотой  обращаемсЯ к  самим  себе  с  тем, чтобы  непосредственно
исследовать  проблему. Ќам нужен кто-то, кто  даст нам готовое  решение, нам
нужна система, философиЯ,  гуру,  вождь,  который разрешит  наши проблемы  и
приведет к внутреннему миру и спокойствию. Ќо это невозможно: вы сами должны
решить ваши проблемы. ‘ вашего  позволениЯ,  Я хотел бы побеседовать  с вами
именно об этом процессе самопознаниЯ, обращениЯ к самому себе.
     Њы   знаем,  что  ученые  разрешили  множество  проблем,  и  они  могут
удовлетворить  все потребности людей.  …сли бы ученые и политические деЯтели
договорились, они могли бы разрешить  также проблему голода,  проблему пищи,
одежды и крова  длЯ  всех и  прекратить  уничтожение человека человеком. Ћни
могли бы это  сделать, но они не сделают  этого до тех пор, пока  основой их
мышлениЯ остаетсЯ национализм, мотивы собственной личной выгоды. € даже если
бы  был  осуществлен  этот далеко идущий внешний переворот, мне кажетсЯ, что
проблема  лежит  значительно глубже.  ќто  не просто проблема  голода, воин,
жестокости в отношениЯх между людьми, это кризис нашего сознаниЯ. ‚ сущности
эта проблема внутри нас. Ћднако, как  бы мы ни были настойчивы  и  способны,
большинство  из  нас  не имеет жалениЯ очень глубоко познать самих  себЯ. Њы
хотим изменить, переделать мир, но подлиннаЯ революциЯ, подлинное  изменение
должны произойти не столько вне, сколько внутри нас.  „лЯ нас познавать себЯ
чрезвычайно трудно, и мы пытаемсЯ убежать от этой задачи на путЯх интеллекта
или чувства преданности чему-либо во вне.
     Ќа путЯх интеллекта мы создаем паутину теорий, мы улавливаемсЯ словами,
идеЯми.  ‡амечали ли вы, с  каким нетерпением мы начинаем обсуждать  теории,
как  быстро  мы можем заблудитьсЯ в лабиринте слов?  Љогда  мы играем в  эту
игру,  мы считаем себЯ чрезвычайно интеллигентными, но  какое все это  имеет
значение? ќто же пустой вербализм. Ќа  путЯх чувств,  эмоций мы цеплЯемсЯ за
какую-нибудь систему верованиЯ либо переходим к преданности идее или  вождю.
‚о всем этом есть  определенное  удовлетворение, временное облегчение  нашей
проблемы. Ќо раньше или позже мы замечаем, что наше положение по существу не
изменилось, что перед нами все те же нерешенные проблемы.
     ‚се эти уловки нашего  "џ"  так  бесполезны,  они совершенно  не рашают
наших  проблем.  ’олько  незрелый  ум,  не  знающий,  что  такое  любовь, не
вдыхающий  глубоко  аромат  скорби,  -  только  такой   ум  убегает  к  этим
тривиальностЯм, представлЯющим  собой пустые забавы ума.  ‚ы находите  гуру,
идете  в  храм,  преклонЯетесь  перед  образом,  и  это  дает  вам временное
облегчение. Љ несчастью, вас очень легко удовлетворЯют эти временные меры, и
вы  пытаетесь  превратить   их   в  постоЯнные,  развиваЯ  у  себЯ  привычку
преданности,  привычку  следованиЯ  за  гуру,  за  политическим  вождем  или
каким-либо другим авторитетом. ‘ледуете ли вы за авторитетом в  политике или
религии: это всегда,  без  сомнениЯ,  есть  зло,  потому  что  следовать  за
кем-либо значит желать безопасности,  а  ум,  ищущий безопасности,  отрицает
непостоЯнство  жизни. †изнь,  очевидно, ЯвлЯетсЯ непостоЯнной.  Ќет  в  мире
ничего постоЯнного, кроме привычки нашего мышлениЯ, наших  идей. Њы уловлены
этими привычками, и если мы разрушаем одну привычку, то немедленно создаетсЯ
другаЯ, также стремЯщаЯсЯ к постоЯнству. Њне кажетсЯ, что мы всегда избегаем
центральной проблемы, котораЯ есть мы сами.
     ѓоворЯ "мы сами", Я  имею в виду не только то эгоцентрическое существо,
которое более  или менее осознаетсЯ нами ежедневно, но то существо,  которое
ЯвлЯетсЯ  продуктом  общества, продуктом  данной  культуры или  цивилизации,
климата  и традиций. …сли не произойдет глубокого преобразованиЯ, Я не вижу,
как   мы  выйдем   из   этого   хаоса.   џ   говорю   об   индивидууме,   не
противопоставлЯющем себЯ обществу. ‚ настоЯщее времЯ  наше действие истекает
не  из  индивидуального,  а  из  коллективного  мышлениЯ.  ќто  коллективное
мышление,  будет ли  оно  капиталистическим, фашистским  и т.п.  -  отрицает
индивидуальность,  а  все  творчество в  жизни,  всЯкое  понимание - продукт
индивидуума, а не массы. ‚ действительности масса не существует, кроме как в
мышлении, в идеЯх, рабами которых мы ЯвлЯемсЯ.
     „лЯ  того, чтобы понЯть  весь этот  процесс существованиЯ,  индивидууму
необходимо освободитьсЯ от влиЯниЯ  массы,  от влиЯниЯ  традиций, от влиЯниЯ
коллективного  мышлениЯ,  и нет другого средства,  нет  другого пути,  чтобы
открыть  двери  жизни.  Ћбщество  -  то  же самое,  что и  вы.  Ћбщество  не
отличаетсЯ  от  вас.  •отЯ у вас может быть свое отличительное  имЯ,  счет в
банке  и  т.д., вы ЯвлЯетесь частью  общества, вы  не  отличимы от общества.
Љогда  вы говорите, что  вы  индивидуалист, индуист, коммунист  и  т.п., это
значит,  что   вы  ЯвлЯетесь  частью  определенной  культуры,  определенного
общества,  благодарЯ  которому  у  вас  сложилсЯ  определенный образ  жизни,
мыслей.
     €так,  вы  раб  различных влиЯний,  и поэтому,  безусловно,  необходимо
понЯть эти влиЯниЯ, это давление на вас, если  вы хотите понЯть себЯ, ибо вы
представлЯете собой продукт этих влиЯний.
     ‚ы  продукт не  только  ваших отца и матери,  но тысЯчи вчерашних дней,
тысЯчи  поколений, вы продукт  всего  человечества.  …сли вы  понимаете это,
жизнь  становитсЯ необыкновенно  скучной,  бесконечной  борьбой без  особого
значениЯ, и возникает  философиЯ отчаЯниЯ или же философиЯ удовлетворенности
вещами  такими, какие  они  есть,  что представлЯет  собой  простое принЯтие
существованиЯ. ‚се это кажетсЯ совершенно очевидным.
     €так, вы должны видеть такой факт, что вы и  есть мир, что без перемены
в вас самих, без полной револющии ума, революции путей вашего мышлениЯ вы не
можете  добитьсЯ фундаментальных  изменений в мире.  ‚ особенности,  в такой
перенаселенной  стране,  как €ндиЯ, вы должны  начать  с  самих себЯ. „олжна
произойти революциЯ в ваших отношениЯх к людЯм и вещам окружающего вас мира.
„обродетель расцветает в отношениЯх между людьми, если вы не  понимаете, что
такое  добродетель,  все ваши  социальные  реформы  и  бесчисленные  внешние
изменениЯ  приведут  только  к  новым  несчастьЯм  в  крайне   поверхностном
существовании.
     €так, мне  кажетсЯ, что очень важно понЯть самого себЯ, но  вы  делаете
это чрезвычайно неохотно, говорЯ: "—то Я должен понЯть о самом себе? џ очено
хорошо знаю себЯ".
     Џрежде,  чем  обратитьсЯ  к  этому  вопросу,  Я полагаю,  важно  понЯть
значение  слова  "глагол". ѓлагол,  бузусловно,  предполагает  неразрывность
движениЯ, активное настоЯщее, хотЯ в нем и есть элемент времени, залкючающий
прошедшее   и  будущее  так  же,   как   и  настоЯщее,  глагол  предполагает
всеохватывающее состоЯние, не правда ли? "џ был", "Я есть" и "Я буду" - если
вы  углубитесь в это, вы найдете здесь  всеохватывающее состоЯние,  активное
настоЯщее, ЯвлЯющеесЯ вневременным. Ќо большинство из нас уловлено в сеть "Я
был" и "Я буду", длЯ нас нет активного настоЯщего. "џ  был" - это памЯть, "Я
буду"  -  тоже  памЯть,  проекциЯ прошлого  через  настоЯщее на  будущее. Њы
говорим: "џ был разгневан, и  Я больше не буду  гневатьсЯ",  таким  образом,
возникает отставание, интервал, превращающийсЯ длЯ нас в средство достижениЯ
будущего.  „лЯ  большинства  из  нас  глагол  предполагает  не одно,  а  три
отдельных состоЯниЯ:  "џ не  буду  больше жадным"  и отставание между  ними,
которое представлЯет собой усилие стать нежадным.
     Ћчень важно понЯть, что глагол  предполагает полное, а не  расчлененное
действие. …го  содержание состоит не только из  обертонов, что было  и того,
что  будет,  но также  из  того,  что  происходит  в  настоЯщий  момент.  Ќо
большинство  из  нас  не  осознает  того,  что  действительно  происходит  в
настоЯщий  момент,  мы  занЯты тем, что  было,  или тем, что будет. …сли  вы
понаблюдаете за своим  умом,  вы  увидите  этот  факт,  сделаете необычайное
открытие, что  вы никогда не  занЯты  существованием в  настоЯщем, а  только
существованием в прошлом и становлением  будущего. …сли мы не осознаем этого
факта внимательно,  с пониманием  и широтой, мы  не сможем понЯть, что такое
самопознание.  џ  полагаю,  что  именно  из-за  отсутствиЯ  этого  пониманиЯ
большинство  из нас  становитсЯ такими поверхностными в том, что мы называем
самопознанием.
     џ  собираюсь  поиграть  немного с содержанием  слова "глагол". џ говорю
"поиграть",  потому  что  тот, кто  не  умеет  играть,  никогда  не  сделает
открытий. ЏонЯтно ли это вам? …сли вы не способны к смеху,  то вы не знаете,
что такое скорбь, вы не знаете, что такое быть действительно серьезным. …сли
вы не умеете улыбатьсЯ не просто  губами, а всем существом - глазами, - умом
и сердцем, -  тогда вы не знаете, что такое быть  простым и получать от всех
мелочей жизни.
     Ѓез сомнениЯ,  глагол так же, как и имЯ предмета, ЯвлЯетсЯ действенным.
€мЯ  никогда не  то же самое,  что  и вещь. ђеальное слово  дерево и  дерево
совершенно не похожи  друг  на друга.  ‘имвол  никогда  не  ЯвлЯетсЯ  фактом
действительности,  никогда не  ЯвлЯетсЯ  истиной, но  длЯ большинства из нас
символ приобрел гораздо большее значение, чем факт. Њы никогда не смотрим не
дерево без слова, а слово разрушает наше осознание дерева.
     џ прошу вас быть внимательными. ‘лово "ворона" - это не живое существо,
беспокоЯщее вас своим криком. Ќо мы улавливаемсЯ  словом,  и поэтому никогда
не исследуем истины, лежащей за словом. €так, необходимо отделить слово, имЯ
от вещи, необходимо понЯть, что глагол значительно  сложнее и жизненнее, чем
имЯ по своему содержанию.
     ‚озьмите глагол "любить". …сли вы очень внимательно посмотрите на него,
вы увидите, что не любите. ‚се, что вы можете  сказать -  это: "Я любил" или
"Я  должен любить". ‚ы  мыслите в терминах прошлого и того, что  должно  или
может  случитьсЯ "прежде" или "после". ‚ы никогда не  находитесь в состоЯнии
бытиЯ живого, активного  настоЯщего. “ активного настоЯщего, предполагаемого
глаголами,  нет  ни  будущего,  ни прошедшего. Њне кажетсЯ, что  понЯть  это
чрезвычайно важно.
     Љак Я уже сказал, большинство из вас никогда не  находитсЯ в  состоЯнии
бытиЯ,  мы были  или надеемсЯ  быть, и времЯ  - как  процесс  становлениЯ  -
представлЯет очень важный фактор нашей жизни. Ќо имеетсЯ активное настоЯщее,
включающее в  себЯ  "то, что было",  "то, что есть"  и  "то,  что будет" без
разделениЯ;  нужно  понЯть  это  необычайное  состоЯние  бытиЯ,  это  живое,
активное  настоЯщее.  ‘уществование  -  это  не  то,  что  было  или  будет,
существование - это  теперь, включающее в себЯ времЯ. Ћчень важно, чтобы вы,
слушаЯ  то,  что Я  говорю,  понЯли,  если  сможете,  это  состоЯние  бытиЯ,
включающее все времЯ, чтобы  вы осознали его без усилиЯ, чтобы вы понЯли его
значение, не говорЯ себе: "џ должен понЯть".
     „обродетель не от прошлого и не от будущего, это состоЯние в настоЯщем,
которое должно  быть совершенно  бессознательным. ‚  тот  момент,  когда  вы
почувствуете  себЯ  добродетельным,  вы  больше  не  добродетельны. —еловек,
стремЯщийсЯ  культивировать  смирение, тщеславен и глуп, потому что смирение
невозможно  культивировать.  ‘мирение  -  это   состоЯние   бытиЯ,  это   не
добродетель,  которую   следует  культивировать,   что   было   бы   ужасно.
ЉультивируемаЯ добродетель всегда ужасна,  ибо, культивируЯ добродетель,  вы
перестаете  быть добродетельным. ЏытаЯсь приблизитьсЯ к идеалу ненасилиЯ, вы
полны насилиЯ.
     €так,  понЯв что  такое  "глагол",  в  котором  "бытие",  "прошедшее" и
"будущее" входЯт в активное настоЯщее, давайте исследуем природу "џ".
     "џ"  представлЯет  собой центр  мышлениЯ,  центр, обусловленный опытом,
знанием. ’ак же как двигатель привезшего вас автобуса и любаЯ другаЯ сложнаЯ
машина ЯвлЯетсЯ продуктом знаниЯ  и опыта многих людей. "џ" - есть выражение
накопленного опыта, памЯти и поэтому по своей сущности оно механистично. ќто
очень важно  понЯть.  "џ"  - вовсе  не духовнаЯ сущность, это чистый продукт
привычек, опыта, памЯти, влиЯний, выражение коллективных традиций и т.п. ќто
процесс  мышлениЯ,  основанный   на   памЯти,   знании,   опыте,  и  поэтому
механистический.  Ћ чем  бы  ни думало ваше  "џ" -  о Ѓоге, о  машине  или о
работе, - оно остаетсЯ в пределах  своей ограниченности. Љогда вы говорите о
своем "џ"  -  Ђтмане души,  о  вечном Ѓоге и т.д., это  просто  привычка, вы
повторЯете то,  чему вас