ûáîðíûå  ìåðîïðèßòèß  ìîãëè  óëîæèòü  øåôà  â  ìîãèëó  èëè
ïðèâåñòè ê ïîëèòè÷åñêîìó êðèçèñó. ’îãäà  áû  ïðèøëîñü  îòìåíßòü
âûáîðû. èñê êàçàëñß íåîïðàâäàííûì è êîùóíñòâåííûì ïî îòíîøåíèþ
ê ãðàæäàíàì. „àëüíåéøèå ñîáûòèß ïîêàçàëè: îò ïðîâàëà íàñ ñïàñëî
÷óäî, êîòîðîãî, âïðî÷åì, ìîãëî è íå áûòü.
     åîæèäàííî   â   øòàá  ‘îñêîâöà  ïðèøåë  öèðêóëßð.  ‚  íåì
ãîâîðèëîñü,  ÷òî  íà  ïåðâîå  çàñåäàíèå   ‘îâåòà   ïî   âûáîðàì
ïðèãëàøàþò  Šîðæàêîâà  è  ‘îñêîâöà.  óêîâîäèòåëü ‘îâåòà -- ñàì
ïðåçèäåíò. ’èõèé ïåðåâîðîò â ïðåäâûáîðíîé êîìàíäå ñâåðøèëñß.
     ‚  ïåðâûé  ‘îâåò  âîøëè   ˆëþøèí,   —åðíîìûðäèí,   …ãîðîâ,
‘îñêîâåö,  ‹óæêîâ,  Šîðæàêîâ  è ’àíß „üß÷åíêî. îòîì ïîñòåïåííî
ïîßâèëèñü íîâûå ÷ëåíû.
     —óáàéñà ñðåäè íèõ íå áûëî. àì ëèøü ñêàçàëè,  ÷òî  ñîçäàíà
àíàëèòè÷åñêàß  ãðóïïà ïîä ðóêîâîäñòâîì €íàòîëèß îðèñîâè÷à. Žíà
ðàáîòàåò â ìýðèè, íàä îôèñîì ãðóïïû "Œîñò".  òî  äåéñòâèòåëüíî
óäîáíî  --  ïîä áîêîì ”èëèïï îáêîâ ñî ñâîèìè ïðîôåññèîíàëüíûìè
àíàëèòèêàìè  è  ýêñêëþçèâíîé  èíôîðìàöèåé  ñëóæáû  áåçîïàñíîñòè
"Œîñòà".
     „åßòåëüíîñòü   ñîòðóäíèêîâ   ãðóïïû  —óáàéñà  äåðæàëàñü  â
ñòðîãîì ñåêðåòå. ’óäà íèêòî íå èìåë äîñòóïà,  íèêòî  òîëêîì  íå
ïîíèìàë,  ÷åì  êîíêðåòíî îíè çàíèìàþòñß. à ñàìîì äåëå íè÷åì íå
çàíèìàëèñü.  ‚åëè  ñòåáíûå  ðàçãîâîðû,   èçîáðàæàëè   èç   ñåáß
ßéöåãîëîâûõ.  Žáû÷íûå  ïîäðîñòêîâûå  èãðû  óìíûõ  ìàëü÷èêîâ  âî
âçðîñëûõ ëþäåé.
     ‡àòî  ïîñëå  ïåðååçäà  â  "ðåçèäåíò-îòåëü"   ó   —óáàéñà,
íàêîíåö, ïîßâèëñß ñîáñòâåííûé êàáèíåò â ïðèëè÷íîì ìåñòå.
     òî  áûëà  ìîß  èäåß -- óñòðîèòü øòàá â "ðåçèäåíò-îòåëå".
•îòß ˆëþøèí è ”èëàòîâ åå íå îäîáðèëè:
     -- òîãî äåëàòü íåëüçß. ‚äðóã êîììóíèñòû  óçíàþò,  ñêîëüêî
ìû ïëàòèì çà àðåíäó
     Ÿ èì âîçðàçèë:
     --   åò,   ïóñòü  óæ  êîììóíèñòû  âàñ  òîæå  áîßòñß.  Žíè
èñïîëüçóþò ƒîñóäàðñòâåííóþ „óìó êàê ïðåäâûáîðíûé  øòàá,  íè÷åãî
íå  ïëàòßò  çà  ýêñïëóàòàöèþ  ïîìåùåíèè,  çà  ïðàâèòåëüñòâåííóþ
ñâßçü, çà ìåæäóãîðîäíèå ïåðåãîâîðû.
     ˆëþøèí   âíßë   ìîåé   àðãóìåíòàöèè   è   ñîãëàñèëñß    íà
"ðåçèäåíò-îòåëü".     ‡àìåñòèòåëåì    íà÷àëüíèêà    øòàáà    ß
ïîðåêîìåíäîâàë ñâîåãî ïåðâîãî çàìà  --  ãåíåðàë-ìàéîðà  ƒåîðãèß
îãîçèíà. Ží íàïèñàë çàßâëåíèå îá óõîäå â îòïóñê è ïåðåáðàëñß â
ãîñòèíèöó. ðîñèæèâàë òàì ñ óòðà äî íî÷è. ‚ êàêîå áû âðåìß ß íè
ïîçâîíèë  åìó,  õîòü  ïîçäíî  âå÷åðîì  â âîñêðåñåíüå, îí ñíèìàë
òðóáêó.
     —òî òû ñèäèøü ñóòêè íàïðîëåò, ïî÷åìó äîìà íå  áûâàåøü?  --
óïðåêàë åãî.
     --  €ëåêñàíäð ‚àñèëüåâè÷, òóò åùå äåëà, òóò åùå ðàáîòà. å
âîëíóéñß, âñå áóäåò íîðìàëüíî, -- ñëûøàë ñòàíäàðòíûé îòâåò.
     îãîçèí âûïîëíßë âñþ àíàëèòè÷åñêóþ ðàáîòó.
     îñëå ìîåé îòñòàâêè åãî õîòåëè íåìåäëåííî óáðàòü èç øòàáà.
‘ îäíîé ñòîðîíû, íå òåðïåëîñü óâîëèòü "÷åëîâåêà  Šîðæàêîâà",  ñ
äðóãîé  --  æàëêî  ðàçáðàñûâàòüñß êîìïåòåíòíûìè ðàáîòíèêàìè. å
òàê óæ è ìíîãî áûëî  èõ  â  øòàáå.  îýòîìó  ãåíåðàëà  îãîçèíà
óâîëèëè íà äðóãîé äåíü ïîñëå îêîí÷àíèß âûáîðîâ.
     Ÿ åãî óñïîêîèë:
     --  å  ïèòàé  èëëþçèé, ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷, ìû ñ òîáîé äâà
êðåìëåâñêèõ ìåðëèíà.
     ’àê íàñ îêðåñòèë îäèí èç æóðíàëèñòîâ ƒóñèíñêîãî. Œåðëèí --
ýòî êîëäóí, íàñòàâíèê êîðîëß €ðòóðà. Ÿ, ïðàâäà, íå  ñëûøàë  ïðî
êîëäóíîâ, ðàáîòàþùèõ äîáðîñîâåñòíî ñ óòðà äî íî÷è. àâåðíîå, ìû
ñ  îãîçèíûì  èç  íîâîãî  ïîêîëåíèß  ìåðëèíîâ, êîòîðûå âûáèðàþò
ñåðäöåì äîáðîñîâåñòíûé òðóä.
     “ ìåíß âðåìåíè äëß àíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû íå  îñòàâàëîñü,  ß
êîíòðîëèðîâàë  ôèíàíñîâûå  äåëà.  …ñëè áû â øòàáå òàê îòêðûòî è
íàõàëüíî íå âîðîâàëè, íèêàêîãî ñêàíäàëà, ñâßçàííîãî ñ  äåíüãàìè
äëß èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè …ëüöèíà, íå ñëó÷èëîñü áû.
     ...åðâîå  çàñåäàíèè  ‘îâåòà  ïðîøëî  â Šðåìëå, â êàáèíåòå
ïðåçèäåíòà. îðèñ èêîëàåâè÷  ïðîèçíåñ  äâàäöàòèìèíóòíóþ  ðå÷ü,
ñëåäîì   âûñòóïèëè  —åðíîìûðäèí  è  ‹óæêîâ.  ‚ñå  ãîâîðèëè  áåç
áóìàæêè. Ÿ òîæå õîòåë âûñêàçàòü  íåêîòîðûå  çàìå÷àíèß,  íî  øåô
âäðóã ïðåðâàë çàñåäàíèå:
     -- Ÿ óñòàë, õâàòèò.
     Œû  íåäîóìåâàëè  --  êîìó íóæåí ‘îâåò, íà êîòîðîì íèêòî íå
õî÷åò íèêîãî âûñëóøèâàòü.
     ‚ñêîðå â ñîñòàâ ‘îâåòà ââåëè  ˆãîðß  Œàëàøåíêî,  äèðåêòîðà
êîìïàíèè   ’‚.   ðåçèäåíò   ñ  íèì  ïîáåñåäîâàë  è  ïðåäëîæèë
âîçãëàâèòü  ïðîïàãàíäèñòñêóþ  ÷àñòü  êàìïàíèè.  "Œàëàøåíêî   --
îòâåòñòâåííûé  çà ñîçäàíèå èìèäæà ïðåçèäåíòà", -- áûëî íàïèñàíî
â áóìàæêå, êîòîðóþ ïðèñëàë ˆëþøèí.
     àçíà÷åíèå âûãëßäåëî âåðõîì  öèíèçìà.  ’‚,  âîçãëàâëßåìîå
èìåííî  Œàëàøåíêî,  â ïîñëåäíèå ãîäû ýôôåêòèâíî ðàçðóøàëî èìèäæ
…ëüöèíà,  à   òåïåðü   çà   âûáîðíûå   ìèëëèîíû   äîëæíî   áûëî
ðåàíèìèðîâàòü êîãäà-òî ïðèßòíûé îáëèê øåôà.
     ‘  êîìñîìîëüñêèì  ýíòóçèàçìîì  æóðíàëèñòû ’‚ ïðèíßëèñü çà
îáðàòíûé   ïðîöåññ.    òî,    íàâåðíîå,    ïðèçíàê    èñòèííîé
íåçàâèñèìîñòè.
     —åì ïðî÷íåå ñòàíîâèëèñü ïîçèöèè ˆëþøèíà â íîâîì øòàáå, òåì
÷àùå êî  ìíå ñòàëè íàâåäûâàòüñß õîäîêè ñ æàëîáàìè. àïðèìåð, èç
èæíåãî  îâãîðîäà  â  Œîñêâó  íà  äâóõ   òåïëîõîäàõ   ïðèåõàëè
ñòîðîííèêè  ïðåçèäåíòà  -- âåòåðàíû âîéíû. „åíüãè íà ïîåçäêó èì
âûäåëèë ìåñòíûé áèçíåñìåí. Žíè ïðîâîäèëè àãèòàöèîííûå ìèòèíãè â
ïîääåðæêó …ëüöèíà âî  âðåìß  îñòàíîâîê  òåïëîõîäà  â  ìàëåíüêèõ
ãîðîäàõ.  ‚ Œîñêâå âåòåðàíû ïëàíèðîâàëè äîéòè ïåøêîì îò ó÷íîãî
âîêçàëà äî Šðàñíîé ïëîùàäè è òàì óñòðîèòü ìèòèíã. ˆì  õîòåëîñü,
÷òîáû  îðèñ  èêîëàåâè÷  âûøåë ìèíóò íà ïßòü, ñêàçàë "ñïàñèáî"
îðãàíèçàòîðàì è ó÷àñòíèêàì ìàðøà.
     ˆäåþ ˆëþøèí êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã. Ÿ åãî ñïðîñèë:
     -- î÷åìó âû îòêàçàëè âåòåðàíàì? —åì îíè  ïðîâèíèëèñü?  Œû
æå íà ãîëîì ìåñòå ñîçäàåì ñåáå ïðîòèâíèêîâ!
     ˆëþøèí èçîáðàçèë çàèíòåðåñîâàííîñòü:
     -- Žé, ß íå çíàë âñåõ äåòàëåé ïðîåêòà.
     î âûßñíèëîñü, ÷òî èíèöèàòîðû ïîåçäêè ïðèõîäèëè ê ˆëþøèíó.
ˆõ ïðèíßë åãî ïîìîùíèê è ïîñîâåòîâàë:
     --  ˆäèòå-êà ëó÷øå ê Šîðæàêîâó, íå÷åãî ‚èêòîðà ‚àñèëüåâè÷à
òóò äîìîãàòüñß.
     Šî ìíå ïðèõîäèëè è çíàìåíèòûå àðòèñòû, îòâåðãíóòûå øòàáîì.
’àíå, íàïðèìåð, êòî-òî âíóøèë, ÷òî ðåæèññåð  ñ  ìèðîâûì  èìåíåì
èêèòà  Œèõàëêîâ  ñëèøêîì àë÷íûé è ìå÷òàåò ðàçáîãàòåòü âî âðåìß
ïðåçèäåíòñêîé êàìïàíèè. îýòîìó  ’àíß  „üß÷åíêî  îòêàçàëàñü  îò
ïðåäëîæåíèé èêèòû ‘åðãååâè÷à. Œèõàëêîâ èçëîæèë ìíå ñóòü ñâîåãî
çàìå÷àòåëüíîãî  òâîð÷åñêîãî  ïðîåêòà,  è  ß ïîìîã åìó. òî áûëà
îäíà èç ñèëüíåéøèõ àêöèé â âûáîðíîé êàìïàíèè.
     àðîäíûé  àðòèñò  îññèè   €ëåêñàíäð   €áäóëîâ   òîæå   íå
ïîíðàâèëñß  øòàáó.  Ží  ïðîñèë  ñêðîìíûå  äåíüãè íà òåïëîõîäíóþ
ïîåçäêó ïî ‚îëãå -- õîòåë ïðîåõàòü ïî  ïðîâèíöèàëüíûì  ãîðîäêàì
ñî   ñâîèì   ñïåêòàêëåì   "ðåìåíñêèå   ìóçûêàíòû".   à  òàêèå
ïðåäñòàâëåíèß  îáû÷íî  ïðèõîäßò  áàáóøêè  ñ  âíóêàìè,  ðàäóþòñß
áåñïëàòíûì  áèëåòàì.  ’óò  ñàìîå  âðåìß ïîïðîñèòü ãîëîñîâàòü çà
…ëüöèíà. Šîãäà "îòâåðãíóòûé"  €ëåêñàíäð  ƒàâðèëîâè÷  ïðèøåë  êî
ìíå,  óõå  áûëî  ïîçäíî  îðãàíèçîâûâàòü  òåïëîõîä.  Œû óñòðîèëè
íåñêîëüêî àâòîïîåçäîê ïî ãîðîäàì. €  â  ‘âåðäëîâñê  "ðåìåíñêèå
ìóçûêàíòû"  äîëåòåëè  íà  ñàìîëåòå  "€íòåé".  ’àì  íà  îäíîì èç
ñïåêòàêëåé   ïðèñóòñòâîâàëà   àèíà   ˆîñèôîâíà   è    èñêðåíèå
íàõâàëèâàëà "ðàáîòó" øòàáà.
     ëèæå  ê  ïåðâîìó  òóðó  …ëüöèí  ñòàë óñòðàèâàòü áàíêåòû ñ
êîìàíäîé —óáàéñà â ñâîåé ëó÷øåé ðåçèäåíöèè -- â ñòàðîì Žãàðåâå.
’àíß ïðèãëàøàëà  òóäà  ƒóñèíñêîãî,  åðåçîâñêîãî,  ˜àõíîâñêîãî,
Œàëàøåíêî,   ‘àòàðîâà,  Žñëîíà  (Žñëîí,  êñòàòè,  äåéñòâèòåëüíî
òîëêîâûé  ñïåöèàëèñò).  …é  õîòåëîñü  ïîêàçàòü  ñåáß  õîçßéêîé,
ïðèíßòü  ýòèõ äåßòåëåé çà êàçåííûé ñ÷åò êàê ìîæíî ðîñêîøíåå. à
äåñåðò ïîäàâàëè êëóáíèêó, íàøó, þæíóþ, ñïåöèàëüíî  äîñòàâëåííóþ
â Œîñêâó ñàìîëåòîì.
     Šàê-òî  ß  çàìåòèë,  ÷òî  îôèöèàíò ïîòàùèë ãîñòßì ñîëèäíîå
áëþäî ñ ßãîäàìè è îñòàíîâèë åãî:
     -- Šóäà íåñåøü, ýòèì îñëîíàì?! Š  ÷åðòîâîé  ìàòåðè,  äàâàé
êëóáíèêó ñþäà.
     ˆ ìû âòðîåì: Šðàïèâèí, ’îëß Šóçíåöîâ è ß, áûñòðåíüêî ñúåëè
öåëóþ òàðåëêó.
     —åðåç íåêîòîðîå âðåìß îïßòü âîçíèê îôèöèàíò ñ áëþäîì ßãîä.
ˆ ìû ñíîâà èõ ïåðåõâàòèëè. Ÿ íå æàäíûé, íî èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî
êëóáíèêîé,  è  íå òîëüêî åþ, îíè ñåáß, ðàáîòàß â øòàáå äî êîíöà
æèçíè îáåñïå÷èëè.
     Žäíî  èç  çàñåäàíèé  ‘îâåòà  áûëî  ïîñâßùåíî   ïðîïàãàíäå.
„îêëàä÷èêîì   íàçíà÷èëè  Œàëàøåíêî,  à  ìåíß  ñ  àðñóêîâûì  --
îïïîíåíòàìè. ˆëþøèí ñïåöèàëüíî õîòåë  óñóãóáèòü  êîíôëèêò  ýòèì
êîíôðîíòàöèîííûì   ðàñïðåäåëåíèåì   ðîëåé.   Œû   è  òàê  ñëûëè
íåïðèìèðèìûìè  îïïîíåíòàìè,   ðàçâå   íå   ïðîâîêàöèîííî   áûëî
íàçíà÷àòü íàñ èìè îôèöèàëüíî?!
     Œàëàøåíêî  ïðî÷èòàë äîêëàä, èç êîòîðîãî ñëåäîâàëî, ÷òî âñß
ïðåññà  ðàáîòàåò   òîëüêî   íà   ïîëîæèòåëüíûé   èìèäæ   îðèñà
èêîëàåâè÷à.  ˜åôó  äîêëàä ïîíðàâèëñß. îòîì âûñòóïèë àðñóêîâ.
Ží ïîäòâåðäèë âûâîäû Œàëàøåíêî, íî âñêîëüçü,  â  îáùèõ  ñëîâàõ,
óïîìßíóë îá îòäåëüíûõ íåäîñòàòêàõ.
     ‚   ìîåì  âûñòóïëåíèè,  íàîáîðîò,  áûëè  ïðèâåäåíû  òîëüêî
êîíêðåòíûå ôàêòû: ÷èñëî, âðåìß, ïåðåäà÷à, öèòàòà. Šîãäà  ß  âñå
ýòî çà÷èòûâàë, ñëóøàòåëè ñèäåëè â íàïðßæåííîì îæèäàíèè è èñêîñà
ïîãëßäûâàëè  íà  øåôà.  î-ìîåìó,  îí  îòêàçûâàëñß  âåðèòü, ÷òî
îáèëèå ïðîöèòèðîâàííûõ ìíîé êîëêîñòåé  è  ãàäîñòåé  ïîñâßùàëîñü
åìó. ˜åô äàâíî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøàë, âåäü òåëåâèçîð îí íå
ñìîòðåë, ãàçåò íå ÷èòàë.
     --  •âàòèò,  çàêàí÷èâàéòå, -- ðàçà ÷åòûðå ïûòàëñß ïðåðâàòü
ìîå âûñòóïëåíèå ïðåçèäåíò.
     -- Ÿ ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ Œàëàøåíêî, -- ñäåëàë âûâîä  øåô.
--  òî ðàíüøå òàê áûëî, ÷òî ãåíñåêîâ âîñïåâàëè, íàõâàëèâàëè, à
òåïåðü íóæíà äðóãàß ïîëèòèêà, íóæíî áûòü óìíûì.
     —òî æ, óìíûì áûòü íèêòî íå çàïðåùàåò.
     îëîâèíà ó÷àñòíèêîâ ‘îâåòà ïîääåðæàëà ìåíß. Žíè  ïîíèìàëè,
÷òî  íà  ñîâåùàíèßõ,  ñêðûòûõ  îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, èìååò ñìûñë
ãîâîðèòü ïðàâäó.
     ...„î îòñòàâêè îñòàâàëîñü òðè  äíß,  íî  íè  ‘îñêîâåö,  íè
àðñóêîâ,  íè  ß î íåé íå äîãàäûâàëèñü. „àæå íå äóìàëè îá ýòîì.
Œû, êàê îáû÷íî, ïðèøëè íà î÷åðåäíîå çàñåäàíèå ‘îâåòà, ïîñëåäíåå
äëß íàñ. ‚ êîíöå çàñåäàíèß, êîãäà ïî÷òè âñå âûñêàçàëèñü, …ëüöèí
óñòàëî ïðîèçíåñ:
     -- ó, êòî åùå õî÷åò âûñòóïèòü?
     Ÿ ïîäíßëñß:
     -- “ ìåíß òðè ïðåäëîæåíèß. åðâîå. îðèñ  èêîëàåâè÷,  âàì
íåîáõîäèìî âñòðåòèòüñß ñ âàøèìè äîâåðåííûìè ëèöàìè.
     -- „à, ïðàâèëüíî. àçíà÷üòå âðåìß âñòðå÷è.
     ‚ñòðßë ˆëþøèí:
     -- îðèñ èêîëàåâè÷, íå íàäî ñ íèìè âñòðå÷àòüñß. Œû ñ íèìè
áåç âàñ ïîãîâîðèì.
     -- € ïî÷åìó âû? Ÿ äîëæåí ñàì, -- óäèâèëñß øåô.
     -- îðèñ èêîëàåâè÷, ˆëþøèí ñîáèðàåò òîëüêî ìîñêâè÷åé. € ß
èìåþ â  âèäó  äîâåðåííûõ  ëèö  ñî  âñåé îññèè. ˆõ âñåãî-òî 200
÷åëîâåê, -- ïîßñíèë ß.
     ‚èêòîð ‚àñèëüåâè÷ íå óíèìàëñß:
     -- ‚ñå ðàâíî íå  íàäî.  åêîòîðûå  èç  íèõ  ñåáß  ïðîßâèëè
ïëîõî. Œû íå ñîâåòóåì, øòàá ïðîòèâ, ÷òîáû âû, îðèñ èêîëàåâè÷,
ñ íèìè îáùàëèñü.
     î   øåô   íàñòîßë   íà  âñòðå÷å.  €íàòîëèé  Šîðàáåëüùèêîâ
(ïîìîùíèê ïðåçèäåíòà) çàïèñàë åå â  ãðàôèê  …ëüöèíà,  à  ˆëþøèí
ïîòîì  ñàìîâîëüíî  ðàñïèñàíèå  èçìåíèë. „îâåðåííûå ëèöà ñ ñàìèì
êàíäèäàòîì òàê è íå óâèäåëèñü.
     ‚òîðîå ìîå ïðåäëîæåíèå áûëî îðãàíèçàöèîííûì. € íà  òðåòüåì
âñå  è  ïðîèçîøëî.  ‘íà÷àëà ß çàðàíåå òðèæäû èçâèíèëñß, à çàòåì
áåññòðàñòíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:
     -- “âàæàåìûå ãîñïîäà —óáàéñ è ”èëàòîâ! Ž÷åíü âàñ  ïðîøó  è
ïåðåäàéòå,  ïîæàëóéñòà, ñâîèì äðóçüßì ‘àòàðîâó è ‹èâøèöó, ÷òîáû
â ðåøàþùèå äâå íåäåëè  äî  âûáîðîâ  âû  âñå  âìåñòå  ïðåîäîëåëè
ñîáëàçí  è  íå  ïîêàçûâàëè  ñâîè  ôèçèîíîìèè  íà  òåëåýêðàíå. Š
ñîæàëåíèþ,  âàøè  ëèöà  îòòàëêèâàþò  ïîòåíöèàëüíûõ  èçáèðàòåëåé
ïðåçèäåíòà.
     à  ñâîå ìåñòî ß ñåë â ìåðòâîé òèøèíå. Žáû÷íûé öâåò ëèöà ó
—óáàéñà  --  êðàñíîâàòî-ðûæèé.  î  òóò  âäðóã  îí  òàê  ñèëüíî
ïîáëåäíåë, ÷òî ñòàë âûãëßäåòü êàê íîðìàëüíûé áåëûé ÷åëîâåê.
     Žñêîðáëåííûå  ÷ëåíû  øòàáà  ñðàçó  ñîáðàëèñü  ïîñëå  ýòîãî
çàñåäàíèß. —óáàéñ ïðèãëàñèë ƒóñèíñêîãî è åðåçîâñêîãî:
     --  "àâåðõó"  ïîëó÷åíî  äîáðî,  "ìî÷èì"  ‘îñêîâöà  è  åãî
äðóçåé.
     ‚ òîò ìîìåíò íàøà îòñòàâêà áûëà ïðåäîïðåäåëåíà, ïðîòèâíèêè
æäàëè  ïîâîäà.  "„îáðî",  êîíå÷íî, îáåñïå÷èëà äî÷êà ïðåçèäåíòà.
Žñåíüþ îíà äîáóäåò åùå îäíî "äîáðî" -- íà ìîé àðåñò.

            ***

        ‘Š€‡Š€ Ž ƒŽ˜Š…

     àííèé …ëüöèí îáëàäàë ìàãè÷åñêèì  âîçäåéñòâèåì  íà  òîëïó.
…ñëè   ÷óâñòâîâàë   íåäîáðîæåëàòåëüíûé  âçãëßä,  òî  ðåàãèðîâàë
ìãíîâåííî -- âñòóïàë â ðàçãîâîð, óáåæäàë... ‘òðàñòíîñòü  îðèñà
èêîëàåâè÷à ïåðåäàâàëàñü òîëïå.
     ðèøëè  èíûå  âðåìåíà. ’åïåðü íåäîâîëüíûõ ñîáåñåäíèêîâ øåô
èçáåãàë. îâîðà÷èâàëñß ê  íèì  ñïèíîé,  à  ìåñòíîå  íà÷àëüñòâî,
íåïðåìåííî  ïðèñóòñòâîâàâøåå  ïðè  òàêèõ  ðàçãîâîðàõ,  çàòûêàëî
âûñêî÷êó:
     -- —åãî òåáå íàäî, ÷òî òû ðàçîðàëñß?!
     ‘ëóæáà áåçîïàñíîñòè ïðåçèäåíòà íèêîãäà íå  îòáèðàëà  ëþäåé
äëß  âñòðå÷  ñ  …ëüöèíûì.  Œîè  ñîòðóäíèêè  âñåãäà íàõîäèëèñü â
òîëïå, íî ïîëèòè÷åñêîé öåíçóðîé  îíè  íå  çàíèìàëèñü:  ãðàæäàíå
ìîãëè  ñïðàøèâàòü  è  ãîâîðèòü  âñå  ÷òî  óãîäíî,  ëèøü  áû  íå
ïðåäñòàâëßëè  ôèçè÷åñêîé  óãðîçû  ïðåçèäåíòó.  îðîé   ß   äàæå
ñïåöèàëüíî  ïðîâîöèðîâàë  êàêîãî-íèáóäü íåðåøèòåëüíîãî ÷åëîâåêà
âûñêàçàòü  …ëüöèíó  ïðàâäó.   ûâàëè   èíîãäà   ñëó÷àè,   êîãäà
ïðèõîäèëîñü  áèòü  êîãî-íèáóäü ïî ðóêàì. àïðèìåð, åñëè ìåñòíûé
ðóêîâîäèòåëü â ïîðûâå ïîäîáîñòðàñòèß  îáíèìàë  øåôà  çà  òàëèþ.
”àìèëüßðíîñòü â îòíîøåíèßõ ñ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà -- âåùü ëèøíßß.
åáðîì  ëàäîíè  ß  ñëåãêà óäàðßë â ðàéîíå ïðåäïëå÷üß. òî ìåñòî
÷óâñòâèòåëüíîå, è äàæå ïîñëå íåñèëüíîãî óäàðà íàäîëãî ïðîïàäàåò
æåëàíèå îáíèìàòüñß. "îñòðàäàâøèé" ðåàãèðîâàë ïðàâèëüíî:
     -- ˆçâèíèòå, ß óâëåêñß.
     ðè÷åì, åñëè ê ïðåçèäåíòó  ñ  ëîáûçàíèßìè  ëåç  íîðìàëüíûé
÷åëîâåê, ß òèõî, íî òâåðäî ïðåäóïðåæäàë:
     -- “áåðèòå ðóêè.
     ˆ  îí  ïîíèìàë.  åêîòîðûå  æå  íå  ñëóøàëè, è ïðèõîäèëîñü
ïðèìåíßòü ñâîé ñòàíäàðòíûé ïðèåì.
     àíüøå …ëüöèí ïîëó÷àë çàðßä ýíåðãèè îò îáùåíèß ñ ëþäüìè íà
óëèöå. Œíå, ïðàâäà, íàäîåäàëî ñëóøàòü â ðàçíûõ ìåñòàõ îäíè è òå
æå øóòêè,  îäèíàêîâûå  îáåùàíèß...   î   ñî   âðåìåíåì   âå÷íî
íåäîâîëüíàß   òîëïà   ñòàëà   ðàçäðàæàòü   øåôà,   è  îí  îòäàë
ïðåäïî÷òåíèå ïîåçäêàì çà ðóáåæ: áåñåäîâàòü ñ  äîáðîæåëàòåëüíûìè
è ñûòûìè ëþäüìè âñåãäà ïðîùå.
     îññèéñêèå æóðíàëèñòû íà÷àëè êðèòèêîâàòü …ëüöèíà çà òßãó ê
÷óæèì  áåðåãàì.  ðåçèäåíò,  ãîòîâßñü ê âûáîðàì, èñïðàâèëñß. î
òåïåðü  ìåñòíûå  âëàñòè  ñòàðàëèñü   íå   ïîäïóñêàòü   ê   íåìó
íåäîâîëüíûõ. •îòß íàêëàäêè ñëó÷àëèñü.
     ‚  îäíîì  ïðîâèíöèàëüíîì  ãîðîäå  ñðåäè îòîáðàííûõ çàðàíåå
"áëàãîäàðíûõ" ïåíñèîíåðîâ çàòåñàëñß ßðûé ïðîòèâíèê  øåôà,  ÷ëåí
êîìïàðòèè.  Ží â ìèêðîôîí ïåðå÷èñëèë ìíîãî÷èñëåííûå ïðåòåíçèè ê
ïðåçèäåíòó, ê äåìîêðàòàì è âîîáùå ê óñòðîéñòâó æèçíè íà  ‡åìëå,
à  ïîòîì  ïîïðîñèë îòâåòèòü. ˆ îðèñ èêîëàåâè÷ îòâåòèë. ðè÷åì
òàê óäà÷íî ñîñòðèë, ÷òî íàä ýòèì  âåòåðàíîì-êîììóíèñòîì  íà÷àëè
ñìåßòüñß.  ïèçîä îïèñàëè âñå ãàçåòû, îòâåò …ëüöèíà ïîêàçàëè ïî
òåëåâèäåíèþ. î â êàäð íå ïîïàëè ðåïëèêè  ìåñòíîãî  íà÷àëüñòâà.
Žíè ìåæäó ñîáîé âûßñíßëè:
     --  „à  êàê  ýòîò ãîðëîïàí ïðîðâàëñß?! …ãî æå â ñïèñêàõ íå
áûëî!
     Žíè ïàíèêîâàëè, îæèäàëè âîçìåçäèß çà ïðîìàøêó.
     ‘ëó÷àëèñü è êóðüåçû âî âðåìß òàêèõ âñòðå÷. ‚åñíîé 96-ãî, â
ðàçãàð  ïðåäâûáîðíîé  êàìïàíèè  ìû   ïîåõàëè   â   ïîäìîñêîâíóþ
€ïðåëåâêó.  ‚ ïðîãðàììå çíà÷èëîñü âîçëîæåíèå öâåòîâ ê ïàìßòíèêó
ïîãèáøèì  çà  îäèíó  â  ïîñåëêå  €òåïöåâå.  ‡àòåì  âñòðå÷à   ñ
âåòåðàíàìè  òóò æå, ó îáåëèñêà. îñëå òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè è
áåñåäû  ñ  âåòåðàíàìè  ê  ïðåçèäåíòó  ïîäâåëè   ïßòè-ñåìèëåòíèõ
ìàëûøåé. Žíè áûëè îäåòû â ßðêèå êóðòî÷êè, óëûáàëèñü âî âåñü ðîò
è  ßâíî  ïðèíèìàëè  …ëüöèíà çà çíàêîìîãî äåäóøêó èç òåëåâèçîðà.
îðèñ èêîëàåâè÷ ðàññêàçàë ïðî  âíóêîâ:  êàêîé  ó  íåãî  îðüêà
õîðîøèé,  êàêèå  çàìå÷àòåëüíûå è êðàñèâûå Šàòüêà ñ Œàøêîé è êàê
îí èõ ëþáèò.
     -- € âû ïîìîãàåòå ñâîèì ðîäèòåëßì? --  ñ  èíòîíàöèåé  „åäà
Œîðîçà ïîèíòåðåñîâàëñß …ëüöèí.
     -- „à, ïîìîãàåì.
     --  ó,  à  ÷òî  âû  äåëàåòå  íà  îãîðîäå?  -- íå óíèìàëñß
ïðåçèäåíò.
     -- ‘àæàåì, òðàâêó äåðãàåì, ïîëèâàåì...
     ˆ òóò îðèñ èêîëàåâè÷ âñåõ âçðîñëûõ è äåòåé "ïîðàçèë":
     -- € ß âîò äî ñèõ ïîð ñàì ñàæàþ êàðòîøêó, ñàì åå  ñîáèðàþ.
Œû âñåé ñåìüåé ýòî äåëàåì. Šàæäóþ âåñíó âîñåìü ìåøêîâ ñàæàåì, à
ïîòîì,  îñåíüþ,  âîñåìü  ìåøêîâ âûêàïûâàåì. ˆ âñþ çèìó æèâåì íà
ñâîåé êàðòîøêå.
     „åòßì  ôàíòàçèè  ïîíðàâèëèñü.  €  ß  ñäåðæèâàë   ñìåõ   èç
ïîñëåäíèõ  ñèë è áîßëñß âñòðåòèòüñß ãëàçàìè ñ Žëåãîì ‘îñêîâöîì.
ˆíà÷å áû ìû íå âûòåðïåëè è ðàñõîõîòàëèñü.
     “  …ëüöèíà  âñå  ÷àùå  ñëó÷àëèñü   ïðèñòóïû   áåçóäåðæíîãî
ñî÷èíèòåëüñòâà.   ‡à   ýòî   ìû  â  ñâîåì  êðóãó  ïðîçâàëè  åãî
Žëå-‹óêîéå, â ÷åñòü ñêàçî÷íèêà èç îäíîèìåííîé ñêàçêè.
     î íå âñåãäà ñòàð÷åñêèå ïðè÷óäû âûçûâàëè ñìåõ. Šîãäà îðèñ
èêîëàåâè÷  ïðèäóìàë  ïðî  29  ñíàéïåðîâ,  ãîòîâûõ  ðàññòðåëßòü
÷å÷åíñêèõ  òåððîðèñòîâ  â  ñåëå  åðâîìàéñêîì,  ß  íåãîäîâàë. €
àðñóêîâ  âûíóæäåí  áûë  èçâîðà÷èâàòüñß   ïåðåä   æóðíàëèñòàìè,
îáúßñíßß  èì,  ïðî  êàêèõ  ýòî  ñíàéïåðîâ  ñòîëü  ïðàâäîïîäîáíî
ðàññóæäàë îðèñ èêîëàåâè÷.
     Žïåðàöèß íà ñåðäöå  íå  èçáàâèëà  ïðåçèäåíòà  îò  ñèíäðîìà
Žëå-‹óêîéå.  ’åïåðü  óæå  ïî  òåëåâèçîðó ß íàñëàæäàëñß ñêàçêàìè
…ëüöèíà. Žñîáåííî ïîíðàâèëàñü âûäóìêà ïðî àâòîìîáèëü BMW, ßêîáû
êóïëåííûé ïî äåøåâêå, ñ ðóê. •îòåëîñü ñïðîñèòü ó ïðåçèäåíòà, íà
êàêîì ðûíêå: â žæíîì ïîðòó  èëè  â  ‹þáåðöàõ  ìîæíî  ïðèîáðåñòè
ðîñêîøíóþ   ìàøèíó  ïî  öåíå  "‡àïîðîæöà"?  ‘èíäðîì  Žëå-‹óêîéå
ïîðàçèë ìíîãèõ â Šðåìëå. àïðèìåð,  ïðåññ-ñåêðåòàðü  ïðåçèäåíòà
Ÿñòðæåìáñêèé  ðàññêàçàë  âñåì,  êàê  ó íåãî ðàçáîëåëàñü ðóêà îò
ñèëüíîãî ðóêîïîæàòèß øåôà. •îðîøî åùå, ÷òî ãèïñ íå íàëîæèëè.
     ...—åì  õóæå  ÷óâñòâîâàë  ñåáß  ïðåçèäåíò,   òåì   ñèëüíåå
ðàçäðàæàëè  åãî æàæäóùèå îáùåíèß ãðàæäàíå. Žñîáåííî åñëè êòî-òî
çàäàâàë íåïðèßòíûå âîïðîñû. ‚ñå ÷àùå îí ïðåðûâàë âñòðå÷è;
     -- ‚ñå, õâàòèò, óõîäèì áûñòðåå â ìàøèíó.
     î äîðîãå øåô âîçìóùàëñß:
     -- Žïßòü ïîïàëàñü äóðà, íàñòðîåíèå ìíå èñïîðòèëà  íà  âåñü
äåíü.  ‚îò  âñå  åé  ïëîõî.  —òî åé ïëîõî, êîãäà ß âèæó, ÷òî íà
áàçàðå âñå åñòü. îêóïàé äà åøü.
     € íà ÷òî ïîêóïàòü? ‡àðïëàòû íå ïëàòßò!
     åçàäîëãî äî  ïåðâîãî  òóðà  âûáîðîâ  çäîðîâüå  ïðåçèäåíòà
ðåçêî   óõóäøèëîñü.   ‚   íà÷àëå   èçáèðàòåëüíîé   êàìïàíèè  îí
äåéñòâèòåëüíî âûãëßäåë îáíîâëåííûì …ëüöèíûì,  íî  ïåðåãðóçêè  â
ðàáîòå "ñúåäàëè" ñàìî÷óâñòâèå øåôà.
     ‚ Šàëèíèíãðàäå ïðåçèäåíò îñèëèë ëèøü îäèí ïóíêò ïðîãðàììû.
‚ “ôå  ñîêðàùåíèå  ìåðîïðèßòèé  åäâà íå îáåðíóëîñü ñêàíäàëîì. ‘
óòðà ïðåäñòîßëî ïîñåòèòü çàâîä, çàòåì êîëõîç. ˆçáèðàòåëè  æäóò,
íåðâíè÷àþò,  à  øåôó ïëîõî. ‚ðà÷è ñ íèì ïîðàáîòàëè, è ê ïîëóäíþ
îí íåìíîãî îêëåìàëñß. ‚ ãîðîäå  â  ýòîò  äåíü  â  òîðæåñòâåííîé
îáñòàíîâêå   çàêëàäûâàëè  ìåòðî.  ‘îáðàëàñü  ïðàçäíè÷íî  îäåòàß
òîëïà, æèòåëßì  îáåùàëè  âñòðå÷ó  ñ  …ëüöèíûì.  î  íàø  êîðòåæ
îñòàíîâèëñß  ëèøü  íà  íåñêîëüêî  ìèíóò -- øåô íàñïåõ îáîçíà÷èë
ìàñòåðêîì çàêëàäêó ïàìßòíîãî êàìíß, è ñðàçó ïîåõàëè  íà  äðóãîå
âàæíîå  ìåðîïðèßòèå,  óñòðîåííîå  îêîëî ïàìßòíèêà íàöèîíàëüíîìó
ãåðîþ àøêèðèè ‘àëàâàòó  žëàåâó.  Žòòóäà  òîæå  áûñòðî  óåõàëè.
ƒîðîæàíå, êîíå÷íî, ïî÷óâñòâîâàëè è ñïåøêó, è ñêîìêàííîñòü íàøèõ
âèçèòîâ.
     îåçäêà â ‚îëãîãðàä áûëà, íàâåðíîå, åäèíñòâåííîé, êîãäà ìû
ïîëíîñòüþ  âûïîëíèëè  ïðîãðàììó.  Œýð  ãîðîäà îðãàíèçîâàë ïðèåì
çàìå÷àòåëüíî.  ‚å÷åðîì   ïðåäñòîßëà   î÷åðåäíàß   îòâåòñòâåííàß
âñòðå÷à  ñ  âåòåðàíàìè.  …å  ñöåíàðèé  äîñêîíàëüíî  ðàñïèñàëè â
Œîñêâå   àíàëèòèêè   èç   ãðóïïû   —óáàéñà.   ðî÷èòàâ   òåêñò,
ïðèãîòîâëåííûé  …ëüöèíó  äëß  îçâó÷èâàíèß,  ß  ðåøèë,  ÷òî  åãî
ñî÷èíèëè îáûêíîâåííûå "îáíîâëåííûå" ôàøèñòû, ÷òîáû  íàäðóãàòüñß
íàä  ìóæåñòâîì  è ñâßùåííîé ïàìßòüþ òåõ, êòî âûñòîßë â ñòðàøíîé
‘òàëèíãðàäñêîé áèòâå.
     „åëî â òîì, ÷òî îäèí èç  âîëãîãðàäñêèõ  îáîðîííûõ  çàâîäîâ
ïîä  €õòóáîé  ïîñëå  êîíâåðñèè  íà÷àë âûïóñêàòü ôàëëîèìèòàòîðû.
ˆçäåëèß  ýòè,  âèäèìî,  íå  ïîëüçîâàëèñü  áîëüøèì   ñïðîñîì   ó
íàñåëåíèß,  ïîòîìó  çàâîä  áåäñòâîâàë  è íå âûïëà÷èâàë çàðïëàòó
ðàáîòàþùèì  òàì  âåòåðàíàì,  ‚  øòàáå  —óáàéñà  ïðèäóìàëè,  êàê
…ëüöèíó ñëåäóåò âûéòè èç ýòîãî ùåêîòëèâîãî ïîëîæåíèß. Ží äîëæåí
áûë  ïîøóòèòü ñ âåòåðàíàìè: äåñêàòü, ß, ïðåçèäåíò îññèè, çíàþ,
÷òî âìåñòî äåíåã âàì äàþò çàðïëàòó ôàëëîèìèòàòîðàìè. î âû  åùå
òàêèå êðåïêèå ìóæèêè. ‚àì ýòè èñêóññòâåííûå ìóæñêèå äîñòîèíñòâà
íè ê ÷åìó.
     ‘îãëàñíî ñöåíàðèþ, âåòåðàíàì ñëåäîâàëî ïîïàäàòü ñî ñòóëüåâ
îò ñìåõà.   Ÿ   ñîõðàíèë  ýòîò  òåêñò  íà  ïàìßòü  êàê  îáðàçåö
âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîé äåßòåëüíîñòè òåõ,  êòî  âûáèðàë  …ëüöèíà
îòíþäü íå ñåðäöåì.
     ‚  €ñòðàõàíè  ìû  òîæå  îáùàëèñü  ñ ãðàæäàíàìè ïî ñöåíàðèþ
øòàáà. ˆ íà ýòîò ðàç ôàíòàçèè ðàçðàáîò÷èêîâ  îáîøëèñü  íåäåøåâî
ìåñòíîé  êàçíå. à âòîðîé äåíü âèçèòà îðèñ èêîëàåâè÷ âìåñòå ñ
ðûáàêàìè âûòßãèâàë íåâîä èç ‚îëãè.  ‚  íåâîäå  áèëèñü  îãðîìíûå
îñåòðû,  çàáëàãîâðåìåííî  ïîëîæåííûå òóäà äî ïðèåçäà êàíäèäàòà.
ûáàêè áûëè îäåòû â âûñîêèå ðåçèíîâûå ñàïîãè,  à  øåô  ïðßìî  â
ìîäåëüíûõ òóôëßõ çàáðåë â âîäó, ïîìîãàß òßíóòü ñåòü.
     îòîì  â  ðûáàöêîé èçáóøêå âñå îáìûâàëè óëîâ. ‚ûñòàâèëè íà
ñòîë ãîðêè  ÷åðíîé  èêðû,  ðàçíîîáðàçíóþ  ðûáó  è  àñòðàõàíñêóþ
âîäêó.  …ëüöèíó  íà  æàðå  ïèòü  ïðîòèâîïîêàçàíî  âäâîéíå -- îí
ñòàíîâèòñß  àãðåññèâíûì.  î  çà  ñòîëîì  íè÷åãî   äóðíîãî   íå
ïðîèçîøëî.
     îáëàãîäàðèâ  õîçßåâ,  ìû  ñåëè  â Œˆ-8, ÷òîáû âåðíóòüñß â
ãîðîä.  ‚ìåñòå  ñ  ïðåçèäåíòîì  â  âåðòîëåòå  íàõîäèëèñü  ãëàâà
àäìèíèñòðàöèè   €ñòðàõàíñêîé   îáëàñòè   €íàòîëèé  ƒóæâèí,  øåô
ïðîòîêîëà  ‚ëàäèìèð  ˜åâ÷åíêî,  ïîìîùíèê  ïðåçèäåíòà   €íàòîëèé
Šîðàáåëüùèêîâ, àäúþòàíò €íàòîëèé Šóçíåöîâ...
     Œû  ðàññåëèñü  â  òåñíîì  ñàëîíå  äðóã  íàïðîòèâ  äðóãà. Ÿ
ïîñìîòðåë  â  èëëþìèíàòîð  --  êðàñîòà  ïîä  íàìè  ïðîñòèðàëàñü
íåîïèñóåìàß.  ˆ  âäðóã  ïðåçèäåíò ñäåëàë âèä, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ
îáíàðóæèë çàïà÷êàííûå ðå÷íûì ïåñêîì òóôëè. Ží  ìåäëåííî  çàäðàë
íîãó è áóõíóë åå ïðßìî â áîòèíêå íà ñòîë.
     àâíîäóøíûì  âçãëßäîì ß îñìîòðåë òóôëþ, ïîõîæóþ íà êîòëåòó
â ïàíèðîâî÷íûõ ñóõàðßõ, è îïßòü óñòàâèëñß â  îêíî.  àñòåðßííûé
ƒóæâèí,  ñèäåâøèé  íàïðîòèâ  …ëüöèíà  è íå ïðèâûêøèé ê ïîäîáíûì
"öàðñêèì ôîêóñàì", ãîòîâ áûë, ïîìîåìó,  áåç  ïàðàøþòà  ñèãàíóòü
âíèç.
     -- ó? -- âîïðîñèòåëüíî èçðåê ïðåçèäåíò.
     ‚ñå  ìîë÷àëè.  Ží  ìíîãîçíà÷èòåëüíî  ïîñìîòðåë  íà ìåíß. Ÿ
ïðîäîëæàë ëþáîâàòüñß ïåéçàæåì.
     -- „àæå ãëàçàìè íå ïîâåäåò, -- çëî áóðêíóë øåô.
     Žïßòü óñòàâèëñß íà áîòèíîê è çàîðàë:
     -- €äúþòàíò!!!
     ’îëß âëåòåë â ñàëîí.  ˜åô  ìîë÷à  óêàçàë  åìó  ãëàçàìè  íà
áîòèíîê.
     îëêîâíèê Šóçíåöîâ ñ ïûëàþùèì, íî íåïðîíèöàåìûì ëèöîì ñíßë
ñ øåôà   èñïà÷êàííóþ   îáóâü,   åå   òóò  æå  ëîâêî  ïåðåõâàòèë
ïîäîñïåâøèé îôèöèàíò ‘åðãåé. ‚ñêîðå ïðåçèäåíò  ïîëó÷èë  áîòèíêè
îáðàòíî -- áëåñòßùèå, áåç åäèíîé ïåñ÷èíêè.
     ...‘èìâîëîì ãðßäóùåé ïîáåäû íà âûáîðàõ â ’àòàðñòàíå äîëæåí
áûë ñòàòü  îáûêíîâåííûé  ãëèíßíûé  ãîðøîê. ‚ñå òàòàðñêèå ãàçåòû
íàêàíóíå íàøåãî ïðèåçäà íàïèñàëè, ÷òî åñëè …ëüöèí ñ çàâßçàííûìè
ãëàçàìè ñóìååò ðàçáèòü ãîðøîê, òî íåïðåìåííî  âûèãðàåò  âûáîðû.
Œû  æå  î  ïðåäñòîßùåì  èñïûòàíèè  óçíàëè  òîëüêî  òîãäà, êîãäà
ïðèåõàëè â Šàçàíü.
     Ÿ ñïðîñèë ñâîåãî êîëëåãó €ñõàòà:
     -- —òî âû òàì çàäóìàëè ñ ýòèì ãîðøêîì?
     Žêàçûâàåòñß,   èç   øòàáà   ïðèøåë   î÷åðåäíîé   ñöåíàðèé,
ó÷èòûâàþùèé  íà  ýòîò ðàç íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè òàòàð. î îäíîé
èç íèõ  èñòèííûé  âîèí,  ñèëüíûé  è  ëîâêèé,  ñïîñîáåí  âñëåïóþ
ðàçáèòü  ïàëêîé  ãëèíßíûé ãîðøîê. ’î÷íîå ïîïàäàíèå ñóëèò óäà÷ó.
’åïåðü …ëüöèíó ïðåäñòîßëî èñïîëíèòü ðîëü òàòàðñêîãî âîèíà.
     €ñõàò  --  ðóêîâîäèòåëü  ñëóæáû  áåçîïàñíîñòè   ïðåçèäåíòà
’àòàðñòàíà   Œèíòèìèðà   ˜àéìèåâà.   à   ðîäèíå  åãî  ïðîçâàëè
ìèíè-Šîðæàêîâûì. Ží äåéñòâèòåëüíî íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë êî ìíå
â Œîñêâó, íå ñòåñíßëñß ñïðàøèâàòü,  à  â  ÷åì-òî  è  ïîäðàæàòü,
èñïîëüçóß  íàø îïûò ïðè îðãàíèçàöèè ñëóæáû ó ñåáß äîìà. …ñëè ìû
ãîñòèëè â ’àòàðñòàíå, €ñõàò îò ìåíß íå îòõîäèë.  ‘èìïàòèè  áûëè
îáîþäíûìè.
     Œû ñ €ñõàòîì ïîíèìàëè, ÷òî ñ ãîðøêîì îïîçîðèòüñß íåëüçß --
íå äàé  îã  øåôó  ïðîìàõíóòüñß  -- ïðîâàë âûáîðîâ â ’àòàðñòàíå
îáåñïå÷åí. Žïïîçèöèß  ïðîìàõ  ðàçäóåò,  íà÷íåò  èçäåâàòüñß  íàä
íåìîùíûì …ëüöèíûì.
     --  €ëåêñàíäð ‚àñèëüåâè÷! å âîëíóéòåñü, ïîïàäåò ïðåçèäåíò
òî÷íî â öåëü, -- óñïîêîèë ìåíß €ñõàò.
     àñòàë ÷àñ èñïûòàíèß. …ëüöèíó çàâßçàëè ãëàçà òåìíî-çåëåíîé
ïîâßçêîé, ðàñêðóòèëè íà ìåñòå  è  äàëè  â  ðóêè  äëèííûé  øåñò.
óáëèêà  çàìåðëà. îðèñ èêîëàåâè÷ ñðàçó ïîñëå ðàñêðóòêè âûáðàë
ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå è ìåäëåííûìè øàãàìè íàïðàâèëñß ê ãîðøêó.
Ží îñòîðîæíî ïðåîäîëåâàë áóãîðêè è îáõîäèë  êðîõîòíûå  ßìêè.  ‚
êàêîé-òî  ìîìåíò ïîêàçàëîñü, ÷òî "âîèí" ñáèëñß ñ êóðñà. î îäèí
âåðíûé øàã âïðàâî èñïðàâèë îøèáêó. ðåçèäåíò çàíåñ íàä  ãîëîâîé
äóáèíó, ñëåãêà ïðèñåë, ïîäíàòóæèëñß è âäðåáåçãè ðàçíåñ ãëèíßíóþ
ïîñóäèíó. àðîä ëèêîâàë!
     îâßçêó ìîìåíòàëüíî ñíßëè ñ ãëàç ïðåçèäåíòà è áîëüøå íèêòî
è íèêîãäà íå âèäåë ýòîãî ëîñêóòà.
     ‚î  âðåìß  èñïûòàíèß  ß  íå  íåðâíè÷àë,  ïîñêîëüêó çíàë îò
€ñõàòà: òåìíàß òêàíü áûëà ïðîçðà÷íîé. ‘êâîçü íåå òîëüêî  ñëåïîé
ìîã íå çàìåòèòü ãîðøîê.

            ***

        "—‹… €‚ˆ’…‹œ‘’‚€"

     ’àòüßíó  ß  óâèäåë  âïåðâûå  â  86-ì  ãîäó, êîãäà ïðèâîçèë
îðèñà  èêîëàåâè÷à  ñ  ðàáîòû  íà  äà÷ó.  ‚ñòðå÷è   ýòè   áûëè
ìèìîëåòíûå  --  ìû  âåæëèâî  çäîðîâàëèñü è ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü
äðóã äðóãó. € ïîòîì, ïîåõàâ ñ …ëüöèíûì è åãî ñåìüåé â îòïóñê  â
èöóíäó, ß ïîçíàêîìèëñß ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ ïîáëèæå.
     Žíà   òîãäà   âñåì   ïîíðàâèëàñü.   Œîëîäàß  æåíùèíà,  áåç
êîìïëåêñîâ, äîáðàß  è  óëûá÷èâàß.  Žäèí  ïàðåíü  èç  îõðàíû  íå
óäåðæàëñß è ñòàë çà íåé óõàæèâàòü. ˆ íà òî áûëè îñíîâàíèß. •îòß
ëþáûå   áëèçêèå   îòíîøåíèß  ñ  ðîäñòâåííèêàìè  îõðàíßåìûõ  ëèö
êàòåãîðè÷åñêè  âîçáðàíßëèñü.  ‡à  ÷èñòîòîé  ìîðàëüíîãî   îáëèêà
÷åêèñòîâ íàáëþäàë ñïåöèàëüíûé îòäåë 9-ãî óïðàâëåíèß Šƒ. Œû âñå
óáåæäàëè  âëþáëåííîãî  ïàðíß  íå  ëîìàòü ñåáå êàðüåðó è âûáðàòü
äðóãóþ äåâóøêó.
     ‚ òîì ïåðâîì îòïóñêå ’àòüßíà èãðàëà â  íàøåé  âîëåéáîëüíîé
êîìàíäå.   €  âîëåéáîëèñòû  áûñòðî  ñõîäßòñß.  à  ïëîùàäêå  ìû
çàáûâàëè, êòî åñòü êòî. ’àíß áûëà äëß íàñ íå äî÷êîé  ïàðòèéíîãî
áîññà,  à  íàäåæíûì èãðîêîì êîìàíäû. Œû òàê ßðîñòíî áîðîëèñü çà
ïîáåäó, à ïîòîì òàê èñêðåííå  åé  ðàäîâàëèñü,  ÷òî  ÷åëîâåê  ñî
ñòîðîíû  ìîã  ïðèíßòü  íàñ  çà  îäíó áîëüøóþ ñåìüþ âîëåéáîëüíûõ
ôàíàòîâ.
     ‚îëåéáîë äåéñòâèòåëüíî ðîäíèò èãðîêîâ. åñêîëüêî ëåò íàçàä
ñîñòîßëñß ìåæäóíàðîäíûé òóðíèð âåòåðàíîâ âîëåéáîëà. Ží ïðîõîäèë
âî äâîðöå  ñïîðòà  "„èíàìî",  è  îðèñ  èêîëàåâè÷  ïðèåõàë  íà
ñîðåâíîâàíèß.   ˆìåííî  òàì  áûë  ñäåëàí  çíàìåíèòûé  êèíîêàäð,
êîòîðûé ïîòîì îáîøåë åäâà ëè íå âñå òåëåýêðàíû ìèðà: ïðåçèäåíò,
ïîäæàâ îò óñåðäèß ãóáû, ñ  ñóìàñøåäøåé  ñèëîé  ëóïèò  ïî  ìß÷ó.
Œíîãèå  æóðíàëèñòû  ñ÷èòàëè óäàð ñèìâîëè÷åñêèì, -- çíà÷èò, åñòü
åùå ó …ëüöèíà ñèëû è íà ðåôîðìû, è íà áîðüáó, òîëüêî â ïîëèòèêå
îíè íå òàê çàìåòíû, êàê  â  ñïîðòèâíîì  ìàò÷å.  €íàëîãèß,  íàäî
ïðèçíàòü, êðàñèâàß, òîëüêî áåñêîíå÷íî äàëåêàß îò æèçíè.
     à   òóðíèðå   ïîáåäèëà,  åñòåñòâåííî,  êîìàíäà  âåòåðàíîâ
îññèè.  îñëå  ñîñòßçàíèß  îðãàíèçàòîðû  óñòðîèëè   áàíêåò   â
ãîñòèíèöå   "“êðàèíà".  …ùå  äî  ïåðâûõ  òîñòîâ  èãðîêè  íà÷àëè
îáùàòüñß  êàê  ðîäíûå.  Œû  ñ÷èòàëè  ñåáß  îñîáîé   êàñòîé   --
âîëåéáîëèñòîâ-ïðîôåññèîíàëîâ.
     ’àíß   çàêîí÷èëà   ìàòåìàòè÷åñêèé   ôàêóëüòåò  Œîñêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî  óíèâåðñèòåòà  è  ïî  ðàñïðåäåëåíèþ  ïîïàëà  â
çàêðûòûé  ˆˆ,  èìåþùèé  îòíîøåíèå  ê êîñìè÷åñêèì ïðîãðàììàì. ‚
ìîëîäîñòè îíà íèêîãäà íå õâàñòàëàñü âûñîêèì ïîëîæåíèåì  îòöà  è
íå  èñïîëüçîâàëà  åãî âîçìîæíîñòè äëß ñîáñòâåííîé êàðüåðû. ‡àòî
’àòüßíèí ìóæ €ëåêñåé, åñëè íóæíî áûëî ðåøèòü êàêèå-òî ïðîáëåìû,
ñðàçó ïðåäóïðåæäàë:
     -- Œåæäó ïðî÷èì, ß çßòü …ëüöèíà.
     ‘    €ëåêñååì    „üß÷åíêî     ’àíß     ïîçíàêîìèëàñü     â
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì  èíñòèòóòå  --  îíè  ðàáîòàëè  â îäíîé
ëàáîðàòîðèè. îòîì  ïîæåíèëèñü,  è  €ëåêñåé  óñûíîâèë  åå  ñûíà
îðüêó.
     ‚  ñåìüå  …ëüöèíûõ  ìëàäøóþ  äî÷ü ñ÷èòàëè îñîáûì ðåáåíêîì.
îðèñ èêîëàåâè÷ íèêîãäà íå ñòåñíßëñß âûäåëßòü åå  ïðè  ãîñòßõ,
íåâîëüíî çàäåâàß ñàìîëþáèå ñòàðøåé äî÷åðè ‹åíû. Œíå âñåãäà áûëî
íåëîâêî,  êîãäà  ’àíþ  ðàñõâàëèâàëè  â  ïðèñóòñòâèè ‹åíû, äàâàß
ïîíßòü  îêðóæàþùèì,  ÷òî  äåâî÷êè  èìåþò  ðàçíóþ  öåííîñòü  äëß
ðîäèòåëåé.  •îòß  ‹åíà  î÷åíü  óìíàß,  çàêîí÷èëà,  â îòëè÷èå îò
ñåñòðû, ñðåäíþþ øêîëó ñ ìåäàëüþ, à ïîòîì è èíñòèòóò  ñ  êðàñíûì
äèïëîìîì.  Žíà  ñðàçó  óäà÷íî  âûøëà  çàìóæ,  îñòàâèëà ðàáîòó è
çàíèìàëàñü òîëüêî ñåìüåé.
     ’àíß æå âñåãäà æèëà ñ ðîäèòåëßìè. åðååõàâ èç  ‘âåðäëîâñêà
â  Œîñêâó,  îðèñ  èêîëàåâè÷  ñðàçó  âûõëîïîòàë äëß ñåìüè ‹åíû
îòäåëüíóþ æèëïëîùàäü, à ìëàäøàß äî÷ü ïîñåëèëàñü ó ïàïû ñ ìàìîé.
…å íèêîãäà íå òßãîòèëà æèçíü ñ íèìè ïîä îäíîé êðûøåé.
     ‚ íà÷àëå 96-ãî ãîäà …ëüöèí ïîñåòèë ”ðàíöèþ  ñ  îôèöèàëüíûì
âèçèòîì.  ‚  òå  äíè  ôðàíöóçñêàß ïðåññà ìíîãî ïèñàëà î ìëàäøåé
äî÷åðè ïðåçèäåíòà †àêà ˜èðàêà -- Šëîä.  Žíà  ëåò  äåñßòü  íàçàä
óâëåêëàñü  ïîëèòèêîé  è  íåìàëî  ñäåëàëà  äëß  ïîáåäû  îòöà  íà
ïîñëåäíèõ âûáîðàõ. îëèòè÷åñêóþ êàðüåðó Šëîä íà÷èíàëà ñ îáèäíûõ
è çëûõ íàñìåøåê æóðíàëèñòîâ. Žíà ðåøèëà, ÷òî ñ ëåãêîñòüþ  ìîæåò
ñòàòü  èìèäæìåéêåðîì  îòöà.  î  åå ñîâåòó îí çàêàçàë ðåêëàìíûå
ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ âûãëßäåë íåëåïî: â äæèíñàõ, êðîññîâêàõ è
ñ íàóøíèêàìè -- íàñëàæäàëñß ïåíèåì  Œàäîííû...  Šëîä  ñòîè÷åñêè
ïåðåíåñëà   ïîðàæåíèå  è  ïîíßëà,  ÷òî  ïîëèòèêà  --  ýòî  òîæå
ïðîôåññèß.  ’åïåðü  äî÷ü  ïðåçèäåíòà  ”ðàíöèè   --   ïðèçíàííûé
àâòîðèòåò â îáëàñòè "ïàáëèê ðèëåéøíç".
     ‚  çàãðàíè÷íîì  òàíäåìå:  îòåö-ïðåçèäåíò  è  äî÷ü-ïîìîùíèê
òàêèå  äåßòåëè,  êàê  åðåçîâñêèé,  žìàøåâ  è  —óáàéñ,  óâèäåëè
ïðèìåð,  äîñòîéíûé  ïîäðàæàíèß.  ˆì  äàâíî òðåáîâàëñß áëèçêèé ê
…ëüöèíó ÷åëîâåê, ÷åñòîëþáèâûé, ìàëîïðîôåññèîíàëüíûé, âíóøàåìûé,
íî êîòîðîãî øåô íè ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ íå îòäàëèë  áû  îò
ñåáß. ’àíß îêàçàëàñü èäåàëüíîé êàíäèäàòóðîé. Žíà ñ íàñëàæäåíèåì
âîøëà âî âëàñòü è îñîáåííî íå òåðçàëà ñåáß ðàçìûøëåíèßìè: êòî è
çà÷åì ýòî âõîæäåíèå óñòðîèë?
     åäåëè çà äâå äî îòñòàâêè ß ñ íåé áåñåäîâàë:
     --  ’àíß,  ÷òî  âû  äåëàåòå? ‚û çà ìåñßö òðåòèé ðàç ïîäðßä
çàïèñûâàåòå åðåçîâñêîãî íà  ïðèåì  ê  ïðåçèäåíòó.  åäîïóñòèìî
âûäåëßòü  áèçíåñìåíîâ  äðóã  ïåðåä äðóãîì. óñòü îíè ëèáî õîäßò
âñå âìåñòå, ëèáî èìåþò ðàâíîå ïðàâî íà àóäèåíöèþ.
     ’àíß  æå   íå   ðàçäåëßëà   ïðè÷èí   ìîåãî   áåñïîêîéñòâà.
åðåçîâñêèé  ñ÷èòàë ñåáß îñîáåííûì äëß ñåìüè …ëüöèíà ÷åëîâåêîì,
è, âèäèìî, ýòà óáåæäåííîñòü  óæå  íàñêâîçü  ïðîïèòàëà  ’àòüßíó.
Žáúßñíßòü  ïðåçèäåíòñêîé  äî÷êå,  ÷òî  íåäîïóñòèìî  ëîááèðîâàòü
èíòåðåñû ñîìíèòåëüíîãî êîììåðñàíòà, áûëî óæå áåñïîëåçíî.
     -- ’àíß, ß åðåçîâñêîãî ïðîñòî  ïðèñòðåëþ,  êàê  êðûñó.  Ÿ
âåäü ïîíèìàþ, êòî âàì ãîëîâó çàáèâàåò! -- îäíàæäû ñîðâàëñß ß.
     …å îòâåò ìåíß ïîðàçèë öèíèçìîì:
     -- ‘àøà, ß âàñ óìîëßþ, äåëàéòå ñ íèì ÷òî õîòèòå, íî òîëüêî
ïîñëå âûáîðîâ.
     ‚    ïðåäâûáîðíîì   øòàáå   ’àíþ   íàçíà÷èëè   íåçàâèñèìûì
íàáëþäàòåëåì.  èêòî,   ïðàâäà,   íå   ïîíèìàë   ñìûñëà   ýòîãî
ñëîâîñî÷åòàíèß.  ‚ñå  çíàëè, ÷òî äî÷ü …ëüöèíà ïîëíîñòüþ çàâèñèò
îò ìíåíèß åðåçîâñêîãî è —óáàéñà,  íî  íåïîíßòíî,  çà  êåì  îíà
íàáëþäàåò.
     åðâîå  âðåìß  ’àòüßíà  ïðàêòè÷åñêè  íå  âûëåçàëà èç ìîåãî
êàáèíåòà. àø ðàçãîâîð íà÷èíàëñß ñ åå âîñêëèöàíèß:
     -- ‘àøà, ß â ýòîì "äóðäîìå"  íè÷åãî  íå  ïîíèìàþ!  Ÿ  âåðþ
òîëüêî âàì.
     "„óðäîìîì"  îíà  âåñüìà  ìåòêî îêðåñòèëà ïðåäâûáîðíûé øòàá
ñâîåãî îòöà. ‘  ïðèñóùåé  ìíå  îòêðîâåííîñòüþ  ß  êîììåíòèðîâàë
ñîáûòèß  â  "äóðäîìå" è äàâàë îöåíêè îòäåëüíûì åãî "ïàöèåíòàì".
îòîì ìîè íàáëþäåíèß îêàçûâàëèñü â óøàõ åðåçîâñêîãî.
     ‚ ‘ëóæáå áåçîïàñíîñòè ãîñïîæó  „üß÷åíêî  ïðîçâàëè  "÷ëåíîì
ïðàâèòåëüñòâà".  …é âûäåëèëè ïîìåùåíèå â ïåðâîì êîðïóñå Šðåìëß,
òå  ñàìûå  àïàðòàìåíòû,  êîòîðûå  ïîëîæåíû  ñóïðóãå  ïðåçèäåíòà
îññèè.  î  ’àíß íå ïîñòåñíßëàñü èõ çàíßòü è "ðàáîòó" â Šðåìëå
âîñïðèíèìàëà  òàê  æå  áóäíè÷íî  è  åñòåñòâåííî,  êàê  òðóäîâóþ
äåßòåëüíîñòü â íàó÷íîì èíñòèòóòå. Šàê-òî îíà ïîßâèëàñü â ïåðâîì
êîðïóñå  Šðåìëß  â ìîäíûõ áðþ÷êàõ. Ÿ íå õàíæà, íî ïðîòîêîë åñòü
ïðîòîêîë, è æåíùèíû îáßçàíû õîäèòü ïî èñòîðè÷åñêèì  êðåìëåâñêèì
êîðèäîðàì  â  þáêàõ  îïðåäåëåííîé äëèíû. ’àíå ìîå çàìå÷àíèå ïðî
áðþêè è ïðîòîêîë íå ïîíðàâèëîñü. Žíà âñïûõíóëà, íàäóëà ãóáêè  è
óøëà ñ îáèæåííûì âèäîì. î ïîòîì îäåâàëàñü òàê, êàê ïîäîáàåò.
     --  ‚èäèòå,  ‘àøà,  ß ó÷ëà âàøå çàìå÷àíèå, -- ïîä÷åðêèâàëà
îíà.
     …ñëè áû îíà ó÷ëà è äðóãèå ìîè çàìå÷àíèß...
     îñòîßííûå áåñåäû ïðî "äóðäîì" â ïðåäâûáîðíîì  øòàáå  ìåíß
óòîìëßëè.  ’àíß  ïðèíèìàëà  ó÷àñòèå âî âçðîñëîì è îòâåòñòâåííîì
ìåðîïðèßòèè  ãîñóäàðñòâåííîé  âàæíîñòè,  íî  âîñïðèíèìàëà   âñå
ñîáûòèß  ñ  ïîäðîñòêîâîé  äîâåð÷èâîñòüþ,  ïðîñòîòîé îáûâàòåëß è
íåäîâîëüñòâîì   äîìðàáîòíèöû.   Žäíè   øòàáèñòû   êàçàëèñü   åé
ìàëü÷èøàìè-ïëîõèøàìè,  äðóãèå  --  ïðåêðàñíûìè  ïðèíöàìè. Šàê â
ñêàçêå, êîòîðàß âäðóã ñòàëà ßâüþ.
     €ìåðèêàíñêèå  êîíñóëüòàíòû,  êîòîðûõ   ïðèãëàñèë   —óáàéñ,
îòíîñèëèñü,  ðàçóìååòñß,  ê  êàòåãîðèè ïðèíöåâ çàìîðñêèõ. îñëå
î÷åðåäíîãî ñîâåùàíèß â øòàáå ’àíß ñðàçó áåæàëà ê  íèì  îáñóäèòü
ñâåæóþ èíôîðìàöèþ.
     î   ðåêîìåíäàöèè   àìåðèêàíñêèõ  ñïåöèàëèñòîâ,  íàïðèìåð,
…ëüöèí âûñòóïèë ïåðåä èçáèðàòåëßìè â îñòîâå. „åëî, êîíå÷íî, íå
â òîì, ÷òî âûñòóïèë, à â òîì, êàê. î ñöåíàðèþ îðèñ èêîëàåâè÷
äîëæåí áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïóáëèêå ìîëîäîé  äóõ  è  ñïëßñàòü
÷òî-íèáóäü  äëß  äîñòîâåðíîñòè.  —óâñòâîâàë îí ñåáß â ýòîò äåíü
îòâðàòèòåëüíî. “æå â àýðîïîðòó âûãëßäåë  ñìåðòåëüíî  óñòàëûì  è
áûë  áëåäíåå  îáû÷íîãî. î íà êîíöåðò ïðèåõàë. åðåä âûõîäîì íà
ñöåíó äî÷êà äîáðîñîâåñòíî ïðèïóäðèëà ïàïó-ïðåçèäåíòà:
     -- „àâàé, ïàïî÷êà, òû äîëæåí...
     àïà ïðîèçíåñ êðàòêóþ ðå÷ü è ïîïðîñèë ìóçûêàëüíûé àíñàìáëü
†åíè Žñèíà:
     -- ‘ûãðàéòå ÷òî-íèáóäü.
     ‡àèãðàëà  çàæèãàòåëüíàß  ìåëîäèß:  "...Ÿëòà,  ãäå   íî÷àìè
ãèòàðû  íå  ñïßò..." îðèñ èêîëàåâè÷ ðåçâî çàäåðãàëñß, ïûòàßñü
èçîáðàçèòü ÷òî-òî âðîäå  øåéêà.  àèíà  ˆîñèôîâíà  òîæå  íà÷àëà
"òîïòàòüñß"  â  òàêò  íåïîäàëåêó îò íåãî. ’àíöåâàòü øåô íå óìåë
íèêîãäà,  íî  â  ýòîò  ìîìåíò  íèêòî  èç  áëèæàéøåãî  îêðóæåíèß
ïðåçèäåíòà  íå  ìå÷òàë  î  õóäîæåñòâåííûõ èçûñêàõ. Œû ìîëèëèñü,
÷òîáû êàíäèäàò íå óïàë çàìåðòâî íà  ýòîé  ñöåíå,  íà  ãëàçàõ  ó
ïîðàæåííîé ðîñòîâñêîé ïóáëèêè.
     àðîä  ñâèñòåë,  îðàë,  íåêîòîðûå çðèòåëè ìíîãîçíà÷èòåëüíî
êðóòèëè ïàëüöåì ó âèñêà.  î  ’àíß  ïðèíßëà  òàêóþ  ðåàêöèþ  çà
âûñøåå âûðàæåíèå âîñòîðãà.
     à  ñòàäèîíå  ñîáðàëèñü â îñíîâíîì ïîäðîñòêè. € èçáèðàòåëè
ïîñòàðøå  ñìîòðåëè  ïðßìóþ  òðàíñëßöèþ  êîíöåðòà  ïî   ìåñòíîìó
òåëåâèäåíèþ.  îñòîâñêàß îáëàñòü -- ñåëüñêàß, êîíñåðâàòèâíàß, è
âèä  äåðãàþùåãîñß   ïðåçèäåíòà   ðîñòîâ÷àí   îáåñêóðàæèë.   òî
ïîäòâåðäèëè ïîòîì îïðîñû îáùåñòâåííîãî ìíåíèß.
     îñëå òàíöåâ ’àíß áðîñèëàñü öåëîâàòü "ïëßñóíà":
     --  àïî÷êà, êàêîé òû ìîëîäåö, êàêîé òû çàìå÷àòåëüíûé! —òî
òû ñîòâîðèë!
     —òî  îí  ñîòâîðèë,  ïîêàçàë  ïåðâûé  òóð  ãîëîñîâàíèß.   ‚
îñòîâñêîé îáëàñòè …ëüöèí íàáðàë â äâà ðàçà ìåíüøå ãîëîñîâ, ÷åì
‡þãàíîâ -- êîíöåðò ñûãðàë ðîêîâóþ ðîëü. îññèéñêèé ïðåçèäåíò íå
äîëæåí  òàê  ñåáß  âåñòè,  êàê  áû  îí  íå õîòåë ïîâòîðèòü ñâîå
èçáðàíèå. îñëå êîíöåðòà ß ñêàçàë ’àòüßíå:
     -- —òî òû äåëàåøü ñ îòöîì?
     Žíà âîçìóòèëàñü:
     -- ‘àøà, âû íè÷åãî íå ïîíèìàåòå!
     ‚îò  òîãäà  ìíå  ñòàëî  îêîí÷àòåëüíî  ßñíî:  ó  âëàñòè  íå
ïðåçèäåíò  äîëæåí áûë îñòàòüñß ëþáîé öåíîé, à åãî "îáíîâëåííîå"
îêðóæåíèå. “  îðèñà  èêîëàåâè÷à  ïîßâèëèñü  îòíþäü  íå  íîâûå
ñîðàòíèêè,  à  ïîâîäûðè. ˆ èìåííî ðîëü ïîâîäûðåé åðåçîâñêîãî è
—óáàéñà óñòðàèâàëà áîëüøå âñåãî. ’àíß  æå  íåçàìåòíî  äëß  ñåáß
îñâîèëà ïðîôåññèþ ñóôëåðà. Žíà áåçîøèáî÷íî äîíîñèëà ÷óæèå ìûñëè
äî   ïðåçèäåíòñêèõ   óøåé.   ˆíîãäà,   ïðîêîíñóëüòèðîâàâøèñü  ñ
àìåðèêàíñêèìè ñïåöàìè, ïåðåäàâàëà åìó çàïèñî÷êè ñ  òðîãàòåëüíûì
äåòñêèì  ñîäåðæàíèåì.  Š  ñîæàëåíèþ, ß íå ñîõðàíèë íè îäíîãî èç
ýòèõ "ìàíóñêðèïòîâ", íî ñóòü èõ âñåãäà áûëà îäíà: "’û, ïàïî÷êà,
ìîëîäåö, òàê äåðæàòü!"
     îêà ’àíß íå ðåøàëàñü ñäåëàòü  îêîí÷àòåëüíûé  âûáîð  ìåæäó
ìíîé  è äðóãîé êîìàíäîé, íî ñâîþ ëåïòó â ðàçðûâ íàøèõ îòíîøåíèé
ñ …ëüöèíûì âíåñëà îùóòèìóþ.
     „î âûáîðîâ îñòàâàëîñü ìåñßöà òðè.  ðåçèäåíò  íåðâíè÷àë  è
÷ðåçìåðíî  "ðàññëàáëßëñß". îñëå î÷åðåäíîãî "ðàññëàáëåíèß" ’àíß
ïðèøëà êî ìíå â îò÷àßíèè:
     -- ‘àøà, íàäî ÷òî-òî äåëàòü. ’îëüêî âû ìîæåòå ïîâëèßòü  íà
ïàïó.
     -- î÷åìó òîëüêî ß? ‘îáèðàéòå ñåìåéíûé ñîâåò è ñêàæèòå. ’û
íà íåãî  âëèßåøü,  êàê  ãîâîðßò,  î÷åíü ñèëüíî. ‚ êîíöå êîíöîâ,
ïóñòü —óáàéñ ïîâëèßåò.
     -- ‘àøà, ýòî äîëæíû ñäåëàòü âû! ‚û æå åãî òàê ëþáèòå.
     ‚ ýòîò ìîìåíò ß ïî÷åìó-òî âñïîìíèë ˜åííîí, âèçèò â åðëèí,
ïîðâàííûé èç-çà ôàøèñòîâ ãàëñòóê...
     --  ’àíß,  åñëè  ß  òåáå  ñêàæó,  ÷òî  íå   ëþáëþ   îðèñà
èêîëàåâè÷à, òî ýòî áóäåò ñëèøêîì ìßãêî ñêàçàíî.
     …å  âåêè äðîãíóëè, è â ñóçèâøèõñß ãëàçàõ ìåëüêíóë íåäîáðûé
îãîíåê. Žíà ïðîøåïòàëà:  "„î  ñâèäàíèß"  --  è,  ïßòßñü  íàçàä,
óäàëèëàñü.
     “ñòàâèâøèñü  â  îäíó òî÷êó, ß äîëãî ñèäåë â êðåñëå. Œåíüøå
âñåãî  ìåíß  áåñïîêîèëî,  ÷òî  äî÷êà  ïåðåäàñò   íåäîáðûå,   íî
îòêðîâåííûå  ñëîâà  ïàïå.  Ÿ  íå áîßëñß îòñòàâêè, íå ïóãàë ìåíß
ðàçðûâ îòíîøåíèé ñ ïðåçèäåíòîì. ‚ïåðâûå çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ß
âäðóã îñîçíàë, ÷òî  íèêîãäà  íå  ëþáèë  …ëüöèíà  êàê  ÷åëîâåêà.
‘íà÷àëà  ß  ïðîñòî âìåñòå ñ íèì ðàáîòàë. Ží îòëè÷àëñß îò äðóãèõ
íîìåíêëàòóðíûõ ðàáîòíèêîâ, è ýòà ðàçíèöà ìåíß âîñõèùàëà. îòîì,
â ïåðèîä îïàëû, ß åãî æàëåë. îðèñ èêîëàåâè÷ êàê-òî  ìãíîâåííî
îêàçàëñß  ñëàáûì,  ïîðóãàííûì,  èíîãäà  äàæå íå õîòåë æèòü... Ÿ
óìåë âûâîäèòü åãî èç äåïðåññèè, âñåëßë ýíåðãèþ, è ÷åì ÷àùå  ýòî
ïðîèñõîäèëî, òåì ñèëüíåå ß ñåáß ÷óâñòâîâàë. îñëå àâãóñòîâñêîãî
ïóò÷à  ìíå  êàçàëîñü,  ÷òî  îññèè  âûïàë ñ÷àñòëèâûé ëîòåðåéíûé
áèëåò. ’àêèå âûèãðûøè áûâàþò â èñòîðèè ðàç â òûñß÷ó ëåò. ‚ëàñòü
ïî÷òè áåñêðîâíî ïåðåøëà â ðóêè äåìîêðàòîâ, âñß  ñòðàíà  æàæäàëà
ïåðåìåí. ˆ …ëüöèí äåéñòâèòåëüíî ìîã èñïîëüçîâàòü ýòîò "çîëîòîé"
øàíñ.  “  íåãî  áûëî  âñå,  ÷òîáû  ãðàìîòíî  ïðîâåñòè  ðåôîðìû,
ïðåäîòâðàòèòü êîððóïöèþ, óëó÷øèòü æèçíü ìèëëèîíîâ  ðîññèßí.  î
îðèñ  èêîëàåâè÷ ïîðàçèòåëüíî áûñòðî áûë ñëîìëåí âñåì òåì, ÷òî
ñîïóòñòâóåò  íåîãðàíè÷åííîé   âëàñòè:   ëåñòüþ,   ìàòåðèàëüíûìè
áëàãàìè,  ïîëíîé  áåñêîíòðîëüíîñòüþ...  ˆ  âñå îáåùàííûå íàðîäó
ïåðåìåíû ñâåëèñü, â ñóùíîñòè,  ê  áåñêîíå÷íûì  ïåðåñòàíîâêàì  â
âûñøèõ  ýøåëîíàõ âëàñòè. ðè÷åì ïîñëå î÷åðåäíîé ïîðöèè îòñòàâîê
è íîâûõ íàçíà÷åíèé âî âëàñòü ïîïàäàëè ëþäè, âñå ìåíüøå è ìåíüøå
ñêëîííûå ñëåäîâàòü ãîñóäàðñòâåííûì èíòåðåñàì.  Žíè  ëîááèðîâàëè
èíòåðåñû   êîãî   óãîäíî:  êîììåð÷åñêèõ  ñòðóêòóð,  èíîñòðàííûõ
èíâåñòîðîâ, áàíäèòîâ, ëè÷íûå, íàêîíåö. „à è …ëüöèí âñå ÷àùå ïðè
ïðèíßòèè ðåøåíèé èñõîäèë èç ïîòðåáíîñòåé ñåìåéíîãî êëàíà, à  íå
ãîñóäàðñòâà.
     ‚îçìîæíî,  ß  óòðèðîâàë  ñèòóàöèþ,  íî îäíî âîñïîìèíàíèå î
ëè÷íûõ ïðèåìàõ â Šðåìëå, êîòîðûå óñòðàèâàëà äî÷ü ïðåçèäåíòà äëß
ñâîåãî èçáðàííîãî êðóãà -- —óáàéñà, åðåçîâñêîãî,  Œàëàøåíêî  è
ìåíåå  âàæíûõ  ïðèßòåëåé,  óáåæäàëî  ìåíß  â  ïðàâèëüíîñòè ýòèõ
ïå÷àëüíûõ âûâîäîâ.
     ’àíå,  êàê  ÷ëåíó  øòàáà,  âûäåëèëè  ìàøèíó.  —ëåíû  ñåìüè
ïðåçèäåíòà   îòíîñßòñß   ê  îõðàíßåìûì  ëèöàì,  è  ïåðñîíàëüíûé
òðàíñïîðò ïîëîæåí èì  ïî  çàêîíó.  ‘íà÷àëà  ýòî  áûëè  ñêðîìíûå
"†èãóëè".  îòîì  ìëàäøàß  äî÷ü  ïåðåñåëà íà "˜åâðîëå", "€óäè".
‘åé÷àñ ã-æà „üß÷åíêî ðàçúåçæàåò íà "Œåðñåäåñå"  ñ  ìèãàëêîé.  ˆ
òîëüêî  ïàïà  ìîæåò  ââåñòè  êàêèå-òî  îãðàíè÷åíèß îòíîñèòåëüíî
ðåñïåêòàáåëüíîñòè  ìàøèíû.  ‚îçìîæíî,   îðèñ   åìöîâ   ñóìååò
ïåðåñàäèòü   ýòîãî   "÷ëåíà   ïðàâèòåëüñòâà"  íà  îòå÷åñòâåííóþ
"‚îëãó".
     “ ’àíè, âèäèìî,  ñ  þíîñòè  îñòàëñß  êîìïëåêñ  ñîáñòâåííîé
íåðåàëèçîâàííîñòè. åäàðîì —óáàéñ ñðàçó ïîñëå âûáîðîâ çàìåòèë â
óçêîì êðóãó:
     --  òà äåâî÷êà ïîëþáèëà âëàñòü. „àâàéòå ïîïðîáóåì ñäåëàòü
èç íåå âèöåïðåçèäåíòà.
     ...‚òîðîãî ðåáåíêà ’àíß ðîäèëà ïî÷òè â òðèäöàòü ïßòü  ëåò.
Œàëåíüêîìó ƒëåáó íàíßëè íßíåê, êîòîðûå çàíèìàëèñü ñ íèì êðóãëûå
ñóòêè.  €  ìàìà  òåì âðåìåíåì ðåàëèçîâûâàëà ñåáß â ïðåäâûáîðíîì
øòàáå. ƒëåá -- ìîé êðåñòíèê, è ß ïåðåæèâàþ,  ÷òî  òåïåðü  ëèøåí
âîçìîæíîñòè  íàâåùàòü  ìàëûøà.  Žäíàæäû,  íàõîäßñü  â ñëóæåáíîé
êîìàíäèðîâêå â –þðèõå, ß çàøåë â ìàãàçèí äåòñêèõ âåùåé. àêóïèë
ƒëåáó öåëûé âîðîõ ìàëþñåíüêèõ áîòèíî÷åê, øòàíèøåê,  êóðòî÷åê...
Ží èç íèõ, êîíå÷íî, óæå âûðîñ.
     àâíîäóøèå  ’àòüßíû  ê  ñâîåìó âòîðîìó ñûíó êîðîáèëî ìåíß.
èêàêàß  ïîëèòèêà  íå   îïðàâäûâàåò   ìàòü,   êîòîðîé   íåêîãäà
çàíèìàòüñß   êðîõîòíûì  ÷åëîâå÷êîì.  “âû,  â  òàêèõ  ñëó÷àßõ  ß
ñòàðîìîäåí -- ëó÷øå áû óæ ’àíß ñòàëà íîðìàëüíûì "÷ëåíîì ñåìüè",
à íå "÷ëåíîì ïðàâèòåëüñòâà".
     ûíå  ãîñïîæà  „üß÷åíêî  îáèòàåò  â  Šðåìëå  íà   çàêîííûõ
îñíîâàíèßõ.  Žíà  -- ñîâåòíèê ïàïû ïî èìèäæó. àäåþñü, ó îðèñà
èêîëàåâè÷à õîòß áû ñ èìèäæåì òåïåðü ïðîáëåì íå áóäåò.

            ***

        Ž—Ž‰ €‡ƒŽ‚Ž

     ‚èêòîð —åðíîìûðäèí òîæå, ïðàâäà íåãëàñíî, ñîáèðàë ïîäïèñè,
÷òîáû âûñòàâèòü  ñâîþ  êàíäèäàòóðó  íà  ãðßäóùèõ  ïðåçèäåíòñêèõ
âûáîðàõ.  ˆ  ñîáðàë ïî÷òè ïîëòîðà ìèëëèîíà. …ãî äîâåðåííûå ëèöà
ñòàðàëèñü ðàáîòàòü ñ èçáèðàòåëßìè  êàê  ìîæíî  íåçàìåòíåå.  î,
ðàçóìååòñß, ìîß ñëóæáà î "òàéíîé" àêöèè ïðåìüåðà çíàëà.
     ‘  ñåðåäèíû  ôåâðàëß  —åðíîìûðäèí  ïîñòîßííî ïðåäëàãàë ìíå
âñòðåòèòüñß  è  ïåðåãîâîðèòü.  Ÿ  æå  óìûøëåííî  òßíóë   âðåìß,
äîæèäàßñü  òîãî  ìîìåíòà,  êîãäà  áóäåò  ïîçäíî íåñòè ïîäïèñíûå
ëèñòû â –åíòðàëüíóþ èçáèðàòåëüíóþ  êîìèññèþ.  ‚íóòðåííåå  ÷óòüå
ïîäñêàçûâàëî:  áåç ýòîãî ðàçãîâîðà ïðåìüåð íå ðåøèòñß âûñòàâèòü
ñâîþ êàíäèäàòóðó íà âûáîðàõ.
     àêîíåö  âñå  ñðîêè  ïðîøëè,  è  â  ñïèñêå  êàíäèäàòîâ  íà
ïðåçèäåíòñêèé  ïîñò  ôàìèëèè  "—åðíîìûðäèí"  íå  îêàçàëîñü. —òî
îñòàíîâèëî  îäíîãî   èç   ñàìûõ   ïåðñïåêòèâíûõ   ïðåòåíäåíòîâ?
‚îçìîæíî,  îí  ïîíèìàë:  åñëè  …ëüöèí  ïîáåäèò,  òî  íèêîãäà íå
ïðîñòèò èçìåíû. € â ñâîþ ïîáåäó ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷  íå  î÷åíü-òî
âåðèë.
     16 àïðåëß ß âìåñòå ñ …ëüöèíûì ïðèëåòåë èç Šðàñíîäàðà. …ãî,
êàê îáû÷íî,  âñòðå÷àëî  "ïîëèòáþðî" â ïîëíîì ñîñòàâå âî ãëàâå ñ
‚èêòîðîì ‘òåïàíîâè÷åì. Šðàòêî  îáìåíßâøèñü  âïå÷àòëåíèßìè,  øåô
óåõàë  â  àðâèõó,  à  ß  åùå  çàäåðæàëñß âî "‚íóêîâî-2", õîòåë
ñäåëàòü ïàðó íåîòëîæíûõ çâîíêîâ  ïðßìî  èç  àýðîïîðòà.  îäîøåë
—åðíîìûðäèí  è  ïðåäëîæèë  âìåñòå,  íà  åãî  ìàøèíå  íåìåäëåííî
ïîåõàòü ïîñèäåòü â ðåçèäåíòñêèé êëóá, Ÿ ïîíßë, ÷òî ðàçãîâîðà ñ
ïðåìüåðîì íå èçáåæàòü, íî ñîãëàñèëñß åõàòü ñëåäîì  çà  ‚èêòîðîì
‘òåïàíîâè÷åì  íà  ñâîåé  ìàøèíå. ‚ñå ýòè íþàíñû -- ñ êåì åõàòü,
êàê äî ñìåøíîãî âàæíû: åñëè áû  ß  ñåë  â  ìàøèíó  ïðåìüåðà  íà
ãëàçàõ  âñåõ  âñòðå÷àþùèõ-ïðîâîæàþùèõ,  òî  îíè  áû  íåïðåìåííî
ïîäóìàëè:
     -- ðåçèäåíò íå óñïåë îòúåõàòü, à Šîðæàêîâ  óæå  â  ìàøèíó
—åðíîìûðäèíà ïåðåáðàëñß.
     ‚ñþ ýòó åðóíäó ïîñòîßííî ïðèõîäèëîñü