ñêè
áûâàþò.
     - €õ, ãàçåò÷èê! - îáðàäîâàëñß  ’îì.  -  ó-êà,  îòâåòü,  ãàçåò÷èê,  ïðî
"ƒîëîñ ðàáî÷åãî" ñëûøàë?
     - "ƒîëîñ ðàáî÷åãî"? - ïåðåñïðîñèë Œàéê. - Žò÷åãî æå, çíàþ.  ’îëüêî  ýòà
ãàçåòà áåç ýêñòðåííûõ âûïóñêîâ âûõîäèò. ˆ íà óëèöàõ åþ íå  òîðãóþò.  ‘òðàííî
êàê-òî: àçâå òàê ãàçåòû ïðîäàþò? ‚ ãàçåòíîì äåëå, ìèñòåð, ãëàâíîå - íè íîã,
íè ãëîòêè íå æàëåòü. ‚ ãàçåòíîì äåëå ãëàâíîå - êðè÷àòü  ïîãðîì÷å.  àïðèìåð,
ïîñìîòðåëè âû, êàêîé íà ïåðâîé ñòðàíèöå ñàìûé áîëüøîé çàãîëîâîê íàïå÷àòàí, è
äàâàé:
     Œàéê ñäåëàë øàã îò îêíà, ñóíóë ïîä ìûøêó  ôóðàæêó,  áóäòî  ïà÷êó  ãàçåò
çàæàë, è, ñòðàøíî ñêðèâèâ ðîò, êðèêíóë íå â ïîëíóþ ñèëó, íî ãðîìêî:
     - ‡âåðñêîå óáèéñòâî íà „æåí-ñòðèò! Œóæ  èçáàâèëñß  îò  æåíû  ñ  ïîìîùüþ
òîïîðà! îëèöèß íàïàëà íà ñëåä óáèéöû!..
     ’îì èñïóãàííî çàìàõàë ðóêàìè:
     - ’èøå! —òî òû îðåøü íà âñþ óëèöó? îëüíûõ ïîäíèìåøü.
     - Žé! - ïðèêðûë Œàéê ëàäîíüþ ðîò. - ‡àáûë: òî  ß  îáúßñíßþ,  êàê  íàäî
ãàçåòàìè òîðãîâàòü. € "ƒîëîñ" ïî÷åìó-òî òàê íå ïðîäàþò. ’îëüêî  ðàçâå  êîãäà
ìèòèíãè áûâàþò: ’àê è òî ïðßìî ñìåõ áåðåò:  -  ðîíçà  ïðûñíóë  â  êóëàê.  -
ðèäóò âçðîñëûå: ó êîãî äâàäöàòü ãàçåò ïîä ìûøêîé,  ó  êîãî  -  òðèäöàòü,  è
ñòîßò æäóò, ÷òîáû êóïèëè. ˆëè ïî ðßäàì èäóò: ó è  ãàçåò÷èêè!..  Šòî  æ  òàê
ãàçåòû ïðîäàåò?
     ’îì ðàññìåßëñß:
     - „åëåö! ’åáß áû  õîòü  ñåé÷àñ  â  ãàçåòíûé  òðåñò  ãëàâíûì  äèðåêòîðîì
ïîñàäèòü, òû áû ðàçâåðíóëñß!.. î ïîêà òû åùå íå äèðåêòîð,  îòâåçè-êà,  Œàéê
ƒðèí, ïèñüìî â "ƒîëîñ ðàáî÷åãî". ‚ ïèñüìå ïðî  „èêà  íàïèñàíî.  Œîæåò  áûòü,
ðåäàêöèß ñóìååò ïîìî÷ü åìó.
     - èñüìî î „èêå? —òîáû ïîìîãëè?.. Œîãó. „àâàéòå, ß ìèãîì:
     - îñòîé, áåç ãîðß÷êè. € ãäå "ƒîëîñ" ïîìåùàåòñß, çíàåøü?
     Œàéê ïîæàë ïëå÷àìè. …ñòü ëè ñìûñë çàäàâàòü ïóñòûå âîïðîñû?
     - Šîíå÷íî, çíàþ. "ƒîëîñ" â îäíîì äîìå ñ  "‚îñêðåñíûì  äíåì".  ’îëüêî  â
"‚îñêðåñíûé äåíü" ñ óëèöû õîä, à â "ƒîëîñ" - ñî äâîðà.
     - „àëåêî ýòî?
     - Žòñþäà? - Œàéê ñäâèíóë ôóðàæêó  íà  çàòûëîê:  ïîñëå  ìèíóòû  ðàçäóìüß
ïîñëåäîâàëî çàêëþ÷åíèå: - „àëåêî. óæíî íà ìåòðî äî ’àéìñ-ñêâåð, à  òàì  åùå
íåñêîëüêî óëèö ïåøêîì. î âû íå áåñïîêîéòåñü, ìèñòåð, ß áûñòðî äîáåðóñü.
     ’îì áðîñèë â îêíî çàïå÷àòàííûé êîíâåðò. Œàéê íà ëåòó ïîéìàë, ïîëîæèë  â
êàðìàí.
     - € êîìó ïåðåäàòü? Œîðßê çàäóìàëñß:
     - ‹ó÷øå  âñåãî  ïðßìî  ðåäàêòîðó.  ’àê  áûñòðåå  áóäåò.  „åëî  ñðî÷íîå,
çàòßãèâàòü íåëüçß.
     - åðåäàì, - ïîîáåùàë Œàéê. - ˆç ðåäàêöèè ñþäà âåðíóñü,  ðàññêàæó,  ÷òî
òàì ñêàçàëè.
     Œàéê óæå ñîáðàëñß èäòè, íî ’îì çàäåðæàë:
     - „à, âîò ÷òî:  òû  „èêó  íå  ãîâîðè  î  ïèñüìå.  åèçâåñòíî  åùå,  ÷òî
ïîëó÷èòñß. å íàäî åãî îáíàäåæèâàòü ðàíüøå âðåìåíè.
     - å ñêàæó.
     Œàéê ñíîâà ñäåëàë øàã ê êàëèòêå è ñíîâà áûë îñòàíîâëåí:
     - ‘òîï, äèðåêòîð ƒðèí! € äåíüãè íà ìåòðî ó âàñ åñòü, ñýð?
     „åíåã íà ìåòðî ó áóäóùåãî äèðåêòîðà íå îêàçàëîñü. ‘íà÷àëà èç  ñàìîëþáèß
Œàéê ïûòàëñß  áûëî  óòâåðæäàòü,  ÷òî  îíè  åìó  íå  íóæíû,  ÷òî  îí  îòëè÷íî
ïðîáèðàåòñß â ïîäçåìêó áåç áèëåòà. Žäíàêî, óâèäåâ â  ðóêàõ  ’îìà  êâîðòåð  -
ìîíåòó â äâàäöàòü ïßòü öåíòîâ, - ïåðåñòàë ëîìàòüñß.
     - ‹àäíî, âîçüìó, - ñîãëàñèëñß îí. - ‚ ïîäçåìêå, çíàåòå, ðàç íà  ðàç  íå
ïðèõîäèòñß: èíîãäà ïðîéäåøü, à èíîãäà íåò.
     —åðåç ìèíóòó ðûæàß ãîëîâà ïðèßòåëß „èêà ñêðûëàñü çà óãëîì.

     ƒëàâà ÷åòûðíàäöàòàß. ‚ „ŽŒ…, ƒ„… ˜“ŒŸ’ Œ€˜ˆ›.


        „€Œ€ ‘ ‘Ž€—ŠŽ‰

     ðîéäß äâà êâàðòàëà, Œàéê óâèäåë âõîä â  ïîäçåìêó.  ‚ûðåçàííîå  ïîñðåäè
ìîñòîâîé ÷åòûðåõóãîëüíîå îòâåðñòèå áûëî îáíåñåíî êàðíèçîì.  Œàéê  ñáåæàë  ïî
ëåñòíèöå âíèç. ‚ êàðìàíå ïîçâßêèâàë êâîðòåð.  àçìåíèâàòü  íîâåíüêóþ  ìîíåòó
î÷åíü íå õîòåëîñü. Žòäàâàòü ñåìü öåíòîâ çà áèëåò íå õîòåëîñü òåì  áîëåå.  î
íàðîäó íà ñòàíöèè,  êàê  íàçëî,  áûëî  íåìíîãî.  Žäèíîêèå  ôèãóðû  òîðîïëèâî
ïðîõîäèëè ìèìî êîíòðîëåðà. ™åëêàë òóðíèêåò. òî áûë òîò æå  ñ÷åò÷èê,  òîëüêî
îòùåëêèâàë îí íå êîëè÷åñòâî èçðàñõîäîâàííîãî ãàçà, à êîëè÷åñòâî  ïàññàæèðîâ,
ïðîõîäßùèõ íà ïëàòôîðìó. ðîéäåò îäèí -  ùåëê,  ïðîéäåò  äðóãîé  -  ùåëê.  €
êîíòðîëåð ñòîßë  è  ñëåäèë,  ÷òîáû  ëþäè  øëè  ïî  ïðîõîäó,  ÷òîáû  òóðíèêåò
ïîâîðà÷èâàëñß.
     Œàéê  òîïòàëñß  íà  ìåñòå.  Šàê  ïðîéòè?  ‚ðåìß  òèõîå,  òîëêîòíè  íåò,
ïðîñêî÷èòü íåçàìåòíî òðóäíî.
     î êàê ðàç òî, ÷òî íàðîäó â ïîäçåìêå áûëî  ìàëî,  îêàçàëîñü  ðîíçå  íà
ðóêó. …ùå èçäàëè îí óâèäåë òîëñòóþ æåíùèíó â  øèðîêîì  ìåõîâîì  ïàëüòî.  Žíà
øëà, óâåøàííàß ïîêóïêàìè,  ñëîâíî  íîâîãîäíßß  åëêà  óêðàøåíèßìè.  ‡à  òàêîé
ôèãóðîé íå òîëüêî  òùåäóøíûé  Œàéê  -  öåëàß  ôóòáîëüíàß  êîìàíäà  ìîãëà  áû
óêðûòüñß.
     ðîíçà ïðèíîðîâèë ñâîé øàã ê ìåëêèì øàãàì òîëñòîé äàìû è  ñåìåíß  ïîøåë
çà íåé. ‘òîðîíó âûáðàë ëåâóþ,  ïîòîìó  ÷òî  ñ  ïðàâîé  ñòîßë  êîíòðîëåð.  ‡à
íåîáúßòíîé ïîëîé ïàõíóùåãî äóõàìè ìåõîâîãî ïàëüòî îí ÷óâñòâîâàë ñåáß êàê  çà
êàìåííîé ñòåíîé.
     î ñòåíà ïîäâåëà. ‘òåíó,  îêàçûâàåòñß,  ñòåðåãëà  ñîáàêà  -  êðîõîòíîå,
âåëè÷èíîé  ñ  íîâîðîæäåííîãî  êîòåíêà,   ñóùåñòâî   ñî   çëþùèìè   âûïóêëûìè
ãëàçàìè-áóñèíêàìè.  †èâàß  èãðóøêà  ñèäåëà  â  ìàòåð÷àòîé  ñóìî÷êå,  ñóìî÷êà
áîëòàëàñü íà øíóðêå, à øíóðîê äàìà  äåðæàëà  â  ëåâîé  ðóêå,  èìåííî  ñ  òîé
ñòîðîíû, ‘ êàêîé øåë Œàéê. ‘îáàêå áûëî, âèäèìî, óäîáíî: âûñóíóâ  èç  ñóìî÷êè
îñòðóþ, çàðîñøóþ òîíêîé áëåñòßùåé  øåðñòüþ  ìîðäî÷êó,  îíà  íåêîòîðîå  âðåìß
ïîäîçðèòåëüíî ñìîòðåëà íà Œàéêà, ïîòîì áåñïîêîéíî çàâîðî÷àëàñü, ïîòîì ïîäàëà
ãîëîñ. ‡âîíêèé ëàé íàïîëíèë ïîäçåìåëüå.
     „àìà íàêëîíèëàñü ê ñâîåìó  ìîõíàòîìó  ñîêðîâèùó.  ƒëßäß  ñ  îïàñêîé  íà
ðîíçó  è  ïðèãîâàðèâàß:  "ó,  íó,  „åçè,  óñïîêîéñß",  îíà  ñòàëà   íåðâíî
ïåðåáèðàòü ïàêåòû. …é, êàê è åå ñîáàêå, Œàéê ßâíî íå âíóøàë äîâåðèß.
     ’îëñòàß äàìà, ïåñ â ñóìî÷êå, ïîäîçðèòåëüíûé ðûæèé ìàëü÷èøêà  â  ôóðàæêå
ñî ñëîìàííûì êîçûðüêîì ïðèâëåêëè âíèìàíèå âñåé ñòàíöèè è, ÷òî õóæå, âíèìàíèå
êîíòðîëåðà. ðîíçå ñòàëî ßñíî: äåëî ïðîèãðàíî, áåç áèëåòà íå ïðîéòè.
     îëüøå òåðßòü áûëî íå÷åãî. Œàéê ðåøèë ïîçàáàâèòüñß. ‚ûñòàâèâ â  ñòîðîíó
ëàþùåé ìîðäî÷êè ïàëåö, îí ñêðèâèë ëèöî, ïîöîêàë ßçûêîì è ïîçâàë:
     - „åçè, „åçè!
     —òî òóò íà÷àëîñü! „åçè ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò ßðîñòè. …å  íåîáûêíîâåííî
çâîíêèé ãîëîñèøêî, áåç ñîìíåíèß,  ïðîíèçûâàë  òåïåðü  âñå  ñîòíè  êèëîìåòðîâ
ïîäçåìíûõ òóííåëåé íüþ-éîðêñêîãî ìåòðî.
     Šîíòðîëåð ñòàë ñóðîâî âûãîâàðèâàòü äàìå, íî çà ëàåì íå áûëî  ñëûøíî  íè
îäíîãî åãî ñëîâà.
     „àìà îïðàâäûâàëàñü. ‘ âîçìóùåíèåì îíà  ïîêàçûâàëà  íà  Œàéêà  è  ÷òî-òî
ãîâîðèëà. Œàéê ñ èíòåðåñîì ñìîòðåë, êàê øåâåëèëèñü åå ãóáû, êàê  òðßñëèñü  â
íåãîäîâàíèè ïàêåòû â ðóêàõ. òî áûëî ïî÷òè êàê â êèíî, ãäå  äëß  ðàçâëå÷åíèß
çðèòåëåé ïîêàçûâàþò ñòàðûå íåìûå  ôèëüìû.  ’îëüêî  òàì  êàðòèíû  êðóòßò  ïîä
àêêîìïàíåìåíò  ðîßëß,  à  òóò  äåéñòâèå  ðàçâîðà÷èâàëîñü  ïîä  àêêîìïàíåìåíò
ñîáà÷üåãî ëàß. ƒðîìû, êîòîðûå ïîñûëàëà äàìà  ïî  àäðåñó  ñêâåðíîãî  óëè÷íîãî
ìàëü÷èøêè, òàê è íå äîøëè äî óøåé ðîíçû.
     åëüçß ñêàçàòü, ÷òîáû âñß ýòà êóòåðüìà ïðîøëà áåç ïîëüçû.  åò,  ïîëüçà
áûëà. ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  äëß  Œàéêà.  Ží  èñïûòàë  ïîëíîå  óäîâëåòâîðåíèå.
Šàê-íèêàê, äàìå â ìåõàõ è åå ãîëîñèñòîé „åçè êðîâè  èñïîð÷åíî  êóäà  áîëüøå,
÷åì íà òå íåñêîëüêî öåíòîâ, êîòîðûå åìó ïðèäåòñß îòäàòü çà áèëåò.
     “òåøåííûé, Œàéê ïîøåë â êàññó. …ùå ÷åðåç äâå ìèíóòû îí ñèäåë â ïîåçäå è
êàòèë â ñòîðîíó öåíòðà.

        ‚Ž’ Ž€, …„€Š–ˆŸ!

     îåçä ì÷àëñß áåç îñòàíîâîê  ìèíóò  ïßòíàäöàòü  è  ðåçêî  çàòîðìîçèë  íà
ñòàíöèè â öåíòðå ãîðîäà. ’îëïà õëûíóëà íàâåðõ. ‡äåñü áûëî âñå íå òàê, êàê íà
12-é èæíåé, è íå òàê,  êàê  íà  òåõ  òèõèõ,  êðàñèâûõ  óëèöàõ,  ïî  êîòîðûì
ïðîåçæàë „èê, êîãäà äîêòîð àðêåð âåç åãî â ëå÷åáíèöó  "‘èëüâèß".  ‡äåñü  âî
âñåì áûë èçáûòîê, âñåãî ñëèøêîì ìíîãî.
     ‘ëèøêîì ìíîãî ëþäåé çàïîëíßëî òðîòóàðû, ñëèøêîì ìíîãî ìàøèí  êàòèëî  ïî
ìîñòîâûì, ñëèøêîì ìíîãî ðåêëàì, ïëàêàòîâ, âûâåñîê ïåñòðåëî êðàñêàìè, ñëèøêîì
ìíîãî  ýòàæåé  ãðîìîçäèëîñü   äðóã   íà   äðóãà.   ’ðèäöàòè-,   ïßòèäåñßòè-,
âîñüìèäåñßòèýòàæíûå äîìà  áóðàâèëè  è  ñêðåáëè  íåáî.  Žíè  ïîðàæàëè  ñâîèìè
ðàçìåðàìè, îíè âûçûâàëè âîñõèùåíèå òåìè óìíûìè ãîëîâàìè  è  óìåëûìè  ðóêàìè,
êîòîðûå ñóìåëè èõ òàêèìè ïîñòðîèòü, íî îíè æå  çàñëîíßëè  ñîëíöå,  äàâèëè  è
ïðèíèæàëè ëþäåé. “ëèöû ñ íåáîñêðåáàìè  ïî  îáå  ñòîðîíû  êàçàëèñü  ãëóáîêèìè
óùåëüßìè, à ëþäè - íè÷òîæíûìè ïåñ÷èíêàìè, êîòîðûõ  âåòåð  çàãíàë  íà  äíî  è
ãîíèò è øâûðßåò êàê õî÷åò.
     ‚îò è Œàéê, áóäòî ðûæåíüêàß, ïîäõâà÷åííàß  âåòðîì  ïåñ÷èíêà,  âìåñòå  ñ
òûñß÷àìè äðóãèõ ëþäåé-ïåñ÷èíîê íåñåòñß ïî äíó  êàìåííîãî  óùåëüß.  Ží  î÷åíü
ñïåøèò. …ìó õî÷åòñß ïîáûñòðåå ïåðåäàòü â ðåäàêöèþ ïèñüìî î „èêå.
     åäàêöèß ãàçåòû "ƒîëîñ ðàáî÷åãî" þòèëàñü ãäå-òî íà  çàäâîðêàõ  áîëüøîãî
çäàíèß, çà ñòåíàìè êîòîðîãî ãðîõîòàëè òßæåëûå òèïîãðàôñêèå ìàøèíû. ‚åñü  äîì
ãóäåë, äðåáåçæàë, ñîòðßñàëñß. Œàéê ïðîøåë îäèí äâîð, äðóãîé è íàêîíåö  íàøåë
äâåðü ñî ñòåêëßííîé âûâåñêîé:
     ƒŽ‹Ž‘ €Ž—…ƒŽ
     åäàêöèß
     Œàéê âñòóïèë â òåìíîâàòûé êîðèäîð. ‡äåñü áûëî íåñêîëüêî äâåðåé.  àóãàä
òîëêíóâ ïåðâóþ, îí óâèäåë íåáîëüøóþ êîìíàòó, ïî òðåì ñòåíàì  êîòîðîé  ñâåðõó
äîíèçó øëè øèðîêèå ïîëêè ñ ðàçëîæåííûìè íà íèõ ñâßçêàìè ãàçåò. “  ÷åòâåðòîé,
ñïëîøü ñòåêëßííîé ñòåíû ñòîßë  ñòîëèê,  íà  íåì  -  ïèøóùàß  ìàøèíêà,  à  çà
ìàøèíêîé - íåìîëîäàß æåíùèíà ñî ñòðîãèì ëèöîì. àëüöû åå òàê è ìåëüêàëè  íàä
êëàâèøàìè, áóêâû ñòó÷àëè î âàëèê ñ  áóìàãîé,  êàê  áàðàáàííàß  äðîáü,  êîíåö
êàæäîé íàïå÷àòàííîé  ñòðî÷êè  îòìå÷àëñß  óäàðîì  çâîíî÷êà.  îëó÷àëîñü  òàê:
òðà-òà-òà - äçèíü, òðà-òà-òà - äçèíü.
     Œàéê âîøåë. †åíùèíà îãëßíóëàñü è, íå ïåðåñòàâàß ñòó÷àòü, ñïðîñèëà:
     - ’åáå ÷åãî, ìàëü÷èê? - ’ðà-òà-òà - äçèíü.
     - Œíå - ðåäàêòîðà. †åíùèíà ïðîäîëæàëà ñïðàøèâàòü. ƒîâîðèëà îíà  êîðîòêî
è îòðûâèñòî, áóäòî îòñòóêèâàëà ñëîâà  íà  ìàøèíêå.  Šàæäàß  åå  íîâàß  ôðàçà
íà÷èíàëàñü ñ ïîâòîðåíèß ïîñëåäíåãî óñëûøàííîãî ñëîâà.
     - åäàêòîðà? - ’ðà-òà-òà - äçèíü. - ‡à÷åì?
     - “ ìåíß ïèñüìî ê íåìó.
     - èñüìî? - ’ðà-òà-òà - äçèíü. - Žò êîãî?
     Œàéê çàïíóëñß. Ží ïîíßòèß  íå  èìåë  î  òîì,  êàê  çîâóò  øèðîêîïëå÷åãî
áåççóáîãî ñîñåäà „èêà. Šàê æå áûòü? †åíùèíà ìîæåò ïîäóìàòü,  ÷òî  ó  íåãî  è
äåëà-òî íàñòîßùåãî íåò ê ðåäàêòîðó.
     àçäóìûâàë Œàéê íåäîëãî. Ží áûë íå èç  òåõ,  êòî  çà  ñëîâîì  â  êàðìàí
ëåçåò.
     - Žò Œàéêà ƒðèíà, -  íå  ñìîðãíóâ,  íàçâàë  ðîíçà  ñàì  ñåáß.  ‡âó÷àëî
ñîëèäíî.
     - Žò Œàéêà ƒðèíà? - ’ðà-òà-òà - äçèíü. - „àâàé ïåðåäàì.
     - åò, ß ñàì.
     - ‘àì? - ’ðà-òà-òà - äçèíü. - îäîæäè ìèíóòêó.
     †åíùèíà âûøëà è ñêîðî âåðíóëàñü:
     - Œàëü÷èê îò Œàéêà ƒðèíà, ïðîéäè ê ðåäàêòîðó, - ñêàçàëà îíà.
     Œàéê ïîøåë ê äâåðßì, íà êîòîðûå óêàçàëà æåíùèíà. Ží  è  øàãó  íå  óñïåë
ñäåëàòü, êàê èç êîìíàòû äîíåñëèñü  ñòðåêî÷óùèå  çâóêè:  òðà-òà-òà  -  äçèíü,
òðà-òà-òà - äçèíü.
     ‚ ðåäàêöèè, âèäíî, óìåþò ðàáîòàòü. ‡äåñü îäíîé ìèíóòû, âèäíî, äàðîì  íå
òåðßþò.

        …„€Š’Ž … Ž•Ž† € …„€Š’Ž€

     Šòî òàêèå ðåäàêòîðû è ÷òî îíè äåëàþò â ãàçåòå, Œàéê ïðåäñòàâëßë ñåáå íå
î÷åíü ßñíî, íî âèäåòü èõ âèäåë. Ží âèäåë èõ íà ñíèìêàõ â æóðíàëàõ, âèäåë  íà
ýêðàíå â êèíî. Žíè ñèäßò âñåãäà  çà  áîëüøèìè  ñòîëàìè  â  áîãàòûõ,  êðàñèâî
îáñòàâëåííûõ êàáèíåòàõ. ‚ñå îíè, ñêîëüêî èõ íè ïîêàçûâàëè,  -  ñòàðèêè,  âñå
ãëßäßò íà ìèð ñêâîçü î÷êè, êðóãëûå èëè áóäòî ñòåñàííûå ñâåðõó, ó  âñåõ  ëèöà
íàñòîðîæåííûå.
     ’àêàß óæ, äîëæíî áûòü, ñòàðèêîâñêàß  ðåäàêòîðñêàß  ðàáîòà  -  ñèäåòü  â
êðåñëå â áîëüøîì êàáèíåòå è çà âñåì çîðêî ñìîòðåòü, íè÷åãî íå óïóñêàòü.
     î â  "ƒîëîñå  ðàáî÷åãî"  áûëî  ïî-èíîìó.  Šàáèíåò,  êóäà  Œàéê  âîøåë,
âûãëßäåë êàê ñàìàß îáûêíîâåííàß êîìíàòà, íèñêîëüêî íå áîëüøå òîé, â  êîòîðîé
ñòðåêîòàëà  ìàøèíêà.  îãàòîé  îáñòàíîâêè  íå  áûëî:  ñòîë,  êðåñëî,  äèâàí,
íåñêîëüêî ñòóëüåâ - âîò è âñå. —òî æå êàñàåòñß ðåäàêòîðà, òî îí îòñóòñòâîâàë
- êðåñëî çà ñòîëîì ïóñòîâàëî.
     Œàéê îãëßäåëñß. Šðîìå íåãî, â ðåäàêòîðñêîì  êàáèíåòå  âûëè  äâîå.  Žäèí
ñèäåë íà äèâàíå, äðóãîé, çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû áðþê, øàãàë ïî ëèíîëåóìó  èç
óãëà â óãîë. ˆ òîò, ÷òî ñèäåë, è òîò, ÷òî øàãàë, âûãëßäåëè ìîëîäî; è  òîò  è
äðóãîé î÷êîâ íå  íîñèëè;  ãëàçà  è  òîãî  è  äðóãîãî  ñìîòðåëè  âåñåëî,  áåç
õèòðîñòè. ‘ëîâîì, Œàéê ïàðè ìîã äåðæàòü, ÷òî íè îäèí èç íèõ íå ðåäàêòîð.
     ‘ ìèíóòó ïðîäîëæàëîñü ìîë÷àíèå. àêîíåö  òîò,  êòî  øàãàë,  îñòàíîâèëñß
ïåðåä ðîíçîé:
     - ’û îò ƒðèíà, ïðèßòåëü?
     - åò, ß ñàì ƒðèí, Œàéê ƒðèí. Œíå íóæåí ðåäàêòîð, ó ìåíß ïèñüìî ê íåìó.
     - ’àê ƒðèí - ýòî òû? € ìû-òî äóìàëè: - ‘îáåñåäíèê Œàéêà ïåðåãëßíóëñß  ñ
òåì, êòî ñèäåë íà äèâàíå, è îáà ðàñõîõîòàëèñü. ‘ìåßëèñü ãðîìêî,  âåñåëî,  íî
íåîáèäíî.
     Žäíàêî Œàéêó ýòîò ñìåõ áûë íåïðèßòåí. Ží ñåðäèòî íàñóïèëñß, ïîêðàñíåë.
     —åëîâåê, íà÷àâøèé ðàçãîâîð, çàìåòèë ñìóùåíèå Œàéêà.
     - ’û íå äóìàé, ìû íå íàä òîáîé ñìååìñß, - ïðèìèðèòåëüíî  ñêàçàë  îí.  -
’óò îøèáêà ïðîèçîøëà. …ñòü îäèí äßäß ñ òàêîé æå ôàìèëèåé, êàê òâîß. ‚îò ìû è
ïîäóìàëè, ÷òî ïèñüìî îò íåãî.
     - ûâàåò: - ñêàçàë ðîíçà, ïîëüùåííûé òåì. ÷òî ïåðåä íèì îïðàâäûâàþòñß.
- Œíå áû âîò ðåäàêòîðó ïåðåäàòü: - Œàéê âûíóë êîíâåðò èç êàðìàíà è âûæèäàþùå
ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà.
     - „àâàé, - ïðîòßíóë òîò ðóêó. - Ÿ ðåäàêòîð.
     - ‚û?..
     - Ÿ.
     åðåøèòåëüíî ïîìßâøèñü, ðîíçà îòäàë ïèñüìî. ‚ñßêèå, çíà÷èò,  ðåäàêòîðû
áûâàþò íà ñâåòå.
     - Žò êîãî æå îíî âñå-òàêè? - ñïðîñèë ðåäàêòîð, íå ïîõîæèé íà ðåäàêòîðà.
     - å çíàþ, - ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàëñß Œàéê. - —åëîâåêà çíàþ,  à  ôàìèëèè
íå çíàþ. Ží â îäíîé ïàëàòå ñ „èêîì ëåæèò. ˆ îí î  „èêå  íàïèñàë.  „èêó  íàäî
ïîìî÷ü. …ìó, åñëè íå ïîìî÷ü, ãëàç âûðåæóò. à òî,  ÷òîáû  ñäåëàòü  îïåðàöèþ,
ðîäèòåëè äåíüãè ñîáåðóò, à íà òî, ÷òîáû ëå÷èòü, íå ñîáåðóò:
     - îñòîé, ïîñòîé, - îñòàíîâèë ðåäàêòîð. - Šòî ýòî „èê?
     - Œîé òîâàðèù. …ìó â ãëàç ñòåêëßííûé îñêîëîê ïîïàë, åìó:
     - ‘òîï. Ÿñíî. - åäàêòîð óãëóáèëñß â ÷òåíèå ïèñüìà.
     ‚ êîìíàòå íàñòóïèëà òèøèíà. Žíà íå íàðóøèëàñü è òîãäà, êîãäà  ïîñëåäíßß
ïðî÷èòàííàß ñòðàíè÷êà ëåãëà íà  ñòîë.  åêîòîðîå  âðåìß  ðåäàêòîð  çàäóì÷èâî
áàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ðó÷êå êðåñëà, ïîòîì ïðîòßíóë èñïèñàííûå  ëèñòêè  òîìó,
êòî ñèäåë íà äèâàíå:
     - ðî÷òèòå, „æî, è ñêàæèòå ñâîå ìíåíèå. —åëîâåê, êîòîðîãî íàçâàëè  „æî,
ïðî÷èòàë, âçäîõíóë, ïîæàë ïëå÷àìè.
     - Ž ÷åì âû õîòèòå çíàòü ìîå ìíåíèå, ƒåíðè? - ñïðîñèë îí ðåäàêòîðà.
     - Žá ýòîì ïèñüìå. ƒîäèòñß äëß ãàçåòû?
     - î-ìîåìó, íåò. åëüçß çàïîëíßòü  ñòðàíèöû  áåñêîíå÷íûìè  ïðèçûâàìè  î
ïîìîùè íóæäàþùèìñß. Œû âåäü äåëàåì ãàçåòó, à íå  áëàãîòâîðèòåëüíûé  âåñòíèê.
Œû îáßçàíû äóìàòü î ÷èòàòåëå.
     åäàêòîð ïîïûòàëñß çàæå÷ü ñèãàðåòó,  íî  ñïè÷êà  íå  çàãîðåëàñü,  è  îí
ñåðäèòî îòáðîñèë åå â ñòîðîíó.
     - àøè ÷èòàòåëè - ðàáî÷èå, è íàøà ïåðâàß îáßçàííîñòü âñåãäà è ïîñòîßííî
âòîëêîâûâàòü èì, ÷òî äëß ðàáî÷èõ ãëàâíîå - ñîëèäàðíîñòü. î-ìîåìó,  çàíßòüñß
ñóäüáîé ïàðíèøêè èç ðàáî÷åé ñåìüè  íóæíî  íåïðåìåííî.  Œû  ýòèì  ïîìîæåì  íå
òîëüêî åìó, ìû ýòèì ëèøíèé ðàç íàïîìíèì ñâîèì ÷èòàòåëßì: äåðæèòåñü  äðóã  çà
äðóãà, èíà÷å ïëîõî áóäåò. Œîðßê  äåëüíî  ïðåäëàãàåò:  îáðàòèìñß  ê  ðàáî÷èì,
ïîïûòàåìñß ñïàñòè ìàëü÷èêà ñîîáùà.
     „æî æåñòîì áîêñåðà âûñòàâèë ðóêó âïåðåä:
     - „åðæèòåñü, ƒåíðè, âàñ æäåò íîêàóò. „åëî âîò â ÷åì: êàê áû óáåäèòåëüíî
âû íè ãîâîðèëè, ó íàñ ïðîñòî íåò âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü ïàðíþ.
     - î÷åìó?
     - îòîìó ÷òî ñóùåñòâóþò àðèôìåòèêà è êàëåíäàðü. ðåäïîëîæèì, ìû  çàâòðà
íàïå÷àòàåì ïèñüìî, è  ëþäè  íà÷íóò  íàì  ïðèñûëàòü  ïî÷òîé  â  êîíâåðòàõ  ïî
ïîëäîëëàðà, ïî äîëëàðó íà ëå÷åíèå  ìàëü÷èêà.  ‘êîëüêî  ïîíàäîáèòñß  âðåìåíè,
÷òîáû ñîáðàòü íóæíóþ ñóììó?
     - åäåëè ïîëòîðû - äâå.
     - å ïîëòîðû - äâå, à äâå ïî ìåíüøåé ìåðå. ˆ òî áåç  ãàðàíòèè.  Šàê  æå
áóäåò ñ ìàëü÷èêîì? —òî, åãî â êðåäèò áóäóò ëå÷èòü, ÷òî ëè?
     - åò, â êðåäèò ëå÷èòü íå áóäóò.
     - ‚îò è ß ãîâîðþ - íå áóäóò, - ïîäòâåðäèë „æî. - ‘ëåäîâàòåëüíî, íà  ÷òî
ìû èäåì? à òî, ÷òîáû îí æäàë íàøåé ïîìîùè, â òî âðåìß êàê  æäàòü,  ñóäß  ïî
ïèñüìó, íåëüçß. …ñëè òßíóòü è íå äåëàòü  îïåðàöèè,  ÷åëîâåê  ìîæåò  îñòàòüñß
âîâñå áåç çðåíèß. òî íå øóòêè.
     Žãîíüêè  â  ãëàçàõ  ðåäàêòîðà  ïîòóõëè,  ñèãàðåòà  â  óãîëêå  ðòà  âßëî
îïóñòèëàñü âíèç:
     - ”ó, äüßâîë, âû ïðàâû!

        Œ€‹…œŠ€Ÿ €‚„€ ˆ Ž‹œ˜€Ÿ …€‚„€

     ‚ êîìíàòå íàñòóïèëà òèøèíà. Œàéêó îíà íå ïîíðàâèëàñü. åóæåëè  ðåäàêòîð
è åãî ïîìîùíèê „æî ïðåêðàòèëè ðàçãîâîð, ïîòîìó ÷òî âñå ßñíî, ãîâîðèòü áîëüøå
íå î ÷åì? åóæåëè „èêó íåëüçß ïîìî÷ü?
     ðîíçà áåñïîêîéíî çàâîðî÷àëñß íà ñòóëå. Œîë÷àíèå  ñòàíîâèëîñü  îïàñíûì.
…ñëè è îí áóäåò ìîë÷àòü, åãî ïîïðîñòó âûïðîâîäßò. …ìó ñêàæóò:  "Œàëü÷èê,  äî
ñâèäàíüß! åðåäàé òîìó, êòî òåáß ïðèñëàë, ÷òî ìû íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîæåì". ˆ
âñå. ˆ ïðèäåòñß óéòè.
     î óéòè íè ñ ÷åì íå õîòåëîñü. Œàéê ïîïðîáîâàë íàðóøèòü òèøèíó.
     ‡àãîâîðèë îí î òîì, ÷òî áûëî áëèçêî åìó è ÷òî, ïî åãî ïîíßòèßì,  äîëæíî
áûëî èíòåðåñîâàòü ëþäåé, ðàáîòàþùèõ â ãàçåòå.
     - ‘êàæèòå, ìèñòåð, -  îáðàòèëñß  îí  ê  ðåäàêòîðó,  -  ó  âàøåé  ãàçåòû
ýêñòðåííûõ âûïóñêîâ âåäü íå áûâàåò, äà?
     åäàêòîð  ïîñìîòðåë  íà  ðîíçó  òàê,  áóäòî  íà÷èñòî   çàáûë   î   åãî
ñóùåñòâîâàíèè  è  ñåé÷àñ  ïûòàåòñß  âñïîìíèòü,  îòêóäà  âçßëñß  çäåñü  ðûæèé
ïàðåíåê.
     - êñòðåííûõ âûïóñêîâ? - ïåðåñïðîñèë îí. - åò, ýêñòðåííûõ âûïóñêîâ  ìû
íå äàåì.
     - †àëü. ‚îò íåäàâíî Šåííåäè íà äâåíàäöàòîì ðàóíäå ïîáèë  „èíêà.  ’àê  â
òîò âå÷åð çíàåòå ñêîëüêî ýêñòðåííûõ âûïóñêîâ  âûøëî?  €  ðàñõîäèëèñü  êàê!..
ðßìî èç ðóê ðâàëè. Ÿ òîãäà äâåñòè ãàçåò ïðîäàë!
     - ’àê òû ãàçåòû ïðîäàåøü?
     - €ãà. Šàê ýêñòðåííûå  âûõîäßò,  òàê  ß  íà  óëèöå.  è÷åãî,  ïîáåãàåøü
÷àñîê-äðóãîé,  ñìîòðèøü  -  äîëëàð  â  êàðìàíå.  Žíè  î÷åíü  õîðîøî  èäóò  -
ýêñòðåííûå. Žñîáåííî êîãäà ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå áûâàåò:  íó  òàì  áîêñ  èëè
ðåñëèíã. ’îãäà êàæäîìó èíòåðåñíî çíàòü,  êòî  êîãî  ïîáèë.  €  âû  ïî÷åìó-òî
ýêñòðåííûå íå âûïóñêàåòå. ƒàçåòà, à íå âûïóñêàåòå: òî íåïðàâèëüíî.
     - åò, Œàéê, ïðàâèëüíî, - ñåðüåçíî  ñêàçàë  ðåäàêòîð.  -  Œû  íå  õîòèì
ïîìîãàòü íåïðàâäå.
     - î÷åìó? àçâå íåïðàâäà,  ÷òî  Šåííåäè  íà  äâåíàäöàòîì  ðàóíäå  ïîáèë
„èíêà? Œîé ñòàðøèé áðàò åí áûë íà ìàò÷å è ñàì âèäåë: íà äâåíàäöàòîì  ðàóíäå
„èíê êàê óïàë, òàê óæ íå ïîäíßëñß. …ãî íà ðóêàõ óíåñëè. ˆ âñå, êòî áûë,  ýòî
âèäåëè. Šàêàß æå òóò íåïðàâäà?
     - —òî Šåííåäè ïîáèë „èíêà - ïðàâäà, - ñîãëàñèëñß  ðåäàêòîð.  -  î  ýòî
ïðàâäà êðîõîòíàß, åé, áðàò,  ãðîø  öåíà.  €  ÷òî  ãàçåòû  âîêðóã  ìàò÷à  øóì
ïîäíßëè, ÷òî ýêñòðåííûå âûïóñêè âûøëè, â ýòîì - íåïðàâäà áîëüøóùàß, â ýòîì -
ñïëîøíîé îáìàí.
     - Žáìàí? ‚ ÷åì?
     åäàêòîð ïåðåñåë ñ êðåñëà íà äèâàí, ïîáëèæå ê Œàéêó. Ží ñåé÷àñ  ãîâîðèë
ñ íèì, êàê ñî âçðîñëûì. Ží î÷åíü ñòàðàëñß, ÷òîáû ðîíçà ïîíßë åãî.
     - ‚èäèøü ëè, Œàéê, - ñêàçàë ðåäàêòîð, - îáìàí â òîì, ÷òî ëþäßì  íàðî÷íî
ñòàðàþòñß çàáèòü ãîëîâû âñßêîé åðóíäîé.  …ðóíäà,  îíà,  áðàò,  îòâëåêàåò  îò
ñåðüåçíûõ äåë. ‚îò, íàïðèìåð, èñòîðèß ñ òâîèì ïðèßòåëåì  „èêîì  -  ñåðüåçíîå
äåëî. î íè îäíà ãàçåòà îá ýòîì íå  íàïèøåò.  ‡àòî  ïðîèçîéäåò,  ê  ïðèìåðó,
êðàæà â þâåëèðíîì ìàãàçèíå - è øóì ïîäíèìåòñß íà  âåñü  ìèð.  •îçßåâà  ãàçåò
ñ÷èòàþò, ÷òî ýòèì ñòîèò íà÷èíßòü ìîçãè ëþäßì: ïóñòü, ìîë, ëó÷øå èíòåðåñóþòñß
óêðàäåííûìè áðèëëèàíòàìè è íå äóìàþò î ñåðüåçíûõ âåùàõ.
     ˆ âîò ãàçåòû ñòàðàþòñß, âîò èç ñèë âûáèâàþòñß! ‘åãîäíß î  êðàæå  ïèøóò,
çàâòðà îá óáèéñòâå, ïîñëåçàâòðà  î  òîì,  ÷òî  êòî-òî  íà  ïàðè  ïðîïîëç  íà
êàðà÷êàõ îò îäíîãî ãîðîäà äî äðóãîãî: € òóò âäðóã îïßòü ñîáûòèå:
     Šåííåäè íà äâåíàäöàòîì ðàóíäå ïîáèë „èíêà. ‚åäü ýòî ñòðàøíî âàæíî çíàòü
ëþäßì, âåäü îíè áåç ýòîé íîâîñòè ïðîñòî óñíóòü ñïîêîéíî íå ñìîãóò!..  ˆ  âîò
ñíîâà ýêñòðåííûå âûïóñêè, ñíîâà øóì. € âñåìó-òî ñîáûòèþ, êàê ß  óæå  ñêàçàë,
ãðîø öåíà. ‘ìûñë åãî òîëüêî â òîì, ÷òîáû îãëóøèòü ëþäåé,  çàáèòü  èì  ãîëîâû
ïóñòßêàìè, åðóíäîé. îíßë?
     - Šàæåòñß, ïîíßë: - ïðîòßíóë Œàéê. Ží ñèäåë ïðèòèõøèé, çàäóì÷èâûé.
     ’î, ÷òî Œàéê ïðèòèõ è çàäóìàëñß, íå áûëî  óäèâèòåëüíî.  åäàêòîð  çàäàë
åãî ìîçãàì íåìàëóþ ðàáîòåíêó. î ïî÷åìó ïðèòèõ „æî? Ž ÷åì îí,  çàáðàâøèñü  â
óãîë äèâàíà, òàê  íàïðßæåííî  äóìàåò?  ‚ûðàæåíèåì  îçîðíîãî  ëèöà  è  êàðèì,
óãëóáëåííûì â ñåáß âçãëßäîì „æî â ýòó ìèíóòó ÷åì-òî î÷åíü  íàïîìèíàë  Œàéêà.
’îëüêî  âîëîñû,  õîòü  è  âîëíèñòûå,  áûëè  äðóãîãî  öâåòà  -  íå  ðûæèå,  à
òåìíî-êàøòàíîâûå. ó, è øåß íàä î÷åíü áåëûì  êðàõìàëüíûì  âîðîòíè÷êîì  áûëà,
êîíå÷íî, ÷èñòîé.

        ƒ…ˆ€‹œ€Ÿ ˆ„…Ÿ

     ‘îñðåäîòî÷åííîå ìîë÷àíèå „æî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Ží âäðóã  âñêî÷èë  ñ
äèâàíà, êðóïíûìè øàãàìè ïðîøåëñß ïî êîìíàòå, îñòàíîâèëñß ïåðåä ðåäàêòîðîì:
     -  €  çíàåòå,  ƒåíðè,  ïîêà  âû  ââîäèëè  þíîãî  Œàéêà  ƒðèíà  â   êóðñ
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, ó ìåíß âîçíèêëà íàõàëüíàß  è  âìåñòå  ñ  òåì  ãåíèàëüíàß
èäåß. Ÿ óæå ïðåäâèæó ðàñöâåò íàøåé ãàçåòû. …å òèðàæ âûðàñòåò  âäâîå,  âòðîå,
âäåñßòåðî!
     - îõîæå, ÷òî íàõàëüñòâà â  âàøåé  èäåå  áîëüøå,  ÷åì  ãåíèàëüíîñòè,  -
óëûáíóëñß ðåäàêòîð.
     - ‘ìåéòåñü, ñìåéòåñü, ìèñòåð ãëàâíûé ðåäàêòîð, íî êàê âû ïîñìîòðèòå  íà
òàêîå  ïðåäëîæåíèå:  ÷òî,  åñëè  ìû  äàäèì  ýêñòðåííûé  âûïóñê,  ïîñâßùåííûé
ïàðíèøêå, î êîòîðîì ïèøåò ìîðßê: Šàê òàì åãî çîâóò, ýòîãî ïàðíèøêó?
     - „èê ƒîðäîí, - îæèâèâøèñü, ïîäñêàçàë Œàéê.
     - ‚îò! - ïîäíßë óêàçàòåëüíûé ïàëåö „æî.  -  êñòðåííûé  âûïóñê  î  „èêå
ƒîðäîíå, î íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå ñ íèì, î òîì, íà ÷òî îáðåêàþò åãî âðà÷è.  „àäèì
çàãîëîâîê íà âñþ ñòðàíèöó: "‘ïàñåì ãëàçà „èêà ƒîðäîíà!" €  ïîä  ýòèì  -  åùå
ñòðî÷êà íà âñå ñåìü êîëîíîê: "’ðàãè÷åñêàß  ñóäüáà  àìåðèêàíñêîãî  ìàëü÷èêà!"
óñòü íàø ýêñòðåííûé âûïóñê  òîæå  êðè÷èò,  íî  íå  î  ìàò÷å  áîêñà,  íå  îá
îãðàáëåíèè þâåëèðíîãî ìàãàçèíà, íå îá óáèéñòâå èç ðåâíîñòè,  à  î  òîì,  ÷òî
äåéñòâèòåëüíî äîëæíî âîëíîâàòü âñåõ è êàæäîãî. Œû ðàññêàæåì î „èêå ƒîðäîíå è
çàñòàâèì  êàæäîãî  ïîäóìàòü:  "—åðò  âîçüìè!  å  ãîäèòñß,  êîãäà  íåñêîëüêî
äîëëàðîâ ðåøàþò, îñòàòüñß èëè íå îñòàòüñß ÷åëîâåêó  çðß÷èì!"  -  „æî  ñäåëàë
ïàóçó. - ó, êàê èäåß? Œíå êàæåòñß, ÷òî òàêîé ýêñòðåííûé âûïóñê  ìîæåò  áûòü
íà÷àëîì áîëüøîãî äåëà. Œû è äàëüøå ñìîæåì ïîäõâàòûâàòü ïîäîáíûå ôàêòû.
     - ˆäåß õîðîøà, - ñêàçàë ðåäàêòîð, - íî íåßñíî, êàê  ìû  åå  ïðèìåíèì  ê
äàííîìó ñëó÷àþ, ÷òî ýòî äàñò ìàëü÷èêó.
     - —òî äàñò? „åíüãè, ƒåíðè, äåíüãè! à êàæäûé íîìåð ýêñòðåííîãî  âûïóñêà
ìû ñâåðõ îáû÷íîé öåíû íàêèíåì íåñêîëüêî öåíòîâ â ïîëüçó ïàðíß. òî  ïîçâîëèò
ñîáðàòü äëß íåãî íóæíóþ ñóììó íå çà äâå íåäåëè. à çà íåñêîëüêî ÷àñîâ.
     ðèëèïøàß ê ãóáå ñèãàðåòà ðåäàêòîðà íå èçìåíèëà ñâîåãî ïîëîæåíèß.
     - Žòëè÷íî ïðèäóìàíî,  „æî,  íî  íè÷åãî  íå  ïîëó÷èòñß.  ‚û  çàáûëè  ïðî
ãàçåòíûé òðåñò.
     - Œ-ì-ì: - „æî ïîìîðùèëñß òàê, áóäòî ó íåãî ñèëüíî ðàçáîëåëèñü çóáû.  -
Œ-ì-ì: ðîêëßòüå! ‡àáûë, äåéñòâèòåëüíî çàáûë!..
     ’àì, ãäå äåëî êàñàëîñü ýêñòðåííûõ âûïóñêîâ, Œàéê èìåë ãîëîñ.
     - Œîæíî ìíå ñêàçàòü, ìèñòåð? - çàãîâîðèë îí, îáðàùàßñü ê  ðåäàêòîðó.  -
î÷åìó âû ãîâîðèòå, ìèñòåð, ÷òî ñ ýêñòðåííûì ïðî „èêà íè÷åãî  íå  ïîëó÷èòñß?
ðî âñåõ ïîëó÷àåòñß, à ïðî „èêà íå ïîëó÷èòñß?
     - „åëî òóò íå â „èêå, à â íàñ, -  ñêàçàë  ðåäàêòîð.  -  ƒàçåòíûé  òðåñò
èñêëþ÷èë èç ïðîäàæè íàøó ãàçåòó, ïîíèìàåøü? Žíà  ðàáî÷àß,  îíà  íå  íðàâèòñß
òðåñòó. € ó íåãî âñå ãàçåòíûå ñòåíäû, åìó  âñå  ãàçåò÷èêè  ïîä÷èíßþòñß.  ’û,
íàïðèìåð, âåäü ÷åðåç òðåñò ïîëó÷àåøü ãàçåòû, íå òàê ëè?
     -  €ãà,  ÷åðåç  òðåñò.  ‚  òèïîãðàôèè  ÷åëîâåê  îò   òðåñòà   ñèäèò   è
ðàñïðåäåëßåò.
     - ‚îò âèäèøü. € íàøó ãàçåòó òðåñò íå áåðåò. Œû åå ïî ïî÷òå  ïîäïèñ÷èêàì
ðàññûëàåì. ˆ ñ ýêñòðåííûì âûïóñêîì, åñëè åãî äàòü,  ïðèäåòñß  òî÷íî  òàê  æå
ïîñòóïèòü. î ýòî íå ãîäèòñß. —òî æå ýòî çà ýêñòðåííûé  âûïóñê,  êîòîðûé  ïî
ïî÷òå ïðèõîäèò? êñòðåííûé âûïóñê íà òî è ýêñòðåííûé, ÷òîáû åãî, êàê  ñâåæóþ
áóëêó, åùå òåïëåíüêèì ïðîäàâàëè.
     - ˆ ïðîäàâàéòå!
     - Šàê? ‚åäü ê ñòåíäàì íàì äîñòóïà íåò.
     - € ãàçåò÷èêè?
     - Šàêèå æå ãàçåò÷èêè? Œû ãàçåò÷èêîâ íå çíàåì, è îíè íàñ  íå  çíàþò.  Œû
âåäü òîëüêî ïî÷òîé ïîëüçóåìñß.
     Œàéê íå îòñòàâàë:
     - ‡íà÷èò, åñëè áû íàøëèñü ãàçåò÷èêè, âû áû ýêñòðåííûé ïðî „èêà äàëè?
     - …ñëè áû, ãîâîðèøü, ãàçåò÷èêè íàøëèñü?.. - åäàêòîð ñ ìèíóòó ïîìîë÷àë,
ïîòîì óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé:  -  …ñëè  áû  ãàçåò÷èêè  áûëè,  äàëè  áû
ýêñòðåííûé. î ãäå èõ âçßòü?
     - Ÿ ïðèâåäó.
     - ’û?
     - Ÿ.
     - ‘êîëüêî æå òû ñìîæåøü ïðèâåñòè?
     - € ñêîëüêî íóæíî?
     åäàêòîð ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ïîìîùíèêà:
     - Šàê ïî-âàøåìó, „æî?
     - ‘ìîòðß ïî òèðàæó, - îòâåòèë „æî. - ó, ñîòíþ, íàïðèìåð.
     - ‘îòíþ?!. - î ðàñòåðßííîìó ëèöó  Œàéêà  âèäíî  áûëî,  ÷òî  öèôðà  åãî
èñïóãàëà. „æî ñæàëèëñß íàä ðîíçîé.
     - € ñåìüäåñßò?.. - óñòóïèë îí. ‹èöî Œàéêà íå ìåíßëî ñâîåãî ðàñòåðßííîãî
âûðàæåíèß. ‘åìüäåñßò ðåáßò åìó, êîíå÷íî, òîæå íå ñîáðàòü.
     - ó ïßòüäåñßò, íó, íàêîíåö, ñîðîê ãàçåò÷èêîâ òû ñìîã  áû  ïðèâåñòè?  -
ïðîäîëæàë äîïûòûâàòüñß „æî.
     ”èçèîíîìèß Œàéêà ïîñâåòëåëà. ‘îðîê ðåáßò - äðóãîå äåëî. ‘îðîê ðåáßò  íà
èõ äâîðå, ïîæàëóé,  íàáåðåòñß.  ‚  êðàéíåì  ñëó÷àå,  ÷åëîâåê  òðèäöàòü  òîæå
ñîéäåò. î îí îá ýòîì íå ñêàçàë „æî. Ží  ñêàçàë,  ÷òî  çà  ñîðîê  ãàçåò÷èêîâ
ðó÷àåòñß.
     - —åòûðå äåñßòêà ãàçåò÷èêîâ - ýòî óæå  êîå-÷òî:  -  çàäóì÷èâî  ïðîèçíåñ
ðåäàêòîð. - Œîæåò, ñòîèò ïîïðîáîâàòü, „æî? èñêíåì, à? „àäèì ïîñëåçàâòðà,  â
ïßòíèöó, ýêñòðåííûé âûïóñê. ‚ êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè ñ ãàçåò÷èêàìè  ÷òî-íèáóäü
ïîëó÷èòñß íå òàê, ÷àñòü òèðàæà ðåàëèçóåì. ‚ ñóááîòó áóäåò ìèòèíã.  ’àì  íàøè
àêòèâèñòû òûñß÷ó èëè äàæå ïîëòîðû  òûñß÷è  íîìåðîâ  âñåãäà  ñóìåþò  ïðîäàòü.
ðàâäà, ÷òîáû ïîìî÷ü ìàëü÷èêó,  ýòîãî  áóäåò  ìàëî,  íî  ðàñõîäû  îïëàòèì  è
íåáîëüøóþ ñóììó â åãî ïîëüçó òîæå ñîáåðåì.
     ‡àìå÷àíèå ðåäàêòîðà î ãàçåò÷èêàõ çàäåëî ðîíçó.
     - ‚û íàïðàñíî ãîâîðèòå, ìèñòåð, ÷òî ñ ãàçåò÷èêàìè ÷òî-íèáóäü  ïîëó÷èòñß
íå òàê, - çàßâèë îí. - ‚ ïßòíèöó ñîðîê ðåáßò çäåñü áóäóò.
     - Œû òåáå âåðèì, ïàðåíü, - ñêàçàë ðåäàêòîð è ïîòðåïàë Œàéêà ïî ïëå÷ó.
     îñëå ýòîãî îí è „æî óãëóáèëèñü â  ðàñ÷åòû.  ‘òàëè  âûñ÷èòûâàòü,  êàêèì
òèðàæîì äàòü ýêñòðåííûé âûïóñê è ïî êàêîé öåíå ïðîäàâàòü, ÷òîáû ñîáðàòü  äëß
„èêà òå øåñòüñîò ïßòüäåñßò - ñåìüñîò äîëëàðîâ, î  êîòîðûõ  íàïèñàë  ìîðßê  â
ïèñüìå. ‚ûøëî, ÷òî åñëè ïðîäàâàòü ãàçåòó ïî äåñßòü öåíòîâ, èç  êîòîðûõ  ñåìü
ïîéäóò â ïîëüçó „èêà, òî ïîíàäîáèòñß âûïóñòèòü  äåñßòü  òûñß÷  íîìåðîâ.  òî
äàñò êàê ðàç ñåìüñîò äîëëàðîâ.
     „æî îòîðâàëñß îò èñïèñàííîãî öèôðàìè ëèñòêà, ïîñìîòðåë íà ðîíçó:
     - î äâåñòè ïßòüäåñßò ãàçåò íà áðàòà âûõîäèò. ‘ïðàâèòåñü?
     -  ‘ïðàâèìñß,  -  êîðîòêî  áðîñèë  ðîíçà.  Ží  çíàë.  ñêîëüêî   áåãàòü
ïðèõîäèòñß, ÷òîáû ïðîäàòü õîòß áû ñîòíþ íîìåðîâ, íî ðàñïðîñòðàíßòüñß îá ýòîì
ñ÷èòàë ëèøíèì.
     ðîìîë÷àë Œàéê è òîãäà, êîãäà ðå÷ü çàøëà î âûðó÷êå  çà  ïðîäàæó  ãàçåò.
àìåòèëè  îñòàâèòü  ãàçåò÷èêàì  ïî  äâàäöàòü  ïßòü  öåíòîâ  ñ  êàæäîé  ñîòíè
ïðîäàííûõ íîìåðîâ. òî áûëî âäâîå ìåíüøå òîãî, ÷òî îáû÷íî  ïîëó÷àþò  ðåáßòà,
ãîíßß ñ âûïóñêàìè ïî óëèöàì üþ-‰îðêà, íî ðîíçà ñëîâà íå ñêàçàë. Ží  ñëåäèë
çà ðàñ÷åòàìè ðåäàêòîðà è åãî ïîìîùíèêà „æî, îí âèäåë, ÷òî,  êðîìå  ñòîèìîñòè
áóìàãè è ðàñõîäîâ ïî òèïîãðàôèè, îíè íè÷åãî áîëüøå íå ïîñ÷èòàëè. òî çíà÷èò,
÷òî âñå â ðåäàêöèè áóäóò òðóäèòüñß íàä ýêñòðåííûì âûïóñêîì áåñïëàòíî.
     ðîíçà ðàäè „èêà òîæå ñîãëàñåí áûë ïîáåãàòü áåñïëàòíî. î  âåäü  îí  íå
îäèí, âåäü áóäóò äðóãèå ðåáßòà. € èì „èê - ÷òî?  ˆì  „èê  íå  ñàìûé  áëèçêèé
òîâàðèù. Žíè ìîãóò äàæå íå ñîãëàñèòüñß òðåïàòü áîòèíêè èç-çà  äâàäöàòè  ïßòè
öåíòîâ ñ ñîòíè.
     Šîãäà âñå ðàññ÷èòàëè, âîçíèê ðàçãîâîð î  ôîòîãðàôèè.  „æî  ñêàçàë,  ÷òî
íàäî áóäåò íàïå÷àòàòü ôîòîãðàôèþ  „èêà,  è  ïðåäëîæèë  ïîñëàòü  ôîòîãðàôà  â
áîëüíèöó, íî òóò æå ñïîõâàòèëñß: „èê, íàâåðíî, â ïîâßçêå - íè ãëàç, íè  ëèöà
íå âèäíî, - ÷òî æå ñíèìàòü?
     - Œàéê, òû íå ñìîã áû äîñòàòü ôîòîãðàôèþ „èêà? -  ñïðîñèë  ðåäàêòîð.  -
„îìà ó íåãî, äîëæíî áûòü, åñòü êàêàß-íèáóäü. ’û âåäü ñîñåä ñ íèì, äà?
     - „à.
     - ‚îò è äîñòàíü.
     - ‹àäíî, äîñòàíó, ó íèõ íà êîìîäå ñòîèò, - ñîãëàñèëñß Œàéê.  -  …ñëè  ß
çàâòðà ïðèíåñó, íè÷åãî?
     - è÷åãî. Œîæåøü äàæå ïîñëåçàâòðà óòðîì ïðèíåñòè.
     Œàéê óøåë èç ðåäàêöèè âçáóäîðàæåííûé.  ”îòîãðàôèß  åãî  íå  áåñïîêîèëà.
”îòîãðàôèß - äåëî ïóñòßêîâîå. €  âîò  ñîðîê  ìàëü÷èøåê  ïðèâåñòè  -  ýòî  íå
ïðîñòî. Ží ïîíèìàë, êàêóþ áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü âçßë íà ñåáß.

     ƒëàâà ïßòíàäöàòàß. „Ž‚……Ž… ‹ˆ–Ž Ž—…œ ‘…˜ˆ’.

     ûëî áëèçêî ê  âå÷åðó.  Œàéê  âûøåë  èç  ïîäâîðîòíè  äîìà,  çà  ñòåíàìè
êîòîðîãî øóìåëè òßæåëûå òèïîãðàôñêèå ìàøèíû, ïåðåñåê  ’àéìñ-ñêâåð,  ñî  âñåõ
ñòîðîí îêðóæåííûé  ñâåòßùèìèñß  âûâåñêàìè  ñ  íàçâàíèßìè  ãàçåò;  ïðîøåë  ïî
çíàìåíèòîé óëèöå áàíêîâ - “îëë-ñòðèò, ãäå, çàæàòûé äðóãèìè  çäàíèßìè,  ñòîßë
áàíêèðñêèé äîì „æîíà èðïîéíòà  Œîðãàíà-ìëàäøåãî,  òîãî  ñàìîãî,  î  êîòîðîì
âñïîìèíàë áåññîííîé íî÷üþ „èê è êîòîðûé, ïî äîñòîâåðíûì ñâåäåíèßì  ìàëü÷èêîâ
ñ ïóñòûðß, ìîã âûìîñòèòü çîëîòîì äîðîãó ÷åðåç âñþ €ìåðèêó.
     ‘åé÷àñ íà “îëë-ñòðèò áûëî òèõî  è  ïóñòî.  ‡àëîæèâ  ðóêè  â  êàðìàíû  è
ñïëåâûâàß íà ãðàíèò çäàíèé, Œàéê îñòàâèë ïîçàäè ñåáß óëèöó áàíêîâ è âûøåë  ê
ïåðåêðåñòêó.
     ‡äåñü  êàðòèíà  áûëà  äðóãàß:  ïûëàëè  îãíè  ðåêëàì,   ñâåòèëèñü   îêíà
íåáîñêðåáîâ. Žíè íàïîìèíàëè âûñî÷åííûå, ñòîéìß ïîñòàâëåííûå,  óïèðàþùèåñß  â
íåáî ï÷åëèíûå ñîòû,  êàæäàß  ß÷åéêà  êîòîðûõ  ñâåòèëàñü  îòäåëüíî.  ’ðîòóàðû
çàïîëíßëè òîëïû ëþäåé. åñêîí÷àåìûì ïîòîêîì áåæàëè ìàøèíû.  ’àì,  ãäå  óëèöû
ïåðåêðåùèâàëèñü, ïîñðåäè ìîñòîâîé ñòîßëè ïîëèñìåíû è äèðèæèðîâàëè äâèæåíèåì.
î çíàêó èõ ïàëî÷êè  àâòîìîáèëè  è  ïåøåõîäû  òî  ñêàïëèâàëèñü  íà  óãëàõ  è
òåðïåëèâî æäàëè, òî ñïëîøíîé ìàññîé óñòðåìëßëèñü âïåðåä.
     ‚ ïîäçåìêå Œàéêó ïîâåçëî. àðîäó áûëî ìíîãî åç îñîáîãî òðóäà îí íûðíóë
ïîä òóðíèêåò è, çàæàâ â ïîòíîé ëàäîíè ñïàñåííóþ ìîíåòó, ïðîòèñíóëñß â ïîåçä.
‚ûøåë ïà òîé ñòàíöèè, îòêóäà íà÷àë ïóòåøåñòâèå.
     ‘êîðî ïîêàçàëîñü äâóõýòàæíîå çäàíèå ëå÷åáíèöû "‘èëüâèß". ‚  êàêîå  îêíî
áðîñàòü ãðàâèé, ðîíçà óæå çíàë. à äðîáíûé ñòóê  ïåñ÷èíîê  ïåðâûì  âûãëßíóë
„èê, çà íèì - ’îì.
     - •åëëî, „èê! - îêëèêíóë Œàéê. - ó, êàê òû çäåñü?
     ‘ ìèíóòó „èê ñìîòðåë èç îêíà íà îñâåùåííóþ ôîíàðåì ôèãóðó  ðîíçû  òàê,
êàê ñìîòðåë íà âñå ñåãîäíß: áóäòî âïåðâûå óâèäåë è áóäòî åìó  íóæíî  íàäîëãî
çàïîìíèòü óâèäåííîå.
     Œàéêó ñòàëî íå ïî ñåáå îò ýòîãî ïðèñòàëüíîãî âçãëßäà. "—åãî îí ñìîòðèò,
÷åãî ìîë÷èò?" - ïîäóìàë ðîíçà è ñíîâà îêëèêíóë:
     - •åëëî, „èê!
     - •åëëî, Œàéê! - îòîçâàëñß íàêîíåö „èê. - ’û  èç  äîìó?  Šàê  òû  íàøåë
áîëüíèöó? ’åáå ìà îáúßñíèëà?
     - åò, îíà òîëüêî ñêàçàëà ïðî "‘èëüâèþ", à ß ñàì íàøåë.
     îìîë÷àëè. ’îì íå ìåøàë ìàëü÷èêàì: ó íèõ ñâîè äåëà, ïóñòü ðàçáåðóòñß.
     Œàéê ÷óâñòâîâàë ñåáß ñòåñíåííî: îí çäîðîâ, áåãàåò ïî óëèöàì,  à  „èê  â
áîëüíèöå, ñ íèì áåäà ñòðßñëàñü. ˆ îíà ñòîèò ìåæäó íèìè, îí íå çíàåò,  î  ÷åì
ñåé÷àñ ãîâîðèòü ñ „èêîì.
     “ „èêà òàêèõ ìûñëåé íå áûëî. îßâëåíèå Œàéêà íàïîìíèëî åìó î  ïèðàòñêîé
áóòûëêå. ƒäå îíà?
     ˆç îêíà ïîñûïàëèñü  âîïðîñû,  ñ  óëèöû  -  îòâåòû.  àçãîâîð  çàâßçàëñß
íàäîëãî.  ‚ûßñíèëîñü,  ÷òî  „èê  âîëíîâàëñß  íå  íàïðàñíî.   Œèññèñ   ƒîðäîí
äåéñòâèòåëüíî êèíóëà áóòûëêó â ìóñîðíîå âåäðî, è, åñëè áû íå  Œàéê,  ïîïàñòü
áû ñîêðîâèùó íà ïîìîéêó. ‘÷àñòüå, ÷òî îí âîâðåìß ñïîõâàòèëñß è âçßë  áóòûëêó
ê ñåáå. Žíà ó íåãî â íàäåæíîì ìåñòå, îíà ñòî ëåò  ìîæåò  òàì  ïðîëåæàòü.  î
ñèäåòü ñòî ëåò „èêó â ëå÷åáíèöå íå ñòîèò.
     Ží êîãäà ñîáèðàåòñß âûéòè?
     - å çíàþ. Šàê îïåðàöèþ ñäåëàþò:  ‚ñïîìíèâ  îá  îïåðàöèè,  „èê  ïîòåðßë
èíòåðåñ ê ïèðàòñêîé ïîñóäèíå, äà è âîîáùå êî âñåìó íà ñâåòå. àçãîâîð  ñíîâà
ïåðåñòàë êëåèòüñß.
     òî áûëî íà ðóêó  ìîðßêó.  …ìó  óæå  äàâíî  íå  òåðïåëîñü  óçíàòü,  êàê
îòíåñëèñü ê ïèñüìó  â  ðåäàêöèè.  ‚îñïîëüçîâàâøèñü  ïåðâîé  æå  ïàóçîé,  ’îì
ñêàçàë:
     - „èê, òåáå íå ïîðà ëè íà âå÷åðíþþ ïåðåâßçêó? Šàæåòñß, ìèññèñ „æåí  óæå
çàãëßäûâàëà ñþäà.
     - ‚åðíî, ïîðà, - íå ñòàë ñïîðèòü „èê è ïîïðîùàëñß  ñ  ïðèßòåëåì:  -  „î
ñâèäàíüß, Œàéê, ïðèõîäè åùå.
     - ðèäó, ÷åãî ìíå!.. Ÿ ñåé÷àñ äîðîãó çíàþ:
     „èê óøåë. Œàéê âî âñåõ ïîäðîáíîñòßõ ðàññêàçàë ’îìó î ñâîåì  ïóòåøåñòâèè
â  ðåäàêöèþ,  î  ðàçãîâîðå,  êîòîðûé  áûë  òàì.  “ìîë÷àë  òîëüêî  î  ìîíåòå,
ñýêîíîìëåííîé íà îáðàòíîì ïóòè.
     Œîðßê ïðèøåë îò óñëûøàííîãî â ïîëíûé âîñòîðã.
     - ‚îò çàìå÷àòåëüíî!  -  ðàäîâàëñß  îí.  -  ’àêîå  ïèñüìî  íàïèñàë,  ÷òî
ýêñòðåííûé âûïóñê äàäóò. ‡íà÷èò, óãàäàë, çíà÷èò, â òî÷êó ïîïàë!  òî,  áðàò,
íå øóòêà - ýêñòðåííûé âûïóñê!..
     åñïîêîéíóþ äóøó ’îìà íà÷àëà ìó÷èòü íîâàß ìûñëü: äîñòàòî÷íî ëè ïîäðîáíî
åãî ïèñüìî? óäåò ëè ÷åì çàïîëíèòü ýêñòðåííûé âûïóñê? Œîæåò áûòü, íóæíî  åùå
÷òî-íèáóäü íàïèñàòü? Œîæåò  áûòü,  äëß  ðåäàêöèè  íóæíû  êàêèå-íèáóäü  íîâûå
ôàêòû?
     Ží ñòàë çàäóì÷èâ, ïîä êîíåö äàæå íå î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëóøàë Œàéêà.
     - ’àê ß ïîéäó, - ðåøèë ðîíçà è  ñäâèíóë  ïîëîìàííûé  êîçûðåê  êåïêè  ñ
ëåâîãî óõà íà ïðàâîå. - Œíå äîìîé ïîðà.
     ’îì âñòðåïåíóëñß:
     - ó, ñïàñèáî, ïðèßòåëü! ’û,  âèäíî,  ïàðåíü  ñ  ãîëîâîé,  òû  ìîëîäöîì
ïîêàçàë ñåáß. àì è äàëüøå íàäî âìåñòå äåðæàòüñß.  “æ  åñëè  âçßëèñü  ïîìî÷ü
„èêó, òàê íóæíî äåëî äî êîíöà äîâåñòè. Šàê äóìàåøü?
     óêà Œàéêà ñíîâà ïîòßíóëàñü ê êåïêå. Šîçûðåê ñäåëàë ïîëîáîðîòà íàëåâî è
çàíßë ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå. ðîáîðìîòàâ ÷òî-òî íåâíßòíîå î ãîòîâíîñòè ïîìî÷ü
„èêó, ðîíçà ñïðîñèë, ïðèéòè ëè åìó çàâòðà.
     - Žáßçàòåëüíî! - ñêàçàë ’îì. - Žáßçàòåëüíî è íåïðåìåííî. ’û ñåé÷àñ  âñå
âðåìß íóæåí áóäåøü. ’û âåäü ãëàâíîå äîâåðåííîå ëèöî  íàøåãî  îáúåäèíåíèß.  Ÿ
çäåñü çàïåðò, à òû ïî ãîðîäó - ãëàâíûé.
     - Šàêîãî îáúåäèíåíèß?
     - îìîùè „èêó ƒîðäîíó.
     - €-à! Ÿ ñðàçó íå ïîíßë:
     „îâåðåííîå ëèöî øàãàëî ïî óëèöå. „îâåðåííîå ëèöî ñïåøèëî. îçäíî - äîìà
ìîæåò íàãîðåòü. óäóò âñßêèå îáèäíûå ñëîâà  î  ñêâåðíîì  ìàëü÷èøêå,  êîòîðûé
íåèçâåñòíî ãäå ïðîïàäàåò, îòáèëñß îò ðóê, âñòàë íà ïëîõóþ  äîðîæêó.  Žõ,  óæ
ýòè ðàçãîâîðû!..

     ƒëàâà øåñòíàäöàòàß. ‘‚Ž € “‘’›….


        ‚€œ… „‹Ÿ Ž‹œ‡› „…‹€

     ‘ëåäóþùèé äåíü Œàéê íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïîøåë äîñòàâàòü ôîòîãðàôèþ  „èêà.
‘äåëàë îí ýòî ïðîñòî: ïîäíßëñß ïî çíàêîìîé  ëåñòíèöå,  ïîñòó÷àë  â  çíàêîìóþ
äâåðü è, êîãäà ìèññèñ ƒîðäîí îòêðûëà, ñêàçàë:
     - Œèññèñ ƒîðäîí, çäðàâñòâóéòå! Œèññèñ ƒîðäîí, çíàåòå ß çà÷åì? “  ñåñòðû
åñòü çíàêîìûé ôîòîãðàô, òàê îí â÷åðà áûë ó íàñ è ñêàçàë, ÷òî ìîæåò óâåëè÷èòü
ôîòîãðàôèþ  Œåðèýí.  €  Œåðèýí  ñêàçàëà:  "Œîþ  íå  íàäî,  óâåëè÷üòå   ëó÷øå
ôîòîãðàôèþ  Œàéêà,  îí  òàì  õîðîøî  ïîëó÷èëñß".  €  ß  ñêàçàë:   "…ñëè   óæ
óâåëè÷èâàòü, òàê ìåíß âìåñòå ñ „èêîì". ˆ Œåðèýí îïßòü ãîâîðèò: "‚åðíî, Œàéêà
è „èêà âìåñòå. „èê õîðîøèé. ˆ  ñ  íèì  ïðèêëþ÷èëàñü  áåäà.  „ëß  íåãî  íóæíî
÷òî-íèáóäü ñäåëàòü". ˆ ôîòîãðàô - îí íè÷åãî ïàðåíü -  ñêàçàë:  "óñòü  áóäåò
ïî-âàøåìó, Œåðèýí, äàâàéòå êàðòî÷êè". ˆ ß, ìèññèñ ƒîðäîí,  ïðèøåë  çà  ýòèì.
‚îí êàðòî÷êà ñòîèò íà êîìîäå. Ÿ âîçüìó,
     ‘êàçàâ òàê, Œàéê ïîäîøåë ê  êîìîäó,  ãäå  ê  ôàðôîðîâîìó  ñëîíèêó  áûëà
ïðèñòàâëåíà îòêðûòêà, èçîáðàæàþùàß „èêà ñ êðóãëûìè çàñòûâøèìè ãëàçàìè, è áåç
âñßêèõ öåðåìîíèé ïîëîæèë åå â êàðìàí. ‚ñþ èñòîðèþ ñ ôîòîãðàôîì  îí  ïðèäóìàë
äëß òîãî, ÷òîáû íå ðàññêàçûâàòü î "ƒîëîñå  ðàáî÷åãî".  ðîíçà  ïîìíèë  íàêàç
ìîðßêà íå îáíàäåæèâàòü „èêà ðàíüøå  âðåìåíè  è  ðàññ÷èòàë  òàê:  „èê  è  åãî
ðîäèòåëè - îäíî. …ñëè åãî íå ñëåäóåò îáíàäåæèâàòü, òî èõ - òîæå; ëó÷øå  ïîêà
ñîâðàòü.
     ˆç âñåãî, ÷òî íàãîâîðèë Œàéê, äî ìèññèñ ƒîðäîí íå äîøëî íè÷åãî, åñëè íå
ñ÷èòàòü ñëîâ Œåðèýí î áåäå, êîòîðàß ïðèêëþ÷èëàñü ñ „èêîì, è î òîì,  ÷òî  äëß
íåãî íóæíî ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü.
     Žò ÷óæîãî ñî÷óâñòâèß ñîáñòâåííîå ãîðå âñåãäà êàæåòñß åùå áîëüøèì. ‘ëîâà
ñåñòðû ðîíçû âûçâàëè ñëåçû íà ãëàçàõ ìèññèñ ƒîðäîí. Žíà è òàê çà  ïîñëåäíåå
âðåìß ïàëà äóõîì. åç êîíöà âñïîìèíàëà îíà â÷åðàøíèé ðàçãîâîð  ñ  âðà÷àìè  â
õèðóðãè÷åñêîì êàáèíåòå ëå÷åáíèöû "‘èëüâèß", áåç  êîíöà  äóìàëà  î  òîì,  êàê
ñïàñòè „èêà îò îïåðàöèè, è íè÷åãî  ïðèäóìàòü  íå  ìîãëà.  à  ëå÷åíèå  íóæíî
âîñåìüñîò ïßòüäåñßò äîëëàðîâ. ƒäå èõ âçßòü? ‹åã÷å ëóíó ñ íåáà  äîñòàòü,  ÷åì
òàêèå äåíüãè. ‚åäü äàæå äâåñòè äîëëàðîâ äëß îïåðàöèè è òå äàëèñü öåíîé ìóê è
óíèæåíèé: ïðèøëîñü ñ ìóæåì îáåãàòü âñåõ ðîäñòâåííèêîâ - òàêèõ  æå  áåäíßêîâ,
êàê îíè ñàìè, ïðèøëîñü èäòè íà ïîêëîí ê ëàâî÷íèöå  ‘àëëè.  Žíà  äàëà  âçàéìû
âîñåìüäåñßò ïßòü äîëëàðîâ, íî ÷åðåç òðè ìåñßöà åé çà ýòî íàäî áóäåò  âåðíóòü
ñòî.
     ‚ îáùåì, äâåñòè äîëëàðîâ êîå-êàê ñîáðàíû. Žíè óæå â êàññå ëå÷åáíèöû.  ˆ
â ñóááîòó ñäåëàþò îïåðàöèþ. ‚ ñóááîòó „èê, åå äèòß, ëèøèòñß ãëàçà. Ží ñòàíåò
êàëåêîé íå ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî íåèçáåæíî, à ïîòîìó, ÷òî îíè áåäíû.  Šàê  íå
ðàçîðâàòüñß ìàòåðèíñêîìó ñåðäöó?..
     Œèññèñ ƒîðäîí íåâèäßùèì  âçãëßäîì  ïîñìîòðåëà  íà  ñòîßùåãî  ïåðåä  íåþ
Œàéêà, çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. óêè òóò æå ñòàëè ìîêðûìè - îíà ïëàêàëà.
     ðîíçà ðàñòåðßëñß. Ží íå çíàë, êàê óòåøèòü  ìàòü  „èêà,  è  ñòàë  áîêîì
âûáèðàòüñß èç êîìíàòû. à õîäó òîðîïëèâî áîðìîòàë:
     - Œèññèñ ƒîðäîí, ß âàì êàðòî÷êó  âåðíó,  ïðîâàëèòüñß  ìíå  íà  ìåñòå  -
âåðíó! ‚û íå áåñïîêîéòåñü:

        Ž„ †…‹…‡Ž‰ ‹…‘’ˆ–…‰

     Žäíî ïîðó÷åíèå ðåäàêòîðà áûëî âûïîëíåíî. € âîò êàê áûòü ñî âòîðûì?  Žíî
ïîñëîæíåå. å òàê-òî ïðîñòî ñîáðàòü ÷åòûðå  äåñßòêà  ðåáßò  è  çàñòàâèòü  èõ
âûñëóøàòü òåáß, è äîãîâîðèòüñß ñ íèìè, è îáåñïå÷èòü, ÷òîáû âñå â  ïîëîæåííîå
âðåìß áûëè  ó  òèïîãðàôèè,  è  ÷òîáû  âçßëè  ãàçåòû,  è  ÷òîáû,  íå  ìåøêàß,
ðàçáåæàëèñü ïî îãðîìíîìó  üþ-‰îðêó.  ‚åäü  ðåáßòà  äîëæíû  áóäóò  ïðîäàâàòü
ýêñòðåííûé âûïóñê, çàðàáàòûâàß âñåãî-íàâñåãî îäèí öåíò  ñ  ÷åòûðåõ  íîìåðîâ,
êâîðòåð ñ ñîòíè.
     ûæèé Œàéê  áûë  äåëîâûì  ïàðíåì.  Ží  çíàë,  êàê  ñëåäóåò  çàâîäèòü  ñ
ìàëü÷èêàìè íóæíûé ðàçãîâîð.
     Žò ƒîðäîíîâ îí çàøåë äîìîé, ñóíóë ôîòîãðàôèþ „èêà, ÷òîáû íå ïîìßëàñü  â
êàðìàíå, çà çåðêàëüöå ñåñòðû. çàáðàëñß â  ÷óëàí,  äîñòàë  îòòóäà  ñâåðòîê  â
áóìàãå è ñ  íèì  îòïðàâèëñß  íà  ïóñòûðü  -  ìåñòî  âñòðå÷  âñåõ  ìàëîëåòíèõ
îáèòàòåëåé áëèæàéøèõ äîìîâ.
     à ïóñòûðå áûëî îæèâëåííî è øóìíî. Œàëûøè ëåïèëè ïèðîæêè èç  òîãî,  ÷òî
íàçûâàëîñü ïåñêîì, õîòß íà ñàìîì äåëå áûëî  ñìåñüþ  óãîëüíîé  ïûëè,  çîëû  è
÷åðíîé îò êîïîòè çåìëè. èðîæêè ó íèõ ðàçâàëèâàëèñü, íî ýòî èõ  íå  ñìóùàëî.
àáîòà êèïåëà.
     åáðåæíî ñòóïàß, Œàéê ïðîøåë ìèìî ìàëåíüêèõ  ê  öåíòðó  ïóñòûðß.  ‡äåñü
áûëî âëàäåíèå ðåáßò èç  åãî  êîìïàíèè.  ˜åë  ôóòáîëüíûé  ìàò÷.  „åñßòêà  äâà
ìàëü÷èêîâ ãîíßëè ìß÷ èç êîíöà â êîíåö ïëîùàäêè.
     ‚ äðóãîå âðåìß Œàéê òóò æå âêëþ÷èëñß áû  â  èãðó.  ‚  ôóòáîëå  îí  òîëê
ïîíèìàë. ˆ ñïîñîáíîñòè ó íåãî åñòü. òî åìó åí ñêàçàë. åí ñ÷èòàåò, ÷òî  èç
íåãî ìîã áû âûéòè íåïëîõîé íàïàäàþùèé è ÷òî â îñîáåííîñòè õîðîøî ðàáîòàåò  ó
íåãî ãîëîâà. èòü ãîëîâîé îí äåéñòâèòåëüíî íàó÷èëñß. åí  ãîâîðèò,  ÷òî  åìó
ñòîèò ïîäóìàòü î ôóòáîëå ñåðüåçíî, ÷òî íà ýòîì, êîãäà ïîäðàñòåò, îí ñìîã  áû
íåïëîõî çàðàáàòûâàòü. ‡à õîðîøåãî ôóòáîëèñòà êëóáû  ïëàòßò  áîëüøèå  äåíüãè.
åäàâíî, ðàññêàçûâàë åí, îäèí êëóá êóïèë ó äðóãîãî ôóòáîëèñòà è çàïëàòèë çà
íåãî äâàäöàòü ïßòü òûñß÷ äîëëàðîâ. ó êîíå÷íî, äåíüãè çàðàáîòàë íà  ýòîì  íå
ôóòáîëèñò, à êëóá, íî âñå ðàâíî ôóòáîëèñòàì, êîòîðûõ ïîêóïàþò, òîæå  êîå-÷òî
ïåðåïàäàåò. Žíè æèâóò ïðèïåâàþ÷è.
     ‘ëîâîì, ïðè âèäå ìß÷à Œàéêà òàê è  òîëêíóëî  íà  ïëîùàäêó.  €  òóò  åùå
ðåáßòà íà÷àëè êðè÷àòü:
     - ðîíçà, ñþäà! Œàéê, ê íàì!
     î îí óäåðæàëñß. ‘åãîäíß åìó íå äî ôóòáîëà, ñåãîäíß îí çàíßò.
     è ñëîâà íå ãîâîðß, Œàéê ïðîøåë ìèìî ðåáßò  íà  äðóãîé  êîíåö  ïóñòûðß,
êîòîðûé óïèðàëñß â òîðöîâóþ  ñòåíó  áîëüøîãî  äîìà.  ‘òåíà  áûëà  ñîâåðøåííî
ãëóõàß, áåç åäèíîãî îêíà, íî çàòî èìåëà æåëåçíóþ ïîæàðíóþ ëåñòíèöó. ‹åñòíèöà
ïîäíèìàëàñü îò çåìëè äî ñàìîé êðûøè è ïðèìåðíî ìåæäó âòîðûì è òðåòüèì ýòàæîì
áûëà ñ îáåèõ ñòîðîí  îáøèòà  äîñêàìè,  ÷òîáû  ìàëü÷èøêè  âûñîêî  íå  ëàçèëè.
Žäíàêî, íåñìîòðß íà òàêîå íåóäîáñòâî, ìàëü÷èêè î÷åíü öåíèëè ýòî ìåñòî. "ˆäåì
ê ëåñòíèöå!" - îçíà÷àëî íà ïóñòûðå ìíîãîå. ‘þäà ïðèõîäèëè äëß îáìåííûõ  äåë,
äëß äåíåæíûõ ðàñ÷åòîâ, äëß ñåðüåçíûõ äðàê, ñåðüåçíûõ ðàçãîâîðîâ è âî  âñßêèõ
äðóãèõ ñåðüåçíûõ ñëó÷àßõ.
     ðèñòðîèâøèñü ïîä ëåñòíèöåé, Œàéê áåðåæíî  ïîëîæèë  ñâåðòîê  íà  çåìëþ,
ïîäîáðàë  âàëßâøóþñß  ïîáëèçîñòè  ðæàâóþ   êîíñåðâíóþ   áàíêó   è   îêëèêíóë
ïðîáåãàâøåãî ìèìî êðèâîíîãîãî ìàëûøà:
     - é, êëþ÷àðü!
     Œàéê ìàëûøà íå çíàë, íî êëþ÷àðåì íàçâàë íå  ñëó÷àéíî:  ó  òîãî  íà  øåå
âèñåë êëþ÷ îò äâåðíîãî çàìêà. òî çíà÷èëî, ÷òî  åãî  ìàòü  íà  ðàáîòå,  äîìà
íèêîãî íåò è îí öåëûé äåíü  îêîëà÷èâàåòñß  íà  ïóñòûðå.  ’àêèå  êëþ÷àðè  äëß
ìàëü÷èêîâ ïîñòàðøå - ÷èñòûé êëàä. ˆìè ìîæíî ðàñïîðßæàòüñß êàê óãîäíî.
     - ‚îçüìè-êà, êëþ÷àðèê, áàíêó, - ñêàçàë Œàéê, êîãäà ìàëûø ïîäáåæàë, -  è
ïðèíåñè âîäû. ’îëüêî áûñòðî!
     “ êëþ÷àðß áûëè  ñâîè  äåëà,  èäòè  çà  âîäîé  åìó  íå  õîòåëîñü,  íî  è
îñëóøàòüñß íåëüçß: ðîíçà íà ïóñòûðå - ñèëà. Ží ìîã áû êëþ÷àðþ  è  íå  òàêîå
ïðèêàçàòü. è ñëîâà íå ãîâîðß, ìàëûø ïîêîðíî âçßë áàíêó è  ñêðûëñß  ñ  ãëàç.
Œèíóòû ÷åðåç òðè îí áåæàë îáðàòíî, äåðæà æåñòßíêó  íà  âåñó  è  ðàñïëåñêèâàß
âîäó ñåáå íà íîãè.
     Œàéê ïðèñåë íà íèæíþþ ïåðåêëàäèíó æåëåçíîé ëåñòíèöû, ïîñòàâèë  áàíêó  ñ
âîäîé ðßäîì è ðàçâåðíóë ñâåðòîê. ‚ ðóêàõ ó íåãî îêåàíñêîé ãëóáèíîé  áëåñíóëà
ñèíßß ïèðàòñêàß áóòûëêà. Žíà áûëà åùå „èêîì îòìûòà äî ñèßíèß. î  Œàéêà  ýòî
íå óñòðàèâàëî. ëåñíóâ íà áóòûëêó âîäû, îí áûñòðî âûâàëßë åå â çåìëå.  ‘èíßß
ïîñóäèíà ïîòóñêíåëà, äíî, áîêà, ãîðëûøêî ïîêðûëèñü ñëîåì çîëû è ïûëè.
     Œîæíî áûëî ïðèíèìàòüñß çà ðàáîòó. Œàéê àêêóðàòíî  ðàçëîæèë  íà  êîëåíßõ
ãàçåòó, à îáðûâêàìè äðóãîé ñòàë íå òîðîïßñü  ÷èñòèòü  áóòûëêó.  Ží  ñìà÷èâàë
áóìàãó âîäîé èç áàíêè è òåð ñòåêëî, ñìà÷èâàë âîäîé è òåð: ’ðóäèëñß  äî  òîãî
ñîñðåäîòî÷åííî, ÷òî äàæå íè ðàçó íå ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ôóòáîëèñòîâ.
     ‡àòî òå íà íåãî ïîñìàòðèâàëè. ˆ ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå.  Žíè  íå  ìîãëè
ïîíßòü, ÷òî òàê çàíßëî ðîíçó.
     åðâûì íå âûäåðæàë øåñòèïàëûé èò. Ží íå î÷åíü ëþáèë ôóòáîë, ãîíßë  ìß÷
ïðîñòî òàê, îò íå÷åãî äåëàòü, è, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî èãðà çàâßçàëàñü â
äðóãîì êîíöå ïëîùàäêè, íåçàìåòíî óëèçíóë ñ ïîëß.
     î÷åìó åãî íàçûâàëè øåñòèïàëûì, íèêòî ñåé÷àñ òî÷íî  íå  çíàë.  ƒîâîðßò,
íåñêîëüêî ëåò íàçàä ó íåãî âûðîñëà íà ðóêå  áîðîäàâêà  òàêîé  âåëè÷èíû,  ÷òî
íàïîìèíàëà ïàëåö. Žò áîðîäàâêè äàâíî è ñëåäà  íå  îñòàëîñü,  à  ïðîçâèùå  çà
÷åëîâåêîì çàêðåïèëîñü. ˆ èò íå ñïîðèë. Ží áûë ïîêëàäèñòûé.  ˜åñòèïàëûé  òàê
øåñòèïàëûé, êàêàß ðàçíèöà?
     èò ïîäîøåë ê Œàéêó, óâèäåë  áóòûëêó,  è  ñèíèå  ãëàçà  åãî  çàáëåñòåëè
ñîâåðøåííî ïîä öâåò ïèðàòñêîé ïîñóäèíû  â  òåõ  ìåñòàõ,  ãäå  îíà