на  исходные позиции,  радуешьсЯ и  гордишьсЯ своими
машинами,  которые управлЯют целыми  заводами,  приводЯт в  движение сложные
механизмы,   летают  в  космосе,  достигают  ‹уны,  дают  жизнь  "‹уноходу",
наполнЯют  светлое  пространство  вычислительных  центров  живым   шелестом,
похожим на шелест весеннего дождЯ в  молодой листве,  но миг беспределен,  и
жизнь жадна и ненасытна,  все взывает:  "Њало! Њало!" - и сам Љарналь видел,
как мало сделано, и знал, что надо жить дальше. "‚се обновлЯетсЯ, менЯетсЯ и
рветсЯ... € зеленЯми из земли опЯть встает".
     Ќа желтом, как пустынЯ, камне зеленаЯ бронзоваЯ роза...
     € отчаЯнье вставало,  как целый мир.  Џреодолеть его,  только преодолев
мир!


                             Љнига втораЯ

        ‚ ЌЂЏђЂ‚‹…Ќ€€ ‡Ђ‹€‚Ђ


        1

     ‹ето!  ‡олотаЯ  пора,  тело  звенит  от  радости,  как  зеленое дерево,
усыпанное поющими птицами. ћрий был пьЯн уже от одного воздуха, от слепЯщего
солнца,  от  синей  воды,  от  смеха,  криков,  радостного ветра,  веющего с
ђусановского залива.  ‘  балкона видны почти весь залив,  белые пески на той
стороне, зеленые валы верб, а еще дальше киевские холмы, увенчанные золотыми
шпилЯми,  -  вид такой,  что горсовету надо бы  взимать с  жителей ђусановки
дополнительную квартплату.
     •отЯ с  ЃерезнЯков вид еще роскошнее,  там ‹авра сдвинута на  периферию
взглЯда, а напротив массива, на той стороне „непра, в зеленой пазухе берега,
затаилсЯ ‚ыдубецкий монастырь, точно красиваЯ девушка, котораЯ сиЯет тебе из
тысЯчелетней празелени над водой и прикладывает к губам пальчик: "’с-с-с!"
     ћрий потЯнулсЯ так, что затрещали суставы, сделал несколько приседаний,
лениво прищурилсЯ.  ‚  такое времЯ надо  быть на  заливе,  гонЯть на  лодке,
плескатьсЯ в воде, горланить, хохотать, бесноватьсЯ или торчать под мостом с
удочкой.  Ђ его черти принесли домой! ‡накомый инженер подбросил на машине с
работы прЯмо к подъезду -  выходи,  садись в лифт,  возносись на свой третий
этаж, считай ворон с балкона.
     ‹юдмила  сегоднЯ  взЯла   машину,   должна  бы   приехать  первой,   но
задерживаетсЯ.  ‡нал бы,  выскочил бы  в  ѓидропарке,  пустилсЯ бы под мост,
прошелсЯ по  узенькой красивой аллее до  ресторана "Њлын",  посмотрел бы  на
девчурок,   поиграл  бы  в   имена.   Ќапример,   ты  выкрикиваешь  одно  из
распространеннейших в  Љиеве  девичьих имен,  и  сразу  десЯть или  двадцать
головок поднимаютсЯ над песком,  над водой,  вперЯютсЯ в тебЯ,  ждут от тебЯ
чего-то эпохального,  а ты с царственным жестом и неисчерпаемым великодушием
разрешаешь им:
     - Љупайтесь! ‡агорайте!
     ЏриЯтно  дарить  людЯм  радость!  Ћн  мог  бы  предложить  какой-нибудь
небольшой стране свои услуги на  должность диктатора.  Њаленького,  доброго,
улыбчивого  так   называемого  диктатора!   Ќа   досуге   налаживал  бы   их
электронно-вычислительные машины, а рабочее времЯ тратил бы на благодеЯниЯ.
     Ќу,  так. ‘ диктаторскими полномочиЯми он бы справилсЯ. Ђ вот как убить
сегоднЯ вечер?  Џланов не  было,  плановый сектор был в  полном распорЯжении
‹юдмилы,  а  ‹юдмила задерживалась.  ‘пуститьсЯ и рвануть к заливу?  •отЯ бы
окунутьсЯ разок?  Ќо раздевание-одевание...  …сли за день устаешь на заводе,
как бог при сотворении мира, то имеешь же ты право на так называемый отдых?
     ћрий зевнул и  пошел с балкона в комнату.  ‚ комнате ему все нравилось.
“добнаЯ финскаЯ мебель (диван,  кресла охватывают тебЯ, как любимаЯ женщина,
лежи,  спи,  дремли, слушай музыку), цветной телевизор "ќлектрон", кассетный
магнитофон  марки   "Ђкаи"   (последний  крик   -   пришлось  переплатить  в
комиссионном),  стерео-проигрыватель "”иллипс".  ‚  бытовой  электронике  он
превосходно разбиралсЯ, да и кто станет отрицать преимущества "”иллипса" или
"Ђкаи"? Њировой уровень!
     Љвартиру они с ‹юдмилой обставили так,  что не поймешь,  кто тут живет:
простой работЯга или  доктор наук?  Ќу,  пусть  ‹юка  в  самом деле  научный
сотрудник,  ведает  чем-то  в  секторе  лингвистических проблем в  €нституте
кибернетики,  а  он  хоть  и  работЯга,  технарь-наладчик,  но  тоже не  без
значениЯ:  бригадир,  а  быть  бригадиром у  наладчиков все  равно что  быть
президентом в Ђкадемии наук, так как там одни индивидуальности, уникумы!
     ћрий  крутнулсЯ перед  зеркалом,  сам  себе  понравилсЯ,  как  нравилсЯ
всегда:   высокий,  белокурый,  чубатый,  красивый,  спортивный,  безупречно
отглаженные брюки,  свежаЯ  белаЯ  сорочка,  модный  галстук,  начищенные до
блеска   туфли.   Љто   ты   -   молодой   ученый,   популЯрный   футболист,
рабочий-передовик?  ЋбъЯвлЯем так называемую телевизионную викторину.  Џеред
вами, считайте, простой советский юноша. Џредлагаем отгадать...
     ћрий отыскал вчерашнюю газету,  подложил под туфли (разуватьсЯ лень,  а
лЯжешь без газеты -  ‹юка заест),  растЯнулсЯ на  диване,  полузакрыл глаза,
потом вскочил,  бросил в  магнитофон кассету,  снова упал на диван и отдалсЯ
блаженству музыки.  Љак раз попал на  музыку из "‹ав стори".  ‹юдмила всегда
почему-то  плачет,  слушаЯ эту  запись,  а  ему  просто приЯтно,  потому как
закручено тут и  впрЯмь здорово,  так и  подбираетсЯ к  самому нутру.  Ћн не
слышал звонка,  не слышал, как открылась дверь, как ‹юдмила прошла на кухню,
как потом заглЯнула в  комнату,  долго смотрела на него,  и  по выражению ее
лица трудно было угадать, что она в эту минуту думает.
     - ћка! - позвала ‹юдмила. - ’ы опЯть лежишь?
     ћрий не шевельнулсЯ. “голки его губ поехали в стороны, дальше и дальше,
чуть ли не до самых ушей, вот сейчас он потЯнетсЯ до хруста в костЯх, скажет
разнеженно:
     - Џоцелуй менЯ в обе щеки, тогда встану.
     €ли:
     - ‘кажи: дЯдЯ, тогда встану.
     Ћн любил болтать чепуху, но делал это беззлобно, и ‹юдмила ему прощала.
     Ћднако сегоднЯ ћриЯ полонила такаЯ лень,  что  не  хватало сил  даже на
чепуху.
     - ЉонституциЯ, - промурлыкал он небрежно. - Џраво на отдых.
     - € опЯть в туфлЯх на диване?
     - ’ы же видишь: подложил газетку.
     - џ звонила,  звонила... Ќасилу втащила в квартиру свои сумки. Џришлось
объехать весь город... ‡а утками стоЯла.
     ћрий быстро сел на диване, протер глаза.
     - ’ы? ‡а утками? „очка самого ЉарналЯ стоит в очереди?
     - Ђ кто же за менЯ будет стоЯть, интересно? €ди помоги мне.
     Ћна пошла в спальню, быстро переоделась, сменила легкий серый костюм на
домашний ситцевый халатик, но модных туфелек не снЯла, так и осталась в них,
наверное, чтобы быть такой же высокой, как и ћрий. Љогда пришла на кухню, он
был уже там, заглЯдывал в сумки, принюхивалсЯ, пробовал пальцем, лизал.
     - Ћ-о! Њаслины! ѓде раздобыла?
     - …здила на Њикольскую Ѓорщаговку в  универсам.  Ђ майонез на Џечерске.
‘ало и помидоры на Ѓессарабке. “тки здесь, у нас. ‘ам мог бы выйти и купить.
„авно дома? џ думала, встретишь, хоть от машины до лифта донесешь...
     - Ђ Я слышал,  будто что-то шуршало у дверей. •отел открыть напрЯжением
ума,  да скука задавила,  пусть, думаю, пошуршит. Ђ это, оказываетсЯ, ты. Ќо
тут длЯ епетиту кормов на десЯть человек! ’ы что, прием задумала?
     ‹юдмила хозЯйничала, не отвечаЯ, протЯнула ћрию газеты:
     - ‚от, возьми. ‚ынула из Ящика. Њожешь напрЯгать свой нежный ум.
     ћрий  даже не  прикоснулсЯ к  газетам.  Ћн  подкралсЯ к  ‹юдмиле сзади,
чмокнул  ее  в  затылок,   где  мЯгко  завивались  топкие  волосы,  всЯчески
разыгрывал влюбленность.  Ќадо же  отблагодарить за  все те  Яства,  что она
привезла! Ђ поесть он любил, особенно же что-нибудь редкостное.
     - Њаслины - это же такой деликатес! - мурлыкал ћрий. - џ ведь родилсЯ в
Ћдессе,  а никто так не любит маслины,  как одесситы.  Ќу, ты скажешь, что Я
там не жил,  но ведь родилсЯ? Ђ газеты отложим. џ целый день радио слушаю. “
нас на работе радио,  как в парикмахерской,  - все новости и новейшие песни.
Љак  ты,  свои  так  называемые лингвистические проблемы  продвинула сегоднЯ
вперед?
     - ‹учше помой мне салат, - попросила ‹юдмила.
     - Ђ как его мыть?
     - Ќайди  в  посудном  шкафу  проволочную корзинку,  сложи  туда  салат,
подставь под струю, а потом встрЯхни, чтобы вода всЯ стекла, а то неприЯтно,
когда капельки на листе. “ нас сегоднЯ будут гости.
     ЏроволочнаЯ корзинка,  салат,  встрЯхивание от воды - во всем этом была
такаЯ дикаЯ скука,  что  ћрий  уже  хотел было дать из  кухни стрекача,  но,
услышав о гостЯх, округлил глаза.
     - ѓости?  Љто  же  это?  „елегациЯ  из  развивающихсЯ  стран?  Њинистр?
Ђкадемик Љарналь?
     - Џочти угадал, - не принимаЯ его шутки, ‹юдмила подала ему проволочную
корзиночку, - вот, возьми. € помогай, а то не успею.
     - ’ак кто же? - ћрий льстиво заглЯнул ‹юдмиле в глаза. - Ќу, ‹юка, ну Я
же тебЯ люблю!  ‘кажи!  Ђ  Я тут умираю от так называемого напрЯжениЯ мысли!
„умаю, ну как убить вечер? Ђ у нас гости! Љрасота! Ќу, кто же, ‹юка?
     ‹юдмила молчала. ‹укаваЯ улыбка порхала по ее губам, делала ее особенно
красивой.  ћрий действительно не  мог бы  не влюбитьсЯ в  свою жену в  такое
мгновение - его покойнаЯ мамочка небезосновательно сдружила его с Љарналевой
дочкой:  есть  в  ней  не  только ум,  но  и  привлекательность,  заметнаЯ и
невооруженным глазом.
     - Ќу,  Я  помою твой  салат,  хотЯ это  и  унижение менЯ как  гегемона,
рабочий класс должен работать на  производстве,  а  в  сфере обслуживаниЯ он
только потреблЯет.  €нтеллигенциЯ же - это прослойка. Ћна должна обслуживать
всех. Ђ ты - менЯ.
     - Ќе говори глупостей!  -  бросила ему ‹юдмила. - € не тарахти! …сли не
хочешь помочь, то хоть не мешай!
     - ЊенЯ всегда интересовало,  кто  тебЯ научил все  это  делать?  Ћтец -
академик,  мать -  балерина.  Љто же там у вас чистил картошку,  жарил мЯсо,
варил борщ? € кто мог научить этому тебЯ? Њистика какаЯ-то!
     - Ћтец и научил. Ћн все умеет. ЉрестьЯнский сын. ‘лышал?
     - „а мой -  тоже крестьЯнский сын, вырос в свиносовхозе, что может быть
более крестьЯнское,  чем свиносовхоз?  Ќу ты его хоть зарежь,  он не очистит
картофелину,  не  купит булочку в  магазине!  “  нас если бы не мама,  мы бы
поумирали с голоду!  Ђ у менЯ -  ты!  Ќу,  ‹юка,  так кто же? Џригласила или
набились силком?
     ‹юдмила  опалила  уток,  положила их  в  большую  жаровню,  поставила в
духовку. ѓотовила закуски, нарезала хлеб, узкие ее руки так и мелькали перед
глазами ћриЯ,  он неумело встрЯхивал корзинку с  салатом,  весь забрызгалсЯ,
шевелюра растрепалась, с лица слетели самоуверенность и высокомерие, которые
он всегда напускал на себЯ при жене.
     - „ай сюда! Ќичего ты не умеешь!
     Ћна забрала у  него корзинку,  ловко повела ею  в  воздухе над кухонной
мойкой, стала выкладывать салат на блюдо - светло-зеленаЯ горка, свежаЯ, как
бодрое утро.
     - Џриехал ‘овинский,  -  сказала она  небрежно,  как  бы  без малейшего
значениЯ,  умышленно  будничным  тоном,  но  ћрий  даже  подпрыгнул от  этой
новости,  не  поверил,  отступил от ‹юдмилы,  ощутил за спиной твердый косЯк
кухонной двери, прислонилсЯ.
     - €ван?
     - €ван.
     - € откуда же он взЯлсЯ?
     - ђаботает  в  Џриднепровске на  металлургическом заводе.  ‚недрЯет там
Ђ‘“.  Ђ  в  Љиев  приехал  на  республиканское совещание  по  организации  и
управлению.
     - Ћни  уже  ездЯт  на  республиканские  совещаниЯ?  Ќа  так  называемые
совещаниЯ?
     - Ћставь  этот  свой  тон.  ‘овинский  позвонил  мне  на  работу,  и  Я
пригласила его в гости.
     - ’ак это длЯ него... так называемые деликатесы? “тки, маслины, салаты?
     - Ќе можем же мы принимать гостей за пустым столом!
     - Ќе  можем...  не можем!  Ђх,  Я  забыл!  ќто же так называемаЯ стараЯ
любовь, котораЯ не ржавеет!
     ‹юдмила закрыла ему ладонью рот.
     - Ќе  мели глупостей!  €ван будет не один.  ‘  девушкой.  ЉажетсЯ,  его
невеста.
     ћрий вырвалсЯ, побежал в комнату, уже оттуда крикнул:
     - ‘уду   Ясно!   ђешили   подкинуть   мне   так   называемого  внешнего
раздражителЯ! —тоб любовь не ржавела!
     - ѓоворю же тебе:  он не один,  -  ‹юдмила пошла за ћрием, вытираЯ руки
фартуком.
     ‚ минуты беспомощности она становилась похожей на ЉарналЯ, и тогда ћрий
удивлЯлсЯ, как мог женитьсЯ на такой, в общем-то, некрасивой девушке, он, на
которого стрелЯют глазами все киевские девчата!  ‘трелЯют,  пока не  узнают,
что  он  зЯть академика ЉарналЯ!  Ђ  уж  тогда перед ним  как бы  зажигаетсЯ
красный сигнал светофора: стоп - и ни с места! Ќу, историЯ!
     - Ћдин или не  один,  мне чихать!  -  закричал ћрий,  бегаЯ по  большой
комнате и умышленно натыкаЯсь на мебель. - € вообще... Ќадоело.
     - —то именно тебе надоело? ЋбъЯсни, - поймала его за руку ‹юдмила. - Ќе
мельтеши перед глазами. ‘Ядь!
     - Ќу?  -  ћрий сел на диван,  утонул в  подушках,  в изнеможении закрыл
глаза. - Џосле так называемого напрЯженного трудового днЯ ты мне...
     - —то Я тебе?
     - Ќу, вообще...
     - ‚ообще ничего не бывает,  ты это прекрасно знаешь.  “бери эту газету.
ЏозорнаЯ привычка валЯтьсЯ на диване.
     - џ рабочий класс!
     - ђабочий класс по крайней мере разуваетсЯ, прежде чем лечь на диван!
     - Ђ Я кто же, по-твоему?
     - “бери газету.
     - Ќу, убрал. € что?
     - ‘мотри  в   одну  точку.   ‘осредоточьсЯ.   ЏовторЯй  за   мной:   "џ
успокаиваюсь,  успокаиваюсь.  ЊоЯ  леваЯ  рука  теплаЯ...  ЊоЯ  праваЯ  рука
теплаЯ... џ совсем спокоен... џ совершенно спокоен..."
     - ЊоЯ рука теплаЯ,  - принимаЯ ее правила игры, послушно повторЯл ћрий.
- Њои ноги теплые...  ЊоЯ голова теплаЯ...  џ  теплоголовый...  ‹юка,  да ты
смеешьсЯ! ЏризнайсЯ: ты выдумала своего ‘овинского! ‚ыдумала, правда? Ћткуда
бы ему взЯтьсЯ в Љиеве?
     ‹юдмила уже  шла на  кухню,  не  останавливаЯсь,  обернулась,  блеснула
зеленоватыми глазами:
     - ЏовторЯй за мной: "џ совершенно спокоен..."
     - џ  совершенно...  „а ну тебЯ!  •очешь сделать из менЯ шизофреника!  “
менЯ  психика  знаешь  какаЯ?   Ѓетон,  гранит,  сверхтвердые  материалы  из
института ЃакулЯ!


        2

     —то  такое  звонок  в  малометражной квартире?  ќто  почти  катастрофа,
землетрЯсение,  цунами,  стихийное бедствие!  Ћн звенит,  считай, у тебЯ над
ухом, где бы ты ни был, ибо в малометражной квартире спрЯтатьсЯ негде, никто
там,  за дверью,  не поверит,  будто ты идешь открывать так долго, словно бы
тебе надо преодолеть чуть ли не стадионное расстоЯние, - всем ведь известно,
что  ни  одна  комната не  может быть  длиннее пЯти с  половиной метров (это
обусловлено стандартным размером бетонных перекрытий),  никому  не  придет в
голову предположение,  будто ты заблудилсЯ в  своих коридорах,  ибо блуждать
тут  негде:  расставь руки  -  и  достанешь любую стену.  Џоэтому когда тебе
звонЯт,  ты должен либо немедленно открывать, либо не открывать вообще, если
не  хочешь  пускать  незваных  гостей.  Ќа  это  у  тебЯ  тоже  есть  право,
гарантированное всеми законами, но нарушаемое тобой всЯкий раз под действием
механизмов любопытства, что живут в твоем организме вечно.
     ‹юдмила ждала гостей, поэтому, когда прозвучал звонок, ни перед ней, ни
перед ћрием не стоЯл вопрос:  открывать или не открывать?  ‹юдмила бросилась
на   кухню,    чтобы   снЯть   с   себЯ   фартук.   ћрий   забыл,   что   он
спокойный-преспокойный,  подхватилсЯ с дивана,  мгновенно прихорошилсЯ перед
зеркалом,  подбежал к двери как раз одновременно с ‹юдмилой. Ћни столкнулись
в  своем  усердии,   рассмеЯлись,   поцеловались,   вдвоем  повернули  ручку
автоматического   замка,   дружно   отступили   от   двери,   солидарные   в
приветливости,  в улыбчивости,  в доброжелательстве,  - образцоваЯ советскаЯ
семьЯ,  можно было даже подумать, позаимствовав несколько своеобразный стиль
мышлениЯ у представителей старшего поколениЯ,  -  передоваЯ советскаЯ семьЯ.
Ћднако  порыв  ‹юдмилы и  ћриЯ  пропал зрЯ.  ќто  не  были  гости,  которые,
наверное,  издали чувствовали, что утки в духовке еще не дошли, и поэтому не
торопились.    ‡вонил   их   сосед-холостЯк,   артист   из   самодеЯтельного
танцевального коллектива,  организованного Ључмиенко  длЯ  "полного  ажура",
маленький,  юркий,  прозванный ћрием "замечательный сосед" по той песенке, в
которой поетсЯ: "‚ нашем доме поселилсЯ замечательный сосед..."
     ‘осед  не  принадлежал  к  числу  гостей  желанных.   ‹юдмила  довольно
откровенно гнала его в  шею,  имеЯ обоснованные подозрениЯ,  что он искушает
ћриЯ "раздавливать на троих", а когда третьего не находилось, то и на двоих,
проще  говорЯ,   выпивать  в   часы  досуга  (точнее,   в  часы  ‹юдмилиного
отсутствиЯ).
     - Ћго,  вы менЯ сегоднЯ так встречаете,  будто Я генерал,  -  засмеЯлсЯ
сосед.
     - Ќе  тебЯ,   друг,  -  успокоил  его  ћрий,  -  не  тебЯ.  •отЯ  ты  и
"замечательный",  но не тебЯ.  ЌастоЯщих гостей еще нет,  так что ты,  брат,
рановато.  €ли тебЯ запах жареной утки вытЯнул из берлоги?  Ќо и утки еще не
готовы. ‹юка, готовы утки?
     - „а что Я -  из голодного краЯ?  -  оскорбилсЯ сосед. - Ќужна мне твоЯ
утка! Њне бы спичек. ѓаз нечем зажечь...
     - —аек согреть? - захохотал ћрий.
     - ’ы за кого менЯ принимаешь?
     - ‚се Ясно! "ќкстру" хочешь вскипЯтить?
     - „ашь спичек или мне топать на верхний этаж?  Љто же "ќкстру" кипЯтит?
…е перед употреблением охлаждать положено, чтобы слеза на бутылке выступила,
знаешь?
     - Ђ Японцы - слышал - только горЯчую пьют!
     - Ќе заливай! Љто бы это горЯчую водку...
     ‹юдмила  вынуждена была  прервать эту  весьма  увлекательную дискуссию,
вынесла соседу спички.  ћрий вытолкал его за  плечи,  попросил не обижатьсЯ,
запер дверь,  не знал, как ему вести себЯ дальше. ‚се испортил этот танцор -
дальше прикидыватьсЯ обиженным уже не  приходилось,  помогать же  ‹юдмиле не
умел и  не  хотел.  Џоставить какую-нибудь музычку?  ќто спасает от всего на
свете, главное же - от процесса думаниЯ. ‹ежи, слушай, дремли.
     Ќо дремать не дал новый звонок.  Ѓыл он, правда, несмелый, прерывистый,
спазматический какой-то,  не то в  самом деле звонил,  не то послышалось.  ‚
таких случаЯх можно и  не  спешить,  подождать,  пока несмелый гость еще раз
нажмет на  кнопку,  научить его смелости.  ћрий,  хотЯ стоЯл почти на пороге
комнаты,  пошел  не  ко  входной двери,  а  наоборот -  через всю  комнату к
балкону,  словно  бы  ему  страшно  захотелось дохнуть  свежим  воздухом или
полюбоватьсЯ на ђусановский залив,  полный лодок,  рыбаков и купальщиков. Ћн
слышал,  как за его спиной ‹юдмила открыла,  не дожидаЯсь нового звонка,  не
испытываЯ терпениЯ гостей,  слышал положенные в  таких  случаЯх восклицаниЯ,
приветствиЯ,  обмен взаимными комплиментами,  из  чего  мог  убедитьсЯ,  что
‹юдмила в  самом деле не виделась с  ‘овинским,  а  только говорила с ним по
телефону и, следовательно, по телефону же пригласила в гости.
     - ћка! - позвала ‹юдмила. - ѓде ты там? ѓости пришли, иди встречай!
     - џ привык встречать гостей в комнате,  а не в коридоре, - пытаЯсь быть
страшно веселым,  крикнул ћрий  и  повернулсЯ к  ‘овинскому и  его  девушке,
которые уже вошли в комнату.
     ‘овинский был как ‘овинский.  ‚ысокий,  тЯжелый,  тюфЯк тюфЯком,  нос -
перебитый когда-то  во  времЯ боксерских состЯзаний,  глаза кроткие,  улыбка
виноватаЯ,  словно бы это он отбил у  ћриЯ любимую девушку,  а  не наоборот,
костюм на ‘овинском серый,  довольно дорогой,  но сшит,  Ясное дело,  не так
изысканно,  как у  зЯтЯ академика ЉарналЯ,  тот может себе позволить роскошь
ездить длЯ этого в самый ‹ьвов, где парни из фирмы "ќлектрон" всегда поведут
его  к  знаменитому портному,  который шьет костюмы "чуточку лучше",  чем  в
самом Џариже.  Ќо девушка у ‘овинского была первокласснаЯ, это ћрий вынужден
был признать сразу.  ‚ысокаЯ, глаза - как лазеры, фигурка - мечта двадцатого
века,  сплошные вертикали,  вызов силам притЯжениЯ и  гравитации,  разве что
покойнаЯ ћрина теща Ђйгюль могла сравнитьсЯ с этой девушкой, но ведь та была
балерина,   уникальнаЯ  женщина,  чудо  природы,  а  эта,  пожалуй,  обычнаЯ
секретарша или продавщица из  парфюмерного магазина,  -  кого же другого мог
подцепить  ‘овинский!  Ћдета  девушка  была  в  легкий  зеленый  костюмчик с
довольно длинной юбкой.  ћрий  сразу  оценил  это,  потому  что  "мини" идет
коротконожкам, такаЯ мода специально выдумана длЯ них, чтобы хоть как-нибудь
исправить ошибку природы.  ќта же  девушка разбиралась в  модах,  все на ней
было ладно,  все скромно,  но скромность какаЯ-то страннаЯ, точно с вызовом.
„аже цвет костюма она подобрала так, чтобы он оттенЯл цвет ее больших черных
глаз,  отчего  они  становились словно бы  черно-зелеными,  напоминали нечто
библейское.  ћрий был  почему-то  убежден,  что  все  библейские красавицы -
‚ирсавиЯ,  ”амар, ќсфирь, ђевекка - были зеленоглазые, так же, как пророки и
апостолы.  Ѓиблию  он,  конечно,  не  читал,  но  это  не  мешало ему  иметь
совершенно определенное и  твердое  представление о  тех,  кто  населЯл  эту
старую, толстую книгу!
     - Ќу,   здоров!   -   сказал  ћрий   ‘овинскому,   сразу  принимаЯ  тон
превосходства и  легкой насмешливости,  столь естественный в  его  обращении
почти со всеми людьми. - ’ебЯ что, отправлЯют в одну из развивающихсЯ стран?
€  ты  заехал попрощатьсЯ?  €з  Њосквы через Љиев на †меринку и  ’ананариве?
ѓраждане отъезжающие,  проверьте,  не  осталась ли в  ваших карманах совесть
провожающих!  ѓраждане провожающие,  немедленно смените выражение ваших лиц!
Ќе впадайте в отчаЯнье и не лейте слез!
     - ‡доров!   -  ‘овинский  нисколько  не  удивилсЯ  ћриной  болтовне.  -
‡накомьсЯ. ќто ЂнастасиЯ.
     - ‘лушайте!  -  хлопнул  себЯ  ћрий  по  бедрам.  -  ‚ы  красиваЯ,  как
манекенщица!
     - Ђ если Я и впрЯмь манекенщица? - лукаво покосилась на него ЂнастасиЯ.
     - ќтого не может быть! ‹юка, ты веришь в такое?
     - Ќо это правда, - утверждала ЂнастасиЯ.
     - € Я держу вашу руку?
     - Ћчевидно.
     - ‹юка,  ты свидетель! - весело разглагольствовал ћрий. - ‚се уже было.
Љ  так  называемым  электронным машинам  каждый  день  прикасаюсь.  ‘  самим
академиком Љарналем за руку каждую неделю,  а  то и чаще.  Ђ его руку знаете
кто пожимает? „аже генсек ЋЋЌ, президенты, кинозвезды и мультимиллионеры! Ќо
чтобы вот так манекенщицу - за руку? „а никогда!
     - ћка, не дури! - шутливо погрозила ему ‹юдмила.
     - Ќо  ведь это мистика!  ‹юка,  ты  веришь в  то,  что происходит?  Ќу,
‘овинский -  это тоже так называемый сюрприз.  Њы с  тобой тоже до некоторой
степени что-то и кто-то...  Ќо все-таки мы - это просто мы, а тут перед нами
существо высшего порЯдка!
     - Ќо почему именно высшего? - засмеЯлась ЂнастасиЯ.
     - џ вас предупреждал,  что ћрий любит балагурить, - сказал ‘овинский, -
у него... чрезмерность речи, или как бы это определить...
     - Ќе  слушайте этого типа!  -  закричал ћрий.  -  Ћн  бы  все перевел в
выполнение и перевыполнение! Ђ вы цветок, орхидеЯ, украшение жизни, божество
и  вдохновенье!  Џеред вами надо становитьсЯ на колени,  бить лбом о  землю,
проливать слезы из-за собственного несовершенства!
     - Ђ что скажете вы,  ‹юдмила, на такие восторги вашего мужа? - спросила
ЂнастасиЯ.
     - Ћна   уже   получила  соответственное  количество  комплиментов,   не
волнуйтесь!  Њы два года женаты!  ‚се выдал!  Ќо вы у нас впервые...  и Я...
Џочему вы стоите передо мной?  ‚ы должны немедленно сесть, чтобы не утомлЯть
свои экстраноги! Ќа таких ногах держитсЯ все прогрессивное человечество!
     - ‚ самом деле,  садитесь,  - пригласила ‹юдмила. - ‚ыбирайте, где кому
нравитсЯ.  ћра,  ты начинаешь говорить банальности. ‚ключай первую тормозную
систему.  Ћткрой балкон.  ЂнастасиЯ, может, вы хотите посидеть на балконе? “
нас чудесный вид на залив. ‚ы часто бываете на ђусановке?
     - Ѓываю,   но  не  часто.  џ  живу  в  Њихайловском  переулке,  знаете,
кооперативный дом журналистов? Ћн там довольно некстати торчит перед ‘офией,
как  напоминание  о  беспомощности  некоторых  архитекторов.   џ  бы  вообще
запретила застраивать исторический центр Љиева.  Ќо, как видите, сама живу в
этом доме, еще и горжусь: "“ менЯ квартира в центре, рЯдом с самой ‘офией".
     ћрий решил "не услышать" слов Ђнастасии. Њгновенно понЯл, что она хочет
перевести разговор с глуповато-шутливого тона,  который он сразу придал ему,
на серьезный,  может,  даже слишком серьезный, когда сразу становитсЯ видно,
кто есть кто и почем у кума пчелы.
     - Џрошу,  прошу,  - затарахтел он, разрываЯсь между балконом, диваном и
креслами...  -  ЏриземлЯйтесь, наслаждайтесь, требуйте... ‹юка - грандиознаЯ
хозЯйка, Я же в этом деле никудышный. џ только бригадир техников - ни больше
ни  меньше.  €ван знает,  объЯснЯть не надо.  ’рудовой день закончен,  имеем
право...  Ѓудьте как  дома и  как  свои,  то  есть как  одна так  называемаЯ
семьЯ...  „лЯ экономии усилий ‹юдмилу зовите просто ‹юкой,  а Я когда-то был
ћрий,  теперь длЯ удобства употреблениЯ -  просто ћка.  €вана мы  на  работе
называли просто "€",  но  это было до  нашей эры,  не знаю,  какое он выбрал
теперь  приближение  к  Языку  компьютеров,   хотЯ  к  Языку  слов  мы  тоже
приспосабливаемсЯ,   исходЯ   из   требований  двадцатого  века.   “   €вана
колоссальное чувство юмора,  и  он  не обижаетсЯ,  не правда ли?  Ђ  как вас
сократить, ЂнастасиЯ? ’усЯ? ‘юта? ’ена? ЌаЯ? Ќа?
     - Њне как-то  не  хотелось бы сокращатьсЯ,  -  глЯдЯ на залив,  сказала
ЂнастасиЯ. - Љстати, с €ваном мы познакомились именно благодарЯ моему имени.
     - џ  думал,  благодарЯ чему-то другому,  -  почти разочарованно хмыкнул
ћрий.
     ‹юдмила попросила извинить ее,  метнулась на кухню,  поглЯдеть, как там
утки,  сразу вернулась,  но  стоЯла на пороге,  готоваЯ каждую минуту бежать
туда, где жарилось, откуда шли невероЯтные ароматы.
     - ‘лучилось именно так,  -  ЂнастасиЯ оторвала взглЯд от залива, села в
кресло напротив ‘овинского.  -  Ќа вечере в  парке.  ‹етнЯЯ эстрада.  Ќичего
особенного.  ќстрадники,  дешевые хохмы, халтурка... Џотом один решил как-то
встрЯхнуть  слушателей,   предложил  выйти  на  сцену  девушкам,  чьи  имена
начинаютсЯ на "Ђ",  а парнЯм попытатьсЯ отгадывать имена.  ‘кука была такаЯ,
что Я  тоже полезла на сцену.  € вот всех отгадали,  потому что у всех имена
модные:  Ђделина,  Ђлевтина,  Ђида... Љрик, шум, хохот... ‚се, кого угадали,
прыгали вниз, осталась Я одна. Ќикто не мог даже представить, что есть такое
старомодное имЯ.  €  тут встает где-то в задних рЯдах высокий парень в сером
костюме  и  спокойно  говорит:  "ЂнастасиЯ".  ќстрадник  заЯвлЯет:  "ђаз  вы
угадали,  то сведите девушку вниз".  Ћн подходит,  берет менЯ за руку. Њолча
берет...
     - € это был наш так называемый €ван? - радостно вскричал ћрий.
     - Џочему же "так называемый"? - удивилась ЂнастасиЯ.
     - Ћсторожность никогда не мешает.
     - ќто действительно был €ван.  Њы  тогда познакомились,  а  встретились
только этой весной в Џриднепровске.
     - ‚ы показывали новые моды металлургам?  - сразу вцепилсЯ ћрий, радуЯсь
выгодному длЯ  него  перескоку разговора.  -  Џока живы металлурги,  моды не
умрут!
     - џ  была там по поручению газеты,  -  спокойно,  как бы специально длЯ
ћриЯ, сказала ЂнастасиЯ.
     - Ќа досуге вы еще и пишете длЯ газеты?
     - Џожалуй,  наоборот:  на  досуге  Я  выступаю иногда в  „оме  моделей,
работаю же Я в газете.
     - ’огда можете напечатать завтра некролог в своей газете!
     - Ќекролог?
     - Ќу  да,  вы убили менЯ своею необыкновенностью!  -  ћрий поднЯл вверх
руки.
     - ЉакаЯ же тут необыкновенность? - ЂнастасиЯ взглЯнула на ‹юдмилу.
     - Ќе  обращайте вниманиЯ,  -  спокойно  сказала  та.  -  “  ћки  просто
заскакивает Язык.
     - Ќеужели? Ћн ведь электронщик! Ђ починить нельзЯ?
     - Џочинить? - ћрий даже подпрыгнул от этого слова. - Њой так называемый
Язык?  „олжен вам сказать,  что у вас чувство юмора еще колоссальнее,  чем у
менЯ,  если уж быть скромным до конца... Ќо почему же мы все еще сидим не за
столом?  ‹юка,  будет что-то  длЯ епетита кормов?  Ђ  если пауза,  то могу Я
показать Ђнастасии квартиру? €вану неинтересно, Я знаю.
     - Ќашел что  показывать,  -  пожала плечами ‹юдмила,  -  музыку поставь
какую-нибудь или включи телевизор...
     - ќто мы  успеем,  -  успокоил ее  ћрий,  -  сегоднЯ пЯтница,  а  "Љлуб
кинопутешествий" только в  воскресенье.  Љогда же  нет  кинопутешествий,  то
можно устроить так называемое путешествие по квартире.  “  нас самаЯ большаЯ
малометражнаЯ квартира в ‘оветском ‘оюзе, ЂнастасиЯ, чувствуете?
     - ’ы гостеприимный хозЯин, - сказал ‘овинский.
     - •озЯин? ќто не Я! ќто ‹юка так называемаЯ хозЯйка. Ђ Я так называемый
зЯть академика ЉарналЯ.
     - Ќе говори чушь! - недовольно бросила ему ‹юдмила.
     - Ђ  кому у нас дают три комнаты на двоих?  Љакой совет ветеранов и при
каком райисполкоме допустит такое вопиющее нарушение советских законов и длЯ
кого?  „лЯ  так  называемых молодоженов?  Ќо  сказано было:  "„очь академика
ЉарналЯ,  зЯть академика ЉарналЯ..." € нам пошли навстречу. Џрекрасно, когда
тебе идут навстречу, правда, €ван?
     - Ќаверное, неплохо, - спокойно отозвалсЯ ‘овинский.
     - ’ы это пережил хоть раз?
     - Њного раз.
     - Ќо не с квартирой.
     - “гадал. —его не было, того не было.
     - ’ы посмотришь нашу квартиру?
     - Ќо ведь ты приглашаешь только Ђнастасию.
     - Џотому что женщины любопытны, как …ва. ЂнастасиЯ, хотите посмотреть?
     - Ћхотно,  -  встала  с  кресла  ЂнастасиЯ.  -  ’олько  обещайте меньше
объЯснЯть. џ люблю смотреть и думать.
     - џсно.  Ќеизгладимость профессии.  Њанекенщицы всегда  молчат.  ’олько
двигаютсЯ. Љак в немом кино. Ќо журналисты, напротив, расспрашивают обо всем
на свете. ‚ы спрашиваете - Я отвечаю. ‹юка, не давай скучать €вану!
     ћрий галантно поклонилсЯ Ђнастасии, пропустил ее перед собой в коридор,
слышно было, как он объЯвлЯет: "ќто место длЯ думаниЯ".
     - Ѓоже,  Я совсем забыла про уток!  - воскликнула ‹юдмила и побежала на
кухню.  ‘овинский несмело пошел за  ней,  но через минуту они возвратились в
большую комнату.  ‹юдмила почти затолкала €вана туда.  - ’ы гость, почему же
ты должен торчать в задымленной кухне!


        3

     Џосле замужества ‹юдмилы они встретились впервые.  ’огда она как-то  не
осознавала, какой удар нанесла ‘овинскому. Џочему-то считала, что между ними
была  только дружба,  любовь -  это  ћрий,  а  €ван -  ничего общего с  этим
чувством.  ‚  своей наивной жестокости дошла даже до  того,  что  пригласила
‘овинского на свадьбу, вместо этого он пошел к Ључмиенко, подал заЯвление об
уходе.  Ључмиенко обрадованно наложил  резолюцию об  освобождении.  ‚се  так
просто... и безжалостно.
     Ћни подошли к балкону,  на дворе уже темнело,  но вода в заливе еще как
бы  светилась неугасимым синим светом,  оба  засмотрелись на  эту  недалекую
воду,  прислушиваЯсь к веселому гомону,  долетавшему оттуда,  молчали, потом
‹юдмила сказала:
     - ЉакаЯ она красиваЯ!
     - ‚ода? - сделал вид, что не понимает, ‘овинский.
     - џ говорю об Ђнастасии.
     - ќто не имеет значениЯ, - буркнул он.
     - Ќамного красивее менЯ. „а что Я говорю? Ћна просто красавица, а Я...
     - Ќе имеет значениЯ, - повторил ‘овинский.
     Ћни снова помолчали,  не спешили с разговором, как будто были тут одни,
отослали ћриЯ с  Ђнастасией на  край света и  до  их возвращениЯ имеют целую
вечность.
     - —асто  говорЯт,  что  женщинам свойственно предчувствовать,  -  снова
начала ‹юдмила.  -  Љак математик,  Я должна бы отрицать это, но... ’еперь Я
занимаюсь  филологией,   эмоциЯми,   неуловимым,   интуицией,   чувствами  и
предчувствиЯми...   Њне  кажетсЯ,   что  тогда  Я  руководствовалась  именно
предчувствием.
     ‘овинский  не  ответил,   да  и   что  бы  он  мог  ответить  на  такую
неопределенность.  Ћн  только как-то  странно согнулсЯ,  и  у  него из горла
вырвалсЯ короткий звук:  то  ли  удивлениЯ,  то  ли отрицаниЯ,  то ли просто
что-то бессмысленное.
     - Ќаверное,  какой-то  голос  мне  тогда  говорил,  -  продолжала  свое
‹юдмила, - что ты встретишь девушку намного лучше, чем Я.
     - Ќе имеет значениЯ, - упорно повторил €ван.
     - Ќе имеет,  не имеет!  -  передразнила его ‹юдмила. - ’ы такой же, как
был... —то же тогда имеет значение, если не это?
     €ван попыталсЯ засмеЯтьсЯ.
     - —то?  Ќу,  хотЯ  бы  то,  что  мы  с  тобой стоим вместе...  в  твоей
квартире... в самой большой малометражной квартире в ‘оветском ‘оюзе.
     - Љстати,  имей в  виду...  -  не  то  в  шутку,  не то всерьез сказала
‹юдмила, - мой ћка страшно агрессивнаЯ личность. џ совсем не уверена, что...
что  пока мы  тут  с  тобой...  что он  в  это времЯ не  пытаетсЯ поцеловать
Ђнастасию.
     - Џочему  ты  называешь  его  ћкой?   -  спросил  ‘овинский,  никак  не
отреагировав на ее предостережение.
     - Џотому что он называет менЯ ‹юкой.
     - ќто что - любовь?
     - ‘корее игра. Ђ любаЯ игра должна иметь единые правила... ‚идишь ли, в
ћке очень много несерьезности,  какого-то  дерзкого мальчишества.  Ќаверное,
это мне и нравилось. ’огда.
     ‘овинский  снова,  теперь  уже  пугаЯ  ‹юдмилу,  всхлипнул  горлом.  Ќе
верилось,  чтобы в  таком большом теле  рождалсЯ столь слабый,  мучительный,
почти детский всхлип.
     - Џрости. - Ћна ласково дотронулась до его большой теплой руки. - ’огда
Я  была  глупее,  чем  сейчас.  ЊенЯ  пугала и,  если хочешь,  угнетала твоЯ
чрезмернаЯ серьезность. •отелось спрЯтатьсЯ иногда от твоих глаз... —еловеку
иногда хочетсЯ беззаботности...
     - Ќо ведь не на всю жизнь, - вздохнул ‘овинский.
     - Ќе на всю,  -  послушно подтвердила ‹юдмила.  Ћна снова помолчала. Ќе
было надежды,  что ‘овинский поведет разговор дальше.  ‘обственно,  говорить
надлежало только ей -  она имела все права, потребность, необходимость. - Њы
живем счастливо.  ќто и теперь уже можно сказать. €бо что такое, собственно,
счастье?  Ќемного обыкновенного благополучиЯ,  покоЯ,  взаимопониманиЯ - вот
тебе и идеал.
     - Ќе знаю, не пробовал. Њожет, потому и повторЯю, что длЯ менЯ ничто не
имеет значениЯ.
     - Ќу так Я могу тебе немного объЯснить.  Џотому что уже имею опыт...  и
принадлежу к так называемым счастливым,  как выражаетсЯ мой ћка.  ’ы знаешь,
что   Я   работаю   над   лингвистическими   проблемами   длЯ   кибернетики.
Џроблемно-ориентировочные  машинные  Языки.  ”ортран,  Љобол,  Ђлгол,  ‹исп,
Ђнкол,  ‘нобол,  ‘имскрипт,  ‘имула,  ђ’‹,  Ђлмо, ќпсилон... Њы конструируем
искусственные  Языки  длЯ  общениЯ  человека  с  машиной,  пытаемсЯ  достичь
взаимопониманиЯ  между  машиной  и  человеком,   хотЯ  это  звучит  довольно
необычно.   —то  такое  Язык  длЯ  нас,   кибернетиков?   ќто  прежде  всего
коммуникативный  код,   и  наша  задача  -   изучить  Язык  с  точки  зрениЯ
формализованной  теории,   определить   нормативность,   достичь   наивысшей
стандартизации на все случаи значений.  ’огда мы удовлетворены,  мы достигли
своего идеала,  мы счастливы.  Ђ что такое Язык на самом деле?  ‚есь ли он в
правильностЯх  и  нормативности  синтаксических построений  или  в  сплошных
нарушениЯх и отступлениЯх от нормы?  ‚ живой речи иногда даже молчание может
быть  исполнено наивысшего значениЯ.  ‹юдей  объединЯет,  делает людьми Язык
естественный, страстный, полный воображениЯ. ‘тандарт обеднЯет, разъединЯет,
отталкивает.  Њожно ли представить себе людей, которые бы дома объЯснЯлись с
помощью газетных фраз или трибунной фразеологии?..  Ђ  жизнь подчас,  внешне
даже совершенно счастливаЯ,  начинает напоминать общение с  помощью машинных
Языков  или  стандартных газетных фраз...  Љонечно,  когда  своевременно это
заметишь  -  борешьсЯ,  жизнь,  как  и  Язык,  привлекательна именно  своими
неправильностЯми,  отклонениЯми от  норм,  может,  даже от  здравого смысла.
Ќапример,  сейчас все  пугаютсЯ демографического взрыва,  отовсюду раздаютсЯ
запугиваниЯ угрозой  перенаселениЯ,  обыватель радостно  подхватывает голоса
новейших современных пророков,  ибо  дети  мешают  ему  наслаждатьсЯ жизнью.
Ћсобенно "передовым" в  этом  вопросе оказалсЯ обыватель киевский,  так  как
Љиев,  если Я не ошибаюсь, занимает в ‘оюзе последнее место по естественному
приросту  населениЯ.  ђодители,  когда  дети  женЯтсЯ,  уговаривают их:  "Ќе
спешите с детьми. Џоживите длЯ себЯ..." Ђ что такое "поживите длЯ себЯ"? ‚от
мы живем два года, а ћка до сих пор не хочет ребенка...
     - ’ы уже говорила об этом кому-нибудь?
     - ’ебе первому.
     - Џочему же именно мне?
     - ‘ама не знаю.  ‚ырвалось. ќто и не жалоба, а... жизнь. ’ы знаешь, что
такое жизнь.  ‘  малых лет  работаешь,  до  всего дошел собственными силами,
готовенького, как мы с ћрием, ты не получал.
     - ћрий такой же специалист,  как и Я. …сли не лучше. “ него технический
талант. ђедкостный.
     - „а   Я   не  о   талантах...   Ќаверное,   Я   в   самом  деле  стала
формалисткой-структуралисткой,  как Ќоам •омский. „лЯ него Язык - это просто
бессодержательный инструмент передачи смысла.  ‚от так и  у менЯ...  “видела
тебЯ и растерЯлась.  …сли бы ты пришел один,  этого бы не было. Ќо ты привел
эту... Ђнастасию. Ђ женщины ревнивы. „аже если не имеешь никакого права, все
равно ревнуешь.
     ‘овинский отодвинулсЯ от ‹юдмилы, сказал куда-то на балкон, в воздух, в
сторону залива:
     - џ тебЯ любил. € до сих пор... не перестаю...
     - Њолчи! - испуганно вскрикнула ‹юдмила. - ‡ачем все это?
     - Ќо теперь это не имеет никакого значениЯ.
     Ћна все же была намного рассудительнее,  чем он. „аже удивительно было:
откуда  могло  братьсЯ  в  этой  хрупкой молодой женщине столько твердости и
рассудительности по сравнению с  ‘овинским,  таким массивным,  таким с  виду
уверенным в  себе,  но  в  действительности всЯкий раз пасовавшим?  Ќо разве
физические данные,  если можно применить их к  человеческой внешности,  были
когда-нибудь прЯмым свидетельством и отражением тех бурь и штормов,  которые
властвуют в человеческом сердце?
     €ван  походил  на  горный  массив,  весь  в  мучительных  судорогах,  в
страдании,  в  безнадежном  тЯготении  к  небу,  в  страстном  молчании,  но
угадываютсЯ в нем мучительные стоны, невысказанные жалобы, клокочущие голоса
страстей,   далекие  громы  бурь,  которым  никогда  не  дано  вырватьсЯ  на
поверхность.
     - ’ы  всегда  придавал  слишком  большое  значение  символам,  -  снова
заговорила ‹юдмила. - Ђ длЯ счастьЯ этого недостаточно. ‘лово "люблю", когда
просто произноситсЯ,  это что?  ‘имвол,  звук,  колыхание воздуха. Ќужно еще
что-то.  ќтого нельзЯ объЯснить.  “ менЯ есть подруга в Ћбнинске. Ћна физик,
муж ее тоже физик,  имЯ... „вое детей, чудесные мальчишки. Ћна ассистентка у
мужа  в  лаборатории.  —асто ездит за  границу,  его  без  конца приглашают.
ђабота,  семьЯ,  друзьЯ, любовь, - казалось бы, все есть, все прекрасно. ’ак
нет  же.  Ќаташа много лет любит другого человека.  Џочему любит?  Ќе  может
объЯснить.  „а  и  кто  может?..  ’от  человек  часто  бывает  в  Ћбнинске в
командировках. ’оже физик, хотЯ и не светило. Ћбычный физик. „аже не из тех,
кто  шутит.  ‡наешь,  когда-то  они выпустили книжку "”изики шутЯт",  и  там
Ќаташин муж фигурирует,  а того нет.  ’от обыкновенный, рЯдовой. € все же...
Ћн приезжает,  не звонит Ќаташе,  никому не сообщает о своем приезде,  кроме
тех,  к кому придетсЯ обратитьсЯ по делу,  сидит в гостинице, смотрит в окно
своего номера.  € вот Ќаташу будто толкает что-то в сердце, она бросает все,
бежит в сквер напротив гостиницы,  останавливаетсЯ там,  смотрит на то окно,
за которым прЯчетсЯ ее любимый,  и  плачет...  Њожет вообще такое быть?  Љак
сказал бы мой ћка, можно поверить в такую бессмыслицу? Ќо, к сожалению...
     - џ  видел одну  зарубежную пьесу,  -  сказал ‘овинский,  -  там  герой
говорит: "џ ненормальный, поэтому Я человек".
     - ’ы  мне  нравишьсЯ,  когда  становишьсЯ  насмешливым.  Њожет,  просто
становишьсЯ похожим на ћку.
     - Љ сожалению, даже это не имеет никакого значениЯ.
     - џ  часто  вспоминала твою  сдержанность,  ћка  -  просто  балаболка в
сравнениЯ с тобой.  —тобы сказать простейшую вещь, он извергает целые потоки
слов.  Ђ  ты мне говорил когда-то:  "“меть высказать свои мысли -  длЯ этого
стоит жить". Ќе забыл?
     - Ђ какое это имеет значение? - спросил ‘овинский почти добродушно, так
как уже послышались голоса ћриЯ и  Ђнастасии,  возвращавшихсЯ из путешествиЯ
по  квартире,  путешествиЯ,  которое  почему-то  слишком затЯнулось,  но  не
принесло счастьЯ ни ‹юдмиле,  ни ‘овинскому, ни ћрию с Ђнастасией, поскольку
галстук у  ћриЯ  подозрительно съехал,  а  одна щека почему-то  была краснее
другой и словно бы даже угадывалсЯ на той щеке след чьей-то ладони.
     - —то-то  вы  долго путешествовали,  -  с  деланной игривостью заметила
‹юдмила.
     - †ена  должна  быть  бдительной,   но  не  подозрительной!   -  весело
воскликнул ћрий.  - Ѓдительность вдохновлЯет нас на так называемую энергию к
действиЯм, подозрительность унижает. „орогаЯ ЂнастасиЯ, обратите внимание на
эту картину.
     - ќто  картина?  -  не  поверила ЂнастасиЯ.  -  Ќо  ведь тут  ничего не
поймешь.
     - ќто  начало нашей домашней картинной галереи,  -  внушительно поЯснил
ћрий.  - ‚ нашем городе такие галереи уже имеют известный писатель, народный
артист,  детский врач,  теперь этот полезный почин подхватил и Я,  передовой
рабочий, как называет менЯ ‹юка.
     - ќто  ты  себЯ так  называешь,  -  приглашаЯ жестом Ђнастасию и  €вана
садитьсЯ, сказала ‹юдмила.
     ћрий ее не слушал.  Ћн вообще никого не слушал, когда начинал говорить.
Џолностью перенЯл  эту  манеру  от