óëà åíàòà. - Ží ó ìåíß íà øåå  ñèäèò,
ñóêà,  êðîâü  èç  ìåíß   ïüåò.  Ÿ  ñåé÷àñ  íà   ãàñòðîëè  åçäèëà  áîëüíàß...
ðîñòóäèëàñü. „àâàé, ãîâîðþ, ïåðåíåñåì. Ží îòâå÷àåò - íèêàê íåëüçß. ˜îó ìàñò
ãîó îí, òèïà. ’îæå ìíå, áîëüøîé áîññ... € çàðàáîòàëè - ñ ãóëüêèí ýòîò ñàìûé.
‚îîáùå, ß äàâíî  õî÷ó åãî ïîñëàòü. …ñëè ß óïðóñü - ÷òî îí ìíå ñäåëàåò? Ží æå
ìåíß ïåòü íå çàñòàâèò? Ÿ ñêàæó - íå  áóäó ïåòü, è âñå. óñòü ñàì ïîåò. ˆëè -
ïðèíèìàé ìîè óñëîâèß. ’îãäà âûéäó íà ñöåíó.
     -  ‘ëóøàé,  åíàòà. å áóäåì õîäèòü âîêðóã äà îêîëî. ’î,  ÷òî òû ñåé÷àñ
ñêàçàëà, - äåòñêèé ëåïåò. ’û óæ  èçâèíè  ìåíß  çà ïðßìîòó. “ íàñ ê òåáå åñòü
ïðåäëîæåíèå. Œû, òî åñòü "‚‚‚", õîòåëè áû ñ òîáîé ðàáîòàòü. à  äîëãîñðî÷íîì
êîíòðàêòå.  ‹åò íà  ïßòü,  ìîæíî  áîëüøå. ’îëüêî  ïóñòü ó  òåáß  áóäåò ôîðà.
àäîåñò ñ íàìè - óéäåøü. € òî âïèøåìñß  íà äåñßòü  ëåò, à ïîòîì ïåðåðóãàåìñß
÷åðåç ãîä.  ˆ êàòîðãó òßíóòü äî êîíöà êîíòðàêòà. àäî íàì ýòî? åò, íå íàäî.
’àê êàê òû?
     - € ÷òî ó âàñ çà óñëîâèß? •îòèòå ðàáîòàòü, à ÷òî âû ìíå äàåòå?
     - —òî äàåì? ‚î-ïåðâûõ, ðàñêëàä  êîíöåðòîâ íà ïîëãîäà âïåðåä. ’û ñìîæåøü
ïëàíèðîâàòü  ñâîè äåëà. „àåì çàðóáåæíûå ãàñòðîëè: …âðîïà,  €ìåðèêà, ˆçðàèëü.
„àåì  äåëàòü  ïî  àëüáîìó  â ãîä. ’û  æå ñ  îðòíîâûì  íà ðîßëòè  ñèäèøü? î
çâóêîçàïèñè?
     - ó, äîïóñòèì.
     -  ‚îò. € ìû òåáå ñðàçó ïëàòèì  àâàíñ... îòîì  âû÷èòàåì åãî  èç  òâîèõ
ðîßëòè, è îñòàòîê òû ïîëó÷àåøü óæå ïî ïðîäàæå.
     - € êàêîâ ðàçìåð àâàíñà, åñëè íå ñåêðåò? ˆ åùå ìåíß èíòåðåñóþò ãîíîðàðû
çà êîíöåðòû. òî êàê áû òå âåùè, ñ êîòîðûõ ß õîòåëà áû íà÷àòü ïåðåãîâîðû. î
ôèêñèðîâàííîå ðàñïèñàíèå - ýòî êëàññ. € òî  îðòíîâ ìíå çà íåäåëþ ñîîáùàåò -
ìîë, åäåì íà ìåñßö ïî ‘èáèðè...
     - ‘åé÷àñ ìíîãèå ãðóïïû òàê æèâóò. ‚ðåìåíà íûí÷å òßæåëûå.
     - òó ïåñíþ ìû ñëûõàëè. ’àê ÷òî ñ äåíüãàìè?
     - ‘  äåíüãàìè âñå  ïðîñòî.  ’û ðàáîòàåøü ñî ñâîåé  ãðóïïîé,  çà êîíöåðò
ïîëó÷àåøü ïßòåðêó. „åëèøü ñ ìóçûêàíòàìè ñàìà.
     - åò. òî íå ïîéäåò. óñòü áóäåò àäìèíèñòðàòîð...
     - €äìèíèñòðàòîð, åñòåñòâåííî, áóäåò. € êàê æå?
     -  ‚îò  îí ïóñòü è ïëàòèò ìóçûêàíòàì. Ÿ ñêàæó, ñêîëüêî è êîìó.  ˆç ýòîé
ïßòåðêè, ðàçóìååòñß.
     - •îðîøî. „àëüøå ÷òî?
     - „àëüøå ìåíß èíòåðåñóåò ðàçìåð àâàíñà, ß æå ñêàçàëà.
     ’îëñòèêîâ ïðîøåëñß ïî êîìíàòêå.  àçìåð åå ïîçâîëßë ñäåëàòü  ïßòü øàãîâ
îò îäíîé ñòåíû äî äðóãîé.
     - îíèìàåøü, åíàòà...
     -  €ãà,  âîò,  íà÷àëîñü.  "îíèìàåøü,  åíàòà..." "‚èäèøü ëè,  žðèé..."
ó-íó.
     -  ’û  íå  äîñëóøàëà,  -  òåðïåëèâî  ñêàçàë  ’îëñòèêîâ.   -   „îñëóøàé,
ïîæàëóéñòà.
     - Ÿ âñß âíèìàíèå.
     -  ‚ íàøèõ óñëîâèßõ ß íå ìîãó òåáå äàòü ôèêñèðîâàííóþ ñóììó àâàíñà. òî
çàâèñèò  îò ñèòóàöèè íà  ðûíêå è - èçâèíè, ìû äåëîâûå  ëþäè, òàê  ÷òî  áóäåì
ãîâîðèòü ïðßìî  - îò òâîåé ïîïóëßðíîñòè  â äàííûé  êîíêðåòíûé ìîìåíò. Šîðî÷å
ãîâîðß,  äåëî  îáñòîèò  òàê.  …ñëè  òû  äàåøü  àëüáîì  â  òå÷åíèå  áëèæàéøèõ
ìåñßöà-ïîëóòîðà, àâàíñ ñåìüäåñßò øòóê.  ‚ äâå âûïëàòû. Žäíà -  ïî ïîäïèñàíèè
êîíòðàêòà.  ‚òîðàß -  ïî  ñäà÷å  ìàñòåð-òåéïà.  „àëüøå íà  êàæäûé êîíêðåòíûé
àëüáîì áóäåì îáñóæäàòü îòäåëüíî.
     - ’àê-òàê-òàê...
     - ó è, ñîîòâåòñòâåííî, ìû îáåñïå÷èâàåì  ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ,  - äîáèâàë
’îëñòèêîâ, óâèäåâ, ÷òî ïðè ñëîâàõ  "ñåìüäåñßò øòóê" îáîðîíà åíàòû, è òàê, â
îáùåì,  èëëþçîðíàß,  äàëà  âïîëíå  âèäèìóþ  òðåùèíó.  - àñòîßùóþ  êàìïàíèþ,
øèðîêîìàñøòàáíóþ. ‘ êëèïàìè, ñ ðàäèî, ñ òåëåâèçèîííûìè òîê-øîó, ñ ïðåññîé, ñ
ïëàêàòàìè,  êàëåíäàðßìè,  ôóòáîëêàìè,  â  îáùåì,  ïî-âçðîñëîìó,  êàê  ñåé÷àñ
ãîâîðßò.
     -  €ãà. ó ÷òî  æå...  ‡íà÷èò, êîãäà  ìû  ïîäïèñûâàåì áóìàãó è ïîëó÷àåì
äåíåæêè?
     -  Šîãäà  òû ðåøèøü ñâîè  ïðîáëåìû  ñ îðòíîâûì.  …ñëè,  êîíå÷íî,  òåáß
óñòðàèâàþò íàøè óñëîâèß.
     - ðîáëåìû ñ îðòíîâûì?  -  ñïðîñèëà  åíàòà è óëûáíóëàñü  -  ðîáëåìû,
ãîâîðèòå, ñ îðòíîâûì?
     åíàòà âçßëà ñâîé ìîáèëüíèê, ïîòûêàëà ïàëüöåì â êíîïêè.
     îßí è ’îëñòèêîâ, õðàíß ìîë÷àíèå, íàáëþäàëè çà äåéñòâèßìè ñóïåðçâåçäû.
     -  €ëå,  -  ñêàçàëà   åíàòà.  -  îðòíîâ?  òî   ß.  ‘ëóøàé,  îðòíîâ,
îáñòîßòåëüñòâà èçìåíèëèñü. Šàê?  ’àê,  ÷òî ß  ñ  òîáîé  áîëüøå  íå  ðàáîòàþ.
ˆçâèíè, ñòàðûé, âñå áûëî êëàññíî, ß òåáß ëþáëþ. î  ðàáîòàòü áîëüøå íå áóäó.
òî ïîñëåäíåå ñëîâî. ‡àõîäè íà ÷àåê. îêà, ðîäíîé.
     „åâóøêà îòêëþ÷èëà òåëåôîí.
     - ‚îò, ãîâîðßò, ïðîâèíöèß, -  ñêàçàëà îíà, çàäóì÷èâî ïîêà÷àâ ãîëîâîé. -
€ ó âàñ â Œîñêâå ìîæåò êòî-íèáóäü òàê ïðîáëåìû ðåøàòü? ’î-òî.  “÷èòåñü. ‚ñå,
ˆëüß ˆëüè÷, òî åñòü, èçâèíè, ïðîñòî ˆëüß. îåõàëè çà äåíåæêîé?

     - •îòü îäíà õîðîøàß íîâîñòü çà ñåãîäíßøíèé äåíü, - ñêàçàë ‚àâèëîâ.
     -  „à...  •îòß  âîçíß ñ  ýòèì  îðòíîâûì åùå  ïðåäñòîèò, ß ÷óâñòâóþ,  -
ïîêà÷àë ãîëîâîé  ˆëüß ˆëüè÷ ’îëñòèêîâ. -  „óðà  îíà,  êîíå÷íî, íåïðîõîäèìàß.
àçâå ìîæíî  âîò òàê - "Ÿ ñ  òîáîé  íå ðàáîòàþ... îêà..." Žíà âåäü ñåðüåçíî
äóìàåò, ÷òî íà ýòîì äåëî çàêîí÷åíî.
     - € ðàçâå íåò? - ñïðîñèë ‚àâèëîâ.
     - ó êòî  æå îò òàêîãî  êóñêà îòêàæåòñß? Šîíå÷íî, îðòíîâ  áóäåò ïàëüöû
âååðîì ñòðîèòü.
     - òî åãî ïðîáëåìû,  - óñìåõíóëñß ‚àâèëîâ. - ‘  êåì îí òàì áóäåò ïàëüöû
äåëàòü?
     - Ží ðàáîòàë ñ âßòñêèìè.
     - Ž! àïóãàë. Ÿ ïðßìî òàþ, êàê ìîðîæåíîå. Ÿñíîå äåëî, êóäà íàì äî íåãî!
‚ßòêà - öåíòð ‚ñåëåííîé... - ‚àâèëîâ ïî÷åñàë çàòûëîê. - ‚ßòñêèå... ˆ êàê òàì
ó íåãî ñ íèìè?
     åñåäà ïðîõîäèëà â îôèñå ‚àâèëîâà. Šðîìå ’îëñòèêîâà è õîçßèíà êàáèíåòà,
çà äëèííûì ñòîëîì, ïðåäíàçíà÷åííûì èìåííî äëß òàêèõ âîò íå î÷åíü ìàñøòàáíûõ,
íî âàæíûõ ñîâåùàíèé, ñèäåëè ˜óðèê è ‚àãàíßí.
     - Ÿ â êóðñå. Žò÷àñòè. - ñêàçàë ˜óðèê.
     - ’àê, ìîæåò áûòü, €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷ íàñ ïðîñâåòèò? - ‚àâèëîâ ñäåëàë
â ñòîðîíó ˜óðèêà øèðîêèé  æåñò. àëüöû ðóêè, êîòîðîé îí óêàçàë íà ïèòåðñêîãî
ãîñòß, ñæèìàëè ñòàêàí ñ âèñêè,  ñìåøàííûì ñ ìèíåðàëüíîé íåãàçèðîâàííîé âîäîé
â ïðîïîðöèè 1:1.
     - „à,  ß ìîãó  îêàçàòü âàì, òàê ñêàçàòü,  èíôîðìàöèîííóþ  ïîääåðæêó,  -
êèâíóë ˜óðèê. - •îòß ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷ ìåíß ñåãîäíß è îòãðóçèë...
     - ‹àäíî, Œèõàëû÷, ðàçáåðåìñß. ‚èäèøü, êàêèå ó íàñ òóò äåëà çàêðóòèëèñü?
     -  ‚èæó,  âèæó. î ìîãó  ñêàçàòü òî, ÷òî âàñ,  âîçìîæíî, ïîðàäóåò. ‚û ñ
ýòèì óðîâûì ðàíüøå ñòàëêèâàëèñü?
     - åò. Ÿ åãî âîîáùå íå çíàë, - ñêàçàë ‚àâèëîâ.
     - Ÿ òîæå òîëüêî ñåãîäíß ïîçíàêîìèëñß.  å  ìîãó ñêàçàòü, ÷òî çíàêîìñòâî
áûëî î÷åíü ïðèßòíûì, - â ñâîþ î÷åðåäü çàìåòèë €ðòóð ‚àãàíßí.
     - €ãà... Ÿñíî... ‚  îáùåì, ß ìîãó  âàì ïîìî÷ü çàìßòü ýòî äåëî. -  ˜óðèê
îòêèíóëñß íà ñïèíêó êðåñëà.
     - ‡àìßòü? òî êàê æå? € ñ ðåáßòàìè ÷òî áóäåò?
     - —òî áóäåò? ‘èäåòü áóäóò. å â ñàíàòîðèé æå èõ.
     - ‘åðüåçíûé ñêàíäàë ïîëó÷àåòñß...
     - € ñêàíäàë - ýòî ÷òî? òî ðàçâå íå ðåêëàìà?
     ˜óðèê  âçßë ðþìêó âîäêè è ìàñòåðñêè îïðîêèíóë åå  â ðîò,  âëèâ æèäêîñòü
ïðßìî â æåëóäîê, íå äåëàß ãëîòàòåëüíîãî äâèæåíèß.
     - ’û, Œèõàëû÷, ïðßìî, ÷òî íàçûâàåòñß, ñ îñîáûì öèíèçìîì...
     - „à áðîñü, ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷! ðè ÷åì  òóò öèíèçì? „åëî åñòü äåëî.
ˆëè ìû èõ, èëè îíè íàñ. ‘àì çíàåøü.
     - ’û î ÷åì? - ñïðîñèë ‚àâèëîâ.
     - ‹àäíî, ýòî âñå ëèðèêà, - ìàõíóë ðóêîé ˜óðèê.
     - ðàâèëüíî, Œèõàëû÷, - ñîãëàñèëñß ‚ëàäèìèð ‚ëàäèìèðîâè÷. -  ðî ëèðèêó
ìû  ìîæåì ïîñëå  ïîáåñåäîâàòü. „àâàéòå-êà, äðóçüß ìîè,  âîçüìåì äåâóøåê,  à?
îåäåì êî ìíå íà äà÷ó. Žòäîõíåì, ÷òî ëè? Ÿ èìåþ â âèäó, ïîñëå òîãî êàê ðåøèì
íàøè ïðîáëåìû.
     ˜óðèê óñìåõíóëñß.  Šàê ó íåãî âñå  ïðîñòî! Šàê  ó íåãî  âñåãäà âñå áûëî
ïðîñòî, ó ýòîãî ‚îâû ‚àâèëîâà!
     ßáîé ïîìíèë, êàêèì áûë ‚àâèëîâ äâåíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà îí òîðãîâàë
òóðåöêèì øèðïîòðåáîì  è,  êàæåòñß,  íå  æåëàë ñåáå  ñóäüáû  èíîé.  “âëå÷åííî
ðàáîòàë,  êàê â  íàðîäå ãîâîðßò, ñ  îãîíüêîì.  ’îãäà ˜óðèê è ïðåäïîëîæèòü íå
ìîã, ÷òî ‚îâà âûðàñòåò â ôèãóðó òàêîãî ìàñøòàáà.
     "€  ìîæåò  áûòü,  â  ýòîé ïðîñòîòå åñòü ñâîé ñìûñë?  - ðàçìûøëßë ˜óðèê,
íàëèâàß  â ðþìêó  âîäêó  è  îòòßãèâàß ñâîþ ðåïëèêó.  -  ‚îò  ƒîëüöìàí -  òàê
ñåðüåçåí,  òàê  äëß íåãî  âñå  âàæíî, ïðîñòî, ìîæíî  ïîäóìàòü, âåðøèò ñóäüáû
ìèðà. € íà ñàìîì äåëå - ñóåòà, ìåëî÷ü. ‚ñå, ÷åì ìû çàíèìàåìñß, - ýòî æå, òàê
ñêàçàòü, øåëóõà... ‘åìå÷êè... ó, ìèëëèîí  áàêñîâ òóäà, ìèëëèîí ñþäà... ˆãðû
íàøè. å áîëåå òîãî. Œîæåò  áûòü, è ïðàâèëüíî, ÷òî ‚àâèëîâ ê ýòîìó îòíîñèòñß
êàê  ê  èãðå?  ‘åðüåçåí îí  áûë âî âðåìß  âûáîðîâ.  ‚îò òîãäà  äåéñòâèòåëüíî
ñòîëáèë  ñåáå ó÷àñòîê,  áèëñß  çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Šàæåòñß,  çàñòîëáèë.  €
òåïåðü âñå, ÷òî òâîðèòñß â "‚‚‚" è âîêðóã, - âñåãî  ëèøü ïðèßòíàß, àçàðòíàß,
óâëåêàòåëüíàß  èãðà,  íî ñòàâêè  â íåé íå òàêîâû, ÷òîáû  â  ñëó÷àå ïðîèãðûøà
‚àâèëîâ ñëîìàëñß. Ží óäåðæèòñß  íà  ïîâåðõíîñòè, äàæå  ñëó÷èñü,  íå äàé áîã,
êàêîé-íèáóäü êîììóíèñòè÷åñêèé ðåâàíø, êàê îíè ýòî íàçûâàþò. ‚ñå åìó ëåãêî...
„åâî÷åê, ãîâîðèò, ïîçîâåì... —òî æå? „åâî÷êè -  ýòî äåëî... ðàâ îí, ñîáàêà,
ïðàâ.  å  íàäî  âñå ÷åðåç  ñîáñòâåííûå íåðâû  ïðîïóñêàòü.  €  òî ñòàíó, êàê
ƒîëüöìàí, - ëèöî óæå ïßòü ëåò áåç óëûáêè".
     ˜óðèê ïîäíßë ðþìêó.
     - „àâàéòå, ãîñïîäà, âûïüåì çà ñîòðóäíè÷åñòâî. Žäíî äåëî äåëàåì, â êîíöå
êîíöîâ.  ˆ  ïðîáëåìû íàøè ðåøàòü ëó÷øå âìåñòå. îòîìó  ÷òî âñå ìû  ïîâßçàíû.
‘åãîäíß âû, çàâòðà ìû. ’àê ÷òî çà ñîòðóäíè÷åñòâî!
     -  ó, äàâàé, -  ñêàçàë ‚àâèëîâ. -  Ÿ  ÷óâñòâóþ, òû ìíå ôèãó â  êàðìàíå
ïðèãîòîâèë. ‘ òàêèìè-òî ïðåäèñëîâèßìè.
     - „à ÷òî òû, ‚îëîäß? Šàêèå ôèãè?
     - ‹àäíî, ëàäíî, çíàþ ß òåáß. å ïåðâûé ãîä, ñëàâà áîãó.
     óòè  ˜óðèêà  è  ‚àâèëîâà  äåéñòâèòåëüíî ïåðåñåêëèñü  åùå  òîãäà, êîãäà
‚ëàäèìèð   ‚ëàäèìèðîâè÷   "äåðæàë  ìàñòü"  â  òîðãîâëå  òîâàðàìè   íàðîäíîãî
ïîòðåáëåíèß èç äðóæåñòâåííîé ’óðöèè  è ðàçâèë íà  ýòîì  ïîïðèùå  íåâåðîßòíóþ
àêòèâíîñòü.  Ží  äåéñòâîâàë  íàñòîëüêî ìàñøòàáíî, ÷òî î÷åíü  ñêîðî ïåðåä íèì
âñòàëà  äèëåììà - èëè  ðàñòâîðßòü ñâîé  áèçíåñ â áàíäèòñêèõ ñòðóêòóðàõ,  èëè
çàâßçûâàòü. ðè÷åì, çàâßçàòü  îêàçàëîñü  íå  òàê-òî  ïðîñòî, êîðíè  òîðãîâëß
‚àâèëîâà ïóñòèëà î÷åíü ãëóáîêî, îò íåå çàâèñåëî ìíîæåñòâî ëþäåé, â òîì ÷èñëå
è äîâîëüíî êðóïíûõ ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå êîðìèëèñü íà òîðãîâûõ ïóòßõ îäíîãî èç
ïåðâîïðîõîäöåâ ÷åëíî÷íîãî áèçíåñà ‚ëàäèìèðà ‚ëàäèìèðîâè÷à ‚àâèëîâà, èëè, êàê
åãî òîãäà íàçûâàëè õîðîøèå çíàêîìûå, ‚îëüäåìàðà.
     ‘âåðíóòü  äåëî, âûéòè èç íåãî, óíåñß ñâîþ ïðèáûëü, - îçíà÷àëî ïåðåêðûòü
êàíàëû, ïî êîòîðûì òåêëè  äåíåæêè  íå òîëüêî  ê áàíäèòàì, íî è ê ýòèì  ñàìûì
÷èíîâíèêàì. € ÷èíîâíèêè,  êàê ‚àâèëîâ ïîíßë î÷åíü áûñòðî, áûëè ãîðàçäî áîëåå
îïàñíû è ìîãóùåñòâåííû, ÷åì âñß áðèòîãîëîâàß áðàòâà, êðóæèâøàß ñòàßìè  âîçëå
ìàãàçèíîâ ‚îëüäåìàðà.
     ‚àâèëîâ  ðåøèë  èäòè ïóòåì  íå  ñëèøêîì îðèãèíàëüíûì, çàòî  ïðîâåðåííûì
âåêàìè èíòðèã è äèïëîìàòè÷åñêèõ õèòðîñòåé. Ží ðåøèë ïðèáëèçèòü  ïðîòèâíèêà ê
ñåáå. å âñòàâàß íà åãî ñòîðîíó, íå ïðåäàâàß è íå ïðîäàâàß  ñâîèõ èíòåðåñîâ,
ñëèòüñß ñ âðàãîì òàê, ÷òîáû îí íå ìîã íàíåñòè óäàð, íå çàäåâ ñåáß.
     ‚àâèëîâ ïåðåâåë  ñâîè îòíîøåíèß ñ  ÷èíîâíèêàìè ðàçíîãî ðîäà, ñèäßùèìè â
ñàìûõ  ðàçíûõ  âåäîìñòâàõ,   â   ïëîñêîñòü  êàêîãî-òî  ïîäîáèß  äðóæáû,  ÷òî
ïîòðåáîâàëî  äîïîëíèòåëüíûõ çàòðàò,  íî ‚îëüäåìàð  çíàë: â ñëó÷àå óäà÷è  ýòè
çàòðàòû îêóïßòñß ñòîêðàòíî. Šðîìå òîãî, îí ñòàë  çàâîäèòü ñâßçè ñðåäè ìîäíûõ
æóðíàëèñòîâ,  åãî  ìîæíî  áûëî  óâèäåòü  òåïåðü  â  ðåäàêöèè  "Žãîíüêà",  íà
ïðåññ-êîíôåðåíöèßõ âèäíûõ ïîëèòèêîâ, íà ïðåçåíòàöèßõ íîâûõ èçäàíèé.
     îñëå íåóäàâøåãîñß ïóò÷à, êîãäà ‚àâèëîâ ïðîßâèë  ñåáß íàñòîßùèì ñòðàæåì
äåìîêðàòèè,  çàíßâøèñü  ñíàáæåíèåì  çàùèòíèêîâ åëîãî  äîìà  ãîðß÷åé  ïèùåé,
îäåßëàìè, ñèãàðåòàìè è ïðî÷èì, îí ñòðåìèòåëüíî ïîøåë â ãîðó.
     ‘ïîñîáñòâîâàëî ýòîìó êîëè÷åñòâî äðóçåé,  ïîßâèâøèõñß ó ‚îëüäåìàðà â äíè
ïóò÷à, äà è ñàì îí íå áûë òàêèì óæ ïðîææåííûì öèíèêîì, èñêðåííå ïåðåæèâàë çà
ñóäüáó ñòðàíû, à èñêðåííîñòü ïîíèìàþùèì ëþäßì âèäíà ñðàçó, è â îïðåäåëåííûå,
êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, îíà âûçûâàåò ñòîëü æå èñêðåííþþ ñèìïàòèþ.
     å çàêðûâàß äåëà, ‚àâèëîâ íàïðàâèë ñâîè äåíåæíûå  ïîòîêè â ðóñëî ôèðìû,
çàíèìàâøåéñß    ýêñïîðòîì    àóäèî-âèäåîàïïàðàòóðû    èç-çà     ðóáåæà,    è
ïåðåïðîôèëèðîâàë ñâîé áèçíåñ,  íå òîëüêî ñîõðàíèâ  âñå ïðåæíèå ñâßçè,  íî  è
îáðåòß íîâûå.
     ˜óðèê  áûë  îäíèì  èç åãî  êëèåíòîâ.  Žòíîøåíèß ‚àâèëîâà  è  ßáîãî  èç
ïàðòíåðñêèõ  áûñòðî ïåðåðîñëè â ïðèßòåëüñêèå, îäíàêî  îáà  áèçíåñìåíà âñåãäà
äåðæàëè äèñòàíöèþ, õîðîøî ïîìíß ñòàðîå ïðàâèëî: äðóæáà äðóæáîé,  à òàáà÷îê -
âðîçü.
     - „åëî ó âàñ òóõëîå, ãîñïîäà, - ñêàçàë ˜óðèê, ïîñòàâèâ ðþìêó íà ñòîë.
     -  åç  òåáß çíàþ, - îòâåòèë ‚àâèëîâ.  -  —òî  òû êîíñòðóêòèâíî  ìîæåøü
ïðåäëîæèòü?
     - Œîãó ñïóñòèòü åãî íà òîðìîçàõ.
     - ˆ  ñêîëüêî  ýòî  áóäåò ñòîèòü? -  ñïðîñèë ’îëñòèêîâ.  -  ’û  æå, íàäî
ïîíèìàòü, íå àëüòðóèñò, €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷?
     - åò. å àëüòðóèñò.
     - îñòîé. - ‚àâèëîâ ïîñåðüåçíåë. - —òî ýòî çà  ðàçãîâîð  -  ñïóñòèòü íà
òîðìîçàõ? òî íåñåðüåçíî, ˜óðèê.  ƒîâîðè, ÷òî òû êîíêðåòíî  ìîæåøü  ñäåëàòü.
ˆñòîðèß - ãîâíî, ß ñîãëàñåí. ˆ çàêðûâàòü åå íàäî. Šàê ñ÷èòàåøü, €ðòóð?
     - „à íåò ñëîâ, ‚îëîäß, - ñêàçàë ‚àãàíßí. - „åëî êðóòî çàâåðíóëîñü. òîò
óðîâ...
     - Šðóòîé ìóæèê?
     - ‘êîëüçêèé, ãàä.
     -  àñêîëüêî  ß ïîíßë,  ðå÷ü èäåò î  ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå? -  ñïðîñèë
˜óðèê.
     - ó äà.
     ‚àãàíßí  ïëåñíóë ñåáå âèñêè  è,  â îòëè÷èå îò øåôà,  íå  ðàçáàâëßß  åãî
âîäîé, áûñòðî âûïèë.
     - ˆìåííî òàê âîïðîñ  è ñòîèò. ˆ êîáåíèòüñß òóò ñëîæíî. Œîæíî âûøóñòðèòü
òîëüêî íà ëè÷íûõ êîíòàêòàõ ñ óðîâûì.
     - ’àê íàäî åìó äåíåã äàòü, - ñêàçàë ‚àâèëîâ. - „åëîâ-òî.
     -  åò, ‚îëîäß. ’àê  ïðîñòî  ñ  íèì  íå ïîëó÷èòñß. ’û äàâíî,  âèäíî,  ñ
ìåíòàìè íå îáùàëñß.
     -  ‚ òàêîì àñïåêòå äàâíî,  - ñîãëàñèëñß ‚àâèëîâ. - € ÷òî ó íèõ, ìåíòîâ,
ìåíòàëèòåò, ïðîñòè çà êàëàìáóð, èçìåíèëñß?
     - ˆçìåíèëñß.  ‚  ïîñëåäíåå  âðåìß  èçìåíèëñß  î÷åíü  ñèëüíî,  -  ñêàçàë
‚àãàíßí. - ’åïåðü ñ íèìè òàê ïðîñòî íå äîãîâîðèøüñß.
     ‚àâèëîâ ïîìîðùèëñß. €ðòóð ßâíî íàìåêàë íà åãî òóðåöêóþ òîðãîâóþ ýïîïåþ,
êîãäà  ‚àâèëîâ  äåéñòâèòåëüíî ïðîñòî ïîêóïàë  âñåõ  ìèëèöèîíåðîâ  â  îêðóãå,
ðàçäàâàß  èì  ïî  äâàäöàòü-òðèäöàòü-ïßòüäåñßò  äîëëàðîâ  åæåíåäåëüíî,  è îíè
îáåñïå÷èâàëè  èäåàëüíóþ  "êðûøó". Šîíå÷íî,  "êðûøà"  ýòà  çàùèùàëà  îò  áàíä
áåñïðåäåëüùèêîâ, à îò ñåðüåçíûõ áàíäèòîâ íå ñïàñàëà, èáî ïåðåñòðîå÷íûå ìåíòû
ïðè ïîßâëåíèè êðóïíûõ àâòîðèòåòîâ ïðîñòî èñ÷åçàëè. Šàê è íå áûëî èõ.
     - ûí÷å äðóãîé ðàñêëàä, ‚îëîäß, - ïðîäîëæàë €ðòóð, íå çàìåòèâ, ÷òî ëèöî
øåôà  ñëåãêà  çàòóìàíèëîñü.  ‚àãàíßí  íàëèë  ñåáå åùå  âèñêè.  -  ‘åé÷àñ îíè
óìóäðßþòñß  ñîâìåùàòü  ïðèíöèïèàëüíîñòü  è  ÷åñòíîñòü  ñî   âçßòî÷íè÷åñòâîì.
ˆçáèðàòåëüíî êàê-òî äåéñòâóþò. ‘ìîòðèøü - îí ïðèíöèïèàëüíûé. ‘ìîðãíóë òîëüêî
-  áàö!  - à îí óæå íà ëàïó ïðîñèò.  à  ñàìîì  äåëå, ìíå  êàæåòñß,  òàê âñå
ïîâîðà÷èâàåòñß,  ÷òî èì ñòàëî âûãîäíî äåëà äî êîíöà äîâîäèòü. „èêèé ïåðèîä â
îññèè çàêàí÷èâàåòñß. ‡àêîíû íà÷èíàþò õóäî-áåäíî ðàáîòàòü...
     -  ‘ëóøàé, ïåðåñòàíü  òû ÷óøü ïîðîòü! àæðàëñß, ÷òî ëè, óæå?  - ‚àâèëîâ
ãðîõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. - Ž ÷åì îí ñ òîáîé ãîâîðèë, ýòîò óðîâ?
     - Žá  ýòîì  ñàìîì  è  ãîâîðèë.  ‚îò ÷òî  ˜óðèê  ñêàçàë,  òî  è  ìàß÷èò.
ðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâî.   ðè÷åì,    ñ   î÷åíü   íåïðèßòíûìè   ðåçóëüòàòàìè.
“áèéñòâî... åáßòà ýòè, "‹åòßùèå"...
     - —åðò áû èõ ïîäðàë, óðîäîâ, - âñòàâèë ‚àâèëîâ.
     - ‘àì ïîíèìàåøü, - ïðîäîëæàë €ðòóð -  îíè èäóò êàê  íåðàáîòàþùèå. Žïåðû
ñíßëè ïîêàçàíèß ñ ñîñåäåé - òå ãîâîðßò, ÷òî ïàðíè óæå ïîëòîðà  ãîäà øèðßþòñß
êàæäûé äåíü, âñå âðåìß îáäîëáàííûå... å âûçûâàëè ìèëèöèþ, ïîòîìó ÷òî ðåáßòà
âåæëèâûå. ’èõèå. î âåñü ïîäúåçä èõ áîßëñß. ’àì âåäü ìóæèêîâ òîëêîâûõ íåò íà
ëåñòíèöå, îäíè  áàáêè äà òåòêè. Šîãäà ïàðíåé çàáèðàëè,  òîëüêî è ñëûøíî áûëî
âîêðóã -  "ñëàâà áîãó"  äà  "íàêîíåö-òî". € ïî íàðêîòå ñåé÷àñ,  ñàìè çíàåòå,
äåëà êðóòßò íà ïîëíóþ êàòóøêó. Œîäíàß òåìà. à íåé ìíîãèå ñåáå óæå çâåçäî÷êè
çàðàáîòàëè, à åùå áîëüøå òåõ, êòî çàðàáàòûâàåò.
     - ëßäü! - ðßâêíóë ‚àâèëîâ. -  ƒîâîðèë  ß âàì âñåì, ìóäà÷üå âû  ýòàêîå,
ãîâîðèë, ÷òîáû è  áëèçêî  ê ôèðìå íàðêîòû íå áûëî!  ‚îò,  äîæäàëèñü.  €ðòóð,
òû-òî ÷òî?  ’û  æå  ïðîôåññèîíàë. —òî òû òàì  óñòðîèë? ’óò,  ïîíèìàåøü, äàæå
îñïàðèâàòü  íå÷åãî. ‚  ÷èñòîì âèäå  âñå... ðèòîí? „à, ïðèòîí! € êàê åùå ýòî
íàçâàòü? —åòâåðî ïàöàíîâ  ïîëòîðà ãîäà æèâóò, íå ðàáîòàþò,  äîëáßòñß  êàæäûé
äåíü.  —òî ýòî? å ïðèòîí, ÷òî ëè? Šàê  îòìàçûâàòüñß áóäåøü, €ðòóð? ˆ  íå òû
îäèí, à ìû âñå. —òî çà õåðíß! †óðíàëèñòû òàì áûëè?
     - € êàê æå? - ˜óðèê âûïèë ðþìêó,  êðßêíóë,  çâîíêî ñòóêíóë  äîíûøêîì ïî
ñòîëó. - ûëè. îëíûé êîìïëåêò.  ‚ñå áûëè. ˆ "’‚", è "€ˆ”", è  "Œ’‚". ˆ åùå
êàêèå-òî, ß íå çíàþ îòêóäà.
     - èçäåö. ‘ ýòèìè...
     - ó, ñ ýòèìè-òî ïðîùå äîãîâîðèòüñß, ÷åì ñ ìåíòàìè. - €ðòóð ïîìîðùèëñß.
- †óðíàëèñòû, ‚îëîäß, ïóñòü òåáß âîîáùå íå áåñïîêîßò. òî  ß íà ñåáß âîçüìó.
ó, çàïëà÷ó èì òàì, ñêîëüêî íàäî. óäóò ìîë÷àòü, øàâêè ïîäçàáîðíûå...
     - Œîë÷è  óæ!  ˜àâêè!  òè  øàâêè óæå  íå  îäíîãî âîëêà ðàçîðâàëè, ìåæäó
ïðî÷èì. ’àê ÷òî òîæå íå çàëóïàéñß îñîáî-òî.
     - ‹àäíî  âàì ñîáà÷èòüñß, -  ïðèìèðèòåëüíî çàãîâîðèë  ˜óðèê. - åò òàêèõ
ïðîáëåì, êîòîðûõ óìíûå ëþäè íå ìîãëè áû ðåøèòü.
     - ó òàê äàâàé, äàâàé, äàâàé! —åãî òû òàì íà÷àë ïðî òîðìîçà? - çàêðè÷àë
‚àâèëîâ. Žò  âûïèòîãî  âèñêè  -  ïî÷òè ïîëîâèíû "„æîííè  “îêåðà" - îí ñèëüíî
ðàçãîðß÷èëñß.
     -  Ÿ çíàêîì ñ ýòèì óðîâûì,  - ïðîñòî ñêàçàë ˜óðèê. - Ÿ ñ íèì ïîãîâîðþ.
‚ñå áóäåò ïóòåì.
     - ðåä,  - êîíñòàòèðîâàë ‚àâèëîâ. - Ží ÷òî,  äåëî, ÷òî ëè,  çàêðîåò?  ‘
òàêèì áóêåòîì? ‘ íàðêîòîé, ñ ïðèòîíîì? ’û âåäü óìíûé  ÷åëîâåê, ˜óðèê. ’û  æå
çíàåøü, ÷òî òàê äåëà íå äåëàþò.
     - ’îëüêî  òàê è äåëàþò. Œîæåò áûòü, ó  òåáß  îí íå âîçüìåò äåíüãè. ˆ  ó
òåáß.  - ˜óðèê  ïîñìîòðåë  íà ‚àãàíßíà. -  “ òåáß, - ßáîé ïåðåâåë âçãëßä íà
’îëñòèêîâà, - òî÷íî íå âîçüìåò.
     - òî ïî÷åìó æå? - âîçìóòèëñß ïðîäþñåð, îñóùåñòâèâøèé  ñåãîäíß îäíó  èç
ñàìûõ óñïåøíûõ ñâîèõ îïåðàöèé ïî ïåðåêóïêå àðòèñòîâ. -  î÷åìó æå ýòî ó ìåíß
íå âîçüìåò,  à ó òåáß  âîçüìåò? Ÿ ÷òî, ìîðäîé íå âûøåë? ˆëè îí "’îéîòó" ñåáå
êóïèë  íà  çàðïëàòó ñëåäîâàòåëß?  ˆëè ýòî òîëüêî òû  åìó èãðóøêè  ïîêóïàåøü,
ïàïî÷êà?
     -  ’û-òî  êîãäà  íàæðàòüñß óñïåë?  -  îáîðâàë ‚àâèëîâ  ðå÷ü ’îëñòèêîâà.
‡ûðêíóâ íà ïðèòèõøåãî ˆëüþ ˆëüè÷à, îí ïîñìîòðåë íà ˜óðèêà.
     - ‚î êîìàíäà, ñêàæè? ‘åðüåçíîå äåëî, à îíè óæå îáà â æîïó.
     - òî êòî â æîïó? Ÿ íîðìàëüíûé. ‘îâåðøåííî íîðìàëüíûé, - ïðîìû÷àë €ðòóð
è ïîòßíóëñß ê âîäî÷íîé áóòûëêå. - Ÿ âîîáùå, ìîæíî ñêàçàòü, êàê ñòåêëî.
     - ‚îò èìåííî. - ˜óðèê îòîáðàë ó íåãî âîäêó. - ˆìåííî ÷òî êàê ñòåêëî. ’û
äóìàåøü, ß íå çíàþ, êàê òû íî÷ü ïðîâåë? ‚ìåñòå ñ ïîêîéíèêîì Šóäðßâöåâûì?
     - € ÷òî òàêîå?
     €ðòóð  ïîïûòàëñß  âñòàòü  èç-çà ñòîëà,  íî  áåññîííàß è  áåçóìíàß íî÷ü,
íåðâîòðåïêà ñåãîäíßøíåãî  äíß è âûïèòàß òîëüêî  ÷òî âîäêà  ïî÷òè  ëèøèëè åãî
ñèë.
     -  ‘èäè, áàíäèò,  -  ñïîêîéíî  ñêàçàë  ˜óðèê. -  ’û  áû, äåéñòâèòåëüíî,
ïîìîë÷àë. ‚ñå, ÷òî ìîã, òû óæå ñäåëàë.
     - ˜óðèê, òàê êàêèå ïðåäëîæåíèß? - âíîâü çàäàë ñâîé âîïðîñ ‚àâèëîâ.
     - Ÿ æå ñêàçàë. Ÿ  âñå óëàæó. ðàâäà,  â  ýòîì âàðèàíòå, ðåáßòà îñòàþòñß
áåç âàøåãî  ïðèêðûòèß. •îòß... Œîæåòå,  êîíå÷íî, çà íèõ  áèòüñß.  î â  ýòîì
ñëó÷àå,  åñëè ñëåäñòâèå óïðåòñß, îíè ïîéäóò äàëüøå  êîïàòü. îä âàøè  ñâßçè.
îä  äîãîâîðû  ñ ïàðíßìè. îä  òî, îòêóäà ó íèõ  äåíüãè. Šòî èì èõ äàâàë? ‚û
äàâàëè. ‡à ÷òî?  Šàê?  ‚ñïëûâåò âåñü  ýòîò  âàø "÷åðíûé íàë", âñå  íàëîãîâûå
íåäîèìêè.  å  ãîâîðþ, ÷òî  òî÷íî âñïëûâåò, íî ìîæåò. àäî âàì ýòî?  àöàíîâ
ïîñàäßò íåíàäîëãî. àçóìååòñß, çà èñêëþ÷åíèåì „æåôôà. ’îò ïî ïîëíîé  ïîåäåò.
“áèéñòâî â ñîñòîßíèè  íàðêîòè÷åñêîãî  îïüßíåíèß. òî äåëî ñåðüåçíîå è, òû æå
ïîíèìàåøü,   ñîâåðøåííî   ßñíîå.   €  äðóæêè,   äóìàþ,   âîîáùå   îòäåëàþòñß
ïðèíóäèòåëüíûì  ëå÷åíèåì. ’àê ÷òî ýòî èì  òîëüêî  íà ïîëüçó.  ó,  ïîòåðßåòå
ãðóïïó, à ìíîãî ëè îíà âàì ïðèíîñèëà? Šðîìå íåðâîòðåïêè, äóìàþ, íè÷åãî.
     - Žíà  ó íàñ, ñêîðåå,  îòíèìàëà, - çàìåòèë  ‚àâèëîâ. -  î âñå ðàâíî  -
íåõîðîøî  êàê-òî.  òî âåäü  ñâîè ðåáßòà, àðòèñòû ôèðìû. Žáùåñòâåííîå ìíåíèå
áóäåò íå íà íàøåé ñòîðîíå.
     - € åñëè ß ñäåëàþ òàê, ÷òî áóäåò íà âàøåé? - ñïðîñèë ˜óðèê.
     - ‘ëóøàé, à òû êòî òàêîé, âîîáùå? - ‚àâèëîâ îòêèíóëñß  íà ñïèíêó êðåñëà
è  íåõîðîøî ïðèùóðèëñß.  - ’û ÷òî,  äóìàåøü, ó  ìåíß ñâîèõ  êàíàëîâ íåò?  Ÿ,
çíà÷èò, íå ìîãó, à òû ìîæåøü?
     - ‚ äàííîì  ñëó÷àå, ‚îëîäß, -  ðàññóäèòåëüíî ïðîãîâîðèë  ˜óðèê, - ß  áû
ñîâåòîâàë òåáå âîîáùå â  ýòî äåëî íå ëåçòü.  Ÿ çíàþ ïðî  òâîè êàíàëû è çíàþ,
íàñêîëüêî îíè  ìîùíûå.  „à, â ýòîì ñìûñëå âû  êðó÷å. àìíîãî  êðó÷å,  ÷åì ß.
’îëüêî åñëè ñåé÷àñ âû ñàìè íà÷íåòå ýòèì äåëîì çàíèìàòüñß - óâßçíåòå â íåì íà
ãîäû. ˆ ïîòåðßåòå ãîðàçäî áîëüøå òîãî, âî ÷òî âàì îáîéäåòñß ìîß ïîìîùü.
     - €ãà. ‚îò, äî ãëàâíîãî äîáðàëèñü. ˆ ñêîëüêî æå òû õî÷åøü? ’îëüêî ó÷òè,
îïëàòà ïî ðåçóëüòàòó. òî  èìåííî òîò ñëó÷àé, êîãäà  âïåðåä ß äåíåã  íå äàì.
„àæå òåáå.  •îòß ß òåáå  è äîâåðßþ, €ëåêñàíäð Œèõàëû÷,  íî äåëî, êàê òû  ñàì
ñêàçàë, óæ áîëüíî ãíèëîå. å ïðîâàëèòüñß áû íàì âñåì âìåñòå ñ òîáîé.
     - å ïðîâàëèòåñü, íå âîëíóéñß. € ãîíîðàð ìîé ß ïðîøó íå äåíüãàìè.
     - € ÷åì?
     -  àðòåð ïðåäëàãàþ.  Ÿ  âàì ñîõðàíßþ ÷åñòíîå è ÷èñòîå èìß. € âû ìíå...
îìíèøü, ß óòðîì ãîâîðèë ïðî ôåñòèâàëü? ‚û ìíå äàåòå àðòèñòîâ.
     - ó, äîïóñòèì. —òî åùå? òî âåäü íå âñå, ˜óðèê? ˆëè ß òåáß ïëîõî çíàþ?
     - ’û ìåíß íåïëîõî çíàåøü, ‚îëîäß. …ùå òû äàåøü ìíå êîíòðàêò ñ åíàòîé.
     - —òî? Šàêîé êîíòðàêò?
     - ðî êîòîðûé âîò îí  íåäàâíî òóò ðàññêàçûâàë. - ˜óðèê êèâíóë â ñòîðîíó
’îëñòèêîâà. - Šîòîðûé âû ñåãîäíß ïîäïèñàëè.
     - „à òû ñîâñåì îõóåë, ÷òî ëè? - ñïðîñèë ‚àâèëîâ. - ’û ÷åãî, ßáîé?  —òî
ñ òîáîé? åðåïèë?
     -  ‚û ïîäóìàéòå,  - ñïîêîéíî îòâåòèë  ˜óðèê,  -  à ß  âàì  çàâòðà óòðîì
ïîçâîíþ.  îêà,  ÷òîáû  âðåìåíè  íå òåðßòü, ïîãîâîðþ ñ  óðîâûì.  „óìàþ, ìîå
ïðåäëîæåíèå âàì  âûãîäíî  ïî-ëþáîìó. € äåíüãè, íó, àâàíñ, êîòîðûé  ’îëñòèêîâ
ñåãîäíß çàïëàòèë, ß êîìïåíñèðóþ. òî ñàìî ñîáîé  ðàçóìååòñß. Œû  æå  ÷åñòíûå
áèçíåñìåíû, íå áàíäèòû êàêèå.
     €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷ ßáîé  âñòàë  èç-çà  ñòîëà,  ïîêëîíèëñß  ‚àâèëîâó,
êèâíóë îñòàëüíûì è âûøåë èç êàáèíåòà.

     îðòíîâ öåëóþ íåäåëþ íå âûõîäèë èç ñîñòîßíèß áåøåíñòâà.
     Ží âûòàùèë ýòó ñóêó èç äåðüìà, ñäåëàë åå çâåçäîé, äàë åé âñå, î ÷åì îíà
è  ìå÷òàòü  íå  ìîãëà,  ñèäß  â  ñâîåì  ‘èìôåðîïîëå  è  ðàáîòàß  â   âîíþ÷åì
ïðèâîêçàëüíîì ðåñòîðàíå. ˆ òàê êèíóòü!
     Šâàðòèðà   â   öåíòðå.   Œàøèíà,   äà   íå  êàêàß-íèáóäü,   à   õîðîøèé
äæèï-ëåíäêðóçåð.  ‚ñåðîññèéñêàß  ñëàâà, â  êîòîðîé åíàòà-•ðåíàòà êóïàëàñü ñ
îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì, -  îí-òî  âèäåë,  çíàë,  ÷òî âñå  ýòè  âçäîõè-îõè ïî
ïîâîäó òîãî, êàê  åé íàäîåëè ïîêëîííèêè, -  íåçàòåéëèâàß ëîæü.  ðàâèëèñü åé
èñòåðèêè âî âðåìß êîíöåðòîâ, îíà  ñ  óäîâîëüñòâèåì  ïðåðûâàëà ïðåäñòàâëåíèå,
íà÷èíàß  óãîâàðèâàòü ÷åðåñ÷óð  çàôàíàòåâøèõ  â çàëå  ìàëü÷èêîâ-äåâî÷åê âåñòè
ñåáß ïîñïîêîéíåå, à ñàìà, ñòîèëî åé ñíîâà çàòßíóòü ñâîé íåñ÷àñòíûé, íàâßçøèé
óæå  â  çóáàõ  ó  íåå  ñàìîé  è  â  óøàõ  ó  îðòíîâà  "‘àìîëåò",  ïîñòîßííî
ïðîâîöèðîâàëà ïóáëèêó.
     ‹þáèëà â çàë  ïðûãíóòü,  êîãäà  âèäåëà,  ÷òî îõðàíà ãîòîâà åå ïðèíßòü è
ìãíîâåííî  âûíåñòè íà  ðóêàõ îáðàòíî  íà  ñöåíó.  î âïå÷àòëåíèå ñîçäàâàëîñü
òàêîå, ÷òî åíàòà ëåòèò â çàë î÷åðòß ãîëîâó, íå âåäàß, êòî åå ïîäõâàòèò, êòî
ïðèêîñíåòñß,  ñîæìåò,  ïîãëàäèò,  ïðèìåò  íà ñåáß âåñ  åå òåëà,  æåëàííîãî è
æåëàåìîãî äåñßòêàìè òûñß÷ ìàëü÷èêîâ è - ñïàñèáî óíèñåêñó - äåâî÷åê.
     ‹þáèëà ïîñîáà÷èòüñß  ñ æóðíàëèñòàìè, âûçûâàß èõ íà ãðóáîñòü, äîâîäß  äî
áåëîãî êàëåíèß, - ýòî îíà óìåëà. Žõ, êàê óìåëà!
     ‘êëî÷íàß ïðîâèíöèàëüíàß áàáà ñ õàðàêòåðîì áàçàðíîé òîðãîâêè, âçëåòåâøàß
íà âåðøèíó ïîïóëßðíîñòè  è ñòàâøàß êóìèðîì öåëîé  àðìèè ïîäðîñòêîâ,  îíà  çà
íåñêîëüêî   ìåñßöåâ   îáîãàòèëà   ñâîèìè   ïðîâèíöèàëüíûìè   ñëîâå÷êàìè    è
âóëüãàðèçìàìè ñëåíã  ñòîëè÷íûõ ôàíàòîâ,  ïðåäñòàâëßþùèõ  ñîáîé ñàìûå  ðàçíûå
ñîöèàëüíûå  ãðóïïû. “ìóäðèëàñü  çàî÷íî  ïåðåññîðèòüñß ñ  áîëüøèíñòâîì  ñâîèõ
òîâàðèùåé ïî öåõó, ïóáëè÷íî íàçûâàß èõ  áåçäàðßìè è ïóñòûøêàìè. Œîãëà ñ óòðà
íàïèòüñß  êîíüßêà,  à  âå÷åðîì,  ïðîñïàâøèñü è  íåìíîãî  ïðîòðåçâåâ,  ÷åñòíî
îòîðàòü êîíöåðò, ïîñëå ÷åãî çàêàòèòüñß â ãîñòèíè÷íûé íîìåð èëè íî÷íîé êëóá è
òàì  íàðâàòüñß  íà  î÷åðåäíîé  ñêàíäàë  ñ  êàêèìè-íèáóäü  áàíäèòàìè,  èëè  ñ
àäìèíèñòðàöèåé, èëè ñ ÷óæîé îõðàíîé, èëè ñî ñâîèìè æå ïîêëîííèêàìè.
     îñëå òðåõ-÷åòûðåõäíåâíîãî çàãóëà  îíà óñïîêàèâàëàñü íåäåëè íà äâå, è ñ
íåé ñíîâà  ìîæíî  áûëî õîòü  êàê-òî îáùàòüñß, íî ïîòîì îïßòü íàñòóïàëè,  êàê
íàçûâàë ýòî îðòíîâ, "êðèòè÷åñêèå äíè" çàïîåâ, çàãóëîâ è ñêàíäàëîâ.
     Žäíàêî  íåñìîòðß  íà  âñå ýòè óæàñû,  íà  èñòåðèêè, êîòîðûå  çàêàòûâàëà
åíàòà  åìó  ëè÷íî, îáâèíßß  âî  âñåõ  ñìåðòíûõ ãðåõàõ,  âêëþ÷àß, ïî÷åìó-òî,
ãîìîñåêñóàëèçì, îðòíîâ èíîãäà èñïûòûâàë ê íåé ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñèìïàòèþ  è
äàæå íà ðîáêóþ, ñëåãêà îòäàþùóþ ìàçîõèçìîì íåæíîñòü.
     ‚ñå-òàêè îíà  áûëà åãî äåòèùåì. …ñëè áû íå îðòíîâ, íå  áûëî áû è àðìèè
ôàíàòîâ,  è ïîðòðåòîâ  íà ñòåíàõ ÷óòü ëè íå â  êàæäîé  êâàðòèðå, ãäå èìåëèñü
äåòè,  íå  áûëî áû òåëåïåðåäà÷, ïëàñòèíîê â îáëîæêàõ ñ åå ëèöîì, íå  áûëî áû
êðàñî÷íûõ æóðíàëîâ, ñ ïåðâûõ ñòðàíèö êîòîðûõ ñîëíå÷íî óëûáàëîñü ýòî ÷óäîâèùå
ñ ïîëóäåòñêèì, íàèâíûì è ïðîñòîäóøíûì ëèöîì.
     †åíà  óøëà  îò  îðòíîâà  ÷åðåç  ïîëãîäà åãî ðàáîòû ñ  åíàòîé.  Žíè íå
ðàçâîäèëèñü. ‚àëß ïðîñòî ïåðååõàëà â ñâîþ ñòàðóþ êâàðòèðó, ê  ìàìå. îðòíîâó
îíà íå  çâîíèëà,  à åìó  áûëî íåêîãäà  ïîçâîíèòü ñàìîìó è  óçíàòü, êàê æèâåò
çàêîííàß  ñóïðóãà,  ïîñòàâèâøàß  äóøåâíûé  ïîêîé  âûøå  äåíåã,  êîòîðûå ñòàë
ïðèíîñèòü â äîì ìóæ, íàêîíåö-òî íàïàâøèé íà "çîëîòóþ æèëó".
     îñëåäíåå, ÷òî ñêàçàëà ‚àëß ïåðåä óõîäîì, áûëè ñëîâà  î òîì, ÷òî îíà íå
õî÷åò  æèòü  ñ "çîëîòîé æèëîé", à  æåëàåò  èìåòü  íîðìàëüíîãî  ìóæà, òàêîãî,
êîòîðûé õîòü èíîãäà  îáùàëñß áû ñ íåé, íå ãîâîðß óæå î  òîì, ÷òîáû  õîäèòü â
ãîñòè, â ðåñòîðàí, èëè ïðîñòî ïîãóëßòü.
     ’îãäà,  íà î÷åðåäíûõ ãàñòðîëßõ  ïî ‘èáèðè, îðòíîâ  è  îêàçàëñß îäíàæäû
íî÷üþ â íîìåðå åíàòû, è íå ïðîñòî â íîìåðå, à â åå ïîñòåëè.
     ˆ  îí, è  îíà áûëè èçðßäíî ïüßíû, è, êàê  äóìàë  îðòíîâ, âçáàëìîøíàß è
ðàñêðåïîùåííàß àðòèñòêà ñåé÷àñ ïîêàæåò åìó âñå, íà ÷òî îíà ñïîñîáíà è íà ÷òî
ïîñòîßííî  íàìåêàëà  ïðè  ëþáîì  îáùåíèè ñ  æóðíàëèñòàìè.  î,  ê  óäèâëåíèþ
€ëåêñåß, åíàòà  îêàçàëàñü  ñîâåðøåííîé íåóìåõîé, ñòåñíèòåëüíîé è íåëîâêîé â
ïîñòåëè,  êàê äåâî÷êà  èç êàêîãî-íèáóäü  ñîâåòñêîãî êèíîôèëüìà  øåñòèäåñßòûõ
ãîäîâ.
     “òðîì  îðòíîâ ïîíßë,  êàêóþ  ÷óäîâèùíóþ,  ðîêîâóþ îøèáêó  îí ñîâåðøèë.
ðîòðåçâåâøàß  åíàòà âîðâàëàñü  ê  íåìó  â íîìåð -  €ëåêñåé  íî÷üþ âñå-òàêè
ïîêèíóë  íåäâèæíóþ  â ïîñòåëè äåâóøêó,  êîòîðàß ïðåäàâàëàñü  ðàäîñòßì ñåêñà,
êðåïêî çàæìóðèâ  ãëàçà, ñòèñíóâ çóáû è ñæàâ  ïàëüöû â  êóëà÷êè, - è çàêàòèëà
î÷åðåäíîé  ñêàíäàë, ñîâåðøåííî íà  ïóñòîì  ìåñòå, êðè÷àëà  ÷òî-òî ïî  ïîâîäó
"ïàëåíîé" âîäêè è îòñóòñòâèß áóôåòà íà ýòàæå.
     î òî áûëè öâåòî÷êè, òî áûë ïðîñòî  íåðâíûé ñðûâ, ñëåäñòâèå ïîõìåëüíîãî
ñèíäðîìà. ƒëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ïîñëå ðîêîâîé íî÷è - îðòíîâ èìåííî
òàê  îïðåäåëèë äëß ñåáß  íåñêîëüêî ÷àñîâ,  ïðîâåäåííûõ ñ åíàòîé â ïîñòåëè -
ïåâèöà âîîáùå ïåðåñòàëà âîñïðèíèìàòü ñâîåãî ìåíåäæåðà, ïðîäþñåðà è äèðåêòîðà
êàê íà÷àëüíèêà. Ží ñëîâíî ïåðåñòàë äëß íåå ñóùåñòâîâàòü.
     ’åïåðü  åíàòà íå çäîðîâàëàñü ñ íèì,  íå îáðàùàëà íà íåãî íè  ìàëåéøåãî
âíèìàíèß,  èñïîëíßëà  óêàçàíèß  €ëåêñåß  ñ   òàêèì  âèäîì,  áóäòî  äåéñòâóåò
èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñîáñòâåííîé âîëå, è íåñêîëüêî ðàç åäâà íå äîâåëà  ïðîäþñåðà
äî ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.
     Žíà  ìîãëà  èñ÷åçíóòü èç ãîñòèíèöû ïåðåä  ñàìûì âûåçäîì  íà  êîíöåðò  è
ïîßâèòüñß â ãðèìåðêå çà  äåñßòü ìèíóò äî âûõîäà íà ñöåíó, êîãäà îðòíîâ  óæå
ïðèêèäûâàë, êàêèå ðåïðåññèè ïîñëåäóþò  â åãî àäðåñ îò ìåñòíûõ óñòðîèòåëåé  è
èõ "êðûøè" â  ñëó÷àå  îòìåíû êîíöåðòà. Žíà ìîãëà  íå ßâëßòüñß íà ðåïåòèöèè è
ïåðåíîñèòü  ñòóäèéíûå çàïèñè,  íå  îïîâåùàß  îðòíîâà. …å  âûõîäêàì íå  áûëî
÷èñëà.
     ˆ âîò - ýòîò òåëåôîííûé çâîíîê.
     "Ÿ ñ òîáîé áîëüøå íå ðàáîòàþ".
     îðòíîâ íå óñïåë íè÷åãî ñêàçàòü - åíàòà ïîâåñèëà òðóáêó.
     Ží áðîñèëñß  ðàçûñêèâàòü åå ïî  âñåé Œîñêâå, íî íå íàøåë íè â òîò äåíü,
íè íà ñëåäóþùèé, íè ÷åðåç äâà äíß, íè ÷åðåç òðè.
     ‘ëàâà  áîãó,  íà áëèæàéøèå  äâå íåäåëè íå  áûëî  çàïëàíèðîâàíî  íèêàêèõ
âûåçäîâ è êîíöåðòîâ. î ïîòîì... - ïîòîì áûë äîâîëüíî ïëîòíûé ãðàôèê.
     óæíî áûëî ÷òî-òî  ðåøàòü. àïðèìåð, ñíèìàòü ãàñòðîëè,  ÷òî  óæå ñåé÷àñ
ãðîçèëî íåóñòîéêîé - ðåêëàìíàß êàìïàíèß â ïðîâèíöèè áûëà çàïóùåíà,  êëåèëèñü
îòïå÷àòàííûå  àôèøè,  êðóòèëè  ïî  ðàäèî  ïåñíè  è îáúßâëåíèß  î ïðåäñòîßùèõ
êîíöåðòàõ. •îðîøî, åñëè áèëåòû åùå íå ïîñòóïèëè â ïðîäàæó.
     à ÷åòâåðòûé äåíü èçìàòûâàþùåãî  îæèäàíèß  è ïîèñêîâ îðòíîâó  ïîçâîíèë
ƒðåê.
     - ðèâåò, €ëåøà, - ñêàçàë îí ñâîèì õðèïëûì ëàñêîâûì ãîëîñîì.
     - ‡äðàâñòâóé, - ïîõîëîäåâ, îòâåòèë îðòíîâ.
     - Ÿ ñëûøàë, ó  òåáß  ïðîáëåìû? - ñïðîñèë ƒðåê. - Œîæåò áûòü,  íàì ñòîèò
âñòðåòèòüñß, îáñóäèòü? €? îìî÷ü òåáå, ìîæåò áûòü?
     "åò!!!  ‚ñå  â ïîðßäêå!!! ‚ñå íîðìàëüíî!" - êðè÷àë îðòíîâ  ïðî  ñåáß,
ïðèæèìàß  òðóáêó ê  óõó  ìãíîâåííî  âñïîòåâøåé ëàäîíüþ. î  âñëóõ îí  ñêàçàë
Œàêñóäîâó, ñòàðàßñü, ÷òîáû åãî ãîëîñ çâó÷àë ðîâíî:
     - „à, ƒðåê. “ ìåíß ïðîáëåìû. ’û ìîæåøü ïðèåõàòü?
     ‚ñå-òàêè íå çðß ñòàðûå äðóçüß ãîâîðèëè ïðî ‹åøó îðòíîâà - "Œóæ÷èíà!"
     -  ‚ îôèñå "ƒàììû",  â  äâàäöàòü äâà  ðîâíî, - îòâåòèë ƒðåê è  îòêëþ÷èë
ñâßçü.
     ‘òî ïßòüäåñßò òûñß÷  äîëëàðîâ, êîòîðûå îðòíîâ  çàíèìàë ó ƒðåêà ÷àñòßìè
íà ðàñêðóòêó åíàòû, áûëè óæå îòäàíû. Žñòàâàëèñü ïðîöåíòû. ßòüäåñßò øòóê. ˆ
ïðîöåíòû ñ áóäóùèõ ãàñòðîëåé. ˆ ïðîöåíòû ñ áóäóùèõ äèñêîâ.  „îãîâîð ñ ƒðåêîì
áûë êðåï÷å è ïîäðîáíåé ëþáîãî ïðîôåññèîíàëüíî ñîñòàâëåííîãî êîíòðàêòà.
     €ëåêñåé ïîëîæèë òðóáêó íà ñòîë è íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ïðåêðàñíî
âûñïàâøèìñß,  ëåãêèì è  ñâåæèì,  ñëîâíî êàêèì-òî ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì  ñêèíóë
ñðàçó  ëåò äâàäöàòü. ’åëî íàëèëîñü óïðóãîé  ñèëîé,  íàñòðîåíèå  ñòðåìèòåëüíî
âçëåòåëî ê êàêîé-òî ñâåòëîé, ïðîñòîé  ðàäîñòè. àäîñòè îò òîãî, ÷òî çà îêíîì
ñâåòèò ñîëíöå, ÷òî â õîëîäèëüíèêå åñòü îòëè÷íàß  åäà è âîäêà, ÷òî â êâàðòèðå
óþòíî è òåïëî è åñòü ëþáèìûå êíèãè è ïëàñòèíêè.
     îðòíîâ ïîøåë â  âàííóþ,  ïðèíßë ãîðß÷èé äóø,  ïîáðèëñß, ïî÷èñòèë çóáû,
åùå áîëüøå ïîñâåæåë è ïîâåñåëåë è âåðíóëñß â êîìíàòó.
     àäåë  ÷èñòîå áåëüå  è  ðóáàøêó, ñâîé ëþáèìûé êîñòþì - ñåðûé  â  òîíêóþ
÷åðíóþ  ïîëîñêó, íîâûå íîñêè, áîòèíêè,  âçßë êåéñ ñ äîêóìåíòàìè è,  âûéäß íà
ëåñòíèöó, çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü êâàðòèðû.
     Ží  ðåøèë  ñúåçäèòü  â ðåñòîðàí,  ïîîáåäàòü êàê  ñëåäóåò,  à  ïîòîì, äî
âðåìåíè, íàçíà÷åííîãî ƒðåêîì, ïðîñòî ïîãóëßòü ïî Œîñêâå. Œîæåò áûòü, çàåõàòü
íà ‚‚–, êóäà åãî òßíóëè íîñòàëüãè÷åñêèå ÷óâñòâà - â ìîëîäîñòè îí  ñ äðóçüßìè
ìíîãî äíåé ïðîâåë â  îêðåñòíîñòßõ âûñòàâêè. îòîì ìîæíî ìàõíóòü íà ‚îðîáüåâû
ãîðû,  èëè  íà  àòðèàðøèå ïðóäû  -  ïîñèäåòü  íà  ëàâî÷êå, ãëßäß  íà âîäó è
âñïîìèíàß ëþáèìûå ôðàçû óëãàêîâà...
     îðòíîâ óæå çàáûë, êîãäà îí îòäûõàë ïîñëåäíèé ðàç,  êîãäà ìîã ïîçâîëèòü
ñåáå  ïðîñòî  òàê,  áåñöåëüíî   áîëòàòüñß  ïî  ãîðîäó.  Ží  ÷óâñòâîâàë  ñåáß
ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûì.

        5
     îðòíîâ âîøåë â êàáèíåò ðîâíî â íàçíà÷åííîå ƒðåêîì âðåìß. €ëåêñåé çíàë,
÷òî íà âñòðå÷ó ñ ýòèì ÷åëîâåêîì îïàçäûâàòü íå ïðèíßòî è îïîçäàíèå ìîæåò áûòü
ðàñöåíåíî  êàê  íåóâàæåíèå. € ýòî, ó÷èòûâàß  ðåïóòàöèþ è ñòàòóñ ƒðåêà, íå òî
÷òî  ÷ðåâàòî  îñëîæíåíèßìè,  ýòî  è  åñòü  ñàìûå  ÷òî  íè  íà  åñòü  ñèëüíûå
îñëîæíåíèß.
     åñêîëüêî ëåò íàçàä,  îêàçàâøèñü íåâåäîìî ïî êàêîé  íàäîáíîñòè íà îäíîì
èç êîíöåðòîâ  "Šàäàíñà", ƒðåê  ïîñëå âûñòóïëåíèß ãðóïïû ïðèøåë â ãðèìåðêó  è
ñàì ïðåäëîæèë îðòíîâó ïîìîùü.
     —òî ýòî áûëî - ïðèñòóï ñåíòèìåíòàëüíîñòè, êîòîðûå ñ âîçðàñòîì ñëó÷àþòñß
ó áàíäèòîâ âñå ÷àùå è ÷àùå è ïðèíèìàþò èíîé ðàç ñàìûå íåîæèäàííûå ôîðìû, èëè
òîíêèé ðàñ÷åò íà ïåðñïåêòèâó, - îðòíîâ òàê íèêîãäà è íå óçíàë.
     - „îáðûé âå÷åð, - ñêàçàë òîãäà ƒðåê. - Œåíß çîâóò ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷.
     - Ž÷åíü ïðèßòíî, - îòâåòèë ‹åøà. - îðòíîâ... €ëåêñåé.
     ƒðåê êèâíóë.
     - Ÿ çàíèìàþñü â íåêîòîðîé ñòåïåíè ìóçûêàëüíûì áèçíåñîì...
     îðòíîâó ìîæíî áûëî íå îáúßñíßòü, êòî òàêîé ƒðåê è ÷åì îí çàíèìàåòñß.
     ‹åøà íå ïåðâûé ãîä âðàùàëñß â ñòîëè÷íîé ìóçûêàëüíîé òóñîâêå è íå ìîã íå
áûòü  â  êóðñå  òîãî, êàê  îáåñïå÷èâàåòñß îõðàíà  áîëüøèõ  êîíöåðòîâ,  êàêèì
ñïîñîáîì è  êòî  êîíòðîëèðóåò  ïîñòàâêè  àïïàðàòóðû  â  áîëüøèíñòâî  êðóïíûõ
ìîñêîâñêèõ  ìàãàçèíîâ,   íà  êàêèå  äåíüãè  ñòðîßòñß  è   îòêðûâàþòñß  íîâûå
ìóçûêàëüíûå êëóáû,  ãäå  ìåíåäæåðû  ïîïóëßðíûõ  àðòèñòîâ  áåðóò  êðåäèòû äëß
ðàñêðóòêè  íîâûõ ñâîèõ êëèåíòîâ  èëè  ïîäïèòêè  ñòàðûõ.  Šîíå÷íî, îðòíîâ íå
ïðåäñòàâëßë   ñåáå   âñåõ  òîíêîñòåé  ìåõàíèçìà  êðåäèòîâàíèß   àðòèñòîâ   è
ïðîäþñåðîâ, íî çíàë, êòî çà âñåì ýòèì ñòîèò.
     Šîíå÷íî, îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò òàùèòü íà ñåáå òàêóþ ìàõèíó - îãðîìíûé è
ðàáîòàþùèé êàê  ÷àñû ìåõàíèçì ïî âûêà÷èâàíèþ äåíåã èç âñåõ ñôåð øîó-áèçíåñà,
îò  öèðêîâûõ  ïðåäñòàâëåíèé è  çàãðàíè÷íûõ ãàñòðîëåé êàêèõ-íèáóäü ìîëîäåæíûõ
òåàòðîâ äî  âûïóñêà àëüáîìîâ ïîï- è  ðîê-çâåçä.  Œåõàíèçì  ýòîò  îáñëóæèâàëî
ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ  ëþäåé,  ñðåäè  êîòîðûõ  áûëè è ñòàâëåííèêè èçâåñòíûõ
êðèìèíàëüíûõ   ãðóïïèðîâîê,  è   óøëûå   áóõãàëòåðû,  íå  èìåþùèå   ê   ýòèì
ãðóïïèðîâêàìè íèêàêîãî îòíîøåíèß, è äåßòåëè èç ÷àñòíûõ ìóçûêàëüíûõ àãåíòñòâ,
êîòîðûå ñàìè íàçûâàëè ñåáß "ñëåãêà ïðèáàíäè÷åííûìè".
     ‚ñß ýòà  ñëîæíàß ñèñòåìà,  âêëþ÷àþùàß â ñåáß  êîíâåéåð  ïî èçãîòîâëåíèþ
çâåçä  è  ïðîèçâîäñòâåííûå   ìîùíîñòè,   âûïóñêàþùèå  ñîïóòñòâóþùóþ  çâåçäàì
ïðîäóêöèþ  - îò äèñêîâ  äî ìàåê  è ñóìîê ñ  íàçâàíèßìè  ãðóïï,  ïîðòðåòàìè è
èìåíàìè  êóìèðîâ,  -  âñß  ýòà  ìàøèíåðèß  ìîãëà  ðàáîòàòü,   òîëüêî  áóäó÷è
õîðîøåíüêî  ñìàçàíà  "÷åðíûì  íàëîì". ðåðâèñü õîòü  íà  äåíü  ïîòîê ãðßçíûõ
äåíåã, è ìåõàíèçì  òóò  æå äàñò ñáîé, áîëåå  äëèòåëüíàß  çàäåðæêà ïðèâåäåò ê
êàòàñòðîôàì è íåîáðàòèìûì ïîñëåäñòâèßì.
     îðòíîâ íå çíàë  èñòèííîãî ïîëîæåíèß ƒðåêà â ýòîé ñëîæíîé ñèñòåìå, íî â
òîì, ÷òî ìåñòî ýòî äàëåêî íå ïîñëåäíåå, áûë óâåðåí.
     ’îãäà,  ïðè  ïåðâîé  âñòðå÷å, îíè ïðîãîâîðèëè  âñåãî ìèíóò äåñßòü. ƒðåê
ïðîñòî ñêàçàë, ÷òî  îðòíîâ ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü  íà  åãî,  ƒðåêà,  ïîìîùü.  ‚
òå÷åíèå  íåñêîëüêèõ  ëåò €ëåêñåé òî  è  äåëî  âîçâðàùàëñß â  ìûñëßõ  ê ýòîìó
ðàçãîâîðó,  íî äàæå â òðóäíûõ  ñèòóàöèßõ, êîãäà äåéñòâèòåëüíî ïðèïèðàëî,  íå
îñìåëèâàëñß íàáðàòü íîìåð  ìîãóùåñòâåííîãî ƒåîðãèß ƒåîðãèåâè÷à è ïîïðîñèòü î
ïîääåðæêå. € âîò êîãäà äîøëî äåëî äî êîíòðàêòà ñ åíàòîé è îðòíîâ çàðàáîòàë
ïåðâûå  äåíüãè,  êîòîðûå  óæå ìîæíî  áûëî  íàçâàòü íà÷àëüíûì  êàïèòàëîì,  îí
îòáðîñèë  ñîìíåíèß  è ñòðàõè è  îáðàòèëñß ê  ƒðåêó  ñ ïðîñüáîé  î  ññóäå  íà
ðàçâèòèå ïðåäïðèßòèß ïîä íàçâàíèåì "åíàòà".
     ‘åé÷àñ €ëåêñåé ìèíîâàë  ñåêðåòàðøó,  êîòîðàß,  íåñìîòðß íà ïîçäíèé ÷àñ,
âûãëßäåëà ñâåæåé è áîäðîé, óëûáíóëñß åé è, ïîëó÷èâ îòâåòíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ
óëûáêó, âîøåë â êàáèíåò.
     - ‘àäèñü, ‹åøà, - ñêàçàë ƒðåê, íå âñòàâàß  ñ êðåñëà çà ðàáî÷èì ñòîëîì è
íå ïðîòßãèâàß ðóêè. - ‘àäèñü. îãîâîðèì.
     îðòîâ ñåë íàïðîòèâ õîçßèíà êàáèíåòà è óñòàâèëñß ïîâåðõ  åãî  ãîëîâû íà
êàêèå-òî äèïëîìû, âèñåâøèå â ðàìî÷êàõ íà ñòåíå.
     "„èïëîìèðîâàííûé áàíäèò", -  âåðòåëàñü â åãî ãîëîâå ñîâåðøåííî íåíóæíàß
ñåé÷àñ ìûñëü. åíóæíàß è äàæå  âðåäíàß, ïîñêîëüêó îíà íåîæèäàííî ðàçâåñåëèëà
îðòíîâà  è  îí  íå  ñìîã  ñäåðæàòü óëûáêó,  ñîâåðøåííî íåóìåñòíóþ  â äàííîì
ñëó÷àå.
     -  ‚åñåëî,  - êîíñòàòèðîâàë  ƒðåê  áåç óëûáêè.  -  ’åáå âåñåëî. —òî  æ,
íåïëîõî. Œîëîäåö. ó, ‹åøà, òåáß ìîæíî ïîçäðàâèòü, êàê ß ñëûøàë?
     - …ñëè ñëûøàëè, ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷, òî ÷òî íàì äîëãî  ðàññóñîëèâàòü? ‚û
æå âñå çíàåòå. ƒîâîðèòå, ÷òî âû õîòèòå?
     - ó-íó. ’û íå ãðóáè. ‘àì îáîñðàëñß, òåïåðü õàìèøü.
     ƒðåê  íå èñïûòûâàë íè  ìàëåéøåé  æàëîñòè ê îðòíîâó. Ží íå ëþáèë ëþäåé,
êîòîðûå  íå òîëüêî  íå  ìîãóò çàðàáîòàòü  ñåáå íà æèçíü  ñòîëüêî, ñêîëüêî èì
íóæíî èëè  êàæåòñß  íåîáõîäèìûì,  íî  è íå ñïîñîáíû óäåðæàòü â ðóêàõ òî, ÷òî
åñòü,  ÷òî ïîïàëî ê  íèì  ëèáî  ïî âîëå  ñëó÷àß, ëèáî ïî  ïðè÷èíå  âíåçàïíîé
âñïûøêè äåëîâîé àêòèâíîñòè.
     ‚ ýòîì ñìûñëå ƒåîðãèþ ƒåîðãèåâè÷ó áûëè î÷åíü áëèçêè ðàçìûøëåíèß îßíà î
ðóññêèõ ëþäßõ, â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå ñïîñîáíûõ îáåñïå÷èòü ñàìîñòîßòåëüíî íè
ñåáß, íè ñâîþ ñåìüþ, íè ïîòîìêîâ.
     "óññêèå äåëàþò  âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû  íå îñòàâèòü ïîñëå  ñåáß íèêàêîãî
íàñëåäñòâà", - ñêàçàë ’îëèê âî  âðåìß  èõ ïîñëåäíåé âñòðå÷è, è ƒðåê çàïîìíèë
ýòó ôðàçó. ‘åé÷àñ  åìó  êàçàëîñü, ÷òî  îíà óäèâèòåëüíî ïîäõîäèò äëß ñèäßùåãî
íàïðîòèâ  íåãî ñëàáàêà, íå  ñóìåâøåãî óäåðæàòü  â  ðóêàõ çîëîòóþ ðûáêó è âîò
òåïåðü ãëóïî  óëûáàþùåãîñß. Žæèäàþùåãî ðåøåíèß ñâîåé ó÷àñòè, äëß  îáëåã÷åíèß
êîòîðîé îí íå ìîæåò è íå õî÷åò äàæå ïàëüöåì ïîøåâåëèòü.
     - å ãðóáè, ‹åøà, - åùå ðàç ïîâòîðèë ƒðåê. - € ëó÷øå ñëóøàé, ÷òî ß òåáå
ñêàæó. ‚ðåìåíè  ó ìåíß ìàëî, òàê  ÷òî ðàçãîâîð íàø  áóäåò íåäîëãèì. îïàë òû
êðåïêî. ˆ âçßòü ñ òåáß íå÷åãî. —òî æå îñòàåòñß â òàêîì ñëó÷àå?
     - å çíàþ, - ÷åñòíî îòâåòèë îðòíîâ.
     - ó êîíå÷íî. "å çíàþ"! „ðóãîãî îòâåòà ß íå îæèäàë.
     - € ÷òî âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü?
     - Žòðàáàòûâàòü áóäåøü, - ñïîêîéíî ñêàçàë ƒðåê.
     - „à ïîæàëóéñòà. ’îëüêî ÷òî ýòî çà ðàáîòà,  íà  êîòîðîé ß òàêèå  äåíüãè
ñìîãó îòáèòü?
     - …ñòü ðàáîòà. ‚ñòàíåøü â êëóáå âìåñòî Šóäðßâöåâà.
     - ƒäå? - îðòíîâ ïîäíßëñß ñî ñòóëà.
     - ‚ "åðñïåêòèâå". óäåøü âûïîëíßòü åãî ôóíêöèè. ‚ñå. îíßë ìåíß?
     - …ãî ôóíêöèè... ’àê, íàñêîëüêî ß ïîíèìàþ, ýòî...
     - ˆ ýòî òîæå.
     - î ß âåäü... ƒåîðãèé ƒåîðãèåâè÷...
     îðòíîâ  ïðåêðàñíî ïîíßë, î  ÷åì  èäåò ðå÷ü. ‡íàë îí  è î  òàèíñòâåííîì
óáèéñòâå Šóäðßâöåâà -  îá ýòîì  øóìåëà  âñß  Œîñêâà. ‘àìàß  ðàñïðîñòðàíåííàß
âåðñèß ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî îìàí Šóäðßâöåâ òîðãîâàë  íàðêîòèêàìè  â  ñâîåì
êëóáå, çà ÷òî è áûë, ñêîðåå âñåãî, óáèò.
     - ‚ìåñòî íåãî... òî çíà÷èò...
     - òî çíà÷èò,  áóäåøü òàì äåëàòü  òî, ÷òî òåáå  ñêàæóò. àáîòà - íå áåé
ëåæà÷åãî. Šàê ðàç äëß òåáß. ’îâàð âçßë, òîâàð  ñäàë.  ‚ñå. òà ðàáîòà  ñòîèò
äåíåã.  ‚îò íà íåé è  îòðàáîòàåøü. „óìàþ, çà ãîä  - âïîëíå. € ïîòîì âñå òåáå
óæå â ïëþñ ïîéäåò. îíßë?
     îðòíîâ ìîë÷àë.  òî áûëî, ïîæàëóé,  õóäøåå èç âñåãî,  ÷òî ìîãëî ñ  íèì
ïðîèçîéòè. ‹ó÷øå áû ñðàçó óáèëè... ’àê âåäü âñå ðàâíî ýòèì êîí÷èòñß. €ëåêñåé
ïîíèìàë, ÷òî ƒðåê ïðîñòî ïîäñòàâëßåò åãî, èñïîëüçóåò êàê æåðòâåííóþ ïåøêó  â
êàêîé-òî ñâîåé ñëîæíîé èãðå.
     - —òî òû äóìàåøü? “ òåáß åñòü äðóãèå ïðåäëîæåíèß?
     - åò...
     - ’îãäà âñå. ‚ðåìß ïîçäíåå.  €  ó ìåíß åùå äåëà. ‡àâòðà  áóäü âå÷åðîì â
êëóáå. ’åáß ââåäóò â êóðñ äåëà.

     -  € òû  ñàì-òî âåðèøü â òî, ÷òî  Šóäðßâöåâà óáèëè ýòè  ðåáßòà? - ˜óðèê
ïîñòàâèë  íà  ñòîë  áóòûëêó  âîäêè,  êîòîðóþ  êðóòèë  â  ðóêàõ,  ðàçãëßäûâàß
ýòèêåòêó.
     - åáßòà? Šàêèå ðåáßòà?
     ‘ëåäîâàòåëü ãîðîäñêîé ïðîêóðàòóðû óðîâ âçßë  áóòûëêó  è íàïîëíèë  ñâîþ
ðþìêó.
     - Šàê ýòî - êàêèå? ’å ñàìûå. àðêîòû. Œóçûêàíòû, - óòî÷íèë ˜óðèê.
     -  „à  òû ÷åãî? ‘ óìà ñîøåë? ‡à ôðàåðà ìåíß  äåðæèøü?  ’óò è ê áàáêå íå
õîäè,  ëþáîìó ßñíî, ÷òî ïîäñòàâà â  ÷èñòîì  âèäå. „àæå íå î÷åíü  çàìàçàííàß.
’àê, íà ñêîðóþ  ðóêó âñå ñëåïëåíî. “òîð÷àëèñü  ðåáßòêè, ïîòîì ßâèëñß êèëëåð,
êîòîðîãî  îíè âñå,  ñêîðåå âñåãî, çíàëè.  óñòèëè åãî â äîì,  îí ðåáßòîê åùå
áîëüøå óäîëáàë - â ëàáîðàòîðèè äî ñèõ ïîð  êîëäóþò  íàä àíàëèçàìè êðîâè,  íå
ìîãóò  ðàçîáðàòüñß,  ÷òî  çà  ãàäîñòüþ  èõ òàì íàêà÷àëè. ‚êëþ÷àß,  êñòàòè, è
ñàìîãî Šóäðßâöåâà. îòîì, êîãäà âñå âûðóáèëèñü, êèëëåð ñïîêîéíî øëåïíóë êîãî
íàäî, ñòâîë ïðèñòðîèë ê ïàðåíüêó è íå ñïåøà óøåë ïðî÷ü. ‚îò è âñß èñòîðèß.
     - € ïàðíè, çíà÷èò, âñå ðàâíî ñèäåòü áóäóò?
     -  óäóò. ˆëè  òû ñ÷èòàåøü, ÷òî îíè äîëæíû íà ñâîáîäå ãóëßòü? àðêîòû â
çàêîíå.  ‚ñå  äèëåðû  èìè   îõâà÷åíû,  âñå  áëßäè  ìîñêîâñêèå,  âñå  òóñîâêè
íàðêîòñêèå.  îñëåäíåå  âðåìß  îíè  äàæå  ñ  êîêàèíà ñëåçëè, æåñòêî  íà ãåðå
ñèäåëè.
     - € òû ñàì ðàçâå íå ñèäèøü?
     ‘ëåäîâàòåëü ïðèùóðèëñß.
     - ’åáå-òî êàêîå äåëî, ˜óðèê? ’û ÷òî ó íàñ, àíãåë áåç êðûëüåâ?
     - åò, ß íå àíãåë. ðîñòî óáèéñòâî âåøàòü íà ìàëü÷èøåê...
     - ‚åøàòü,  íå âåøàòü...  Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî èì  íà  ñâîáîäå  ãóëßòü  íå÷åãî.
‡àñëóæèëè âïîëíå. å ñåãîäíß-çàâòðà ñàìè  áû âëåçëè â êàêóþ-íèáóäü  ãàäîñòü.
Žíè  ñîöèàëüíî  îïàñíû,  ˜óðèê,  íåóæåëè íå ïîíèìàåøü? ˆì  íåëüçß äàâàòü  ïî
Œîñêâå  ãóëßòü.  Žíè óæå âñå íà ôèíèøíîé ïðßìîé. € çîíà  èì òîëüêî íà ïîëüçó
ïîéäåò. Œû óæ ïîñòàðàåìñß...
     - ó êîíå÷íî. ‚û ïîñòàðàåòåñü.
     - Œóäàê  òû, €ëåêñàíäð Œèõàéëîâè÷. å ïåðåáèâàé ìåíß, áîãà ðàäè.  ’û æå
íå äîñëóøàë òîãî, ÷òî ß õîòåë ñêàçàòü.
     - îæàëóéñòà, ïðîäîëæàé. Ž÷åíü èíòåðåñíî.
     - ’û íàñ çà çâåðåé-òî íå äåðæè, ëàäíî?  å â íàøèõ èíòåðåñàõ, ÷òîáû îíè
ïðîñòî íà çîíå ïàðèëèñü, äåñßòü ëåò âïóñòóþ òàì  òîð÷àëè. Žíè ó íàñ ïîåäóò â
áîëüíè÷êó. ’þðåìíóþ, ðàçóìååòñß. ‚ ñåáß ïðèäóò, ñ äîçû ñëåçóò.
     - Šîíå÷íî, òàì ñëåçåøü...
     ƒëàçà óðîâà ñóçèëèñü.
     - å  ïîðè ÷åïóõè,  Œèõàëû÷. àäî  áóäåò -  ñïåöèàëüíûå ëþäè ïðîñëåäßò,
÷òîáû è ñ äîçû ñëåçëè, è ñèë íàáðàëèñü.
     - €õ, òû â ýòîì ñìûñëå? „ëèííûå ðóêè...
     - ’î÷íî. ’û äàæå íå ïðåäñòàâëßåøü, íàñêîëüêî îíè ó íàñ äëèííûå.
     - „à ãäå óæ..
     - ‚îò èìåííî. Šîðî÷å, âûéäóò ãîäèêà ÷åðåç äâà...
     - òî çà óáèéñòâî-òî?
     -  “ñïîêîéñß.  Ÿ ãîâîðþ -  âûéäóò, çíà÷èò - âûéäóò. à  ñóäå âñå ðåøàò.
“áèéñòâî  óáèéñòâó,  êàê  òû çíàåøü,  ðîçíü. à  òåáå âåäü òîæå  óáèéñòâî ïî
íåîñòîðîæíîñòè âèñåëî. € òû òàê ëåãêî îòäåëàëñß...
     ˜óðèê îñòîðîæíî êàøëßíóë.
     - ‡ðß òû ýòî, óðîâ. å ëþáëþ ß âñïîìèíàòü òàêèå âåùè...
     - ó  óæ,  áðàò,  èçâèíè.  ’û ñïðîñèë,  ß òåáå  äàë ðàçâåðíóòûé  îòâåò.
Šîíå÷íî, ß íè ñåêóíäû íå âåðþ, ÷òî îíè Šóäðßâöåâà çàâàëèëè. € çàâàëèë åãî...
     - Šòî?
     - ’åáå èíòåðåñíî?
     - Šîíå÷íî. …ùå áû.
     - ‘êàçàòü?
     óðîâ áûë óæå èçðßäíî ïüßí.
     - ’åáå, ˜óðèê,  ß ìîãó, êîíå÷íî, ñêàçàòü. ’û âåäü êàê  áû ñâîé ÷åëîâåê.
„à? Ÿ íå îøèáàþñü?
     - ‘ëóøàé,  áðîñü òû ÷óøü ìîëîòü.  ‘âîé, íå ñâîé... —òî ìû,  ïåðâûé äåíü
çíàêîìû?
     - å ïåðâûé. î è íå  òàê ÷òîáû î÷åíü óæ äîëãî. € âåäü ß ïðî òåáß ìíîãî
÷åãî çíàþ, ˜óðèê...
     - „à ß â êóðñå.
     - ‘åðüåçíî? ó âîò è îòëè÷íî. € çàâàëèë Šóäðßâöåâà, êîíå÷íî æå, ƒðåê.
     óðîâ òàê íåîæèäàííî  çàêîí÷èë ôðàçó, ÷òî ˜óðèê íå ñðàçó  îñîçíàë ñìûñë
ñêàçàííîãî.  “  ñëåäîâàòåëß  áûëà òàêàß îñîáåííîñòü  - âàæíóþ  èíôîðìàöèþ îí
âûäàâàë  âñêîëüçü, êàê  áû ìåæäó  äåëîì, âñòàâëßß åå â  ïîòîê íå