        ‹åâ ‘åðãååâè÷ Žâàëîâ. Ÿíâàðñêèå íî÷è


                                îâåñòü


     ---------------------------------------------------------------------
     Šíèãà: ‹.‘.Žâàëîâ. ‘îáð.ñî÷èíåíèé â òðåõ òîìàõ. ’îì 2
     ˆçäàòåëüñòâî "Œîëîäàß ãâàðäèß", Œîñêâà, 1988
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 15 ßíâàðß 2002
     ---------------------------------------------------------------------


     îâåñòü   "Ÿíâàðñêèå  íî÷è"   ðàññêàçûâàåò  î   ñîðàòíèöå   ‚.ˆ.‹åíèíà,
çíàìåíèòîé ðåâîëþöèîíåðêå îçàëèè ‘àìîéëîâíå ‡åìëß÷êå.


                      Ž…„…‹œˆŠ, 21 Ÿ‚€Ÿ 1924 ã.

     îçäíî.  Œîæåò áûòü,  è  íå òàê ïîçäíî,  íî îíà î÷åíü óñòàëà.  „à åùå ê
îáû÷íîé óñòàëîñòè ïðèìåøèâàëîñü ÷óâñòâî òîñêè. …é íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñß ñ
Œîñêâîé.  Žíà ïðèâûêëà ê ýòîìó ãîðîäó,  åå æèçíü òåñíî ñâßçàíà ñ íèì. Žòñþäà
óåçæàëà îíà çà ãðàíèöó, áåæàëà èç òþðüìû è òåïåðü âîò îïßòü ïîêèäàåò Œîñêâó.
î ýòî íåîáõîäèìî.
     Žíà îáâåëà êîìíàòó ãëàçàìè. îëüøèå îêíà. ‡à íèìè ñîâñåì òåìíî. ˆíåé íà
ñòåêëàõ íàïîìèíàåò åëî÷íûå óêðàøåíèß.  à óëèöå õîëîäíî.  Ÿíâàðü â ýòîì ãîäó
æåñòîêèé.  ‚ñå ìîðîçû è ìîðîçû.  ‚ êîìíàòå íàòîïëåíî, à åå íà÷èíàåò çíîáèòü.
Žíà âñß ñæàëàñü â  ñâîåì æåñòêîì êðåñëå.  Šîãäà îíà âïåðâûå ïðèøëà ñþäà,  çà
ñòîëîì åå æäàëî ïîçîëî÷åííîå êðåñëî,  îáèòîå ìàëèíîâûì øòîôîì. Žíà ïðèêàçàëà
åãî âûíåñòè. "òî íå äëß ðàáîòû", - ñêàçàëà îíà.
     Šðåñëî  óêðàøàëî  îäíó  èç   ãîñòèíûõ  áîãàòîãî  êóïå÷åñêîãî  îñîáíßêà.
ðîñòîðíî æèëè åãî õîçßåâà.  ƒîñòèíûå, ñïàëüíè, ãðîìàäíàß ñòîëîâàß... ’åïåðü
çäåñü  ðàçìåñòèëñß ‡àìîñêâîðåöêèé ðàéîííûé êîìèòåò Š  (á),  à  â  ñòîëîâîé
óñòðîåí çàë äëß çàñåäàíèé.
     Šóïå÷åñêîå  ‡àìîñêâîðå÷üå  îíà  áîëüøå  çíàåò  ïî  ëèòåðàòóðå.  ‘êîëüêî
êîìåäèé Žñòðîâñêîãî ïåðåñìîòðåëà â Œàëîì òåàòðå!  Šàæåòñß,  íå ïðîïóñòèëà íè
îäíîé...
     ‡àòî  õîðîøî  çíàåò  ‡åìëß÷êà äðóãóþ  Œîñêâó  -  Œîñêâó ðàáî÷èõ îêðàèí.
îãîæñêàß   çàñòàâà,   ðåñíß,   ˜àáîëîâêà,   çàâîä   ƒóæîíà,   ðîõîðîâñêàß
ìàíóôàêòóðà, óòûðñêèé òðàìâàéíûé ïàðê - âîò ãäå îíà áûëà ÷àñòûì ãîñòåì, âîò
ãäå åå çíàëè, óâàæàëè è, êàæåòñß, äàæå ëþáèëè.
     € òåïåðü ïðèõîäèòñß ñ íèìè ïðîñòèòüñß. …é íå õî÷åòñß óåçæàòü èç Œîñêâû.
î -  íàäî.  àäî. …ùå â äåêàáðå îíà çíàëà, ÷òî åé ïðèäåòñß ïîêèíóòü Œîñêâó.
‡íàëà,  êóäà ïðèäåòñß ïîåõàòü.  ‚  îñòîâ-íà-„îíó.  …é ñêàçàëè,  ÷òî òàì îíà
íóæíåå. å âñå åùå òàì óòðßñëîñü ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû. î÷òè òðè ãîäà êàê
êîí÷èëàñü âîéíà, à â äîíñêèõ ñòàíèöàõ äî ñèõ ïîð íåñïîêîéíî.
     ‚ êîìíàòå òåïëî,  Ž íåé çàáîòßòñß.  „àæå êîãäà íå õâàòàëî äðîâ,  ïå÷ü â
ýòîé  êîìíàòå âñåãäà  áûëà  õîðîøî  íàòîïëåíà.  Žíà  ñåðäèëàñü,  íåãîäîâàëà,
ãîâîðèëà, ÷òî îíà íå ëó÷øå äðóãèõ, íî åå íå ñëóøàëèñü.
     ’åïëî,   à  åå  çíîáèò.   åóæåëè  îíà  ïðîñòóäèëàñü?   Žíà  ïîåæèëàñü.
ðèñëóøàëàñü.  ’èõî.  ‚ñå ðàçîøëèñü? å ìîæåò áûòü. å òàê åùå ïîçäíî. ’àêàß
òèøèíà íàñòóïàåò îáû÷íî ïîçæå,  êîãäà  îíà  çàäåðæèâàåòñß çäåñü äî  ãëóáîêîé
íî÷è. Žíà ó ñåáß â êàáèíåòå äà äåæóðíûé ìèëèöèîíåð â âåñòèáþëå ó âõîäà...
     ‡åìëß÷êà  äîñòàëà  ÷àñû,  ìàëåíüêèå çîëîòûå  ÷àñèêè,  äàâíûì-äàâíî  åùå
ïîäàðåííûå åé ìàòåðüþ.  Žíà íîñèò èõ â íàãðóäíîì êàðìàøêå àíãëèéñêîé áëóçêè,
ïðèöåïèâ èçíóòðè  áîëüøîé  àíãëèéñêîé áóëàâêîé.  …é  íåìíîãî  íåëîâêî  ïåðåä
òîâàðèùàìè: ýòè ÷àñèêè - ðîñêîøü, íî äðóãèõ ó íåå íåò.
     ’îëüêî äåâßòü ÷àñîâ.  ‘îâñåì åùå íå ïîçäíî. Œîæåò áûòü, ðàçîøëèñü èç-çà
ìîðîçà?  ‚ ïîñëåäíèå äíè òàê õîëîäíî,  ÷òî ëþäè òîðîïßòñß ïîðàíüøå âåðíóòüñß
äîìîé...
     ˆ âäðóã òèøèíó ïðîðåçàë òðåâîæíûé, íåòåðïåëèâûé òåëåôîííûé çâîíîê.
     - ’îâàðèù ‡åìëß÷êà ó ñåáß?
     Žíà ñðàçó óçíàëà -  „çåðæèíñêèé! î íà ýòîò ðàç ãîëîñ åãî çâó÷èò êàê-òî
íåîáû÷íî.
     - òî ß,  ”åëèêñ äìóíäîâè÷,  -  îòâåòèëà îíà è ïîøóòèëà:  - Šàê ýòî âû
ìåíß íå óçíàëè?
     - îçàëèß ‘àìîéëîâíà... - ƒîëîñ „çåðæèíñêîãî ïðåðâàëñß.
     Žíà ïîíßëà, åìó ïî÷åìó-òî òðóäíî ãîâîðèòü.
     - ‚ëàäèìèð ˆëüè÷...  - Ží çàìîë÷àë. - ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ñêîí÷àëñß äâà ÷àñà
íàçàä â  ƒîðêàõ...  -  „çåðæèíñêèé îâëàäåë ñîáîé.  -  —àñ íàçàä òóäà âûåõàëî
îëèòáþðî. € âû - ïðèåçæàéòå êî ìíå.
     ‡åìëß÷êà ñëûøàëà êàæäîå ñëîâî è îòâå÷àëà òàê, êàê è ñëåäîâàëî îòâå÷àòü,
è â òî æå âðåìß ó íåå ïîòåìíåëî â ãëàçàõ.  ‚ êîìíàòå ãîðèò ñâåò,  è - òåìíî.
Žíà  íå  çíàëà,  äîëãî  ëè  ýòî  äëèëîñü -  ìãíîâåíèå,  ìèíóòó,  âå÷íîñòü...
Šàçàëîñü, ó íåå îñòàíîâèëîñü ñåðäöå.
     ‚ñß æèçíü åå ïîêîëåíèß ñâßçàíà ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. ˆìåííî îí - îí áûë òåì
èñòî÷íèêîì ðàçóìà, ñâåòà, äâèæåíèß, êîòîðûé âäîõíîâëßë áîëüøåâèêîâ.
     Žíà âçßëà ñåáß â ðóêè. ‘åé÷àñ íóæíû ßñíîñòü ìûñëè è ñèëà âîëè, áåç ÷åãî
íåâîçìîæíî  âûíåñòè  òàêîå  èñïûòàíèå.  óæíî  ìîáèëèçîâàòü âñå  ñâîè  ñèëû,
äåéñòâîâàòü îò÷åòëèâî è ðàçóìíî.
     “  äâåðè  îíà  íà  ñåêóíäó çàäåðæàëàñü,  ìåëüêîì âçãëßíóëà â  íåáîëüøîå
çåðêàëî,  ïîïðàâèëà âîëîñû -  ãóáû âçäðàãèâàëè, îíà ñòèñíóëà çóáû - äåðæèñü,
äåðæèñü,  èìåííî ñåé÷àñ íåëüçß ïîçâîëèòü ñåáå  ðàñïóñòèòüñß!  -  è  âûøëà  â
ïðèåìíóþ.
     …å ïîìîùíèêè íàõîäèëèñü íà ìåñòå.
     ‚ñêèíóëà íà ïåðåíîñèöó ïåíñíå, ïîñìîòðåëà ñòðîãî.
     - ’îâàðèùè,  òîëüêî  ÷òî  çâîíèë ”åëèêñ äìóíäîâè÷.  Œû  ïîòåðßëè...  -
‘ïàçìà ñäàâèëà ãîðëî.  -  „âà  ÷àñà  íàçàä  ñêîí÷àëñß ‚ëàäèìèð ˆëüè÷.  ðîøó
âàñ...  -  Žíà  çíàëà,  âñå  ïîíèìàþò áåç  ñëîâ,  è  ïûòàëàñü ñêðûòü ãîðå çà
äåëîâûìè ðàñïîðßæåíèßìè.  -  îåçæàéòå íà àâåëåöêèé âîêçàë, ïîéäèòå â äåïî,
ïóñòü ïîäãîòîâßò ïàðîâîç,  êîòîðûé â ïðîøëîì ãîäó ðàáî÷èå ïîäàðèëè ïàðòèéíîé
îðãàíèçàöèè äåïî. ðåäóïðåäèòå òèïîãðàôèþ, áóäóò ñðî÷íûå ìàòåðèàëû.
     ƒîëîñ íå äðîæàë,  îíà ãîâîðèëà ñêóïî,  îòðûâèñòî,  íåïðåðåêàåìî,  êàê è
âñåãäà â  ðåøèòåëüíûå ìîìåíòû,  çà  ÷òî ìíîãèå,  êòî ïëîõî åå çíàë,  ñ÷èòàëè
‡åìëß÷êó î÷åíü ñóõèì ÷åëîâåêîì.
     Žíà ñòîßëà ïîñðåäè êîìíàòû. Œåäëèëà. ‚ñïîìèíàëà, íå çàáûëà ëè ÷åãî.
     - ‚û óõîäèòå, îçàëèß ‘àìîéëîâíà?
     ‚ñå çíàëè, ÷òî äîìîé ‡åìëß÷êà õîäèò ïåøêîì.
     ‚ñå æå êòî-òî ñïðîñèë:
     - à êîííûé äâîð íå ïîçâîíèòü?
     - åò, íåò, - îòîçâàëàñü ‡åìëß÷êà. - Ÿ äîáåðóñü...
     åðå÷èòü åé íå ïîëàãàëîñü.
     ‚åòåðîê ñ ïðèñâèñòîì íåññß ïî çàñíåæåííîé îëßíêå.  ‚îçëå ðàéêîìà ãîðåë
ôîíàðü,  åäèíñòâåííûé íà  âñþ  óëèöó.  Œîðîç  ñðàçó  äàë  ñåáß  ÷óâñòâîâàòü.
‡åìëß÷êà ïîåæèëàñü,  ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíüêàì ñ  êðûëüöà,  ñäåëàëà íåñêîëüêî
øàãîâ, âñå æå äîáèðàòüñß ïåøêîì äî ‹óáßíêè íå î÷åíü-òî õîòåëîñü.
     à óãëó, ñãîðáèâøèñü, íåïîäâèæíî ñèäåë íà êîçëàõ ñàíîê èçâîç÷èê.
     - ˆçâîç÷èê! - íåãðîìêî ïîçâàëà ‡åìëß÷êà.
     ’îò âñòðåïåíóëñß, äåðíóë âîææàìè.
     - îæàëòå. Šóäû íàäîòü?
     - à ‹óáßíêó.
     ‘åëà â ñàíêè, çàïàõíóëà ïîëîñòü.
     - îáûñòðåé, - ñêàçàëà îíà. - ’îðîïëþñü.
     - õ,  áàðûíß,  êóäû íàì òîðîïèòüñß?  - íàñòàâèòåëüíî îòâå÷àë èçâîç÷èê,
ñòåãíóâ, îäíàêî, ëîøàäåíêó âîææàìè. - ’ðîã-ãàé!..
     Žíà îïßòü óøëà â  ñâîè ìûñëè,  âîçâðàùàßñü ê ÷åëîâåêó,  êîòîðîãî òîëüêî
÷òî ëèøèëàñü, - ëèøèëàñü îíà, ëèøèëèñü ïàðòèß, ñòðàíà, îññèß, âåñü ìèð...
     ‡à  äîëãèå  ãîäû  ñîâìåñòíîé  áîðüáû,  áåñêîíå÷íûõ  òðåâîã  è  æåñòîêèõ
èñïûòàíèé îíà óáåäèëàñü, êàêîé ýòî âåëèêèé ÷åëîâåê!
     Žíà  çíàëà ìíîãèõ ðåâîëþöèîíåðîâ,  ñàìà  áûëà ðåâîëþöèîíåðêîé.  î  îíà
óáåæäåíà, ÷òî òàêîãî, êàê ‹åíèí, íå ñóùåñòâîâàëî. ’àêèå ëþäè ðîæäàþòñß ðàç â
ñòîëåòèå,  à ìîæåò áûòü,  è íå êàæäîå ñòîëåòèå. Œàëî êòî ïîíèìàë ñâîþ ýïîõó,
êàê îí. ˆ íå òîëüêî ïîíèìàë, íî è îïåðåæàë ñâîå âðåìß.
     îñâèñòûâàë âåòåð,  èçâîç÷èê ïîäãîíßë ëîøàäåíêó, à ‡åìëß÷êà âñå äóìàëà,
äóìàëà, âñïîìèíàëà...
     îçíàêîìèëàñü îíà ñ ‹åíèíûì â 1901 ãîäó, êîãäà ðàáîòàëà àãåíòîì "ˆñêðû"
è áûëà âûçâàíà ê íåìó äëß îò÷åòà.  îñëå ïåðâîé æå âñòðå÷è åå æèçíåííûé ïóòü
îïðåäåëèëñß áåñïîâîðîòíî -  îíà  ñòàëà  åãî  ó÷åíèöåé,  ïîñëåäîâàòåëüíèöåé è
ñîðàòíèöåé.  „åëó, êîòîðîå îí âîçãëàâèë, îíà îòäàëà âñþ ñâîþ æèçíü, íàâñåãäà
ñâßçàâ ñåáß ñ ïàðòèåé, ñîçäàííîé è ðóêîâîäèìîé ‹åíèíûì.
     Žíà ñòàëà àêòèâíîé äåßòåëüíèöåé ýòîé ïàðòèè. å áûëî íà ïðîòßæåíèè äâóõ
äåñßòèëåòèé ñúåçäà, â êîòîðîì ‡åìëß÷êà íå ïðèíèìàëà áû ó÷àñòèß. Žíà áûâàëà ó
‹åíèíà â  Œþíõåíå,  â  †åíåâå,  â  àðèæå,  ïî  åãî  ïîðó÷åíèþ ó÷àñòâîâàëà â
îðãàíèçàöèè  ñúåçäîâ  â  ‹îíäîíå  è  ‘òîêãîëüìå,  ïîä  åãî  íåïîñðåäñòâåííûì
ðóêîâîäñòâîì ðàáîòàëà â åòåðáóðãå è Œîñêâå...
     à   ïàðòèéíîì   ó÷åòå   ‚ëàäèìèð   ˆëüè÷   “ëüßíîâ-‹åíèí   ñîñòîèò   â
‡àìîñêâîðåöêîé ðàéîííîé îðãàíèçàöèè,  è âîò òåïåðü...  òåïåðü... ïðèäåòñß...
“ëüßíîâà-‹åíèíà... ñíèìàòü ñ ïàðòèéíîãî ó÷åòà!
     î  âñå äîëæíî èäòè ïî ïðåäíà÷åðòàííîìó èì ïóòè.  ƒåíèè óìèðàþò ñëèøêîì
ðàíî. ˆ òîëüêî ëèøü ïîñëå èõ óõîäà â ïîëíîé ìåðå ïîñòèãàåòñß èõ çíà÷åíèå.
     …å òîëêíóëî, è îíà î÷íóëàñü. ‘àíêè ñòîßëè ïîñðåäè ‹óáßíñêîé ïëîùàäè.
     - Šóäû? - ñïðàøèâàë èçâîç÷èê.
     - Ÿ æå ãîâîðèëà, â ƒ“, - íåòåðïåëèâî ñêàçàëà ‡åìëß÷êà.
     - Žõ  òû,  ãîñïîäè!  -  ˆçâîç÷èê êèâíóë íà  òåìíûé ìíîãîýòàæíûé äîì.  -
“ñïååøü åùå òóäû!..
     Ží  îïßòü çàäåðãàë âîææàìè,  íàïðàâëßß ëîøàäü ê  ãðîìàäíîìó ìîë÷àëèâîìó
çäàíèþ, â êîòîðîì åùå íå òàê äàâíî ðàçìåùàëîñü ñòðàõîâîå îáùåñòâî "îññèß".
     ‡åìëß÷êà ïðåäúßâèëà óäîñòîâåðåíèå,  ìèíîâàëà ÷àñîâîãî,  ïîäíßëàñü, è åå
òîò÷àñ ïðîïóñòèëè â êàáèíåò „çåðæèíñêîãî.
     ‚  êàáèíåòå ãîðåëà ëèøü íàñòîëüíàß ëàìïà,  è  ïî  ñòåíàì áåæàëè çåëåíûå
òåíè.  à ñòóëüßõ,  ðàññòàâëåííûõ âäîëü ñòåíû,  ñèäåëè ÷åêèñòû â  îäèíàêîâûõ
òåìíûõ ãèìíàñòåðêàõ.
     „çåðæèíñêèé ñòîßë çà ñòîëîì, îòäàâàë êàêèå-òî ðàñïîðßæåíèß.
     Ží  áûë áëåäåí.  “çêîå èçìîæäåííîå ëèöî,  âûñîêèé ëîá,  ãîðßùèå ãëàçà è
áîðîäêà êëèíûøêîì...
     „çåðæèíñêèé óâèäåë ‡åìëß÷êó,  âûøåë èç-çà ñòîëà,  è òåíü òîæå äâèíóëàñü
çà íèì ïî ñòåíå.  ðîòßíóë ðóêó, ïîæàë. •îòåë ÷òî-òî ïðîèçíåñòè - è íå ñìîã.
‡åìëß÷êà òîæå áûëà íå â ñèëàõ çàãîâîðèòü.
     ’åíü ïðîøëà ïî ëèöó „çåðæèíñêîãî, è îí áûñòðî ñêàçàë:
     - ‘åé÷àñ åäåì â –Š.
     ‚ñå âñòàëè, æäàëè, íå ñêàæåò ëè åùå ÷òî „çåðæèíñêèé.
     - „åéñòâóéòå, - äîáàâèë îí. - óñòü êàæäûé áóäåò íà ñâîåì ìåñòå.
     ˆ ðàñïàõíóë äâåðü, ïðîïóñêàß ‡åìëß÷êó âïåðåä.
     ‚  ñåêðåòàðèàòå –Š  ñîáðàëèñü âñå  ÷ëåíû  êîìèññèè:  ‹àøåâè÷,  Œóðàëîâ,
‚îðîøèëîâ, Œîëîòîâ, ‡åëåíñêèé, …íóêèäçå è îí÷-ðóåâè÷.
     - —òî æ, òîâàðèùè... - „çåðæèíñêèé ïîäàâèë âîëíåíèå, ñëåäîâàëî ãîâîðèòü
î   ìíîæåñòâå  âñßêèõ   ìåëî÷åé,   êîòîðûå  ïðèõîäèëîñü  çàãîäß   ó÷åñòü   è
ïðåäóñìîòðåòü.  -  Žòïðàâëåíèå ïîåçäà â  ƒîðêè â øåñòü ÷àñîâ.  îåçä ïîâåäåò
ïàðîâîç,  ïî÷åòíûì  ìàøèíèñòîì êîòîðîãî  ÷èñëèëñß  ‚ëàäèìèð ˆëüè÷.  ðîïóñêà
ïå÷àòàþòñß,  íàäî îïðåäåëèòü,  êîìó èõ âûäàòü,  ñîñòàâèòü ñïèñêè. åîáõîäèìî
ïîåõàòü â „îì ñîþçîâ,  ïîäãîòîâèòü çàë...  -  Ží ïîâåðíóëñß ê ‡åìëß÷êå:  - €
âàì,  îçàëèß ‘àìîéëîâíà,  íóæíî îïîâåñòèòü ñâîé ðàéîí -  çàâîäû, ôàáðèêè...
‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ñîñòîßë âåäü â âàøåé ðàéîííîé îðãàíèçàöèè.
     ‡åìëß÷êà âîçâðàùàåòñß â ðàéêîì. ‡à îêíîì íî÷ü, òèøèíà, õîëîä. ‚ êîìíàòå
ñâåòëî è òåïëî. î ïëå÷è åå ñâîäèò îçíîá, ãíåòåò íåâîçâðàòèìàß ïîòåðß.
     åðâàß íî÷ü áåç ‹åíèíà.  ƒîðàçäî ëåã÷å áûëî æèòü, ñîçíàâàß, ÷òî îí åñòü
íà ñâåòå. å îäíîé åé. ’ûñß÷àì. Œèëëèîíàì.
     ‚îñïîìèíàíèß, âîñïîìèíàíèß...
     Žíà ïîìíèò åãî ðå÷è:  è òå,  ÷òî ñëûøàëà, è òå, ÷òî ÷èòàëà. ‚ñòðå÷è. Ží
âñòàåò ïåðåä  åå  ãëàçàìè,  îòçûâ÷èâûé è  âíèìàòåëüíûé,  à  èíîãäà ãíåâíûé è
âçâîëíîâàííûé. Œóäðîñòü ìûñëèòåëß ñî÷åòàëàñü â íåì ñ ýìîöèîíàëüíîñòüþ ïîýòà.
Ží áûë òðåáîâàòåëüíûì ÷åëîâåêîì â äðóæáå,  íå ïðîùàë íè èçìåí, íè ìàëîäóøèß.
„ðóçåé òåðßë òßæåëî è âñåãäà ãëóáîêî ïåðåæèâàë ýòè ïîòåðè.
     Šàê  æå  ìîæíî ïåðåíåñòè óòðàòó òàêîãî äðóãà è  ó÷èòåëß,  êàê ‹åíèí?  €
íàäî. ˆíà÷å íå áóäåøü äîñòîéíà åãî. Œíîãî îñòàâèë îí íà÷àòûõ âåëèêèõ äåë...
     “øåë...  ’åïåðü ðàáîòàòü íàäî  åùå  áîëüøå,  åùå  ëó÷øå.  àáîòàòü òàê,
ñëîâíî â ëþáîé ìîìåíò îí ìîæåò ïîòðåáîâàòü ó òåáß îò÷åòà.
     ƒîä çà ãîäîì ïåðåáèðàåò îíà â  ïàìßòè.  ‚ñòðå÷è.  èñüìà.  àçãîâîðû...
‚åõè ñîáñòâåííîé æèçíè.


                               1894-1903 ãã.
                             ‘åðüåçíàß äåâî÷êà

     ˆíîãäà ‡åìëß÷êó ñïðàøèâàëè, êàê îíà, äåâóøêà èç áóðæóàçíîé ñåìüè, ñòàëà
ðåâîëþöèîíåðêîé? Šòî ïîâåë åå, þíóþ ãèìíàçèñòêó ñ âüþùèìèñß ÷åðíûìè âîëîñàìè
è ñåðûìè ëþáîïûòíûìè ãëàçàìè, ê âåðøèíàì ïåðåäîâîé íàó÷íîé ìûñëè?
     îäèëàñü îíà â 1876 ãîäó.  „åä åå íå áûë áåäíßêîì, à îòåö ñòàë áîãà÷îì.
Ží áûë ïðåäïðèèì÷èâûé ÷åëîâåê,  åå îòåö,  ‘àìóèë Œàðêîâè÷ ‡àëêèíä.  ‚ëàäåë â
Šèåâå îòëè÷íûì äîõîäíûì äîìîì, à åãî ãàëàíòåðåéíûé ìàãàçèí ñ÷èòàëñß îäíèì èç
ñàìûõ ëó÷øèõ è áîëüøèõ â ãîðîäå.
     Ží õîòåë âûâåñòè äåòåé â ëþäè è âûâåë -  îíè ó÷èëèñü, âûó÷èëèñü è ñòàëè
èíæåíåðàìè è àäâîêàòàìè.  îëó÷èëè øèðîêîå îáðàçîâàíèå,  íî, óâû, ìûñëèëè íå
ñîâñåì  òàê,  êàê  õîòåëîñü îòöó.  ëàãî  ñâîåé  ðîäíîé ñòðàíû îíè  âèäåëè â
ðåâîëþöèè. ‚ñå äåòè ‘àìóèëà Œàðêîâè÷à ‡àëêèíäà ïîáûâàëè â öàðñêèõ òþðüìàõ, è
òî  è  äåëî  êóïåö  ïåðâîé  ãèëüäèè ‡àëêèíä ì÷àëñß ê  âëàñòßì ïðåäåðæàùèì ñî
ñâîèìè äåíüãàìè è âíîñèë çàëîã, áåðß íà ïîðóêè òî îäíîãî, òî äðóãîãî ñûíà.
     î âñåõ áîëüøå â ñåìüå ëþáèëè îçî÷êó.  Žíà áûëà ñàìàß ñïîñîáíàß, ñàìàß
íåòåðïåëèâàß,  ñàìàß  ïðîíèöàòåëüíàß è,  äàæå  áðàòüß ïðèçíàâàëè ýòî,  ñàìàß
óìíàß.  îçà  áûëà  íà  ðåäêîñòü ñåðüåçíàß äåâî÷êà.  ‡àïîåì ÷èòàëà âñå,  ÷òî
ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó.  î  ðîìàíû óâëåêàëè åå  ìåíüøå,  ÷åì ñåðüåçíûå íàó÷íûå
êíèãè.  ’îëñòîé,  ’óðãåíåâ?..  èñàòåëè, êîíå÷íî, îòëè÷íûå, íî €ííà Šàðåíèíà
âûçûâàëà ó íåå ñíèñõîäèòåëüíîå ñîæàëåíèå, à ‹èçó Šàëèòèíó îíà äàæå îñóæäàëà.
"˜ëà áû òû,  ãîëóáóøêà,  íå â ìîíàñòûðü,  à â ðåâîëþöèþ,  òàì òåáå,  ñ òâîåé
ïðèíöèïèàëüíîñòüþ,  ñàìîå  ìåñòî..."  îçà  ñ  èíòåðåñîì ÷èòàëà èñòîðè÷åñêèå
òðóäû.  €  îò èñòîðèè ïåðåøëà ê  ñîöèîëîãèè.  ’ðåçâûé íàó÷íûé àíàëèç ßâëåíèé
æèçíè îíà ïðåäïî÷èòàëà ïîýòè÷åñêèì ýìîöèßì.
     Šàê-òî  îíà  óâèäåëà ó  çíàêîìîãî ñòóäåíòà îáúåìèñòóþ êíèãó.  "Šàïèòàë.
Šðèòèêà ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè.  ‘î÷èíåíèå Šàðëà Œàðêñà".  ‚çßëà,  ïîëèñòàëà.
òî áûë ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî.
     - ‚û íå ìîãëè áû äîñòàòü ìíå ýòî ñî÷èíåíèå â ïîäëèííèêå? - ñïðîñèëà îíà
âëàäåëüöà êíèãè.  ‘  èíîñòðàííûìè àâòîðàìè îíà  ïðåäïî÷èòàëà çíàêîìèòüñß áåç
ïîñðåäíè÷åñòâà ïåðåâîä÷èêîâ.
     ‚  ïåðâûõ æå ãëàâàõ ñâîåãî ñî÷èíåíèß,  ðàññóæäàß î  òîâàðå è  äåíüãàõ è
ïðîñëåæèâàß ïðîöåññû îáìåíà,  Œàðêñ óòâåðæäàë,  ÷òî  çàêîíû òîâàðíîé ïðèðîäû
ïðîßâëßþòñß â èíñòèíêòå òîâàðîâëàäåëüöåâ.  Žíè ïðèðàâíèâàþò ñâîè òîâàðû äðóã
ê  äðóãó êàê  ñòîèìîñòè,  è  ïîñòåïåííî èç  âñåõ òîâàðîâ âûäåëßåòñß îäèí,  â
êîòîðîì âñå  äðóãèå òîâàðû âûðàæàþò ñâîè  ñòîèìîñòè,  -  èìåííî ýòîò òîâàð è
ñòàíîâèòñß äåíüãàìè.
     àññóæäàß çàòåì î äåíüãàõ,  íà êîòîðûå ðàçìåíèâàåòñß âåñü ýêîíîìè÷åñêèé
è ìîðàëüíûé óêëàä îáùåñòâà, Œàðêñ öèòèðîâàë áè÷óþùèå ñòèõè ‘îôîêëà:

                        ‚åäü íåò ó ñìåðòíûõ íè÷åãî íà ñâåòå,
                        —òî õóæå äåíåã. ƒîðîäà îíè
                        Šðóøàò, èç äîìó âûãîíßþò ãðàæäàí,
                        ˆ ó÷àò áëàãîðîäíûå ñåðäöà
                        åññòûäíûå ïîñòóïêè ñîâåðøàòü,
                        ˆ óêàçóþò ëþäßì, êàê çëîäåéñòâà
                        ’âîðèòü, òîëêàß èõ ê äåëàì áåçáîæíûì...

     ˆñêóññòâî ïîìîãëî îçå ïîíßòü Œàðêñà,  à  åãî  áëèñòàòåëüíàß ýðóäèöèß è
íåóìîëèìàß ëîãèêà ïîêîðèëè åå.
     Žíà ÷èòàëà âäóì÷èâî, ìåäëåííî, óïîðíî. „ëß íåå îòêðûëñß öåëûé ìèð. ûëî
åé òîãäà ñåìíàäöàòü ëåò!
     Žòåö êàê-òî  ïîèíòåðåñîâàëñß,  ÷òî  ýòî  çà  êíèæêó ÷èòàåò âîñïèòàííèöà
Šèåâî-îäîëüñêîé æåíñêîé ãèìíàçèè. Žêàçàëîñü, ñî÷èíåíèå íåêîåãî Šàðëà Œàðêñà
"Šàïèòàë".
     - •î÷åøü ðàçáîãàòåòü? - ïîøóòèë îòåö.
     €  ãîäîì  ïîçæå  óçíàë,  ÷òî  åãî  îçà  õîäèò  ïî  ðàçíûì ìàñòåðñêèì è
ðàçúßñíßåò  ðàáî÷èì  ñî÷èíåíèå  ýòîãî  ãîñïîäèíà  Œàðêñà!   Ží   ïîæàëîâàëñß
ñûíîâüßì.
     - àøà îçà ñîöèàëèñòêà, - îáúßñíèëè îíè åìó
     ‘àìóèë Œàðêîâè÷ âçäîõíóë - çíàë, ïåðåóáåæäàòü äî÷ü áåñïîëåçíî, õàðàêòåð
ó äåâóøêè æåëåçíûé.
     ‚  1894  ãîäó îçà îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è,  íà  ðàäîñòü ðîäèòåëßì,  ðåøèëà
ïîñòóïèòü â  îäèí  èç  èíîñòðàííûõ óíèâåðñèòåòîâ -  â  ðóññêèå  óíèâåðñèòåòû
äîðîãà æåíùèíàì áûëà çàêàçàíà.
     …ùå áóäó÷è ãèìíàçèñòêîé,  îíà ïîáûâàëà ñ ðîäèòåëßìè çà ãðàíèöåé, æèëà ñ
íèìè â Œîíòðå è àóãåéìå,  ïóòåøåñòâîâàëà ïî ƒåðìàíèè,  ˜âåéöàðèè,  ”ðàíöèè.
åøèâ ïðîäîëæàòü îáðàçîâàíèå,  îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà  ‹èîíå,  ïîñòóïèëà â
‹èîíñêèé óíèâåðñèòåò è  â òå÷åíèå ãîäà ñëóøàëà êóðñ ìåäèöèíñêèõ íàóê.  ƒîäîì
ïîçæå çàáîëåëà è íà íåêîòîðîå âðåìß âåðíóëàñü äîìîé.
     îçà íå èñêàëà, ïîäîáíî ñâîèì ãèìíàçè÷åñêèì ïîäðóãàì, ñ÷àñòüß â óäà÷íîì
çàìóæåñòâå,  åé õîòåëîñü ïîñâßòèòü ñâîþ æèçíü áåäíûì ëþäßì.  Žíà âèäåëà, êàê
òßæåëî æèâåòñß ðàáî÷èì â  Šèåâå.  Žíà  ïîíèìàëà,  ÷òî ñóùåñòâóþùèé â  îññèè
ñòðîé èçæèë ñåáß.  Žíà  èñêàëà.  ˆñêàëà ïðèìåíåíèß ñâîèì ñèëàì.  „ëß ìîëîäîé
äåâóøêè  èç  áóðæóàçíîé ñåìüè  ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûé âûáîð  áûëî  íå  òàê-òî
ïðîñòî.  Žäèí åå áðàò ïðèìûêàë ê  íàðîäíèêàì.  ˆõ èäåàëû îçà ñ÷èòàëà ñêîðåå
òðîãàòåëüíûìè,  ÷åì ðåàëèñòè÷íûìè.  è èíäèâèäóàëüíûé òåððîð,  íè õîæäåíèå â
íàðîä  íå  ìîãëè ïðèíåñòè æåëàåìûõ ðåçóëüòàòîâ.  àäóìàííàß ðîìàíòèêà åå  íå
óâëåêàëà.
     ’îò  æå  çíàêîìûé ñòóäåíò äàë  åé  ïî÷èòàòü áðîøþðó "—òî  òàêîå "äðóçüß
íàðîäà" è  êàê  îíè  âîþþò  ïðîòèâ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ?".  ‘òóäåíò ïðåäóïðåäèë
äåâóøêó -  óçíàé  îá  ýòîì  ïîëèöèß,  ìîãóò ïðîèçîéòè íåïðèßòíîñòè.  ˆçäàíèå
íåëåãàëüíîå,  íàïå÷àòàíà áðîøþðà áûëà íà ãåêòîãðàôå, è íà îáëîæêå çíà÷èëîñü,
÷òî èçäàíà îíà ïðîâèíöèàëüíîé ãðóïïîé ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. ‘òóäåíò øåïíóë, ÷òî
áðîøþðà  ýòà   íàïèñàíà  ðóêîâîäèòåëåì  ïåòåðáóðãñêèõ  ìàðêñèñòîâ  -   íåêèì
‚ëàäèìèðîì “ëüßíîâûì.
     €âòîð áðîøþðû óòâåðæäàë,  ÷òî  ðàçðîçíåííóþ ýêîíîìè÷åñêóþ âîéíó ðàáî÷èõ
íóæíî ïðåâðàòèòü â îðãàíèçîâàííóþ áîðüáó ïðîòèâ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî óãíåòåíèß
è ÷òî âîåâàòü íàäî íå ïðîòèâ ëè÷íîñòåé,  íå ïðîòèâ îòäåëüíûõ ýêñïëóàòàòîðîâ,
à ïðîòèâ âñåãî êëàññà áóðæóàçèè.  €âòîð ÷åòêî è ßñíî îïðåäåëßë ñòîßùèå ïåðåä
ñîöèàë-äåìîêðàòàìè çàäà÷è.  ˆ  ïîñòàâëåííàß àâòîðîì öåëü,  è ïðåäëîæåííûå èì
ñðåäñòâà ê  åå  äîñòèæåíèþ âïîëíå  óáåäèëè  îçó  â  ïðàâèëüíîñòè èçáðàííîãî
àâòîðîì ïóòè.  îçà ‡àëêèíä îòêèíóëà âñå ñîìíåíèß è  â  1896 ãîäó âñòóïèëà â
Šèåâñêóþ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ.
     Žòåö è ìàòü ïðåäïî÷ëè áû, êîíå÷íî, âèäåòü îçó îáåñïå÷åííûì ÷åëîâåêîì è
ñ÷àñòëèâîé ìàòåðüþ  ñåìåéñòâà,  íî...  „åâî÷êà  ðåøèëà  èçìåíèòü  ïîðßäêè  â
ñòðàíå,  â êîòîðîé îíà ðîäèëàñü è æèëà.  —òî ïîäåëàåøü,  çíà÷èò, òàêàß ó íåå
ñóäüáà!
     ’àê íà÷àëàñü åå  àêòèâíàß ðåâîëþöèîííàß äåßòåëüíîñòü:  ïðîïàãàíäèñòñêàß
ðàáîòà   è   âîâëå÷åíèå  ðàáî÷èõ   â   ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîå  äâèæåíèå,   â
ñîçíàòåëüíóþ   êëàññîâóþ   áîðüáó.    îçàëèß   ‘àìîéëîâíà   ‡àëêèíä   ñòàëà
ïðîôåññèîíàëüíîé ðåâîëþöèîíåðêîé.


                             åðâàß âñòðå÷à

     ƒîä ñïóñòß ‡åìëß÷êó àðåñòîâàëè.
     ‚  äîíåñåíèßõ àãåíòîâ  Šèåâñêîãî  îõðàííîãî îòäåëåíèß óêàçûâàëîñü,  ÷òî
äî÷ü   êóïöà   ïåðâîé  ãèëüäèè  îçàëèß  ‡àëêèíä  ÷èòàåò  ðàáî÷èì  ëåêöèè  î
ðåâîëþöèîííîì  äâèæåíèè   è   ÷òî   îíà   â   êâàðòèðå   àêóøåðêè  ‘èøèíñêîé
ñîáñòâåííîðó÷íî âûøèâàëà êðàñíîå çíàìß äëß ïåðâîìàéñêîé äåìîíñòðàöèè.
     ˆ  âîò "íå èìåþùàß îïðåäåëåííûõ çàíßòèé" äî÷ü êóïöà ‡àëêèíäà ïðèâëå÷åíà
ê äîçíàíèþ â êà÷åñòâå îáâèíßåìîé...
     à  ýòîò ðàç  óéòè îò  òþðüìû åé  íå  óäàëîñü.  ’þðüìó ñìåíèëà ññûëêà â
‘èáèðü.  ‚ ññûëêå ‡åìëß÷êà âûøëà çàìóæ, ïðèîáðåëà åùå îäíó ôàìèëèþ - åðëèí.
î âñïîìèíàòü î  ñâîåì çàìóæåñòâå îíà íå ëþáèëà.  ˆç ññûëêè îíà áåæàëà îäíà,
ìóæ îñòàëñß â  ‘èáèðè è  âñêîðå óìåð.  ‚ñïîìèíàß îá ýòèõ ãîäàõ,  îíà ñàìà íå
î÷åíü õîðîøî ïîíèìàëà ïðè÷èíó ñâîåãî çàìóæåñòâà:  òî  ëè ýòî áûëà ñèìïàòèß ê
ñîðàòíèêó ïî  áîðüáå,  òî  ëè åé õîòåëîñü ïîääåðæàòü áîëåå ñëàáîãî òîâàðèùà.
ðàê  äëèëñß íåäîëãî,  íèêîìó íå  ïðèíåñ ðàäîñòè è  íå  îñòàâèë â  åå  æèçíè
çàìåòíîãî ñëåäà.
     ‡à  òðè  ãîäà,  êîòîðûå ‡åìëß÷êå ïðèøëîñü ïðîâåñòè â  òþðüìå è  ññûëêå,
ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå â  îññèè îáðåëî íîâîå êà÷åñòâî:  â äåêàáðå 1900 ãîäà
âûøåë  ïåðâûé  íîìåð  "ˆñêðû",  ïîëèòè÷åñêîé  ãàçåòû  ðóññêèõ  ðåâîëþöèîííûõ
ìàðêñèñòîâ.
     ‚äîõíîâèòåëåì, îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì "ˆñêðû" áûë ‚ëàäèìèð ˆëüè÷
‹åíèí.
     "åðåä íàìè  ñòîèò  âî  âñåé  ñâîåé  ñèëå  íåïðèßòåëüñêàß êðåïîñòü,  èç
êîòîðîé îñûïàþò íàñ òó÷è ßäåð è ïóëü,  óíîñßùèå ëó÷øèõ áîðöîâ, - ïèñàë ‹åíèí
â ïåðåäîâîé ñòàòüå,  íàïå÷àòàííîé â ïåðâîì íîìåðå "ˆñêðû". - Œû äîëæíû âçßòü
ýòó êðåïîñòü,  è  ìû âîçüìåì åå,  åñëè âñå ñèëû ïðîáóæäàþùåãîñß ïðîëåòàðèàòà
ñîåäèíèì ñî  âñåìè ñèëàìè ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ â  îäíó ïàðòèþ,  ê  êîòîðîé
ïîòßíåòñß âñå, ÷òî åñòü â îññèè æèâîãî è ÷åñòíîãî".
     ‘îçäàíèþ  òàêîé  ïàðòèè  è  áûëà  ïîñâßùåíà  "ˆñêðà".   ‚îêðóã  "ˆñêðû"
ñëîæèëàñü êðåïêàß  îðãàíèçàöèß ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ -  â  ñóðîâîé
îáñòàíîâêå  ïîäïîëüß,   â   áîðüáå   ñ   ìíîãî÷èñëåííûìè  âðàãàìè   ðàáîòàëè
ñàìîîòâåðæåííûå è ïðåäàííûå äåëó ïðîëåòàðèàòà ìíîãî÷èñëåííûå àãåíòû "ˆñêðû".
     "àäî  ïîäãîòîâëßòü  ëþäåé,   ïîñâßùàþùèõ  ðåâîëþöèè  íå   îäíè  òîëüêî
ñâîáîäíûå âå÷åðà, à âñþ ñâîþ æèçíü..." - ïèñàë â òîé æå ñòàòüå ‹åíèí.
     ˆ îçà ‡àëêèíä ñòàëà äåßòåëüíûì àãåíòîì "ˆñêðû".
     åæàâ  èç  ññûëêè,  ‡åìëß÷êà  ïðèåõàëà  â  …êàòåðèíîñëàâ.  àõîäèòüñß â
áåçäåéñòâèè îíà íå ìîãëà, ïîïûòàëàñü óñòàíîâèòü ñâßçè ñ Šèåâîì - è ïðèâëåêëà
âíèìàíèå ïîëèöèè.  †àíäàðìû ïðèíßëèñü âûßñíßòü -  êòî  îíà  íà  ñàìîì  äåëå?
îñëåäîâàë   îáìåí   òåëåãðàììàìè   ìåæäó   ˆðêóòñêîì   è   …êàòåðèíîñëàâîì,
…êàòåðèíîñëàâîì è Šèåâîì...
     î ‡åìëß÷êà íå ñîáèðàëàñü âîçâðàùàòüñß â ‘èáèðü - îíà çàìåòèëà ñëåæêó è
ïîñïåøèëà …êàòåðèíîñëàâ ïîêèíóòü.
     ˆ  òîò÷àñ  âî  ìíîãèå  ãîðîäà ïîíåñëàñü òåëåãðàììà îõðàííîãî îòäåëåíèß:
"‘êðûëàñü ïîäëåæàùàß àðåñòó ó÷èòåëüíèöà ’ðåëèíà ‡èíàèäà ˆëüèíè÷íà, ïðèìåòû -
íåìíîãî  âûøå  ñðåäíåãî ðîñòà,  áðþíåòêà,  ëèöî  õóäîùàâîå,  áëåäíàß,  íîñèò
ïåíñíå, áåëûå ñòåêëà â ñòàëüíîé îïðàâå, âîëîñû íà ãîëîâå çàêëàäûâàåò ïó÷êîì,
ãëàçà ñåðûå".
     ‡åìëß÷êà ðåøèëà âåðíóòüñß â  Šèåâ  -  îíà  õîðîøî çíàëà ýòîò  ãîðîä,  è
ñêðûâàòüñß â íåì åé áûëî ëåã÷å, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî.
     ‚  Šèåâå îíà ñðàçó ïðèíßëàñü âîññòàíàâëèâàòü ñâîè ïðåæíèå ðåâîëþöèîííûå
ñâßçè.  ˆ õîòß îòñóòñòâîâàëà îíà ñâûøå òðåõ ëåò,  êèåâñêèå ðàáî÷èå çàïîìíèëè
òîíåíüêóþ ñåðîãëàçóþ äåâóøêó, êîòîðàß çíàêîìèëà èõ ñ ó÷åíèåì Œàðêñà.
     àðóæíîñòü ñâîþ îíà èçìåíèòü íå ìîãëà,  ôàìèëèþ æå ìåíßëà ÷àñòî,  ýòîãî
òðåáîâàëà êîíñïèðàöèß,  îäíàêî èç  âñåõ êëè÷åê è  ïðîçâèù ëèøü îäíî îñòàëîñü
ïðè íåé íàâñåãäà.
     - ‡åìëß÷êà,  ‡åìëß÷êà ïðèøëà,  -  ñðàçó æå  ðàñïðîñòðàíèëñß ñëóõ  ñðåäè
ðàáî÷èõ  "€ðñåíàëà",  ñòîèëî  åé  ïîßâèòüñß ñðåäè  íèõ  ñ  î÷åðåäíûì íîìåðîì
"ˆñêðû".
     î íå çàäåðæàëàñü îíà è â Šèåâå, âñêîðå ïðèøëîñü ïåðåáðàòüñß â îëòàâó,
ãäå íàõîäèëàñü íåáîëüøàß ãðóïïà ïîäíàäçîðíûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ,  à îòòóäà ïî
óêàçàíèþ ðåäàêöèè "ˆñêðû" íàïðàâèòüñß â  Žäåññó è  â êà÷åñòâå àãåíòà "ˆñêðû"
âîçãëàâèòü òàìîøíèõ èñêðîâöåâ.
     Žäåññêàß     ãðóïïà     âåëà     áîëüøóþ     ðàáîòó:     ðàñïðîñòðàíßëà
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó,  ðóêîâîäèëà çàáàñòîâêàìè è ñòà÷êàìè è âñå
øèðå âîâëåêàëà ðàáî÷èõ â ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå.
     ˆç  Žäåññû ‡åìëß÷êó è  âûçâàëè çà ãðàíèöó äëß äîêëàäà î  õîäå áîðüáû çà
"ˆñêðó".
     ‚  ñâîèõ  âîñïîìèíàíèßõ  ‡åìëß÷êà  âïîñëåäñòâèè  ïèñàëà,   ÷òî  âïåðâûå
âñòðåòèëàñü ñ  ‹åíèíûì íå  òî  â  –þðèõå,  íå  òî  â  åðíå.  à  ñàìîì äåëå
ïîçíàêîìèëàñü îíà ñ ‹åíèíûì â Œþíõåíå.  ðîñòî åé èçìåíèëà ïàìßòü, ïîñêîëüêó
îíà íå îäèí ðàç âñòðå÷àëàñü ñ  ‚ëàäèìèðîì ˆëüè÷åì è àäåæäîé Šîíñòàíòèíîâíîé
â ˜âåéöàðèè.
     î âïåðâûå âñå æå âñòðåòèëàñü â Œþíõåíå, â 1901 ãîäó.
     ‘êîëüêî åé áûëî òîãäà ëåò?  „âàäöàòü ïßòü?  ˆ  ìíîãî,  è  ìàëî.  ‘îâñåì
ìîëîäàß æåíùèíà - è îïûòíàß ðåâîëþöèîíåðêà.
     ‚  ñåìåéíîì àëüáîìå ñîõðàíèëàñü åå  ôîòîãðàôèß òåõ  ëåò.  ðîäîëãîâàòîå
ëèöî,  ãëàäêî ïðè÷åñàííûå,  ÷óòü  âüþùèåñß âîëîñû,  ÷åòêî  î÷åð÷åííûå áðîâè,
íåáîëüøèå  óìíûå  ãëàçà,  ïðßìîé  ïðàâèëüíûé  íîñ,  î÷åíü  êðàñèâûå,  ñëîâíî
íàðèñîâàííûå ãóáû,  è  òî,  ÷òî âûäåëßëî åå  èç  ìíîæåñòâà îáû÷íûõ áàðûøåíü:
âûñîêèé ìóæñêîé ëîá è ÷åðåñ÷óð óæ ïûòëèâûé âçãëßä.
     ‡åìëß÷êà ïðèåõàëà â  Œþíõåí,  îñòàíîâèëàñü â  ãîñòèíèöå.  ‚åëà ñåáß êàê
áåñïå÷íàß  è   ëþáîçíàòåëüíàß  òóðèñòêà.   ‘ðàçó   ïî   ïðèåçäå  îòïðàâèëàñü
ðàçûñêèâàòü ‹åíèíà.
     „åëàòü ýòî  íàäî áûëî ñ  óìîì,  íå  äàé  áîã ïðèâëå÷ü âíèìàíèå íåìåöêîé
ïîëèöèè èëè òåì áîëåå àãåíòîâ ðóññêîé îõðàíêè,  êîòîðûå òîëêëèñü âåçäå,  ãäå
ïðîæèâàëè ðóññêèå ïîëèòè÷åñêèå ýìèãðàíòû.
     Žíà âûøëà èç ãîñòèíèöû, íàíßëà èçâîç÷èêà, äîåõàëà äî ‘òàðîé ïèíàêîòåêè,
ïðîáûëà òàì ìèíóò ïßòíàäöàòü -  íà  ñåé ðàç åé áûëî íå äî Šðàíàõà è  „þðåðà;
îïßòü  íàíßëà  èçâîç÷èêà,  îñòàíîâèëàñü ó  áîëüøîãî óíèâåðñàëüíîãî ìàãàçèíà,
âîøëà  è  çàòåðßëàñü â  òîëïå;  âûøëà è  ñíîâà íàíßëà èçâîç÷èêà,  äîåõàëà äî
˜âàáèíãà,   ðàñïëàòèëàñü...  Šîíñïèðèðîâàòü  è  ñêðûâàòüñß  îò  ïîëèöèè  îíà
íàó÷èëàñü â îññèè.
     €äðåñ âûçóáðåí íàèçóñòü åùå â Žäåññå:  õðàíèòü çàïèñêó ñ àäðåñîì ‹åíèíà
ñëèøêîì ðèñêîâàííî.
     Žãëßíóëàñü åùå  ðàç...  åò,  íèêòî  íå  îáðàùàë  âíèìàíèß íà  íàðßäíóþ
íåòîðîïëèâî øåäøóþ ïî óëèöå áàðûøíþ.
     ‚îò îí,  îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ,  òîëüêî ÷òî îòñòðîåííûõ áîëüøèõ äîìîâ.
’îò ñàìûé? „à, òîò ñàìûé. ‚îò è êâàðòèðà.
     Žíà ïîñòó÷àëàñü. „âåðü îòêðûëà ìèëîâèäíàß æåíùèíà.
     - ‚àì êîãî?
     - Ÿ èç Žäåññû.
     - ‚û - ‡àëêèíä?
     òî îêàçàëàñü æåíà ‹åíèíà,  àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà. Ž íåé ‡åìëß÷êà áûëà
äîñòàòî÷íî íàñëûøàíà.
     Žíà ââåëà ãîñòüþ â ìàëåíüêóþ, ñèßþùóþ óäèâèòåëüíîé ÷èñòîòîé êóõîíüêó.
     - ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ñåé÷àñ âûéäåò.
     î îí óæå áûë òóò, ïðîòßãèâàë ãîñòüå ðóêó, óëûáàëñß.
     - Ž÷åíü ðàä!
     Œîëîäîé,  íåâûñîêèé,  êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà.  Žíà ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ýòî íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê.  Žíà ÷èòàëà åãî ñòàòüè, èìåííî åãî ñòàòüè äàâàëè
íàïðàâëåíèå ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå, êîòîðóþ âåëè ñîöèàë-äåìîêðàòû â îññèè. Ží
áûë ïðèçíàííûì ëèäåðîì ìîëîäîé ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè.  î åå ïîðàçèëî
äðóãîå.  ‚îò îí  ïîñìîòðåë íà íåå,  çàãîâîðèë...  …å ïîðàçèëà íåîáûêíîâåííàß
ìßãêîñòü â îáðàùåíèè è âíèìàòåëüíîñòü ê íîâîìó ÷åëîâåêó.  Šàçàëîñü, îí âèäåë
åå  íàñêâîçü,  íî  âñìàòðèâàëñß êàê-òî îñîáåííî äåëèêàòíî,  âûçûâàß ïîëíîå ê
ñåáå äîâåðèå.
     - àññêàçûâàéòå,  ðàññêàçûâàéòå, - ïîòîðîïèë åå ‹åíèí è ñòàë ñïðàøèâàòü
î ðàáîòå ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé íà žãå.
     …ãî âîïðîñû ñâèäåòåëüñòâîâàëè, ÷òî îí õîðîøî çíàåò îññèþ. àññïðàøèâàß
î ïîëîæåíèè ðàáî÷èõ,  îá èõ íàñòðîåíèßõ,  î ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèßòèßõ Šèåâà,
…êàòåðèíîñëàâà,  Žäåññû,  íàçûâàë òàêèå ìàñòåðñêèå è ôàáðèêè,  êàêèå íå áûëè
èçâåñòíû ‡åìëß÷êå.  Œîæíî  áûëî  ïîäóìàòü,  áóäòî  íå  ‡åìëß÷êà,  à  îí  ñàì
ïîñòîßííî æèë â ýòèõ ãîðîäàõ.
     ‚íåçàïíî îí îáîðâàë ðàññïðîñû.
     - àäåíüêà, íàïîèëà áû òû íàñ ÷àåì. € ìû ïîêà åùå ïîáåñåäóåì.
     “ñòðîèë  íåçàìåòíûé è  íåîáèäíûé  ýêçàìåí,  ðàññïðàøèâàë,  ÷òî  ÷èòàëà,
èíòåðåñîâàëñß,  êàê  ðàçáèðàåòñß â  ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè è  ôèëîñîôèè,  êàê
ïîíèìàåò ƒåãåëß, Šàíòà, Œàðêñà...
     —åëîâåê ðîáêîãî äåñßòêà äàâíî  áû  óæå  çàïðîñèë ïîùàäû,  íî  ‡åìëß÷êà,
êàæåòñß,  âûäåðæèâàëà ýêçàìåí.  Žíà î÷åíü õîðîøî ïîíßëà - îêàæèñü îíà íå òåì
÷åëîâåêîì,  êàêèõ  îí  ñîáèðàåò è  îáúåäèíßåò âîêðóã ñåáß,  îêàæèñü ñëàáåå è
ìåëü÷å òðåáîâàíèé,  êàêèå  ‹åíèí ïðåäúßâëßåò ê  ñâîèì ñîðàòíèêàì,  îí  ñðàçó
óòðàòèò ê íåé èíòåðåñ.
     îòîì   âòðîåì   ïèëè   ÷àé,   øóòèëè,   âñïîìèíàëè   îññèþ.   àäåæäà
Šîíñòàíòèíîâíà ìûëà ïîñóäó, à ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ïåðåòèðàë ÷àøêè.
     - —òî æ,  îçàëèß ‘àìîéëîâíà,  ðàäû âèäåòü âàñ ó  ñåáß,  -  ñêàçàë îí â
çàêëþ÷åíèå. - îéäó, èçâèíèòå - ðàáîòà, à âû áåñåäóéòå.
     àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà â ñâîþ î÷åðåäü óñòðîèëà ãîñòüå ýêçàìåí ïî âñßêèì
îðãàíèçàöèîííûì äåëàì -  êàê íàëàæåíà â  Žäåññå ñâßçü,  êàê ðàñïðîñòðàíßåòñß
ïàðòèéíàß ëèòåðàòóðà,  îòêóäà  áåðóòñß  ñðåäñòâà;  òåõíèêîé ïàðòèéíîé ðàáîòû
âåäàëà ïðè  ‹åíèíå Šðóïñêàß,  è  ‡åìëß÷êà ïîäðîáíî äîëîæèëà åé,  êàê æèâåò è
ðàáîòàåò ïàðòèéíàß îðãàíèçàöèß â Žäåññå.


                            ‚òîðàß âñòðå÷à

     ‡åìëß÷êà âåðíóëàñü èç Œþíõåíà â Žäåññó.  …å ïðèåçä çàñòàâèë ñòîðîííèêîâ
"ˆñêðû" ÷åò÷å îïðåäåëèòü ñâîè  ïîçèöèè -  ìàíäàò íà  ‚òîðîé ñúåçä îññèéñêîé
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé  ïàðòèè,  îòäàííûé  áûëî  ñòîðîííèöå Œàðòîâà,
ïåðåäàëè ‡åìëß÷êå êàê íàèáîëåå òâåðäîé ïðåäñòàâèòåëüíèöå "ˆñêðû".
     îëîæåíèå  èñêðîâöåâ  â  Žäåññå  áûëî  ïðî÷íûì,   è  ‡åìëß÷êå  ïîðó÷èëè
ïåðåáðàòüñß â  …êàòåðèíîñëàâ.  ’àì áûëî òðåâîæíî è íåáëàãîïîëó÷íî.  Šîìèòåòû
äëß  ðóêîâîäñòâà ðàáîòîé åêàòåðèíîñëàâñêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû âûáèðàëè ÷óòü ëè
íå êàæäûé ìåñßö - îäèí ïðîâàë ñëåäîâàë çà äðóãèì.
     Œåñòîì  âñòðå÷  è  çàñåäàíèé â  …êàòåðèíîñëàâå ñëóæèëà êâàðòèðà çóáíîãî
âðà÷à  àòóøàíñêîãî.   Ž÷åíü  óæ  óäîáíû  áûëè  äëß  êîíñïèðàòîðîâ  êâàðòèðû
äàíòèñòîâ. ‡óáíàß áîëü - îòëè÷íûé ïðåäëîã äëß ïîñåùåíèß, ìîæíî ïðèõîäèòü èçî
äíß â äåíü,  è ìîæíî ïðèéòè îäèí ðàç,  òàê ïîßâëßëèñü è èñ÷åçàëè ñâßçíûå,  à
÷ëåíû ìåñòíîé îðãàíèçàöèè âñòðå÷àëèñü òàì ïîñòîßííî.  ‘èäè ñåáå â  ïðèåìíîé,
äåðæè ïåðåä ñîáîé ãàçåòó è ãîâîðè î ÷åì íóæíî.
     î ó ‡åìëß÷êè áûë óæå îïûò ïî ÷àñòè òàêèõ ßâîê - âñòðå÷àòüñß óäîáíî, íî
òàêèå   êâàðòèðû  ìîãëè  ëåãêî  ïðèâëå÷ü  ê   ñåáå   âíèìàíèå  îõðàíêè.   …å
íàñòîðàæèâàëî,  ÷òî ïðîâàëû è  àðåñòû ÷àùå âñåãî ïðîèñõîäèëè ïîñëå ïîñåùåíèß
êâàðòèðû àòóøàíñêîãî.  ðîâàë çà  ïðîâàëîì,  àðåñò  çà  àðåñòîì,  à  ñàìîãî
àòóøàíñêîãî æàíäàðìû íè ðàçó íå ïîòðåâîæèëè. òî íàñòîðàæèâàëî.
     ‡åìëß÷êà ïðåäïî÷èòàëà óñòðàèâàòü çàñåäàíèß êîìèòåòà íà ñâåæåì âîçäóõå -
ãäå-íèáóäü çà ãîðîäîì,  â ñàäó,  äàæå íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè. î íå âñåãäà
ýòî  áûëî  âîçìîæíî -  ïðèõîäèëîñü âñå-òàêè  ïîëüçîâàòüñß èíîãäà çëîñ÷àñòíîé
êâàðòèðîé.
     Žäíàæäû îíà øëà ê àòóøàíñêîìó íà çàñåäàíèå êîìèòåòà. ˜ëà è ïî ïðèâû÷êå
îãëßäûâàëàñü -  òî îñòàíîâèòñß ó âèòðèíû ìàãàçèíà, òî ÷èòàåò íà óãëó äîùå÷êó
ñ íàçâàíèåì óëèöû - õâîñò çà íåþ êàê áóäòî íå òßíåòñß.
     î  äîðîãå  åå  íàãíàë ”îìåíêî,  ìîëîäîé ðàáî÷èé,  íåäàâíî âñòóïèâøèé â
ïàðòèþ.
     - îçàëèß ‘àìîéëîâíà,  ó ìåíß ê âàì ïèñüìî îò òîâàðèùà ˆãíàòà.  ‘êàçàë,
÷òîáû ïðî÷ëè íå îòêëàäûâàß, - îáðàòèëñß îí ê ‡åìëß÷êå.
     „îñòàë ïà÷êó ïàïèðîñ è âûòßíóë èç íåå ëèñòîê ïàïèðîñíîé áóìàãè.
     - åõîðîøî, - óïðåêíóëà åãî ‡åìëß÷êà. - ‡àïèñêó íàäî õðàíèòü òàê, ÷òîáû
â ñëó÷àå ÷åãî ñðàçó ïðîãëîòèòü.
     Žíà ðàçâåðíóëà ëèñòîê -  íàèâíàß ýòî áûëà çàïèñêà,  îáî âñåì ãîâîðèëîñü
èíîñêàçàòåëüíî,  óñëîâíûìè ñëîâàìè, îäíàêî ðàñøèôðîâàòü ïîäëèííûé ñìûñë áûëî
íåòðóäíî.  ‚î  èçáåæàíèå  ïðîâàëà  ‡åìëß÷êå  ïðåäïèñûâàëîñü áåç  ïðîìåäëåíèß
âûåõàòü çà ãðàíèöó.
     - € ãäå òîâàðèù ˆãíàò? - ïîèíòåðåñîâàëàñü ‡åìëß÷êà.
     - Ÿ âñòðå÷óñü ñ íèì ïîçæå, - óêëîí÷èâî îòâåòèë ”îìåíêî.
     - ’îãäà  ß  èäó,  -  ñêàçàëà  ‡åìëß÷êà.  -  ˆçâèíèòåñü  çà  ìåíß  ïåðåä
òîâàðèùàìè.
     - € êàê æå çàñåäàíèå? - óäèâèëñß ”îìåíêî.
     - àòóøàíñêîìó ñêàæèòå,  çàéäó ê  íåìó çàâòðà,  -  ñêàçàëà ‡åìëß÷êà.  -
ðåäñòîèò áîëåå âàæíàß âñòðå÷à.
     à  ñàìîì äåëå íèêàêîé âñòðå÷è íå  ïðåäâèäåëîñü,  çàâòðà îíà  áóäåò óæå
äàëåêî.  åäàíòèçì ó  íåå  áûë  â  êðîâè,  îíà  ñîáëþäàëà äèñöèïëèíó ñàìà  è
òðåáîâàëà òîãî æå îò äðóãèõ.
     ëèæàéøèì æå ïîåçäîì,  ÷åðåç äâà ÷àñà,  îíà âûåõàëà â Žäåññó.  ‚ Žäåññå
ïîëó÷èëà çàðàíåå  ïðèãîòîâëåííûé ïàñïîðò è  ñïóñòß  äåíü  ïåðååõàëà ãðàíèöó.
„åíüãè áûëè,  îòåö íå  îòêàçûâàë â  ïîìîùè,  à  îíà íå ñòåñíßëàñü ýòó ïîìîùü
ïðèíèìàòü -  â ïàðòèéíîé êàññå âñåãäà îùóùàëñß íåäîñòàòîê â äåíüãàõ, - è áåç
îñîáûõ ïðèêëþ÷åíèé äîáðàëàñü âñêîðå äî †åíåâû.
     —èñòåíüêèé, àêêóðàòíûé ãîðîä íà áåðåãó îçåðà.
     …é òàê íå òåðïåëîñü äîáðàòüñß ïîñêîðåå äî öåëè ñâîåãî ïóòåøåñòâèß,  ÷òî
îíà âçßëà ó âîêçàëà èçâîç÷èêà.
     ‚îò è ïðèãîðîä, ïîñåëîê ‘åøåðîí, íåáîëüøîé äâóõýòàæíûé äîìèê.
     ‘ óëèöû îíà ïîïàäàåò â ïðîñòîðíóþ êóõíþ ñ êàìåííûì ïîëîì.  àâñòðå÷ó åé
èäåò  àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà.  Ž÷åíü  âåæëèâàß è  â  òî  æå  âðåìß íåñêîëüêî
ðàññåßííàß - ñåé÷àñ ó íåå ñòîëüêî äåë, ÷òî åé òðóäíî äåëèòü ìåæäó âñåìè ñâîå
âíèìàíèå.
     ‚î âòîðîé ðàç ‡åìëß÷êà â ãîñòßõ ó ‹åíèíà.
     - îçàëèß ‘àìîéëîâíà?  -  Šðóïñêàß ñðàçó óçíàåò ïîñåòèòåëüíèöó.  -  Šàê
äîáðàëèñü?
     Žíà ïîæèìàåò ãîñòüå ðóêó.
     - Žòëè÷íî,  ïàñïîðò  ó  ìåíß  õîðîøèé,  -  îòâå÷àåò ‡åìëß÷êà.  -  Ÿ  áû
çàäåðæàëàñü â …êàòåðèíîñëàâå, íî ïîëó÷èëà çàïèñêó...
     - „à,  äà,  -  ïîäòâåðæäàåò Šðóïñêàß.  -  Œû  áîßëèñü çà âàñ,  î÷åíü óæ
íåíàäåæåí àòóøàíñêèé.
     “äèâèòåëüíî!  ‡äåñü,  â  †åíåâå,  â  òàêîé  äàëè  îò  îññèè,  çíàþò  î
àòóøàíñêîì  è   çíàþò,   ïî-âèäèìîìó,   áîëüøå,   ÷åì  èçâåñòíî  î   íåì  â
…êàòåðèíîñëàâå.
     - àññêàçûâàéòå,  ÷òî  â  …êàòåðèíîñëàâå,  â  Žäåññå?  -  ðàññïðàøèâàåò
àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà. - Šàê îòíîøåíèß ñ áóíäîâöàìè?
     ‚ êóõíå ìíîãî÷èñëåííîå îáùåñòâî.  Žäíèõ ‡åìëß÷êà âèäèò âïåðâûå,  äðóãèõ
çíàåò õîðîøî. „åìåíòüåâû, ˜îòìàí, Šíèïîâè÷, ðîñòîâ÷àíå ƒóñåâ è ‹îêåðìàí...
     - “ íàñ òóò òàêàß òîë÷åß, - ãîâîðèò àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà.
     Š íèì ïîäîøåë Šðàñèêîâ,  îí æå ˆãíàò,  îí æå àíêðàò,  îí æå ˜ïèëüêà, ó
íåãî òûñß÷à ïñåâäîíèìîâ - îí îïåðåäèë ‡åìëß÷êó, ïîßâèëñß â †åíåâå ðàíüøå åå.
     - àñòîßùèé ïðèòîí êîíòðàáàíäèñòîâ,  -  ïîøóòèë îí.  -  ‚èäèòå,  ÷òî çà
ìåáåëü?
     ‘òóëüåâ íå  õâàòàëî,  ñèäåëè íà  ßùèêàõ èç-ïîä êíèã,  íî  ýòî íèêîãî íå
ñòåñíßëî è íå ñìóùàëî, ÷óâñòâîâàëè âñå ñåáß ñâîáîäíî è íåïðèíóæäåííî.
     å áûëî òîëüêî õîçßèíà êâàðòèðû - òîãî, ê êîìó âñå îíè ñîáðàëèñü.
     ‡åìëß÷êà ïîíèìàåò,  ÷òî  âñå  çäåñü òàê æå,  êàê è  îíà ñàìà,  äåëåãàòû
ïðåäñòîßùåãî ñúåçäà.
     •îòü è íå ïîëàãàëîñü, îíà âñå-òàêè ñïðîñèëà àäåæäó Šîíñòàíòèíîâíó:
     - € ãäå?..
     ’à ïîäíßëà ïàëåö, óêàçûâàß íà ïîòîëîê.
     - àâåðõó.   ‡àíßò.   ‚û  âñòðåòèòåñü  ñ   íèì  ïîçæå.   €  ïîêà  áóäåì
óñòðàèâàòüñß, îòâåäó âàñ íà êâàðòèðó ê ‚åðå ˆâàíîâíå.
     òî  è  äîâåðèå è  ÷åñòü -  ïîëüçîâàòüñß ãîñòåïðèèìñòâîì ‚åðû  ˆâàíîâíû
‡àñóëè÷.
     ‡íàìåíèòàß ðåâîëþöèîíåðêà, çåìëåâîëêà, ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîé ñìåëîñòè;
åå   ïîêóøåíèå  íà   ïåòåðáóðãñêîãî  ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà  ’ðåïîâà   íàâñåãäà
çàïå÷àòëåíî â ëåòîïèñßõ ðóññêîé ðåâîëþöèè.
     ‚åðà ˆâàíîâíà ïðèâåòëèâî âñòðåòèëà ñâîþ êâàðòèðàíòêó.
     - Œèëîñòè ïðîñèì, ß ðàäà, âåäü âû ñ ðîäèíû, à ß òàê ñêó÷àþ ïî îññèè.
     ‚åðà ˆâàíîâíà î÷åíü îäèíîêà,  åé  óæå çà  ïßòüäåñßò,  ñåìüè ó  íåå íåò,
æèâåò  îíà  â  íåáîëüøîé  êîìíàòå,  íàïîìèíàþùåé  ñêîðåå  îáèòàëèùå  ñòàðîãî
õîëîñòßêà:  íàêðûòàß êîå-êàê ïîñòåëü,  ñòîë,  çàâàëåííûé ãàçåòàìè, êíèãàìè è
áóìàãàìè, ïûëü, îêóðêè.
     - •îçßåâà âíåñóò âòîðóþ êðîâàòü, è ÷óâñòâóéòå ñåáß êàê äîìà.
     î  ‡åìëß÷êå êàê-òî íå ïî ñåáå,  î÷åíü óæ êîðîáèò åå íåðßøëèâîñòü ýòîãî
æèëèùà.
     Žíà  óñìåõíóëàñü  ïðî  ñåáß,  âñïîìíèâ  þìîðèñòè÷åñêèé ðàññêàç  àäåæäû
Šîíñòàíòèíîâíû î  òîì,  êàê  ôàíòàñòè÷åñêè ïèòàëàñü ‚åðà ˆâàíîâíà:  æàðèò íà
êåðîñèíêå ìßñî, îòñòðèãàåò êóñî÷êè íîæíèöàìè è åñò.
     - Šîãäà ß æèëà â €íãëèè,  - ðàññêàçûâàëà ñàìà ‚åðà ˆâàíîâíà, - âçäóìàëè
ìåíß àíãëèéñêèå äàìû ðàçãîâîðàìè çàíèìàòü: "‚û ñêîëüêî âðåìåíè ìßñî æàðèòå?"
- "Šàê ïðèäåòñß,  -  îòâå÷àþ,  -  åñëè åñòü õî÷åòñß, ìèíóò äåñßòü æàðþ, à íå
õî÷åòñß åñòü - ÷àñà òðè". ó, îíè è îòñòàëè.
     ‚íåñëè êðîâàòü,  ‡åìëß÷êà ðàñïàêîâàëà ÷åìîäàí, ðàçëîæèëà ïðèâû÷íûå âåùè
è... ïðèâåëà â íåäîóìåíèå ‡àñóëè÷.
     - —òî ýòî ó âàñ?
     - åñåññåð.
     - ‚û ïîëüçóåòåñü òàêèìè ïðåäìåòàìè?
     ‚åðà ˆâàíîâíà ïîæàëà ïëå÷àìè.  ‚ñëóõ íå  ñêàçàëà,  ÷òî ñëåäèòü çà ñâîåé
âíåøíîñòüþ -  çíà÷èò îòíèìàòü âðåìß ó  ðåâîëþöèè,  íî ‡åìëß÷êà ïîíßëà íàìåê,
îäíàêî íå  îñìåëèëàñü ñîñëàòüñß íà  óøêèíà,  ‚åðà ˆâàíîâíà áûëà âûøå âñßêèõ
çàìå÷àíèé.
     ‡åìëß÷êà âñå  ãîòîâà  ïðîñòèòü ‚åðå  ˆâàíîâíå çà  èíòåðåñ ê  îññèè,  â
êàæäîì åå âîïðîñå çâó÷àëà òîñêà ïî ðîäèíå.
     - àññêàçûâàéòå,  -  íåïðåñòàííî òâåðäèëà ‡àñóëè÷.  -  •î÷ó õîòü âàøèìè
ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà ðóññêîãî ìóæèêà.
     î  åäâà ãîñòüß âçäóìàëà âçßòüñß çà  óáîðêó êîìíàòû,  õîçßéêà òóò æå åå
îñàäèëà:
     - åò, íåò, ýòî óæ âû îñòàâüòå.
     Žíà òàê è íå ðàçðåøèëà óáðàòü êîìíàòó.
     î ýòî áûëè ìåëî÷è,  âñå çíà÷èòåëüíîå è âàæíîå ïðîèñõîäèëî â äîìå,  ãäå
êâàðòèðîâàëè “ëüßíîâû.
     ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷  âñòðåòèëñß ñ  ‡åìëß÷êîé  íà  ñëåäóþùèé äåíü  ïîñëå  åå
ïðèåçäà,  ðàññïðîñèë îá Žäåññå, î …êàòåðèíîñëàâå, ïîõâàëèë çà òî, ÷òî îíà íå
ñòàëà ìåäëèòü ñ îòúåçäîì:  ñîáðàë ó ñåáß â êóõíå âñåõ ïðèåõàâøèõ òîâàðèùåé è
ïîïðîñèë ïîäðîáíåå îñâåòèòü ïîëîæåíèå íà ìåñòàõ.
     € ñïóñòß íåñêîëüêî äíåé ‡åìëß÷êà ñëóøàëà òåçèñû ‹åíèíà ïî íàöèîíàëüíîìó
âîïðîñó, êîòîðûå îí ïðî÷åë ïåðåä äåëåãàòàìè ïðåäñòîßùåãî ñúåçäà.
     ‚  òåõ ãîðîäàõ,  ãäå ‡åìëß÷êå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü,  ó  èñêðîâöåâ ÷àñòî
ïðîèñõîäèëè ñòîëêíîâåíèß ñ  áóíäîâöàìè.  ˆ  òå  è  äðóãèå  ñïîðèëè ÷àñòî  ïî
ìåëî÷àì,  ëè÷íûå îáèäû íåðåäêî çàñëîíßëè ñóùåñòâî ðàçíîãëàñèé.  €  âîò ‹åíèí
ñðàçó  æå  îòñåßë  øåëóõó  ìåëêèõ  âçàèìíûõ  îáâèíåíèé,  äîêàçàë,  ÷òî  ñóòü
çàêëþ÷àëàñü íå  â  ÷àñòíûõ ðàçíîãëàñèßõ;  îí  òðåáîâàë ïîäíßòüñß íàä  óçêèìè
íàöèîíàëüíûìè     èíòåðåñàìè     è     ïî÷óâñòâîâàòü     ñåáß     ïîäëèííûìè
èíòåðíàöèîíàëèñòàìè.
     ‡åìëß÷êà ñèäåëà çà ñòîëèêîì êàôå, ðßäîì ñ íåé ñèäåëè ƒóñåâ è Šðàñèêîâ è
òîæå  âî  âñå  ãëàçà ñìîòðåëè íà  ‹åíèíà.  ûëî ÷òî-òî  óäèâèòåëüíîå â  ýòîì
÷åëîâåêå.  ƒîâîðèë îí  î÷åíü áûñòðî,  íî ýòî íå ìåøàëî óëàâëèâàòü êàæäîå åãî
ñëîâî.   Ží  íå  ñòàðàëñß  ãîâîðèòü  ïîïóëßðíî  è   ñ÷èòàë,   ÷òî  ñëóøàòåëè
ïîäãîòîâëåíû íå ìåíüøå åãî,  íî âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî ßñíî è ïðîäóìàííî,
è êàæäàß åãî ôðàçà íàïîìèíàëà òî÷íóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ ôîðìóëó.
     …ìó  íåìíîãèì áîëåå òðèäöàòè ëåò,  îí  åùå  ìîëîä,  âñåì  ñâîèì îáëèêîì
ïîõîäèò íà  îáû÷íîãî ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà,  íî  äîñòàòî÷íî ïîáûòü íåêîòîðîå
âðåìß âîçëå íåãî, âäóìàòüñß â òî, ÷òî îí ãîâîðèò, êàê íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü,
êàêîé  ýòî   íåîáûêíîâåííûé  ÷åëîâåê.   ‡åìëß÷êà  íå   âñòðå÷àëà  åùå  òàêîé
öåëåóñòðåìëåííîñòè.  Ží  êàê áû  ðàñ÷ëåíßåò äåéñòâèòåëüíîñòü íà åå ñîñòàâíûå
÷àñòè è ñîáèðàåò âíîâü, è òîãäà âñå íåïîíßòíîå ïðåäñòàåò â ßñíîì ñâåòå.
     ˆ  âäðóã îíà  ëîâèò ñåáß íà  ìûñëè î  òîì,  ÷òî  îáàßíèå ýòîãî ÷åëîâåêà
íåïðåîäîëèìî.  òîò  îãðîìíûé ëîá,  ïðîíèöàòåëüíûå ãëàçà,  ìßãêèé îâàë ëèöà,
óáåæäåííîñòü, âîëß - è íåîáûêíîâåííàß äåëèêàòíîñòü...
     …äâà îí çàêàí÷èâàåò ðåôåðàò,  îíà íà÷èíàåò àïëîäèðîâàòü.  ‘îâñåì êàê íà
ñïåêòàêëßõ,  êîãäà ðîäèòåëè âîçèëè åå â  òåàòð â  íàãðàäó çà óñïåõè â øêîëå.
Žíà ëîâèò ñåáß íà ýòîì. "Šàê øêîëüíèöà, - ìûñëåííî ãîâîðèò îíà ñåáå. - ’î÷íî
êàêîìó-íèáóäü  àðòèñòó..."  Žïóñêàåò ðóêè  è  âèäèò,  ÷òî  Šðàñèêîâ è  ƒóñåâ
àïëîäèðóþò ñ íå ìåíüøèì óâëå÷åíèåì.
     ‚  ýòîò ïðèåçä åé  íåäîëãî óäàëîñü ïîáûòü âîçëå ‹åíèíà.  å  ïðîõîäèò è
íåäåëè,  êàê  â  êâàðòèðå ‡àñóëè÷  ïîßâëßåòñß „ìèòðèé  ˆëüè÷,  ìëàäøèé  áðàò
‚ëàäèìèðà ˆëüè÷à.
     - Ÿ çà âàìè, - ãîâîðèò îí. - Œåíß ïîñëàëà àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà.
     ‡åìëß÷êà   òîðîïèòñß  ê   “ëüßíîâûì.   ’àì   ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷,   àäåæäà
Šîíñòàíòèíîâíà è ‘åðãåé ˆâàíîâè÷ ƒóñåâ.
     - Œû  ïîñûëàåì âàñ  ñ  ‘åðãååì  ˆâàíîâè÷åì â  ðþññåëü,  -  ãîâîðèò  åé
‚ëàäèìèð  ˆëüè÷.   -  ‘úåçä  íà  íîñó,  âàì  äâîèì  ïîðó÷àåòñß  îðãàíèçîâàòü
ïîìåùåíèå,  ïèòàíèå,  æèëüå.  “÷òèòå,  íàðîäó áóäåò  ìíîãî,  äóìàþ,  ÷åëîâåê
ïßòüäåñßò.
     î ñðàâíåíèþ ñ åðâûì ñúåçäîì ýòî äåéñòâèòåëüíî ìíîãî;  â åðâîì ñúåçäå
‘„,   ñîáðàâøåìñß  â  Œèíñêå  â  1898  ãîäó,   ó÷àñòâîâàëî  âñåãî  äåâßòü
ïðåäñòàâèòåëåé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé.
     ‹åíèí  çàáîòëèâî  íàñòàâëßë  ‡åìëß÷êó  è   ƒóñåâà,   îíè  ïîëó÷èëè  âñå
íåîáõîäèìûå óêàçàíèß, äåíüãè è â òîò æå äåíü âûåõàëè â ðþññåëü.


                           ‚îçíèêíîâåíèå ïàðòèè

     ‘åãîäíß òîðæåñòâåííûé äåíü... ‚ñå ëè ýòî ïîíèìàþò, êòî íàõîäèòñß ñåé÷àñ
â ïðîñòîðíîì ïîìåùåíèè ñòàðîãî ìó÷íîãî ñêëàäà?
     å òàê-òî ïðîñòî áûëî íàéòè ýòîò ñêëàä! îìîãëè áåëüãèéñêèå ñîöèàëèñòû.
å ñëèøêîì óäîáíî è äàëåêî îò ãîñòèíèöû, çàòî íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèäåò, ÷òî
çäåñü  çàñåäàåò ñúåçä  îññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ðàáî÷åé  ïàðòèè.  ‚
ýòîì  ïîìåùåíèè ëåãêî  ðàçìåñòßòñß ñîòíè  ÷åëîâåê,  òàê  ÷òî  ïßòüäåñßò ñåìü
äåëåãàòîâ êàæóòñß ìàëîçàìåòíîé ãîðñòêîé.
     ‡åìëß÷êà âèäèò,  ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ñìîòðèò ƒóñåâ íà äåëî ñâîèõ ðóê,
âìåñòå ñ  íåþ îí ðàññòàâëßë ñêàìåéêè,  óñòàíàâëèâàë ñòîë,  âòàñêèâàë ñòóëüß,
ìàñòåðèë èç ßùèêîâ òðèáóíó... åìàëî õëîïîò, íî òåïåðü âñå ïîçàäè.
     à òðèáóíå ëåõàíîâ. Ží ïðîèçíîñèò âñòóïèòåëüíóþ ðå÷ü.
     àõíåò ìó÷íîé ïûëüþ,  ïî  ïîëó  áåæèò ðîçîâûé ëó÷,  îêíî  âîçëå òðèáóíû
çàâåøåíî êðàñíîé ìàòåðèåé. ‘îëíå÷íî, ïðîñòîðíî, òîðæåñòâåííî. ‚ñå âîëíóþòñß,
‡åìëß÷êà ýòî  ÷óâñòâóåò ïî  ñåáå,  äàæå  ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ âîëíóåòñß,  îí  âåñü
óñòðåìëåí ê  ëåõàíîâó,  ïîâåðíóëñß ê  íåìó  è,  ïðèëîæèâ ëåâóþ ðóêó ê  óõó,
âíèìàòåëüíî è íàïðßæåííî ñëóøàåò.
     - ’îâàðèùè!  -  à ìãíîâåíüå ëåõàíîâ ñìîëêàåò, åìó ñäàâëèâàåò ãîðëî. -
Žðãàíèçàöèîííûé êîìèòåò ïîðó÷èë ìíå îòêðûòü ‚òîðîé î÷åðåäíîé ñúåçä ‘„.
     ‚ ãîëîñå ëåõàíîâà çâó÷èò ïîäëèííûé ïàôîñ,  îí âîëíóåòñß íå ìåíüøå, ÷åì
âñå îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè ñúåçäà,  è ãîâîðèò ñ òàêèì ïîäúåìîì, òî÷íî âûñòóïàåò
ïåðåä ãðîìàäíîé òîëïîé.
     - Ÿ îáúßñíßþ ñåáå ýòó âåëèêóþ ÷åñòü,  -  ïðîäîëæàåò ëåõàíîâ,  - òîëüêî
òåì,   ÷òî   â   ìîåì  ëèöå  Žðãàíèçàöèîííûé  êîìèòåò  õîòåë  âûðàçèòü  ñâîå
òîâàðèùåñêîå ñî÷óâñòâèå  òîé  ãðóïïå  âåòåðàíîâ  ðóññêîé  ñîöèàë-äåìîêðàòèè,
êîòîðàß ðîâíî äâàäöàòü ëåò  òîìó  íàçàä,  â  èþëå 1883 ãîäà,  âïåðâûå íà÷àëà
ïðîïàãàíäó ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ èäåé  â  ðóññêîé ðåâîëþöèîííîé ëèòåðàòóðå.
‡à  ýòî  òîâàðèùåñêîå ñî÷óâñòâèå ß  îò  ëèöà  âñåõ  ýòèõ  âåòåðàíîâ  ïðèíîøó
Žðãàíèçàöèîííîìó êîìèòåòó èñêðåííþþ òîâàðèùåñêóþ áëàãîäàðíîñòü.  Œíå õî÷åòñß
âåðèòü,  ÷òî  ïî  êðàéíåé ìåðå  íåêîòîðûì èç  íàñ  ñóæäåíî åùå  äîëãîå âðåìß
ñðàæàòüñß ïîä êðàñíûì çíàìåíåì, ðóêà îá ðóêó ñ íîâûìè, ìîëîäûìè, âñå áîëåå è
áîëåå ìíîãî÷èñëåííûìè áîðöàìè.
     îëîæåíèå  äåë  íàñòîëüêî áëàãîïðèßòíî òåïåðü  äëß  íàøåé  ïàðòèè,  ÷òî
êàæäûé èç  íàñ,  ðîññèéñêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ,  ìîæåò  âîñêëèêíóòü è,  ìîæåò
áûòü,  íå ðàç óæå âîñêëèöàë ñëîâàìè ðûöàðß-ãóìàíèñòà:  "‚åñåëî æèòü â  òàêîå
âðåìß!" ó,  à êîãäà âåñåëî æèòü, òîãäà è îõîòû íåò ïåðåõîäèòü, ïî âûðàæåíèþ
ƒåðöåíà,   â  ìèíåðàëüíî-õèìè÷åñêîå  öàðñòâî,   òîãäà  õî÷åòñß  æèòü,  ÷òîáû
ïðîäîëæàòü áîðüáó; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñß âåñü ñìûñë íàøåé æèçíè...
     ‘  ìèíóòó ëåõàíîâ ìîë÷èò,  îí  äàåò  ñâîèì  ñëóøàòåëßì âðåìß  ïîãëóáæå
îñîçíàòü, ÷òî ñîñòàâëßåò äëß ðåâîëþöèîíåðà ñìûñë æèçíè.
     - „âàäöàòü ëåò  òîìó  íàçàä