        ‹åâ ‘åðãååâè÷ Žâàëîâ. ˆñòîðèß îäíîé ñóäüáû


                                  îìàí


     ---------------------------------------------------------------------
     Šíèãà: ‹.‘.Žâàëîâ. ‘îáð.ñî÷èíåíèé â òðåõ òîìàõ. ’îì 1
     ˆçäàòåëüñòâî "Œîëîäàß ãâàðäèß", Œîñêâà, 1987
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 26 ßíâàðß 2002
     ---------------------------------------------------------------------


        I

     —òî  äåëàëîñü íà  ýòîì âîêçàëå!  Ÿáëîêó óïàñòü áûëî íåãäå.  ‹þäè ëåæàëè
âåçäå:  íà  ïîëó,  íà ñêàìåéêàõ,  ïîä ñêàìåéêàìè.  ƒðßçü ïîâñþäó áûëà òàêàß,
òî÷íî âîêçàë íå ïîäìåòàëè ïî êðàéíåé ìåðå ìåñßö.  ‚ïðî÷åì, åãî äåéñòâèòåëüíî
íå ïîäìåòàëè ìåñßö, à òî è äîëüøå.
     î ëþäè âñå-òàêè áûëè äîâîëüíû,  íàä íèìè íå êàïàëî,  ñòåíû çàùèùàëè îò
âåòðà è äîæäß, áûëî ñðàâíèòåëüíî òåïëî è ñóõî.
     îäîøåë åùå îäèí ïîåçä...
     Šîãäà òîëïà ñõëûíóëà ñ  ïåððîíà,  èç  âàãîíà âûøåë ñîëäàò.  à  ïåððîíå
ãîðåëè ôîíàðè,  íî ñâåò èõ ïëîõî ðàññåèâàë òåìíîòó. ƒîðîäñêàß ýëåêòðîñòàíöèß
ðàáîòàëà ñ ïåðåáîßìè.  ‚îêçàë îñâåùàëñß îò ñîáñòâåííîãî äâèæêà.  ’ðóäíî áûëî
ðàññìîòðåòü  ÷òî-ëèáî  â  íî÷íîì  ñóìðàêå.  ‘îëäàò  ñïðûãíóë  íà  ïåððîí  è,
ïðèõðàìûâàß, íàïðàâèëñß íà âîêçàë.
     ‚ äâåðßõ îí ÷óòü íå ñïîòêíóëñß, êòî-òî ëåæàë ó ñàìûõ äâåðåé.
     - Šóäà ïðåøü...
     ‘îëäàò ïåðåøàãíóë è òóò æå íàòêíóëñß íà êîãî-òî åùå...
     ‚ ãëóáèíå çàëà, âäîëü ñòåíû, çà ñäâèíóòûìè äåðåâßííûìè äèâàíàìè òàáîðîì
ðàñïîëîæèëèñü æåíùèíû. àñïîëîæèëèñü äîìîâèòî è òî÷íî íàäîëãî, ðàññòåëèëè íà
ïîëó ïàëüòî, ïëàòêè, ðàçäåëè äåòåé, ïîäëîæèëè ïîä ãîëîâû ìåøêè, ñóìêè...
     ‘îëäàò êîå-êàê äîáðàëñß äî  ýòîãî øóìíîãî æåíñêîãî òàáîðà,  ïðèñåë áûëî
íà  êîðòî÷êè,  ïîñòàâèë ÷åìîäàí,  ïîòîì íå  âûäåðæàë,  óñåëñß ïðßìî íà ïîë è
óñòàëî âûòßíóë íîãè, îáëîêîòßñü íà ñâîé ÷åìîäàíèøêî.
     - õ òû,  ìóæèê,  êóäà æ òû...  - íå áåç åõèäñòâà ñêàçàëà íå ñòàðàß åùå
æåíùèíà  ñ  íàêðàøåííûìè,  íåñìîòðß  íà  ãðßçü,  ñóòîëîêó è  íåóñòðîåííîñòü,
ãóáàìè. - „óìàåøü, òåïëåå ñ áàáàìè? ’èòåê íå âèäàë? ’óò ðåáßò êîðìßò...
     Žíà íàñìåøëèâî, äàæå âûçûâàþùå âçãëßíóëà íà ñîëäàòà è âäðóã óäèâèëàñü:
     - „à òû íèêàê áàáà...
     ˆ  òî÷íî,  ñîëäàò îêàçàëñß æåíùèíîé.  Œîæåò áûòü,  äàæå íå æåíùèíîé,  à
äåâóøêîé.  Žíà áûëà åùå î÷åíü ìîëîäà,  è,  õîòß íà  ëèöå åå  ëåæàë îòïå÷àòîê
áåçìåðíîé óñòàëîñòè è  äàæå ñòðàäàíèß,  â  ãëàçàõ åå  òåïëèëàñü òàêàß ìèëàß,
òàêàß òðîãàòåëüíàß íàèâíîñòü, êàêàß áûâàåò îáû÷íî ñâîéñòâåííà òîëüêî äåòßì.
     ‘îñåäêà ñ íàêðàøåííûìè ãóáàìè ïîäâèíóëàñü ê æåíùèíå â øèíåëè.
     - Žòêóäà åäåøü-òî? - ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèëà îíà. - åóæòî ñ ôðîíòó?
     - ’î÷íî,  - îòâåòèëà æåíùèíà õðèïëîâàòûì è âìåñòå ñ òåì çâîíêèì, ñëåãêà
âèáðèðóþùèì ìîëîäûì ãîëîñîì.
     - „îìîé èëè íà ïîáûâêó?
     - àáîòàòü.
     - àáîòàòü âåçäå íàäî, - ñêàçàëà ñîñåäêà. - „î ìåñòà åùå äàëåêî?
     - ðèåõàëà.
     ‘îñåäêà ïûòàëàñü âòßíóòü åå â áåñåäó.
     - „îñòàëîñü, ïîäè, íà ôðîíòå? ‘åñòðîé áûëà? Œíîãèõ ðàíåíûõ âûíåñëà?
     - ‘àíèíñòðóêòîðîì.  ‚ ñòðåëêîâîé ðîòå,  -  óñòàëî ñêàçàëà æåíùèíà.  - €
âûíîñèòü ðàíåíûõ, ìåæäó ïðî÷èì, íå ìîå áûëî äåëî. ‚ûíîñßò ñàíèòàðû. Œîå äåëî
ñðàçó íà ïåðåäîâîé ïåðåâßçàòü. îêà îäíîãî ïîòàùó, äåñßòü êðîâüþ èñòåêóò...
     Žíà çàìîë÷àëà è,  ïðèêðûâ ãëàçà,  ïðèêîðíóëà ó ñâîåãî ÷åìîäàíà.  Žäíàêî
êðóãîì ñòîßë ãîìîí...  ƒîâîðèëè îáî âñåì.  Ž ìîëîêå,  î äåòßõ, î æèëèùàõ. Žá
óáèòûõ ìóæüßõ,  î  íåâåðíûõ ìóæüßõ,  ïðîñòî î ìóæüßõ.  ”ðîíò îòêàòûâàëñß âñå
äàëüøå íà çàïàä,  ñîìíåíèé â èñõîäå âîéíû íå îñòàâàëîñü òåïåðü íè ó êîãî,  è
âñëåä  çà  âîéñêàìè òûñß÷è  ëþäåé  ïîòßíóëèñü íà  ñâîè  ïåïåëèùà.  îýòîìó â
ðàçãîâîðàõ ìåøàëîñü âñå:  è  ãäå  áû  äîñòàòü ãâîçäåé,  è  êàêàß  êàçíü æäåò
ƒèòëåðà, è ïî÷åì íà áàçàðå ëóê.
     †åíùèíà  çàêðûëà  ãëàçà.  Žõ  ñêîëüêî åé  ïðèøëîñü ïîâèäàòü!  àïëûâàëè
êàêèå-òî ñâîè ìûñëè.  àïëûâàëè,  óïëûâàëè... ’åëî ñêîâûâàëà äðåìîòà. Žíà íå
çíàëà,  ñêîëüêî âðåìåíè ïðîâåëà â  ïîëóäðåìå.  óäòî òîëüêî çàæìóðèëàñü -  è
îïßòü...
     - ƒðàæäàíêà... ˆëè êàê âàñ òàì? ’îâàðèù ñòàðøèíà... ‚àøè äîêóìåíòû!
     åðåä íåþ  ñòîßë ïàòðóëü.  ‹åéòåíàíò èç  âîåííîé êîìåíäàòóðû,  êàêîé-òî
æåëåçíîäîðîæíèê, ìèëèöèîíåð.
     ‚ðåìß áûëî òðåâîæíîå, âîéíà åùå íå êîí÷èëàñü.
     îëåçëà â íàðóæíûé êàðìàí ãèìíàñòåðêè, äîñòàëà äîêóìåíòû.
     - ƒîí÷àðîâà... €ííà €íäðååâíà?.. € ñþäà çà÷åì ïðèáûëè?
     - î âûçîâó.
     - ‚îò  è   èäèòå  â  ãîðîä,   íî÷åâàòü  ðàçðåøàåòñß  òîëüêî  òðàíçèòíûì
ïàññàæèðàì.
     - Šóäà æ ß íî÷üþ ïîéäó?
     - €  âû âèäèòå,  ÷òî äåëàåòñß íà âîêçàëå?  „à è  íî÷ü íà èñõîäå.  ‘êîðî
óáîðêà...
     †åíùèíà çàñòåãíóëà øèíåëü, âñòàëà.
     - Šóäà òû,  €íß?..  -  ‘îñåäêà ïîòßíóëà åå çà ïîëó.  -  ‘èäè. åáîñü íå
âûêèíóò.
     - àç íå ïîëîæåíî...
     àòðóëü æäàë.  Žíà îáäåðíóëà ïîä ðåìíåì øèíåëü, ïîäíßëà ÷åìîäàí è ïîøëà
ê âûõîäó.


        II

     ‘ïåðâà îíà êàê áû îñëåïëà. ‚îêçàë íå àõòè êàê îñâåùåí, îäíàêî âñå ìîæíî
ðàçëè÷èòü. ðèâîêçàëüíàß ïëîùàäü òîíóëà âî ìðàêå. åáî ñåðåëî ëèøü â âûøèíå,
ïî-íàä äîìàìè îíî áûëî ÷åðíûì.  —åðíûì êàê ñàæà. åðåä ðàññâåòîì íî÷ü âñåãäà
îñîáåííî òåìíà.
     €ííà  ïîñòîßëà,  âñìàòðèâàßñü â  òåìíîòó.  åïîäàëåêó  ñòîßëà  ãðóçîâàß
ìàøèíà,  øîôåð îòñóòñòâîâàë,  óøåë,  äîëæíî áûòü,  ñïàòü èëè  ïî  äåëàì.  à
ïëîùàäè òàê ïóñòûííî è òèõî, ÷òî îäíîé ñòîßòü æóòêîâàòî.
     €ííà ìîãëà ïîéòè òîëüêî ê óáåí÷èêîâûì.
     „âå ñåñòðû - îëèíà è ‘åðàôèìà …ãîðîâíû. €ííà êâàðòèðîâàëà ó íèõ, êîãäà
ó÷èëàñü â òåõíèêóìå. Žíè æèëè íåäàëåêî îò öåíòðà. îìåð äîìà €ííà çàáûëà, íî
ñàìûé äîì ïîìíèò õîðîøî. ûæåâàòûé, îáëóïëåííûé ôëèãåëåê â òðè îêíà, ìíîãî ñ
íèì ñâßçàíî âîñïîìèíàíèé.  îëüøå åé íåãäå îñòàíîâèòüñß. …ãîðîâíû ëþáèëè åå.
åáîñü íå îòêàæóò, ïðèìóò.
     €ííà óõâàòèëà ÷åìîäàí ïîóäîáíåå è ïîøëà.  Žíà õîðîøî çíàëà ãîðîä,  íî â
òåìíîòå îí êàçàëñß åé ñåé÷àñ êàêèì-òî èíûì. € ìîæåò áûòü, èíûì îí êàçàëñß íå
ïîòîìó, ÷òî ñòîßëà íî÷ü, à ïîòîìó, ÷òî ìíîãî äîìîâ áûëî ðàçðóøåíî, à êîå-ãäå
âîîáùå íå îñòàëîñü íèêàêèõ äîìîâ.
     ’ðè ãîäà ïðîâåëà €ííà â ðîíñêå, ïîêóäà ó÷èëàñü â òåõíèêóìå. ƒîä æèëà â
îáùåæèòèè,  äâà  -  ó  óáåí÷èêîâûõ.  Žíà  óáèðàëà äîì,  îáñòèðûâàëà ñòàðóõ,
äåëèëàñü ñ  íèìè  ïðîäóêòàìè.  ‡àòî  çàíèìàëà îòäåëüíóþ êîìíàòó,  ëåã÷å áûëî
ó÷èòüñß...
     ‚îò è Œîñêîâñêàß.  à Œîñêîâñêîé - êëóá æåëåçíîäîðîæíèêîâ. ‚ñå äåâ÷îíêè
èç òåõíèêóìà áåãàëè ñþäà ñìîòðåòü êèíîôèëüìû, áèëåòû â êëóáå ñòîèëè äåøåâëå,
÷åì â ãîðîäñêèõ êèíîòåàòðàõ.
     ˆç-çà  óãëà ñ  ãðîõîòîì âûêàòèëñß ãðóçîâèê,  îñëåïèë íà ìãíîâåíèå €ííó,
îñâåòèë ôàðàìè îñòîâ òðåõýòàæíîãî äîìà è  ïîì÷àëñß ê  âîêçàëó.  ‡àäóë âåòåð.
‡ëîáíûé îñåííèé ïîðûâèñòûé âåòåð.  ‘òàëî  ñîâñåì õîëîäíî.  åèçâåñòíî îòêóäà
ïîßâèëñß ïåñ.  ’ßâêíóë è èñ÷åç.  €ííà ìåòíóëàñü â ñòîðîíó, íî ïåñ óæå èñ÷åç.
Žíà  íå  áîßëàñü ñîáàê.  îæàëóé,  îíà òåïåðü âîîáùå óæå íè÷åãî íå  áîßëàñü.
ðîñòî ðàñòåðßëàñü îò íåîæèäàííîñòè.
     ‚ñåãî ÷åòûðå ãîäà ïðîøëî,  à ñêîëüêî ïåðåæèòî,  ñêîëüêî äîñòàëîñü íà åå
äîëþ...
     ðîíñê ïîëîìàí, ðàçðóøåí, íî îí ñíîâà ñòàíåò òàêèì, êàêèì áûë. € åé óæå
íå ñòàòü òàêîé,  êàêîé îíà áûëà.  è÷åãî íå ïîïðàâèòü,  íè÷åãî â åå æèçíè íå
ïî÷èíèòü.
     Žíà øëà,  îïóñòèâ ãîëîâó,  ãëßäß íå  íà  çåìëþ,  à  ñêâîçü íåå.  Œíîãîå
óòðà÷åíî...  åò ’îëè,  íåò è íèêîãäà óæ íå áóäåò. Žíà äàæå íå çíàåò, ãäå îí
ïîãèá, êàê ïîãèá. ëîõî †åíå÷êå, ïëîõî åé ñàìîé. ’åìíî è õóäî.
     „îøëà äî àçàðíîé ïëîùàäè. åðåéòè, à òàì ñêîðî è àëàøåâñêèé...
     åáî áëåäíåëî. à÷èíàëñß äåíü. îâûé äåíü. Šàêèì-òî îí áóäåò?
     ‚îò  è  çíàêîìûé ïåðåóëîê.  €ííà çàìåäëèëà øàãè,  ñîâåñòèëàñü ðàçáóäèòü
ñòàðóõ ñïîçàðàíîê.  îìåð äîìà îíà çàáûëà,  íî ðûæåâàòûé ôëèãåëåê â òðè îêíà
çàïîìíèëà íàâñåãäà. Žäíàêî ôëèãåëüêà íå áûëî. €ííà ðàñòåðßííî ñìîòðåëà ïåðåä
ñîáîé.  èêàêîãî ôëèãåëüêà.  ƒîëîå ìåñòî.  è ôëèãåëüêà,  íè ñëåäîâ îò íåãî.
èêàêèõ …ãîðîâåí. è÷åãî...
     åðåóëêàìè ïðîøëà íà ‘îâåòñêóþ óëèöó.
     ‘îâåòñêàß, 38...
     ‘òåíà.  åîáû÷íî áåëàß ñòåíà,  ñëîâíî òîëüêî ÷òî âûáåëåíà. ‚ûáèòû îêíà.
åñêîëüêî ñòóïåíåê,  îòäåëåííûõ îò äîìà. ‘òóïåíüêè ñòîßò íà òðîòóàðå ñàìè ïî
ñåáå. ‡à íèìè ïðîëîì è âîðîõà ùåáåíêè. Šàêîå çäåñü ìîæåò áûòü ó÷ðåæäåíèå?
     ‚îò èäåò êàêîé-òî äßäüêà â  ðûæåé áåêåøêå,  ñ  èñïèòûì æåëòûì ëèöîì,  ñ
áðåçåíòîâûì ïîðòôåëåì ïîä ìûøêîé.  îðòôåëü òóãî íàáèò. —òî â íåì? Šàðòîøêà,
äðîâèøêè,  êíèãè?  „à  è  êíèãè,  åñëè  íàáèò èìè  ïîðòôåëü,  òîæå íåáîñü íà
ðàñòîïêó.
     - ƒðàæäàíèí, íå çíàåòå, ãäå òóò ñåëüõîçóïðàâëåíèå?
     - ’óò, òóò. ðàâèëüíî. ‚î äâîðå. ðßìè÷êîì...
     Žíà ïðîøëà â âîðîòà.  ‡à ðàçâàëèíàìè óöåëåë áîëüøèé äåðåâßííûé îñîáíßê.
‘ çàñòåêëåííûìè îêíàìè.  ‘ äâåðüþ,  ñâåðêàþùåé ñâåæåþ îõðîé.  ‘ âûâåñêîé.  ‘
àêêóðàòíîé âûâåñêîé  ïîä  ñòåêëîì:  "ðîíñêîå îáëàñòíîå óïðàâëåíèå ñåëüñêîãî
õîçßéñòâà".  Œèëîñòè ïðîñèì! ‚õîäè, €ííóøêà, âõîäè, âõîäèòå, €ííà €íäðååâíà,
âàñ æäóò çäåñü, òîâàðèù ƒîí÷àðîâà!
     - Ÿ ƒîí÷àðîâà. ‚îò âûçîâ...
     åïðåçåíòàáåëüíûé  âèä  ó   òîâàðèùà  ƒîí÷àðîâîé.   ˜èíåëèøêà.   ‘åðàß,
ïîòðåïàííàß. “øàíêà. Šèðçîâûå ñàïîãè. ‘ëîâîì, øåë ñîëäàò ñ ôðîíòà.
     - ‚û - àãðîíîì?
     - €ãðîíîì.
     - ‚ ðîíñêå êîí÷àëè òåõíèêóì?
     Šàæåòñß,  åé íå âåðèëè -  íè â òî,  ÷òî îíà àãðîíîì,  íè â òî,  ÷òî îíà
ó÷èëàñü èìåííî çäåñü, â ðîíñêå.
     - Žäíó ìèíóòî÷êó...
     ‡àãëßíóëè â îäèí øêàô,  â äðóãîé, òàì ïîëíî âñßêèõ áóìàã, ïàïîê. å âñå
ñãîðåëî âî  âðåìß âîéíû,  ñîõðàíèëîñü åùå ìíîãî áóìàæåê,  öåëû àðõèâû,  öåëû
ëþäè, öåëû èõ äîëæíîñòè, çâàíèß, ïðàâà.
     - ðîéäèòå ê íà÷àëüíèêó...
     Šàáèíåòèê  íà÷àëüíèêà  óïðàâëåíèß  ïîõîæ  íà  êëåòóøêó;   â  ñòàðèíó  â
êóïå÷åñêèõ äîìàõ â òàêèå êëåòóøêè çàïèõèâàëè ïðèæèâàëîê äà ñóíäóêè ñî âñßêèì
òðßïüåì.
     ‘àì íà÷àëüíèê â  âûöâåòøåì êèòåëå,  ëèöî ñåðîå,  áåñêðîâíûå ãóáû æåñòêî
ñæàòû, áîëüøèå ðóêè øèðîêî ðàñêèíóòû, ñëîâíî äåðæàòñß çà ñòîë.
     à÷àëüíèê áðîñèë íà âîøåäøóþ áûñòðûé âçãëßä.
     - ‘ ôðîíòà?
     - ’î÷íî.
     - ƒäå ñëóæèëè?
     - ‚ ñòðåëêîâîé ðîòå.
     Ží îïßòü áðîñèë íà íåå èñïûòóþùèé âçãëßä.
     - ‘îñêó÷èëèñü ïî çåìëå?
     €ííà íå íàøëàñü ÷òî ñêàçàòü.
     - Ÿ òîæå ôðîíòîâèê, - âäðóã ñêàçàë îí. - ’îëüêî ß è íà ôðîíòå êîïàëñß â
çåìëå. ‘àïåð. Šîìàíäîâàë ñàïåðíûì ïîäðàçäåëåíèåì.
     ’îãäà €ííà ïîçâîëèëà ñåáå ïîèíòåðåñîâàòüñß:
     - € ñþäà ÷òî - îòîçâàëè?
     - „à,  - îòðûâèñòî ñêàçàë îí. - ‚îññòàíàâëèâàòü. àçîðåíà íàøà îáëàñòü.
è ñêîòà íåò, íè÷åãî.
     €ííà çíàëà åãî.  èêîãäà ðàíüøå íå âèäåëà, íî çíàëà. ”àìèëèß íà÷àëüíèêà
- åòóõîâ. òî áûë çíàìåíè òûé àãðîíîì. å òàê ÷òîáû èçâåñòíûé ïîâñþäó, íî â
ðîíñêîé îáëàñòè çíàìåíèòûé. Šàðòîøêà, êîòîðóþ îí âûðàùèâàë â ñâîåì êîëõîçå,
ñëàâèëàñü  â  ðîíñêå.   …å  òàê  è  íàçûâàëè  -   "ïåòóõîâñêàß".   Šðóïíàß,
ðàññûï÷àòàß,  ðîçîâàòàß,  êàê áîðîâèíêà.  à áàçàðå ïðîäàâöû âñåãäà çàâåðßëè
ïîêóïàòåëß, ÷òî êàðòîøêà èõ "ïåòóõîâñêàß".
     €ííå íå ïîíßòíî,  ïî÷åìó åòóõîâ ïîøåë ñþäà.  ’àêîìó ÷åëîâåêó íå ñòîèëî
ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, òàêîé ÷åëîâåê äîëæåí õîäèòü ïî çåìëå.
     - ûâàëè â ‘óðîæå? - ñïðîñèë îí.
     - åò...
     Žíà ïîíßëà, ÷òî åòóõîâ ïîøëåò åå â ‘óðîæ.
     - îøëåì â ‘óðîæ,  -  ñêàçàë îí.  -  ’àì î÷åíü ïëîõî.  ƒîðîä âûææåí,  â
êîëõîçàõ ïóñòî. ‚ ðàéñåëüõîçîòäåë. ƒëàâíûì àãðîíîìîì.
     Ží íå ñïðîñèë åå ñîãëàñèß,  âîîáùå íè÷åãî íå ñïðîñèë -  íè êòî îíà,  íè
êàê îíà, ÷òî-òî îñêîðáèòåëüíîå áûëî â åãî îòðûâèñòîì, òîðîïëèâîì ðàçãîâîðå.
     - ‘åìüß åñòü?
     - „î÷êà.
     Ží îïßòü ñåðäèòî âçãëßíóë íà €ííó.
     - ”ðîíòîâàß?
     - åò, åùå ñ äî âîéíû.
     Žíà ìîãëà áû  íå  îòâå÷àòü,  ñêàçàòü êàêóþ-íèáóäü ðåçêîñòü -  êàêîå åìó
äåëî äî åå æèçíè? - íî ïî÷åìó-òî ðåøèëà ïðîìîë÷àòü.
     åòóõîâ îïßòü íà íåå âçãëßíóë, åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ãëàçà åãî ïîòåïëåëè.
     - € ìóæ?
     - “áèò.
     - ‘ êâàðòèðàìè ïëîõî â ‘óðîæå,  -  ñêàçàë îí.  - ’îëüêî-òîëüêî íà÷èíàþò
ñòðîèòü. î íè÷åãî, íàéäåòå.
     åòóõîâ çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë â îêíî.
     - ‘õîäèòå,  ïîãîâîðèòå  ñ  ‚îëêîâûì,  -  ïîìîë÷àâ,  ïîñîâåòîâàë  îí.  -
îçíàêîìüòåñü.  ƒëàâíûé àãðîíîì óïðàâëåíèß.  îíèìàþùèé ìóæèê. …ñòü è îïûò è
âîëß...  -  åòóõîâ ÷åãî-òî íåäîãîâàðèâàë. - î íå î÷åíü ïîä÷èíßéòåñü åìó, -
íåîæèäàííî ñêàçàë îí. - îëüøå äîâåðèß. îëüøå äîâåðèß...
     €ííà íå ïîíßëà, ê ÷åìó îòíîñßòñß ýòè ñëîâà.
     - ó èäèòå, - ñêàçàë îí è êðèâî óñìåõíóëñß. - ˆçâèíèòå, íå ïðîâîæàþ.
     €ííà âûøëà îò  åòóõîâà ñ  êàêèì-òî òßãîñòíûì ÷óâñòâîì,  ñëîâíî ÷åëîâåê
ýòîò ÷åãî-òî íåäîñêàçàë.
     Žíà îñìîòðåëàñü.  à âñåõ äâåðßõ íàäïèñè - êòî ãäå íàõîäèòñß, êàêîé ãäå
îòäåë. àøëà äâåðü ñ ôàìèëèåé ‚îëêîâà, ïîñòó÷àëà.
     - ‡àõîäèòå, çàõîäèòå, - óñëûøàëà îíà çâó÷íûé, ëàñêîâûé ãîëîñ.
     Šîìíàòà è  ïîïðîñòîðíåå è ïîñâåòëåé êàáèíåòà åòóõîâà.  “ ñòåíû áëåñòåë
äèâàí,  îáòßíóòûé  çåëåíûì  íîâåíüêèì äåðìàòèíîì.  “  îêíà  âåñåëûì  ÷àñîâûì
âûïðßìèëñß äëèííûé ôèêóñ,  ïîáëåñêèâàß ÷èñòûìè ãëßíöåâûìè ëèñòüßìè. à ñòîëå
ëåæàëè îáðàçöû ñâåêëû è àêêóðàòíûå ñíîïèêè ëüíà.
     ‘èäåâøèé çà ñòîëîì ÷åëîâåê ñîîòâåòñòâîâàë ñâîåìó êàáèíåòó.  Ží áûë õîòü
è íå ìîëîä,  íî ìîëîæàâ, íàä îòêðûòûì ëáîì âèëèñü ðóñûå âîëîñû, ëîá øèðîêèé,
áåëûé,  ÷èñòûé,  à  ïðîíçèòåëüíûå ÷åðíûå ãëàçà íå  ñêðûâàþò óëûáêè,  ãîòîâîé
âîò-âîò ïîßâèòüñß íà ñî÷íûõ ãóáàõ.
     - ‡àõîäèòå,  çàõîäèòå,  -  ïðèâåòëèâî ïîâòîðèë îí,  ãëßäß  íà  €ííó.  -
€ãðîíîì ƒîí÷àðîâà? Œíå óæå ãîâîðèëè. îçíàêîìèëèñü ñ ˆâàíîì €ëåêñàíäðîâè÷åì?
‡àìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê.  ‘óðîâ,  íî â îáùåì õîðîøèé.  àäî áûëî òîëüêî ñïåðâà
çàéòè êî ìíå. Ží êóäà âàñ íàïðàâèë?
     - ‚ ‘óðîæ, - ñêàçàëà €ííà. - å õâàëèò, ïðàâäà, íî â ‘óðîæ.
     - ó âîò!  - âîñêëèêíóë ‚îëêîâ. - Ÿ ãîâîðþ, íàäî áûëî çàéòè êî ìíå. ’àì
âåäü âñå åùå...  -  Ží ñ äîñàäû ìàõíóë ðóêîé,  âûøåë èç-çà ñòîëà,  óêàçàë íà
äèâàí, ñåë ðßäîì ñ €ííîé. - Œû áû âàì íàøëè ìåñòî â ðîíñêå. € òåïåðü...
     - Ÿ íå âîçðàæàþ, - ñêàçàëà €ííà. - ‹þäè âåçäå æèâóò.
     - Œû ïåðåâåäåì âàñ, - ëàñêîâî çàâåðèë åå ‚îëêîâ. - îëó÷àéòå ïîäúåìíûå,
óñòðàèâàéòåñü.  îäáðîñèì ñåìåííîãî ìàòåðèàëà, äàäèì òðàêòîðîâ. àëåãàéòå íà
êàðòîøå÷êó. ‹þäè èçãîëîäàëèñü. óäåò ïîõëåáêà, áóäåò è íàñòðîåíèå...
     ‘âîåé ëàñêîâîñòüþ îí ñðàçó îáåçîðóæèë €ííó.
     - €  çíàåòå ÷òî?  -  âîñêëèêíóë âäðóã  ‚îëêîâ,  ãëßäß íà  íåå  âëàæíûìè
ãëàçàìè. - Ÿ óñòðîþ âàì ïàðó óëüåâ!
     €ííà íå ïîíßëà.
     - Šàêèõ óëüåâ?
     - Žáûêíîâåííûõ, - îáúßñíèë ‚îëêîâ. - ‹è÷íî âàì ïàðó óëüåâ.
     €ííà òàê è íå ïîíßëà.
     - ‡à÷åì?
     - Œåä,  ìåä!  Šàê âû  íå  ïîíèìàåòå?  óäåòå èìåòü ñâîé ìåä.  îñòàâèòå
ãäå-íèáóäü â êîëõîçå,  ïîðó÷èòå êîìó-íèáóäü è áóäåòå ñî ñâîèì ìåäîì. øåíèöà
- ýòî åùå êàê áîã äàñò, à öâåòîâ...
     Ží òàê àïïåòèòíî ãîâîðèë î ìåäå, î öâåòàõ, ÷òî îíè íåâîëüíî âîçíèêàëè â
âîîáðàæåíèè.
     î  €ííà íå  ñòîëüêî ïîíßëà,  ñêîëüêî ïî÷óâñòâîâàëà,  ÷òî îò óëüåâ íàäî
îòêàçàòüñß.
     - ‘ïàñèáî,  -  ñêàçàëà îíà.  - î ß íå âîçüìó, íå íóæíî. - Žíà ñìßã÷èëà
îòêàç: - Ÿ áîþñü ï÷åë...
     ‚îëêîâ çàñìåßëñß:
     - —òî æ âû çà àãðîíîì? Šòî æ îòêàçûâàåòñß îò ìåäà!
     î  è  íå íàñòàèâàë.  ‡àãîâîðèë î  ñóðîæñêèõ ïî÷âàõ,  îá óäîáðåíèßõ,  î
ñåâîîáîðîòå.  îñóëèë ïîìî÷ü ñåìåíàìè,  íî  ìíîãî íå  îáåùàë.  Žáåùàíüßìè íå
ðàçáðàñûâàëñß, áûë äåëîâèò, äàæå ïðèæèìèñò.
     - ‚ ñëó÷àå ÷åãî îáðàùàéòåñü,  -  ñêàçàë îí íà ïðîùàíüå.  -  —åì ñìîãó -
ïîìîãó.
     Žáåèìè ðóêàìè ïîæàë åå ðóêó,  è  ñóõèå òîíêèå ïàëüöû €ííû ñîìëåëè â åãî
ïóõëûõ è òåïëûõ ëàäîíßõ.
     €ííà  íå  ñîáèðàëàñü áîëüøå çàõîäèòü ê  åòóõîâó -  îôîðìèëà äîêóìåíòû,
ïîëó÷èëà äåíüãè,  -  íî îêàçàëîñü,  îí ñàì ïðîñèë ƒîí÷àðîâó çàéòè ê íåìó åùå
ðàç.
     Žíà âîøëà. “ åòóõîâà ñèäåëè êàêèå-òî ëþäè.
     - ‚û ìîæåòå ïîäîæäàòü? - ñïðîñèë îí.
     - îæàëóéñòà.
     Žíà ñîáðàëàñü áûëî âûéòè.
     - åò, íåò, - îñòàíîâèë îí åå. - îñèäèòå çäåñü.
     Žíà   ñåëà   ó   äâåðè,   ïðèñëóøàëàñü  ê   ðàçãîâîðó.   å÷ü   øëà   î
ñåëüñêîõîçßéñòâåííîé òåõíèêå,  î ðåìîíòå êîñèëîê, èçëîìàííûõ âî âðåìß âîéíû.
‚çãëßä €ííû çàäåðæàëñß íà êàðòå îáëàñòè, ïîòîì ñêîëüçíóë ïî ñòîëó, íà ïîë...
     “äèâèëàñü...  å  ñðàçó  ñîîáðàçèëà -  ÷åìó,  íî  ÷òî-òî  ïîðàçèëî  åå.
åðåâåëà  âçãëßä  íà  åòóõîâà,  ïîòîì  ñíîâà  ïîãëßäåëà ïîä  ñòîë.  Žíà  íå
ïîíèìàëà,  êàê ñèäèò åòóõîâ.  ƒäå åãî íîãè?..  îäæàë ïîä ñåáß?  Žíà óæå íå
îòâîäèëà âçãëßäà îò ñòîëà...
     Ží îòïóñòèë ïîñåòèòåëåé.
     - îäñàæèâàéòåñü, - ñêàçàë îí. - îçíàêîìèëèñü ñ ‚îëêîâûì?
     —òî-òî âñå-òàêè îçàäà÷èëî åå â åòóõîâå.
     - ‚û ÷òî íà ìåíß ñìîòðèòå?  -  âäðóã ñïðîñèë îí.  -  ‘îîáðàæàåòå, êàê ß
îáõîæóñü?
     - ’î åñòü êàê îáõîæóñü? - ïåðåñïðîñèëà €ííà. - ‚û î ÷åì?
     - „à  ß  æå  âèäåë,  êàê âû ñìîòðåëè,  -  ðåçêî ïðîèçíåñ åòóõîâ.  -  €
ñìîòðåòü-òî íå íà ÷òî!
     - Ÿ íå ñìîòðåëà, - ñêàçàëà €ííà.
     - ‘ìîòðåëè, - ñêàçàë åòóõîâ. - òî ß íà ìèíå ïîäîðâàëñß.
     Žíà âäðóã ïîíßëà... ‘òûäíî áûëî òàðàùèòü ãëàçà ïîä ñòîë! Ží áûë áåç íîã
- ýòîò åòóõîâ.
     - ˆçâèíèòå, - ñêàçàëà €ííà.
     - €õ,  òàê âàñ íå ïðåäóïðåäèëè? - äîãàäàëñß îí, âèäß åå ñìóùåíèå. - „à,
áåç íîã. îäîðâàëñß íà ìèíå. …ùå óäà÷íî. ƒîëîâà öåëà.
     €ííà âèäåëà ìíîãî ëþäåé áåç íîã,  íî áåçíîãîãî íà÷àëüñòâà âèäåòü åé åùå
íå ñëó÷àëîñü.
     - ó ÷òî? - áûñòðî ñïðîñèë åòóõîâ. - —òî õîòèòå ñïðîñèòü?
     - î êàê æå âû...  - åóäîáíî ñïðàøèâàòü, íî îí ñàì çàñòàâëßë. - Šàê æå
âû...
     - “ ìåíß õîðîøàß æåíà,  óòðîì ïðèâîçèò, à âå÷åðîì óâîçèò, - îáúßñíèë îí
è äàæå óñìåõíóëñß. - ‘êîðî èçáàâëþ åå. Žáåùàþò ïðîòåçû.
     Žíà  íå  çíàëà,  ÷òî  ñêàçàòü,  è  íå  çíàëà,  íàäî ëè  âîîáùå ÷òî-ëèáî
ãîâîðèòü, ìîë÷àëà è ñìîòðåëà ñåáå íà êîëåíêè.
     - ó,  à  êàê  âû  -  ñîáèðàåòåñü çàâîäèòü ï÷åë èëè íåò?  -  íåîæèäàííî
ñïðîñèë åòóõîâ.
     - åò, - ñêàçàëà îíà è óëûáíóëàñü. - àì áû êàðòîøå÷êè...
     - ˆ  ïðàâèëüíî,  -  æåñòêèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ åòóõîâ.  -  ‚û  ïðàâèëüíî
ïîñòóïàåòå, òîâàðèù ƒîí÷àðîâà. îëüøå äîâåðèß. ‘åáå.


        III

     ‘ûïàë ìåëêèé ñåðîâàòûé ñíåæîê, êîãäà €ííà ïðèåõàëà â ‘óðîæ. àä ãîðîäîì
âèñåëî íèçêîå ñóìðà÷íîå íåáî,  íàòîïòàííûå òðîïèíêè ðàñïîëçàëèñü â ãðßçü, äî
ðîãó òî òóò, òî òàì ïåðåðåçàëè ãëóáîêèå êîëåè.
     „îìèøêè ñòîßëè  êîñîáîêèå,  ïðèçåìèñòûå,  áóðûå  îò  äîæäß  è  íåïîãîä,
ðàñïîëàãàëèñü êàê-òî  ïîîäèíî÷êå,  êàæäûé ñàì ïî ñåáå,  òî÷íî êòî-òî íàðî÷íî
ðàçáðîñàë èõ ïîäàëüøå îäèí îò äðóãîãî.
     ‚  ðîíñêå €ííà ñëûøàëà,  ÷òî ‘óðîæ íå  ðàç âî  âðåìß âîéíû ãîðåë,  ÷òî
íåìöû åãî  áåñïîùàäíî áîìáèëè,  äà  è  ïàðòèçàíû íå  îäèí ðàç  îáñòðåëèâàëè,
âûáèâàß íåìöåâ èç ãîðîäà.
     Žäíàêî íè ðàçâàëèí,  íè ïîæàðèù, íè âîðîíîê óæå íå áûëî. ðîñòî ïóñòî è
ãîëî, òî÷íî íèêîãäà è íè÷åãî íå áûëî çäåñü, êðîìå ðåäêèõ íåâçðà÷íûõ äîìèøåê.
     €ííà íàøëà àïòåêó, ñâåðíóëà çà óãîë è ïîøëà ïî óçêîé óëî÷êå â ãîðó.
     ‚  ðîíñêå åé îáúßñíèëè,  êàê íàéòè ðàéîííûé îòäåë ñåëüñêîãî õîçßéñòâà:
"Žò àïòåêè çà óãîë è ââåðõ"...
     ‚îò è öåëü åå ïóòåøåñòâèß. Šàêîé-òî ïîëóòîðàýòàæíûé äîì, õîòü è ñîñòîèò
îí èç äâóõ ýòàæåé -  íèæíèé,  èç êèðïè÷à,  ãëóáîêî âäàâëåí â çåìëþ. ‚ íèæíèõ
îêíàõ ãåðàíü, ôóêñèè, ñòîëåòíèê, çàíàâåñî÷êè - òàì îáèòàþò ëþäè, â âåðõíèõ -
íè öâåòîâ, íè çàíàâåñîê, íåâåñåëûé, âîäßíèñòûé áëåñê, òàì - ó÷ðåæäåíèå.
     Š   ñêîñîáî÷åííîé,   ïîêðàøåííîé  ñóðèêîì  äâåðè  ïðèêîëî÷åíà  ôàíåðíàß
äîùå÷êà, íà íåé íàäïèñü: "àéñåëüõîç ñçàäè".
     €ííà ïîäíßëàñü ïî òðßñóùèìñß ñòóïåíüêàì,  è  ïåðåä íåþ âîçíèêëà îáû÷íàß
êàíöåëßðèß.  ‘òîëû,  ñòóëüß,  øêàôû.  ‘÷åòû.  ‘ëóæàùèå.  ‘ëóæàùèå ñèäåëè  çà
ñòîëàìè,  ïèñàëè,  ñ÷èòàëè,  ðàçãîâàðèâàëè. ‚ êîìíàòàõ íåóþòíî, íî ÷èñòî. å
ñòîëüêî îò ñòðåìëåíèß ñîáëþñòè ÷èñòîòó,  ñêîëüêî îò ïóñòîòû. óñòî è îäèíîêî
÷óâñòâîâàë ñåáß ÷åëîâåê â ýòèõ êîìíàòàõ.
     ‡àâåäîâàë îòäåëîì €ëåêñàíäð åòðîâè÷ îãàòêèí.  Ž íåì õîðîøî ãîâîðèëè â
îáëàñòíîì  óïðàâëåíèè.   ‘òàðûé,   îïûòíûé  àãðîíîì.   îìîæåò,   ïîääåðæèò,
ïîñîâåòóåò.
     €ííà  ïîèñêàëà ãëàçàìè  è  íå  íàøëà  êàáèíåòà çàâåäóþùåãî.  ‚ñå  äâåðè
îòêðûòû, íàäïèñåé íåò. îãàòêèí ñèäåë, âåðîßòíî, çà îäíèì èç ñòîëîâ, íî - çà
êàêèì?
     Žíà îáðàòèëàñü ê äåâóøêå, çàíßòîé ãðàôëåíèåì áóìàãè.
     - ’îâàðèù îãàòêèí çäåñü?
     - € ãäå æ åìó áûòü!
     „åâóøêà óêàçàëà êîìíàòó, çà ïîðîãîì êîòîðîé ñèäåë òîâàðèù îãàòêèí.
     Ží ïîíðàâèëñß €ííå.  ‘êðîìíûé ÷åëîâåê â  äåøåâîì êîñòþì÷èêå,  ñ  òåìíûì
ãàëñòó÷êîì, îí ñèäåë è êðóòèë ðó÷êó àðèôìîìåòðà.
     - ‘àäèòåñü, äåâóøêà, ñàäèòåñü, - ñêàçàë îí. - Ÿ ñåé÷àñ.
     ‘òàðîìîäíûå î÷êè â  òîíêîé ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå íå ñêðûâàëè ðàññåßííîãî
âçãëßäà äîáðûõ ãîëóáûõ ãëàç.
     - ‚û êî ìíå?  -  ñïðîñèë îí,  íå îòðûâàßñü îò àðèôìîìåòðà, òî÷íî ýòî íå
î÷åâèäíî.
     - Ÿ èç ðîíñêà. àïðàâëåíà ê âàì íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî àãðîíîìà.
     - ‡àìå÷àòåëüíî,  -  ñêàçàë îãàòêèí.  -  € òî ìû ñîâñåì çàøèëèñü.  - Ží
îòñòàâèë îò ñåáß àðèôìîìåòð. - àäåþñü, âû àãðîíîì?
     - àçóìååòñß. Šåì æå ß ìîãó åùå áûòü?
     - å  ñêàæèòå,  -  âîçðàçèë îãàòêèí.  -  å âñåãäà àãðîíîìàìè ïîñûëàþò
àãðîíîìîâ. ’óò ó íàñ áûë îäèí...
     Ží íå ñòàë âäàâàòüñß â  ïîäðîáíîñòè,  êòî ó  íèõ áûë,  âñòàë,  ïðîøåëñß
âîçëå ñòîëà.
     - Œû âíåñåì âàø ñòîë êî ìíå â êàáèíåò,  çäåñü òåïëåå,  - îáúßñíèë îí. -
’îïßò ó íàñ ïëîõî, äðîâ ìàëî.
     îãàòêèí ïîìîë÷àë, çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë â îêíî è âçäîõíóë.
     - îãîäà... - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ îí. - —åì-òî åùå îíà íàñ ïîðàäóåò.
     €ííà æäàëà,  ÷òî ðàññêàæåò îí î ðàéîíå,  íî îãàòêèí,  ïî-âèäèìîìó,  íå
íàìåðåí áûë çàòåâàòü ñåé÷àñ äåëîâîé ðàçãîâîð.
     - ‘åãîäíß îòäîõíåòå, à çàâòðà íà ðàáîòó.
     - Œîæíî è íå îòäûõàòü.
     - ‘åìüè  ó  âàñ  íåò?   -   ñïðîñèë  îãàòêèí,  êàê  íå÷òî  ñàìî  ñîáîé
ðàçóìåþùååñß.
     - …ñòü.
     - ƒäå æ âû ïîìåñòèòåñü?  - ó÷àñòëèâî ñïðîñèë îãàòêèí. - “ íàñ òóò õóäî
ñ æèëüåì.
     - „à óæ êàê-íèáóäü. “ ìåíß òîëüêî äî÷êà, äà è òà åùå íà Šóáàíè.
     - ó, ýòî ëåã÷å...
     Ží îïßòü âñòàë, âûøåë è òóò æå âåðíóëñß.
     - •îäèë óçíàòü íàñ÷åò êîìíàòû. …ñòü òóò îäíà æåíùèíà, Šñåíîôîíòîâà. ‘ûí
ó íåå ìåõàíèêîì â Œ’‘ ðàáîòàåò. ‘äàåòñß ó íåå êîìíàòóøêà...
     Ží  ñàì âçßëñß ïðîâîäèòü €ííó,  äîâåë äî Šñåíîôîíòîâûõ,  ìîæíî ñêàçàòü,
ñîñâàòàë åé êîìíàòó.
     Šîìíàòóøêà  òåìíàß,  óçêàß,  ïåðåãîðîäêà,  îòäåëßâøàß åå  îò  õîçßéñêèõ
êîìíàò, íå äîõîäèëà äî ïîòîëêà, íî â ïîñëåäíþþ âîåííóþ îñåíü è òàêàß êîìíàòà
áûëà â ‘óðîæå íàõîäêîé.
     - ‹àäíî,  - ñêàçàëà Šñåíîôîíòîâà. - ‚åðþ, ÷òî àãðîíîì, õîòü è íå ïîõîæà
íà  íåãî.  îëüøå ïóñêàþ èç-çà  äî÷êè,  æàëåþ  äåòåé.  Ž  ïëàòå äîãîâîðèìñß,
æàäíîñòè íå ëþáëþ íè â ëþäßõ, íè â ñåáå...
     Žíà  ïîìîãëà  €ííå  óñòðîèòüñß,  ïîñòàâèëà êîéêó,  ïîïðèâåòèëà æèëè÷êó,
ïîäåëèëàñü ñ  íåé äàæå áåëüåì,  è íàóòðî €ííà ñ óñïîêîåííûì ñåðäöåì ïîøëà èç
ýòîãî äîìà íà ðàáîòó.


        IV

     €ííà  ïîíßòü íå  ìîãëà -  êàê  ýòî  ïîëó÷àåòñß?  å  âñå  ëè  ðàâíî ãäå
ðàáîòàòü? Žêàçàëîñü - íå âñå ðàâíî.
     å òàê-òî óæ ïëîõî áûëî åé íà Šóáàíè,  ðàáîòà ó íåå áûëà "ïîä íîãàìè íå
âàëßåòñß",  íå  áóäü îíà ôðîíòîâè÷êà,  íå  íàïðàâèëè áû åå â  ïëîäîâîä÷åñêèé
ñîâõîç.  •îäè çíàé óêàçûâàé,  êàê îêó÷èâàòü äåðåâüß,  óíè÷òîæàòü âðåäèòåëåé,
óáèðàòü óðîæàé, ñîáèðàòü ôðóêòû â êîðçèíû...
     €í íåò,  ïîòßíóëî äîìîé.  Šàðòîøêà â ðîíñêå, îêàçûâàåòñß, âêóñíåé, ÷åì
ßáëîêè íà  Šóáàíè.  Žíà  ðàíüøå íå  ïîíèìàëà,  äî  ÷åãî æ  äîðîãè åé  ðîäíûå
ïðîíñêèå çåìëè,  êàê íå ïîíèìàëà êîãäà-òî ìàòü, êîòîðàß ãîâîðèëà îòöó: "‚åçè
êóäà õî÷åøü, à ëåæàòü õî÷ó â ñâîåé, â ðîäèòåëüñêîé, â ïðîíñêîé çåìëå".
     €ííà àêêóðàòíî õîäèëà â ñâîé ðàéñåëüõîç.  Žíà áûñòðî ïðèâûêëà êî âñåì è
âî  âñåõ  íàõîäèëà  ÷òî-òî  õîðîøåå.  îãàòêèí áûë  äîáðûé  ÷åëîâåê,  òîëüêî
êàêîé-òî  çàïîëîøíûé.  …ãî ÷àñòî âûçûâàëè òî  â  ðàéêîì,  òî â  ðàéèñïîëêîì.
ðèáåãàë îòòóäà -  ëèöà íà íåì íå áûëî, íà÷èíàë íà âñåõ êðè÷àòü, à áîëüøå íà
ñàìîãî  ñåáß.  ˆ  î÷åíü  ëþáèë  çàñòàâëßòü  ñîòðóäíèêîâ ïîäñ÷èòûâàòü áóäóùèå
óðîæàè.  …ñëè  çàïàøåì ñòîëüêî-òî  è  ñòîëüêî-òî  ãà  è  çàñååì òàêèìè-òî  è
òàêèìè-òî êóëüòóðàìè è åñëè áóäóò òàêèå-òî è òàêèå-òî êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèß,
ñêîëüêî ñîáåðåì ñ  ãåêòàðà?  Ží òîíóë â áóìàæíîì ïîòîêå è íå ïûòàëñß èç íåãî
âûáðàòüñß.
     „åâóøêè  èç  îòäåëà  äåëèëèñü ñ  €ííîé  ñâîèìè  ñåêðåòàìè.  àß  ðóãàëà
îãàòêèíà çà  òî,  ÷òî îí çàñòàâëßåò ðàáîòàòü ïî âå÷åðàì.  ‡èíà õîòåëà âûéòè
çàìóæ,  íî  íå  çíàëà çà êîãî.  Žáå îíè î÷åíü èíòåðåñîâàëèñü,  êîãäà æå €ííà
ïðèâåçåò â ‘óðîæ äî÷êó.
     ‘àìûì íåâîçìóòèìûì ÷åëîâåêîì â îòäåëå áûë áóõãàëòåð àõðóøèí.  ‚ûñîêèé,
êðàñèâûé,  îí ãîâîðèë ìåíüøå âñåõ,  äåëàë ñâîå äåëî,  à  àãðîíîìà â øèíåëüêå
ïðîñòî íå çàìå÷àë.
     îãàòêèí  ñðàçó  îöåíèë  €ííó.  …ñëè  òðåáîâàëîñü  ïîäãîòîâèòü ðåøåíèå,
îãàòêèí ñàæàë íà ïðîåêò €ííó.
     Žíà ñî÷èíßëà ðåøåíèß, ñîñòàâëßëà òàáëèöû, "ïîäáèâàëà" ñâîäêè...
     Šàê-òî ïîïðîñèëà ïîñëàòü åå â êàêîé-íèáóäü êîëõîç.
     - —åãî âû òàì íå âèäåëè?  -  óäèâèëñß îãàòêèí.  - Žíè ëó÷øå íàñ ñ âàìè
ðàçáèðàþòñß â ñâîèõ äåëàõ.
     ˆ íå ïóñòèë. Ží óæå íå ìîã îáõîäèòüñß áåç €ííû.
     ‡à  íåñêîëüêî ìåñßöåâ îíà  ïîñòèãëà âñþ ìåõàíèêó áóìàæíîãî ðóêîâîäñòâà.
èñàòü,  ïèñàòü,  ïèñàòü.  ‚ ýòîì çàêëþ÷àëàñü ðàáîòà.  å òàê óæ âàæíî,  ÷òî
ïèñàòü, âàæíî áûëî ïèñàòü. ‘ïðàøèâàòü, çàïðàøèâàòü, èçó÷àòü, è îáßçàòåëüíî â
ïèñüìåííîì âèäå.  Š  íèì ïèñàëè èç  îáëàñòè,  èç ìèíèñòåðñòâà.  Žíè ïèñàëè â
îáëàñòü.  èñàëè â  êîëõîçû.  åñêîí÷àåìûì ïîòîêîì øëè çàïðîñû,  èíñòðóêöèè,
öèðêóëßðû. ‚îéíà íå êîí÷èëàñü, à ëþäè ïîãðóçèëèñü óæå â ïèñàíèíó.
     Žíà óñòàâàëà çà ñâîèì ñòîëîì áîëüøå, ÷åì åñëè á ðàáîòàëà â ïîëå.
     ðèõîäèëà âå÷åðîì äîìîé,  â  ãëàçàõ ñåðûì-ñåðî,  âñå ñëèâàëîñü â  ñåðûé
òóìàí, äà è äîìà áûëî íå âåñåëåå.
     Šñåíîôîíòîâû áûëè  ïðîñòûìè ëþäüìè.  ‘àìà  …âäîêèß ’èõîíîâíà âñþ  æèçíü
ðàáîòàëà íà øïàãàòíîé ôàáðèêå.  Œóæà ïîòåðßëà åùå äî âîéíû, îäíà âûðàñòèëà è
ïîñòàâèëà íà íîãè ñûíà.
     ƒðèøå Šñåíîôîíòîâó âñåãî ñåìíàäöàòü, íî îí óæå äâà ãîäà ðàáîòàë íà Œ’‘.
î÷åìó-òî âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ðàáîòàåò îí ìåõàíèêîì, õîòß íà ñàìîì äåëå ðàáîòàë
òîêàðåì.  ðîñòî  ó  íåãî  áûë  òàëàíò  ê  ìåõàíèêå.  Žòðàáîòàâ ñâîå,  ƒðèøà
îñòàâàëñß ðåìîíòèðîâàòü òðàêòîðû,  êîìáàéíû,  êîñèëêè.  ‚ñå, ÷òî íóæäàëîñü â
ðåìîíòå.  Ží  íå  ïîëó÷àë  çà  ýòî  íèêàêèõ  äåíåã,  ðàçâå  ÷òî  èçðåäêà åãî
áëàãîäàðèë  òîò,  çà  êîãî  îí  îñòàâàëñß  ðàáîòàòü.  î  ƒðèøà  è  íå  æäàë
áëàãîäàðíîñòè, îí òðóäèëñß èç ëþáâè ê äåëó.
     „îìà  ƒðèøà  âåë  ñåáß  êàê  âçðîñëûé  ìóæ÷èíà.  ‚îçâðàòßñü  ñ  ðàáîòû,
óìûâàëñß,  ñàäèëñß çà ñòîë, æäàë, êîãäà ìàòü ïîäàñò åìó óæèí, ïîòîì ëîæèëñß,
çàêóðèâàë ïàïèðîñó è... çàñûïàë.
     î-äåòñêè îí òîëüêî âñòàâàë. Œàòü íå ìîãëà åãî äîáóäèòüñß.
     - ƒðèøà, ƒðèøà! “æå ãóäåëî...
     ðîñíóòüñß îí  íå  ìîã.  îòîì âñêàêèâàë,  âçãëßäûâàë íà ÷àñû,  ñîâàë â
êàðìàí íåñêîëüêî õîëîäíûõ êàðòîôåëèí - è áûë òàêîâ!
     Š  €ííå ƒðèøà îòíîñèëñß òàê æå ïîêðîâèòåëüñòâåííî,  êàê è ê ìàòåðè.  Ží
áûë åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîþ â äîìå.
     €ííà ëîæèëàñü è,  íåñìîòðß íà óñòàëîñòü,  ïîäîëãó íå ìîãëà çàñíóòü,  äî
òîãî åé áûëî òîñêëèâî è îäèíîêî.  †åíå÷êà äàëåêî, è ñòðàøíî ïðèâåçòè ðåáåíêà
â ýòî íåóñòðîéñòâî.
     ‚ñëóõ  îíà  âñïîìèíàëà äî÷êó ðåäêî,  íî  …âäîêèß ’èõîíîâíà óãàäûâàëà åå
ìûñëè.
     - —åãî òû òîìèøüñß?  - îáðàùàëàñü îíà âäðóã ê €ííå áåç âèäèìîé ïðè÷èíû.
- ‚åçè, íå ïðîïàäåøü, âîñïèòàëà æå ß ƒðèøêó...
     î €ííà íèêàê íå ìîãëà ðåøèòüñß,  âñå åé êàçàëîñü,  ÷òî ó òåòêè †åíå÷êå
ëó÷øå.
     “òðîì îíà îïßòü øëà â ñâîþ êàíöåëßðèþ è âìåñòå ñ îãàòêèíûì ïîãðóæàëàñü
â ïîòîê öèôð.
     Žæèâëåíèå ïðèøëî ñ âåñíîé. ‚îéíà áëèçèëàñü ê êîíöó. ˆ - êîí÷èëàñü. àøè
âçßëè åðëèí.  å ïðîøëî ïîñëå êàïèòóëßöèè íåìöåâ è íåñêîëüêèõ äíåé, êàê âñå
èçìåíèëîñü â ‘óðîæå.  ‚åçäå íà÷àëè ñòðîèòüñß.  îíåìíîãó ñòðîèëèñü â òå÷åíèå
âñåé  çèìû,  íî  òàê  áóéíî ñòðîèòüñß íà÷àëè òîëüêî ñ  ìàß.  îâåíüêèå ñðóáû
ïîßâëßëèñü òî òóò, òî òàì. Šàê ãðèáû ïîñëå äîæäß. ‘óðîæ îæèâèëñß, ïîâåñåëåë.
îñòóêèâàëè ìîëîòêè,  øóðøàëè,  ïîâèçãèâàß,  ïèëû. ‚åñíà ïàõëà ñëàäêîé ñûðîé
ñòðóæêîé. €ííà âñåé ãðóäüþ âäûõàëà ýòîò çàïàõ.
     ‘åáå îíà êóïèëà íîâîå ïàëüòî.  ‚  ðàéïîòðåáñîþç ïðèâåçëè ïàðòèþ âåðõíåé
îäåæäû, è îãàòêèí ïðèíåñ èç ðàéèñïîëêîìà çàïèñêó, ÷òîáû €ííå ïðîäàëè ïàëüòî
ïðßìî ñî ñêëàäà. Žíà âûáðàëà ñàìîå äîðîãîå, ìßãêîãî ñèíåãî äðàïà, ñâîáîäíîãî
ïîêðîß,  áåç ïîßñà,  ñ  øèðîêèìè ðóêàâàìè.  ’àì æå  íà ñêëàäå êóïèëà ãîëóáóþ
êîñûíêó,  òóôëè...  ˆ  âäðóã çàìåòèëà,  ÷òî íà  íåå ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå.
Šàê-òî ïî÷òèòåëüíåå ñòàë îáðàùàòüñß ê íåé îãàòêèí, íà÷àë ïåðâûì çäîðîâàòüñß
àõðóøèí,  ïðèíßëñß ÷óòü íå êàæäûé äåíü çàõàæèâàòü èíñòðóêòîð ðàéêîìà ïàðòèè
‘óõîæèëîâ.  „åâóøêè â îòäåëå óâåðßëè,  ÷òî ‘óõîæèëîâ çà÷àñòèë ðàäè €ííû. Žíà
íå âåðèëà, è âñå æå áûëî ïðèßòíî, ÷òî òàê ãîâîðßò.
     Šî âñåìó,  ÷òî êàñàëîñü åå ëè÷íî,  €ííà îòíîñèëàñü áåçó÷àñòíî. ’àê âåëè
ñåáß ëþäè ïîñëå òßæåëûõ êîíòóçèé.  ‚  íåé áûëà êàêàß-òî  âßëîñòü,  íè÷åãî íå
õîòåëà îíà äëß ñåáß. Žíà áûëà óøèáëåíà âîéíîé. …é êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ’îëè ó
íåå  óæå íå  ìîæåò áûòü íèêîãî.  ˆ  âñå-òàêè,  êîãäà ñ  îêîí÷àíèåì âîéíû âñå
âîêðóã îæèëî, è â ñàìîé €ííå ÷òî-òî íà÷àëî ïðîáóæäàòüñß...
     Žäîëåâàëè âñßêèå ìûñëè.  “æ  î÷åíü îäíîîáðàçíî øëà åå  æèçíü.  ‘ëóæà äà
íóæà,  ñëóæà äà íóæà,  âñå òî æå è áåç êîíöà.  ‹åæèøü, ëåæèøü, à äóìû æàëßò,
êàê êîìàðû...
     ‘  âå÷åðà …âäîêèß ’èõîíîâíà íàòàïëèâàëà ïå÷ü  ÷óòü  íå  äîêðàñíà,  €ííó
ðàçìàðèâàëî,  êëîíèëî â ñîí, íî òåïëî âñêîðå âûäóâàëî, è ïîä òîíêèì áàéêîâûì
îäåßëîì ñòàíîâèëîñü õîëîäíî è îäèíîêî.
     †åíå÷êó áû ïîä áîê, ïðèæàòü, ïðèãðåòü, äà è ñàìîé ïðèãðåòüñß...
     Šàê-òî æèâåò áåç íåå åå äî÷åíüêà? å îáèæàþò ëè åå?..
     ‚ñïîìèíàëîñü, êàê ðàññòàëàñü, êàê âñòðåòèëàñü ñ †åíå÷êîé...
     „îìèê  óþòíûé,  áåëåíüêèé,  ÷èñòåíüêèé.  “êðàèíñêàß  ãëèíîáèòíàß õàòêà,
êàêèõ  ìíîæåñòâî â  êóáàíñêèõ ñòàíèöàõ.  ’åòß  Šëàâà  îêàçàëàñü ìîëîäîé  åùå
æåíùèíîé, ïðèâåòëèâîé, êðèêëèâîé, íàäîåäëèâîé.
     - Žõ òû,  ’îëå÷êà,  ìîé äîðîãîé!  Žõ òû,  þðî÷êà,  ìîß äîðîãàß! Žõ òû,
âíó÷å÷êà ìîß... îäóìàòü òîëüêî! Œíå áû ñàìîé åùå çàìóæ, à ß áàáóøêà!
     ‡à äîìîì ðîñ ñàäîê.  ‚èøíè, àáðèêîñû, ãðóøè. ‚äîëü ïëåòíß öâåëè ìàëüâû.
‚îéíû çäåñü åùå íå áûëî. ‡äåñü áûëè - ìèð, ñàä, àáðèêîñû.
     ’îëß îñòàâèë æåíó è  äî÷êó íà  ïîïå÷åíèå òåòêè.  å ïðîøëî íåäåëè,  êàê
€ííó  îòâåçëè â  áîëüíèöó.  àäî  æå  áûëî ïðîñòóäèòüñß â  èþëå!  ‚îñïàëåíèå
ëåãêèõ.  ‚ñåì áûëî íå äî íåå.  ‚îéíà ïðèáëèæàëàñü ñåìèìèëüíûìè øàãàìè. Šîãäà
€ííà  âåðíóëàñü  ê  òåòêå,   â  ñòàíèöó  óæå  äîíîñèëèñü  ðàñêàòû  îðóäèéíûõ
âûñòðåëîâ.  ‚î âðåìß áîëåçíè ó íåå ïðîïàëî ìîëîêî.  ’åòêà êîðìèëà †åíå÷êó èç
áóòûëêè. Šîçüèì ìîëîêîì. ’åòêà ãîâîðèëà, ÷òî êîçüå ïîëåçíåé êîðîâüåãî.
     î åùå ðàíüøå, ÷åì äî ñòàíèöû äîíåññß ãðîõîò îðóäèéíûõ ðàñêàòîâ, ïðèøëè
ñëóõè  î  çâåðñòâàõ íåìöåâ.  …âðåè,  êîììóíèñòû,  îôèöåðû...  ‚ñå  ïîäëåæàëè
èñòðåáëåíèþ.   ˆñòðåáëåíèþ  ïîäëåæàëè  ñåìüè  êîììóíèñòîâ,  èõ  æåíû,  äåòè,
ðîäèòåëè.
     ’åòêà íåðâíè÷àëà.  Žíà  õîòåëà æèòü.  Žíà  åùå ñîáèðàëàñü çàìóæ.  Žíà ñ
îïàñåíèåì ïîñìàòðèâàëà íà €ííó.  ‚ñå çíàëè,  ÷òî €íàòîëèé -  îôèöåð, ëåò÷èê,
êîììóíèñò.
     - ’û  áû óåõàëà,  -  ñêàçàëà åé êàê-òî íî÷üþ â  òåìíîòå òåòêà.  -  †åíþ
îñòàâü, ß åå âûõîæó.
     ‘òàðèêè,   ïîäðîñòêè,  äåâóøêè  çàïèñûâàëèñü  â  îïîë÷åíèå.  €ííà  òîæå
çàïèñàëàñü.
     àòàëüîí îïîë÷åíöåâ óâåëè â  ãîðû ïåðåêàïûâàòü äîðîãó,  ÷òîáû çàäåðæàòü
ïðîäâèæåíèå íåìöåâ íà Šàâêàç.
     ƒîðû, îêîïû, äîðîãè. à÷àëàñü è äëß €ííû âîéíà. ƒðßçü è êðîâü...
     €ííà  âåðíóëàñü  â  åëîðå÷åíñêóþ,  äåìîáèëèçîâàííàß ïîñëå  ðàíåíèß,  â
íà÷àëå 1944 ãîäà. îõóäåâøàß, èçìó÷åííàß, çëàß. ‘òàíèöà ÷åðíåëà â êîïîòè.
     €ííà øëà  ïî  óëèöå ñ  âåùåâûì ìåøêîì íà  ïëå÷å.  ’àì êîíñåðâû,  ñàõàð,
ãàëåòû.  ‚ñå äëß †åíå÷êè.  ‡íàêîìîé õàòû íå áûëî.  „îì ñîæãëè. ‘àä âûðóáèëè.
’åòêà æèëà  â  çåìëßíêå ñðåäè êîðßâûõ ïåíüêîâ,  òîð÷àâøèõ íà  ìåñòå ãðóøåâûõ
äåðåâüåâ.
     ‚îéíà ñèëüíî èçìåíèëà €ííó, îäíàêî òåòêà åå ïðèçíàëà.
     - þðî÷êà, íà êîãî òû ñòàëà ïîõîæà?!
     Žíà äåéñòâèòåëüíî áûëà íå ïîõîæà íà ñåáß.
     - ƒäå †åíß?
     ‘ïóñòèëàñü â çåìëßíêó. à äåðåâßííîì òîï÷àíå ñèäåëà äåâî÷êà, êîïîøàñü â
êàêîì-òî òðßïüå.
     ’îò,  êòî âèäåë â âîéíó äèñòðîôèêîâ,  ïðåäñòàâëßåò, ÷òî ýòî òàêîå! Œàëî
ñêàçàòü -  êîæà äà êîñòè.  Šîæà íå ïîõîäèëà íà êîæó.  ‘åðàß, âîò-âîò ãîòîâàß
ïîðâàòüñß, íåòåëåñíàß êàêàß-òî îáîëî÷êà, è ïàëî÷êè âìåñòî ðóê è íîã. ‘êåëåòû
ñ ïîëóáåçóìíûìè ãëàçàìè, ïðß÷óùèìèñß â ãëóáîêèõ âïàäèíàõ.
     „åòè áûëè åùå ñòðàøíåå...
     ˆç ïîëóòüìû äåâî÷êà áåçðàçëè÷íî ïîñìîòðåëà íà ìàòü.
     €ííà óïàëà.  ‚åùåâîé ìåøîê ïîòßíóë åå  ê  çåìëßíîìó ïîëó.  à  ÷òî  òóò
êîíñåðâû, íà ÷òî ñàõàð...
     - †åíå÷êà, äî÷åíüêà...
     ‡àõîòåëîñü ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü îáèäíîå Šëàâäèè, îíà åùå ðàç âçãëßíóëà íà
Šëàâäèþ -  è  ðàñõîòåëîñü ãîâîðèòü.  ’à  ñàìà  áûëà íåìíîãèì ëó÷øå ðåáåíêà -
òàêîå æå èçìîæäåííîå ëèöî, òàêèå æå äèêîâàòûå ãëàçà â òåìíûõ âïàäèíàõ.
     ’åòêà ïîäíßëà €ííó.
     - -ýõ, þðà, åñëè áû òû çíàëà, êàêîâî íàì äîñòàëîñü...
     €ííà ïîíåñëà äî÷ü â áîëüíèöó.
     - å ïåðåæèâàéòå, åñëè ðåáåíîê íå âûæèâåò, - áåçæàëîñòíî ñêàçàë âðà÷. -
‚û ìîëîäû, áóäóò íîâûå äåòè...
     - Ÿ íå âûéäó çàìóæ,  -  óïðßìî ïðîèçíåñëà €ííà.  -  ‹å÷èòå. ‹å÷èòå, êàê
òîëüêî ìîæåòå.
     - Žòáëàãîäàðèì, - äîáàâèëà òåòêà.
     - îïûòàåìñß áåç áëàãîäàðíîñòè, - ñêàçàë âðà÷. - îïûòàåìñß.
     “ €ííû áðàëè êðîâü è ââîäèëè äî÷åðè...
     •îäèòü †åíß íà÷àëà ìåñßöåâ ÷åðåç ïßòü.
     à ðàáîòó €ííà óñòðîèëàñü â ïëîäîâîä÷åñêèé ñîâõîç.  Žíà áðàëà ñ ñîáîé â
ñàäû †åíþ.  ’à áðîäèëà íà íåîêðåïøèõ íîæêàõ ìåæäó äåðåâüåâ è  ãðûçëà çåëåíûå
ßáëîêè.
     ’åòêà  áåãàëà  ê  ïîåçäàì.  ’îðãîâàòü.  Žíà  òîðãîâàëà  âñåì:  âèøíßìè,
øåëêîâèöåé,  îëàäüßìè,  ßéöàìè.  Šóïèò íà  áàçàðå êóðèöó,  ñâàðèò,  ñóï ñàìè
ñúåäßò,  à  êóðèöó  îáæàðèò è  íåñåò  íà  ñòàíöèþ.  îñòåïåííî òåòêà  íà÷àëà
ïîïðàâëßòüñß. îìîëîäåëà, îêðóãëèëàñü, ñòàëà ïîãëßäûâàòü íà ìóæ÷èí.
     - ’û áû, þðà, ïîïðîñèëà ñåáå â ñîâõîçå êâàðòèðó, - ïîñîâåòîâàëà òåòêà.
- àäî ñòðîèòüñß, à áåç ìóæèêà íå ñëàäèòü.
     €ííà íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà, âñå çäåñü íàïîìèíàëî ’îëþ.
     €ííà ïèñàëà íà  ðîäèíó,  ïèñàëà çíàêîìûì,  èíòåðåñîâàëàñü,  êàê  èäåò â
ðîíñêå  æèçíü,  è  âäðóã  ïîëó÷èëà  âûçîâ  -  ðîíñêîå îáëàñòíîå óïðàâëåíèå
ñåëüñêîãî õîçßéñòâà ïðåäëàãàëî ðàáîòó.
     Žõ,  äî  ÷åãî  æ  ñîñêó÷èëàñü îíà  ïî  ðàññûï÷àòîé ïðîíñêîé  êàðòîøêå è
êâàøåíîé êàïóñòå!
     - îåäó-êà ß, Šëàâà, äîìîé, - ïîëóâîïðîñèòåëüíî ñêàçàëà òåòêå €ííà.
     - —åãî ëó÷øå, - òîò÷àñ ñîãëàñèëàñü òåòêà.
     - å çíàþ òîëüêî, êàê ñ †åíå÷êîé áûòü. à ÷òî åäó - ñàìà íå çíàþ.
     - Žñòàâü, ïîäñîáëþ. Žñâîèøüñß, ïðèâåçó. ˆëè ñàìà ïðèåäåøü.
     ’àê è ïîðåøèëè. Žñåíüþ €ííà óåõàëà íà ðîäèíó, â ðîíñê.
     —óòü ïîòåïëåëî,  îíà ïðèíßëàñü ñëàòü òåòêå ïèñüìî çà ïèñüìîì.  ‚ êàæäîì
ïèñüìå  ïðîñèëà  ïðèâåçòè †åíþ.  …âäîêèß ’èõîíîâíà óñèëèâàëà åå  íåòåðïåíèå.
"Šàê æå  ýòî ìîæíî ðîäíîå äèòß íà îòøèáå äåðæàòü?!"  àêîíåö òåòêà ñîîáùèëà,
÷òî åäåò.


        V

     à âîêçàëå óæå áûë ïîðßäîê, âñþäó ïîäìåòåíî, ïðèáðàíî, òîëüêî êðåîçîòîì
ïàõëî åùå ðåç÷å, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó.
     €ííà òðèæäû ïðîøëà ïëàòôîðìó èç êîíöà â êîíåö, àñôàëüò ïðîìèíàëñß ó íåå
ïîä íîãàìè,  äóøíî áûëî è â òåíè.  åòåðïåíèå âñå ñèëüíåå îâëàäåâàëî åþ,  è,
êîãäà âäàëè ïîßâèëñß ïîïûõèâàþùèé ïàðîâîç, îíà ñ òðóäîì óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå
ïîáåæàòü íàâñòðå÷ó.
     —åòâåðòûé âàãîí...
     ‚îò  è  òåòêà ñ  ÷åìîäàíàìè â  îáåèõ ðóêàõ,  ïîçàäè êàêàß-òî  æåíùèíà ñ
†åíå÷êîé.
     Žõ,  äî ÷åãî æ îíà õóäà äà áëåäíà!  ‘îâñåì çàìîðûø.  ‚ çåëåíîì ïëþøåâîì
ïàëüòèøêå. ’àêîãî ó íåå íå áûëî. Œàëà íå ïî âîçðàñòó. å â îòöà è íå â ìàòü.
‘ïàòü õî÷åò èëè â  äåâî÷êó âñåëèëîñü òàêîå ðàâíîäóøèå,  ÷òî åãî óæ  íè÷åì íå
èñòðåáèòü?
     ’åòêà ñðàçó óâèäåëà €ííó.
     - ó,  çäðàâñòâóé,  çäðàâñòâóé.  „îåõàëè.  åðè ÷åìîäàí,  îäíîé òðóäíî.
îñèëüùèêà íå íàäî, ñïðàâèìñß.
     €ííà ñõâàòèëà †åíå÷êó, ïðèæàëà ê ñåáå.
     - „î÷óíß, óçíàåøü?
     †åíå÷êà ìîë÷àëà,  íî  êàê  áóäòî  óçíàëà  ìàòü,  òîæå  ïðèæàëàñü ê  íåé
èñïóãàííî è äîâåð÷èâî.
     ’åòêà çàñìåßëàñü.
     - ‘âîß êðîâü!
     ‘àìà  òåòêà  ðàçäîáðåëà,  ïîìîëîäåëà,  íà  íåé  ãàáàðäèíîâîå  ïàëüòî  è
öâåòàñòàß øåëêîâàß êîñûíêà, óçëîì ñòßíóòàß íà çàòûëêå.
     ’åòêèíà   ïîïóò÷èöà  ïðèâåòëèâî  ïîñìîòðåëà  íà   €ííó   è   çàñòåí÷èâî
ïðîèçíåñëà:
     - ‚îò è ñâèäåëèñü...
     - ûâàéòå çäîðîâåíüêè,  -  âäðóã ñêàçàëà åé òåòêà.  - •îäèòå. ’åïåðü ìû
ñàìè óæå...
     ’åòêà íè÷åãî íå  ñêàçàëà îáèäíîãî,  íî òî÷íî îòáðîñèëà æåíùèíó îò ñåáß,
òà ïîñòîßëà ñ ìèíóòó è ïîøëà ïðî÷ü.
     - —òî - çíàêîìàß? - ñïðîñèëà €ííà.
     - Šàêîå òàì,  - áåçðàçëè÷íî îòîçâàëàñü òåòêà. - ‘ìîòðåëè äðóã äðóæêå çà
âåùàìè...  -  îïóò÷èöà åå óæå íå èíòåðåñîâàëà.  - ó êóäà, þðà? îêàçûâàé.
Šàê òû òóò, îáæèëàñü?
     Žäíîé ðóêîé €ííà ïðèæàëà ê ñåáå †åíå÷êó, äðóãîé âçßëà ó òåòêè ÷åìîäàí -
÷åìîäàí áûë òßæåë, òî÷íî íàáèò êàìíßìè, - è ïîøëà ê âûõîäó.
     ‡à îãðàäîé æäàëà ìàøèíà -  ãðóçîâèê èç ‘óðîæñêîé Œ’‘.  ˜îôåð äîëæåí áûë
ïîëó÷èòü â  ðîíñêå æåëåçî,  íî äèðåêòîð Œ’‘ ñêàçàë,  ÷òî æåëåçî ìîæíî è  íå
ïîëó÷àòü, âîçüìóò â ñëåäóþùèé ðàç.
     €ííà èç  óâàæåíèß ïîñàäèëà òåòêó ðßäîì ñ  øîôåðîì,  îòäàëà åé  †åíå÷êó,
õîòü è íå õîòåëîñü îòäàâàòü, à ñàìà ñ ÷åìîäàíàìè çàáðàëàñü â êóçîâ.
     - €ííà €íäðååâíà,  ß çàõâà÷ó ÷åëîâåê äâóõ?  -  íåáðåæíî îáðàòèëñß ê íåé
øîôåð.
     €ííà ïîíèìàëà, âîïðîñ çàäàåòñß òîëüêî ðàäè ïðîôîðìû.
     Ží óøåë èñêàòü ïàññàæèðîâ.
     ‚ñêîðå â êóçîâ íàáèëîñü ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî €ííå ïðèøëîñü ïîòåñíèòüñß.
     - ‡à æåëåçîì íå ïîåäåì,  -  ðåøèòåëüíî çàßâèë øîôåð.  -  åáåíêà ìîòàòü
íå÷åãî...
     ˜îôåð áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè -  íå çðß ñãîíßë â ðîíñê ìàøèíó - è âñþ
äîðîãó íàçàä ãíàë ãðóçîâèê ñ âåòåðêîì.
     ëàòíûõ ïàññàæèðîâ âûñàäèë ïðè âúåçäå â ‘óðîæ, äîâåç €ííó äî êâàðòèðû è
ïîìîã äàæå âíåñòè â äîì ÷åìîäàíû.
     ’åòêà âîøëà â êîìíàòóøêó €ííû è ïîìîðùèëàñü.
     - ’åñíî...
     Šîìíàòóøêà è  âïðßìü áûëà  òåñíà,  òåñíà  è  áåäíà;  è  óçêàß  æåëåçíàß
êðîâàòü,  è  êîë÷åíîãèé ñòîë ñ  ïîäîòêíóòîé ïîä  îäíó èç  íîæåê äîùå÷êîé,  è
æàëêèé  êîìîäèê ñ  ôëàêîíàìè èç-ïîä  îäåêîëîíà -  âñå  ïîä÷åðêèâàëî ñêóäîñòü
ñðåäñòâ è íåóñòðîåííîñòü îáèòàòåëüíèöû êîìíàòû.
     €ííà îáâåëà êîìíàòó âçãëßäîì, êàê áóäòî óâèäåëà åå çàíîâî.
     - å âñå ñðàçó, - ñêàçàëà îíà. - óäóò è õîðîìû, áîã äàñò.
     ’åòêà  ñðàçó  ïî÷óâñòâîâàëà ñåáß  õîçßéêîé.  ‘íßëà ïàëüòî,  ïîâåñèëà íà
ãâîçäü,  ïîëåçëà â êîìîä, ñàìà íàøëà ïðîñòûíþ, çàíàâåñèëà ïàëüòî, äîñòàëà èç
÷åìîäàíà ñàëî, ëóê, äîìàøíþþ êîëáàñó.
     - “ãîùàé,  þðà, ãîñòåé, - âåñåëî ñêàçàëà îíà. - óññêèå ëþäè íà ïóñòîé
æåëóäîê íå êàëßêàþò.
     €ííà íàêðûëà íà ñòîë, ïðèíåñëà ñàìîâàð, ïðèãëàñèëà ê ñòîëó õîçßéêó.
     - ’åòß Šëàâà, òåòß „óñß, - ïîçíàêîìèëà îíà òåòêó ñ õîçßéêîé.
     ’åòêà òîëñòûìè ëîìòßìè êðîìñàëà ñàëî.
     - Šóáàíñêîå ñàëüöî, óãîùàéòåñü!
     ‚ ‘óðîæå æèëè íåáîãàòî, ëþäè åùå åëå-åëå îïðàâëßëèñü ïîñëå âîéíû, ñàëî,
äà åùå âäîñòàëü, áûëî â äèêîâèíó.
     …âäîêèß ’èõîíîâíà,  íàòåðïåâøàßñß è  ãîëîäà è õîëîäà çà âîéíó,  âûáðàëà
ëîìòèê ïîòîíüøå, îñòîðîæíî ïîëîæèëà íà õëåá.
     - ëàãîäàðñòâóéòå, ïðèáåðåãó ñûíó.
     - „à ìû è ñûíó îòâàëèì,  -  âåëèêîäóøíî îòâåòèëà òåòêà.  - ‚îò ïðèâåçëà
âíó÷êó...
     Žíà îïßòü êðèòè÷åñêè îãëßäåëà êîìíàòó.
     - ƒäå æå òû åå ïîìåñòèøü? - ñïðîñèëà òåòêà. - ’åñíî.
     - ‚ òåñíîòå, äà íå â îáèäå, - íåäîâîëüíî âîçðàçèëà …âäîêèß ’èõîíîâíà. -
àì â ‘óðîæå íå äî æèðó.
     - å ñêàæèòå,  -  âîçðàçèëà òåòêà,  íàåâøèñü ñàëà.  - åáåíîê òðåáîâàåò
óõîäà.
     †åíå÷êà ñèäåëà ðßäîì ñ ìàòåðüþ è ëåíèâî æåâàëà ñàëî.
     - € òåïåðü ïî ÷àøå÷êå, - ñêàçàëà òåòêà.
     Žíà  îïßòü ñëàçèëà â  ÷åìîäàí,  äîñòàëà êóëåê ñ  óðþêîì,  ùåäðûì æåñòîì
âûñûïàëà óãîùåíüå íà ñòîë.
     - “ãîùàéòåñü, óãîùàéòåñü, ñ ÷àåì î÷åíü ïîëüçèòåëüíî. - àëîæèëà ñóøåíûõ
ïëîäîâ â  ñòàêàí,  ïîäàëà ñòàêàí €ííå.  -  ëåñíè-êà êèïßòî÷êó.  àñïàðßòñß,
ñàìûé ñìàê áóäåò. - îäâèíóëà ñòàêàí †åíå÷êå. - “ãîùàéñß, âíó÷êà.
     àïèâøèñü ÷àþ, òåòêà ïðèíßëàñü âûêëàäûâàòü èç ÷åìîäàíà ïîäàðêè.
     - Ÿ âõîæó â ïîëîæåíèå.  ‚îò ñàëüöå.  îáîëå êèëîãðàììà.  —åðíîñëèâ.  å
óñòóïèò ñî÷èíñêîìó. Šèëîãðàììà äâà. “ðþê...
     Žíà  âûêëàäûâàëà êóëåê  çà  êóëüêîì,  ãîðäåëèâî  ïîãëßäûâàß íà  õîçßéêó
êâàðòèðû - ìîë, âîò ß êàêàß!
     - ðèáåðè,  -  ïðèêàçàëà îíà ïëåìßííèöå.  -  ’åáå ñ òâîåé ïðîñòîòîé áåç
ïîääåðæêè íå îáîéòèñü, ß æ ïîíèìàþ.
     ‚ûëîæèâ  ïîäàðêè,   òåòêà  ñíîâà  ñåëà  ê  ñòîëó.  àñïàðåííàß,  ñûòàß,
óâåðåííàß â ñåáå, îíà ëàñêîâî ñìîòðåëà íà ñîáåñåäíèö.
     - € êàê òóò ó âàñ ñ ñóõîôðóêòàìè? - âäðóã ñïðîñèëà îíà, íå îáðàùàßñü íè
ê êîìó ïîðîçíü. - Šàê òóò ó âàñ ñ ñóõîôðóêòàìè, ñïðàøèâàþ?
     - ‘ êàêèìè ñóõîôðóêòàìè?
     €ííà óäèâèëàñü, à …âäîêèß ’èõîíîâíà âîâñå íå ïîíßëà âîïðîñà.
     - ó,  êîìïîò,  êîìïîò,  - íåòåðïåëèâî ïîßñíèëà òåòêà. - …ñòü íà áàçàðå
ñóõîôðóêòû? ‚ âàøèõ ìåñòàõ ñóõîôðóêòû äîëæíû áûòü â öåíå!
     îñêîì òóôëè îíà ïðèòðîíóëàñü ê ÷åìîäàíó.
     - îëòîðà ÷åìîäàíà ïðèâåçëà, ðàñõîäû îïðàâäàòü.
     …âäîêèß ’èõîíîâíà çàäóì÷èâî ïîñìîòðåëà íà ãîñòüþ.
     - åò  ó  íàñ ñóõîôðóêòîâ,  -  ñêó÷íûì ãîëîñîì ñêàçàëà îíà.  -  „åòñêèé
ïðîäóêò...
     - € òû, þðà, íå ïðèìå÷àëà? - îáðàòèëàñü òåòêà ê ïëåìßííèöå.
     €ííà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
     - å õîæó ß íà áàçàð.
     ’åòêà ðåøèòåëüíî âñòàëà, îäåëàñü.
     - îéäó ñàìà ïîãëßæó.
     €ííà óáèðàëà ñî  ñòîëà.  î÷åìó-òî ñòàëî íåóäîáíî ïåðåä õîçßéêîé.  €ííà
íàñûïàëà íà òàðåëêó óðþê, ïîëîæèëà ñàëà.
     - ‚îçüìèòå, òåòß „óñß.
     •îçßéêà êèâíóëà íà âûõîäíóþ äâåðü, èñïûòóþùå âçãëßíóëà íà êâàðòèðàíòêó.
     - å çàðóãàåòñß?
     - åðèòå, áåðèòå.
     ’åòêà âåðíóëàñü ïîä âå÷åð, äîâîëüíàß è âåñåëàß.
     - ‚ñå  ëàâêè  îáîøëà,  õîòü  øàðîì ïîêàòè,  -  ïîõâàñòàëàñü îíà.  -  å
ïîñòóïàåò ñóõîôðóêòà â ïðîäàæó, ïî äåòñêèì äîìàì äà ïî áîëüíèöàì ðàñõîäèòñß.
‘îñêó÷èëñß íàðîä ïî  ôðóêòå,  âûíîñè íà áàçàð -  ñ  ðóêàìè îòîðâóò.  å çíàþ
òîëüêî, ïî÷åì ïðîäàâàòü. “ðþê, êîíå÷íî, ïîäåøåâëå, à âîò êóðàãó...
     Žíà  âñëóõ  ïðèêèäûâàëà,  ïî  êàêîé  öåíå  ïðîäàâàòü  ñâîþ  ñóõîôðóêòó,
ïîäñ÷èòûâàëà  ïðèáûëü,   ãîâîðèëà  î  ÷åðíîñëèâå  ñ  òàêîé  òåïëîòîé,  áóäòî
÷åðíîñëèâ ýòîò áûë ïðåäìåòîì åå ñàìîé ïûëêîé ëþáâè.
     - Ÿ  òåáå,  þðà,  ïîñûëêè áóäó ñþäà ïîñûëàòü ñ  ôðóêòîþ.  Ÿ òåáå íàéäó
çäåñü ëþäåé,  ñàìîé,  êîíå÷íî,  êàê àãðîíîìó,  íåóäîáíî íà áàçàðå ñòîßòü,  à
âå÷åðîì ïîñ÷èòàåøüñß ÷åñòü ÷åñòüþ, ñåáå ïðîöåíò âîçüìåøü è ìíå ïåðåâåäåøü. €
òî, åùå ëó÷øå, ÷òî èç ïðîìòîâàðîâ ïðèøëåøü, ß òåáå íàïèøó ÷òî...
     ‹åãëè ñïàòü, à îíà âñå ãîâîðèëà è ãîâîðèëà, è äàæå òîãäà, êîãäà åå ðå÷ü
ñìåíèëàñü ìîíîòîííûì ïîñâèñòûâàíèåì, €ííà äîëãî