чка, по-прежнему не  замечаЯ
никого вокруг,  поднЯлась ему навстречу, свет в зале снова погас,  и  тотчас
зазвучало "Ђрабское  танго". Ћна положила ему обе руки на плечи и, приблизив
взволнованное лицо, тихо прошептала:
     -- џ так счастлива, спасибо тебе...
     ‘о  днЯ рождениЯ  ѓалочки  ‘тарченко  и  можно  вести  отсчет его новой
влюбленности.
     Њай в  их  краЯх,  без сомнениЯ, самый  дивный  месЯц. ‚есна в  степные
просторы приходит  с запозданием, и только в мае природа  набирает  силу, во
всей красе распускаютсЯ деревьЯ, в каждом палисаднике цветут сирень, акациЯ,
а небольшой  сад на улице Љрасной,  словно  окутанный дымом,  белел  шатрами
цветущих Яблонь. Џозже,  когда  он будет слышать известную  песню "џблони  в
цвету"  рано ушедшего певца и композитора …вгениЯ Њартынова, он всегда будет
вспоминать тот давний май.
     ќто в конце маЯ Ќина однажды сказала: "Њы с тобой как осужденные". € он
понЯл, о чем она: да, как заключенные, знаЯ приговор,  невольно считают дни,
они  тоже делали  свои  зарубки, ибо тоже знали даты своего отъезда,  и даже
точно, кому куда. Љ тому  времени  ђушан  получил назначение в Љзыл-Ћрду,  а
Ќину ждал ‹енинград.
     Ћттого, словно  наверстываЯ упущенное, они  старались  видетьсЯ  каждый
день. ‚стречались с  какой-то взрослой страстью, упоением, не отказываЯсь ни
от  каких  компаний.  Ћни чувствовали  себЯ по-свойски и среди "дроголЯт", и
рЯдом  с  дружками  €смаил-бека, на веранде  летнего ресторана в  парке  и в
компании ‘таина.  ‚ ту  весну они были словно наэлектризованы --  возле  них
всегда  собирались друзьЯ, приЯтели,  поклонники, болельщики, их захватывало
бесшабашное веселье, слышались шутки, смех. Ќаверное, в душе  большинство из
них ощущали,  что навсегда прощаютсЯ с Ђктюбинском --  городом их  детства и
юности.
     Ќиночка в веселье оказалась неудержимой,  и врЯд ли  кто, кроме ‘таина,
уступал ей в фантазии, энергии.  Љакие импровизированные вечеринки возникали
спонтанно после  танцев где-нибудь в глухом  скверике или  у  кого-нибудь  в
палисаднике, какие песни звучали под гитару!
     Ќикто не  узнавал тихую, очаровательную  Ќовову.  Ћднажды  она  сказала
небрежно  контролеру  танцплощадки:  " ќтот  молодой  человек  со мной",-- и
сделала особое  движение  корпусом в  стиле „асаева, в точности повторив его
коронный нырок, отчего весело зааплодировали все стоЯвшие у входа.
     ‚ общем, они развлекались, пытаЯсь растЯнуть сутки, боЯсь расстатьсЯ до
утра, а времЯ сужалось, как шагреневаЯ кожа.
     ‡а три днЯ до  назначенного отъезда Ќиночки в ‹енинград ђушан находилсЯ
в  общежитии. ‡ащита диплома позади, через  неделю у него выпускной вечер, и
он тоже отбудет из города, где сбылись и не сбылись его мечты.
     ‚  ту среду  ему  припомнилсЯ точно такой же жаркий  июньский  полдень,
ровно четыре года назад, когда он на крыше ташкентского  скорого добиралсЯ в
город, чтобы сдать документы в техникум. Љаким соблазнительным, таинственным
виделсЯ ему, поселковому мальчику,  город,  с невероЯтно долгой учебой --  и
вот все  промелькнуло как  один день, и снова новый виток жизни, и опЯть все
начинать с нулЯ. —то ждет его  в неведомой  Љзыл-Ћрде?  ’акие  вот невеселые
мысли одолевали его в тот час, но на лицо набегала улыбка, когда он времЯ от
времени невольно  вспоминал о  предстоЯщей  встрече с Ќиной. ‚ последние дни
летнЯЯ  ночь казалась им такой короткой, невероЯтно быстро начинало светать,
и гудок алма-атинского экспресса долгим сигналом на входных стрелках обрывал
свидание. Ќиночка, тЯжело вздыхаЯ, говорила:
     -- Џора прощатьсЯ, милый. Љак жалко,  что  в июне  так поздно темнеет и
так рано светает, но мы с тобой не властны над природой...
     ‚друг  его мысли о предстоЯщем свидании прервал случайно  заглЯнувший в
дверь парень из соседней комнаты. “видев ђушана, он удивленно спросил:
     --  ’ы что тут прохлаждаешьсЯ,  не провожаешь свою  Ќиночку? џ сейчас с
вокзала, видел ее на перроне с родителЯми, уезжает.
     Ћдним рывком ђушан вскочил с кровати.
     --  Љак  уезжает?--  тревожно  спросил  он,  не  вникнув  еще  в   суть
неожиданного известиЯ.
     -- Ћбыкновенно. ‚  восьмом,  купейном вагоне. Џоспеши, еще минут десЯть
до отхода московского, Я на велосипеде с вокзала...
     ђушан, не дослушав  последних  слов, кинулсЯ  к распахнутому  окну  и в
мгновение ока оказалсЯ на улице.
     Ћн  бежал, распугиваЯ по дороге одиноких прохожих, не замечаЯ зноЯ,  не
пытаЯсь  скрытьсЯ в тени придорожных карагачей,  по  обезумевшему лицу парнЯ
читалось -- случилась беда.
     „обежав до путей,  он  увидел  нечетный  состав,  катЯщийсЯ  к вокзалу.
ђискуЯ расшибитьсЯ, он сумел на бегу запрыгнуть  на  подножку  нефтеналивной
цистерны  с  переходным тамбуром. Љак  он торопил  товарнЯк! ‘игнальные огни
хвостового вагона пассажирского поезда он видел хорошо, экспресс еще стоЯл.
     Ќечетный, сбавив  ход,  стал сворачивать на  боковые  пути длЯ грузовых
составов,   и  ђушан,  спрыгнув  на  межпутье,  побежал  снова,  до  перрона
оставалось несколько  десЯтков  метров. Љак хотелось  ему успеть! “видеть ее
лицо, глаза и, если удастсЯ, спросить --  почему тайком? Џочему так жестоко,
не по-человечески?!  ‘ловно он чувствовал,  что будет мучатьсЯ  потом  этими
вопросами всю жизнь.
     ђушан  уже  вбежал на  перрон, когда хвостовой  вагон  качнулсЯ, слегка
подалсЯ вперед, но он сделал усилие,  оставлЯЯ за спиной вагоны  под номером
двенадцать,   одиннадцать,   десЯть.  ‚окзал   в  этот   час  был   запружен
провожающими,  и,  лавируЯ между  ними, ђушан  терЯл скорость. ‡адыхаЯсь, он
бежал  рЯдом  с  катившимсЯ  девЯтым  вагоном  и  уже  видел,  как  Ќиночка,
высунувшись из  приспущенного окна,  махнула  рукой.  Љому?  Ћн  рванулсЯ из
последних сил, пытаЯсь попастьсЯ хотЯ бы  на  глаза ей, но девЯтый вагон уже
обгонЯл  его, затем  десЯтый, одиннадцатый... €  он устало остановилсЯ, не в
силах оторвать взглЯд от тоненькой девичьей руки, еще махавшей кому-то.
     ђодители  Ќины увидели  его сразу и, возможно, обрадовались, что состав
стремительно  набирал скорость,  они  боЯлись,  что  этот  отчаЯнный  парень
вскочит  в отходЯщий поезд. Ќо тогда подобнаЯ мысль не пришла  ему в голову.
Љогда последний вагон скрылсЯ за выходными стрелками, он обернулсЯ и увидел,
что стоит почти рЯдом с ее родителЯми. Ќе смеЯ  поднЯть заплаканное лицо, он
медленно,  по-стариковски  сутулЯсь, поплелсЯ прочь.  —то он мог сказать им?
Ћни и так все видели.
     ‚  тот  вечер, впервые,  он  крепко  выпил  со  ‘таиным и с  ребЯтами с
’атарки. ‚озвращаЯсь из  парка домой,  в общежитие, он  повстречал Ѓучкина с
”роловой. ‚алентин  уже знал о том, что случилось утром на вокзале. ‚ерочка,
жившаЯ  рЯдом со станцией, ходила на перрон за свежим хлебом, что подвозЯт к
московскому  скорому,  и все видела.  ‚алентин  увел ђушана  к  себе,  и они
проговорили до глубокой ночи. “тром, когда они завтракали на кухне, ‚алентин
вдруг сказал:
     -- ’воЯ историЯ проситсЯ в стихи, послушай...

     џ познал поцелуев сласть,
     Њое счастье было в зените...

     Ќо ђушан протестующе замахал руками:
     -- Џерестань, без тебЯ тошно...
     ‘егоднЯ, спустЯ много  лет,  „асаев жалеет,  что остановил поэта. Љакие
строки  шли  дальше?  ’айна,  которой  нет  разгадки,  а  эти   две  строчки
запомнились на всю жизнь: "џ познал поцелуев сласть..."
     ‚ оставшиесЯ дни до выпускного вечера, где вручали дипломы, он почти не
выходил  в  город, слонЯлсЯ  по пустеющим с каждым часом комнатам общежитиЯ.
‘ловно вагоны  в день отъезда Ќиночки, мелькали, стремительно  убываЯ,  дни:
пЯть,  четыре,  три... Љак  он торопил их, жизнь казалась невыносимой.  …сли
разрыв с ђезниковой он  еще как-то  мог объЯснить, то бегство Ќововой принЯл
как рок, как наказание  свыше за... предательство. „а, да, за предательство,
ведь иногда, поздно  ночью,  знаЯ,  что все равно не  уснуть, он  потихоньку
пробиралсЯ на улицу  1905 года и  подолгу стоЯл  у темных окон  сонного дома
’амары.  Љак  молил  он у  нее  мысленно  прощениЯ,  как жалел, что  она  не
догадываетсЯ, что  творитсЯ у него в душе.  Ћн ведь не знал, что в  те дни в
одной  компании,  где  какие-то  девушки,  пытаЯсь  задеть  ее,  упомЯнули о
влюбчивости некогда верного ей „асаева, она сказала, гордо вскинув голову:
     --  …сли  в  этом  городе  он  кого  и  любил,  то  только  менЯ,  и не
заблуждайтесь на этот счет...
     ЏопастьсЯ ей  на глаза ђушан  не  решалсЯ, хотЯ наблюдал  иногда за нею
издали,  и в  одно  из  ночных  бдений у  ее  темных  окон пришла  мысль  --
попрощатьсЯ с ней хотЯ  бы  письмом,  ведь не шутка,  четыре года -- столько
времени в этом городе их имена произносили рЯдом, даже если и не сложились у
них отношениЯ.
     Ќеожиданное решение наполнило на времЯ жизнь  смыслом. –елыми днЯми  он
не вставал из-за  стола, но три  школьные  тетрадки,  исписанные его  четким
почерком, трудно было назвать  письмом, скорее исповедью его исстрадавшейсЯ,
запутавшейсЯ  души, где он пыталсЯ  сказать,  что она  значила и  значит длЯ
него. ‚ыходит, сегоднЯшнЯЯ попытка исповедатьсЯ на склоне жизни не перваЯ...
     Ћднажды, вернувшись с обеда, он застал в слезах соседа по комнате, ћриЯ
Љалашникова, по кличке ЊорЯк.
     -- Љто обидел?-- первое, что спросил ђушан у своего верного поклонника,
которого в общежитии называли его адъютантом.
     ЊорЯк зашмыгал носом и показал на тетрадку глазами:
     -- ’ы, оказываетсЯ, так любишь ’омку... “ менЯ от  твоего письма просто
сердце  заболело,  так  жалко  тебЯ...  Ќикогда  не  думал,  что  так  можно
терзатьсЯ... ’ы уж извини, что прочитал,-- и, продолжаЯ шмыгать носом, обнЯл
обескураженного „асаева.
     ’акого от далеко не сентиментального ЊорЯка ђушан не ожидал.
     -- „авай выпьем  за  любовь,  за ’амару. џ  уже  сбегал за  бутылкой,--
предложил вдруг Љалашников.
     ‡а бутылкой вина ЊорЯк и  убедил ђушана, что нужно пойти попрощатьсЯ, и
"письмо", конечно, отдать лично.
     “ него осталсЯ  последний вечер в Ђктюбинске,  отступать  было  некуда,
завтра вечерним поездом  он  навсегда покидал  город.  Џосле обеда, захватив
тетради, он пошел на улицу 1905 года.
     Ќа  звонок вышла сама ’амара  и, что  странно,  не очень удивилась  его
визиту, улыбнулась, словно  ждала, пригласила в дом, но он не решилсЯ войти.
‘казал, что вчера получил диплом и сегоднЯ у него последний вечер, завтра он
уезжает  навсегда и просит ее  сходить с ним  хотЯ  бы  в  кино.  ЏротЯгиваЯ
тетради,  добавил: "Ђ это то,  что мне всегда хотелось сказать тебе". ’амара
благосклонно взЯла тетради и спросила, во сколько он зайдет за нею.
     Ќе  верЯ в реальность разговора, ђушан назвал времЯ, мысленно благодарЯ
ЊорЯка за  совет. ‚едь не прочитай тот его  "письма", врЯд  ли он решилсЯ бы
показатьсЯ на глаза девушке.
     ‚озвращаЯсь в общежитие, встретил ЌаилЯ  ‘афина,  направлЯющегосЯ  туда
же, откуда  он только что ушел. Ћн поздоровалсЯ  с  ним  кивком  головы,  но
радости  выказывать не стал. Ѓедный  Ќаиль навернЯка был  длЯ ’амары тем же,
чем и  он  длЯ ђезниковой или Ќововой, оба они оказались глубоко обиженными,
он понимал это еще тогда.
     ‡адолго  до  назначенного  времени  он  стоЯл в тени отцветших  акаций,
напротив ее дома, до конца не  верЯ, что сейчас распахнетсЯ калитка и выйдет
’амара. € вдруг он  провалилсЯ памЯтью в то далекое лето, когда волею судьбы
впервые встретил ее у "†елезки" с нотной папкой в руках и, как зачарованный,
пошел за ней следом и долго стоЯл на этом  же самом месте в  надежде увидеть
ее силуэт  за легкими тюлевыми занавесками в распахнутом окне. € вот сегоднЯ
-- первое  настоЯщее свидание;  каким долгим, в четыре года, оказалсЯ путь к
нему.
     Ћна  поЯвилась минута  в  минуту,  издали  обворожительно улыбнулась  и
спросила так, словно они встречаютсЯ давным-давно:
     -- Ќу, куда мы идем сегоднЯ, ђушан?
     “ него  были  билеты в кинотеатр  "Љультфронт",  рЯдом  с  парком, и он
предложил пойти  на английский  фильм "Ђдские водители", а потом, если будет
настроение,  заглЯнуть  на танцы. ‚се  прошедшие годы с того  летнего вечера
ђушан  мечтал когда-нибудь  встретить  повтор этого  остросюжетного  фильма,
чтобы заново  пережить  ощущениЯ той единственной  встречи,  когда он  сидел
рЯдом с ’амарой, держал в горЯчих ладонЯх ее руки, и она не пыталась убирать
их, пальцы  вели  какой-то нежный, волнующий  разговор, сплетаЯсь,  узнаваЯ,
ласкаЯ  друг друга. Ћн хорошо помнит и фильм, и как почти не отрывал взглЯда
от ее прекрасного  лица, еще не верЯ  до конца, что эта гордаЯ,  недоступнаЯ
красавица сидит рЯдом с ним.
     ‚есь вечер и до  кино, и после, когда они прогуливались по Ѓродвею, ему
тоже хотелось кричать, как ЉабириЯ в фильме ”еллини: "‘мотрите, с кем Я иду!
џ иду с „авыдычевой! ’амара рЯдом со мной!"
     Ќо в тот июньский вечер поЯвление  их вместе  не осталось незамеченным.
’олько закончились выпускные  вечера в  школах, прошли экзамены у студентов,
молодежь бурлила,  предвкушаЯ долгие летние каникулы, и они встретили многих
своих друзей и знакомых, им приходилось  раскланиватьсЯ направо  и налево. €
опЯть  ђушана поразило:  никто  не  удивилсЯ, что он  поЯвилсЯ на  Ѓродвее с
„авыдычевой. Џосле кино, гулЯЯ по парку, ђушан  спросил,  не хочет ли она на
танцы. Ќо ’амара вдруг сказала неожиданно:
     -- € на танцы хочетсЯ пойти, но еще больше хочетсЯ побыть с тобой, ведь
ты завтра уезжаешь, и об этом  знают  многие, знала и Я.  Ќам не  удастсЯ  и
двумЯ словами перемолвитьсЯ, будут  подходить прощатьсЯ с тобой. џ не хотела
бы,  чтобы наш единственный вечер прошел  на печальной ноте, не хочу,  чтобы
постоЯнно  напоминали о  твоем  отъезде.  „авай уйдем  из  парка,  свернем с
шумного ЃродвеЯ на тихую улочку и погулЯем, нам ведь есть о чем поговорить?
     ќтот  вечер,  проведенный с ’амарой,  „асаев как  ни  силилсЯ,  не  мог
воспроизвести хронологически, он тоже дробилсЯ на десЯтки частей, и каждаЯ в
воспоминаниЯх  выстраивалась  в  нечто  трогательное и  грустное, и врЯд  ли
вмещалась  в  объем  одной  ночи.  ЏрогулЯли  они  до  рассвета,   до  гудка
алма-атинского экспресса. ‡апоздалое свидание  напомнило новогоднюю ночь, та
же неожиданность, то же волнение, те же признаниЯ, объЯтиЯ, жаркие поцелуи и
даже слезы.
     ЏрощаЯсь, они верили в  свое счастье, надеЯлись, что все недоразумениЯ,
страданиЯ -- позади.
     Њного  позже,  когда  увлечение  поэзией  естественно  приведет  его  к
живописи и он  откроет длЯ себЯ мир импрессионистов, ђушана  поразЯт  работы
Љлода  Њоне, его знаменитый Ќотр-„ам в  разное времЯ  суток,  при менЯющемсЯ
свете днЯ, причем взглЯд всегда  из  одной точки. ‚от тогда, наверное,  он и
определит  свое  отношение   к  трем  очаровательным  девушкам:  ђезниковой,
Ќововой, „авыдычевой,  ибо исходной  точкой,  как и у Љлода Њоне, здесь была
любовь.  Љак  прекрасен Ќотр-„ам  утром, в  полдень,  на  закате солнца, при
одинаковости  композиций, ракурса, но  каждаЯ работа  ЯвлЯетсЯ  неповторимым
творением, так и его "романы" освещены одним светом -- любовью. € он никогда
не унизил ни одно из своих чувств, что было, то было, и даже короткаЯ летнЯЯ
ночь,  проведеннаЯ с  девушкой  с улицы 1905  года, заронившей  в его сердце
любовь, осчастливившей его таким редким даром природы, осталась с ним на всю
жизнь. € подтверждением тому мог служить один жестокий факт.
     ‚ молодые годы, в минуты отчаЯниЯ, когда  казалось, что любовь навсегда
покинула его, ему  однажды пришла мысль уйти из жизни. Ќо он не мог уйти, не
попрощавшись с теми, кого любил. Ћн написал письмо, где благодарил  их за те
давние минуты радости,  счастьЯ,  что они успели  дать ему, и что  жизнь длЯ
него без  них  потерЯла смысл.  € кончалось послание  одинаково,  словно под
копирку:  "Џрощай, Я  любил тебЯ..." “ него не  оказалось под  рукой  только
нового адреса „авыдычевой, и пока он наводил  справки, мысль  о самоубийстве
потерЯла остроту. ‚ыходит, он обЯзан  жизнью той девочке с улицы 1905  года.
“дивительно, а  ведь  тогда он  еще  не был  знаком  с любовными  посланиЯми
знаменитого †ана Љокто...

     Ђ ты сегоднЯ ходишь каЯсь,
     и письма мужу отдаешь.
     ‚ чем каЯсь? ‚ близости?
     …два ли... одни прогулки и мечты.

     Ќу, это  длЯ тех,  кто  любит  заглЯдывать  в замочную скважину, и  как
лишнее подтверждение,  что в поэзии есть ответы на все случаи жизни. Џоэтому
ему всегда хочетсЯ сказать всем и каждому: "‹юбите поэзию!"
     ’ак случилось, что никого  из тех, кто посещал знаменитые вечера в двух
железнодорожных школах в конце пЯтидесЯтых годов, не  осталось в Ђктюбинске.
†изнь  всех разбросала  по  стране, у  многих и  корни оборвались  навсегда.
Ќаверное, чаще  других бывал в родных краЯх  ђушан. Ќе забывал  заглЯнуть на
улицу  1905  года и на улицу  ЉраснаЯ, там давно  живут чужие  люди, которые
охотно впускали  его в дом, где, конечно, уже ничто  не напоминает о давних,
счастливых  днЯх,  разве что  неохватные стволы тополей  за  окном  и  давно
одичавшие кусты персидской сирени.
     €ногда  он говорил  себе:  все, в последний  раз. Ќо любаЯ  прогулка  в
очередной приезд  заканчиваетсЯ у дома  на улице  1905 года. —то это? ЏамЯть
сердца? ђушан знал, что  она училась в Ћренбурге, в пединституте, знал даже,
где ’амара  снимала комнату -- на  ‘оветской,  100.  €  однажды он заехал  в
Ћренбург и  пришел в эту квартиру.  •озЯйка легко  припомнила очаровательную
девушку, некогда квартировавшую у нее.
     -- Ђ вас Я не помню,-- промолвила она огорченно.  € когда он призналсЯ,
что  никогда  прежде не  бывал здесь, грустно подытожила: --  €  вы, значит,
любили ее, ’амару...
     ‚идимо, из-за одиночества  или по какой другой причине она усадила  его
пить чай и за столом сказала:
     -- ‡наете, она всегда переживала, сомневалась -- любЯт или не любЯт ее.
•отЯ поклонники  у нее были, и  все  ребЯта видные. Ќо  она хотела  какой-то
непонЯтной любви, чтобы любили только  ее и до гроба... ‚ы один  пришли сюда
через столько лет, а ведь она квартировала у менЯ пЯть лет, и никто не искал
ее следов. ‡начит, вы любили ее сильнее всех...

     1
     1Џеределкино, май, 1990г.


     42