û äîáèðàòüñß, îò÷åãî îí òàêîé.
          …õàë êàê-òî žðêà íà ðîçâàëüíßõ èç ñîñåäíåé äåðåâíè. ‡à-ñâèíöîâåëè íà íåáå òó÷è, çàêðóòèëñß ñíåã ñ âåòðîì. žðêå ïðåäîñòàâèòü áû ëîøàäè ñàìîé íàéòè äîðîãó äîìîé, íî îí,--  ãîðîäñêîé ÷åëîâåê,--  ñòàë ïðàâèòü ñêâîçü âüþãó, ñáèëñß íà öåëüíûé ñíåã è íà÷àë ïëóòàòü.
          “æå â ñóìåðêàõ íàòêíóëñß íà æåðäßíóþ èçãîðîäü, çà íåþ òåìíûì ñòîãîì âûñèëàñü êðåñòüßíñêàß ðèãà. àçîáðàâ æåðäè, ïîäúåõàë ê èçáå ñ îãîíüêîì â îêíàõ, ñòàë ñòó÷àòüñß, ïîïðîñèë ïðèþòà.
          --  Šàêàß äåðåâíß?
          --  îëêàíîâî.
          --  „î Žäèíöîâêè äàëåêî?
          --  âà! Žñüìíàäöàòü âåðñò.
          --  ‚î êóäà çàåõàë! ó, òîâàðèù, ïðèþòè. ‘áèëñß ñ äîðîãè, çàêî÷åíåë.
          --  ‡àéäè, çàéäè, ÷åãî æ òàì!
          åñòàðûé ìóæèê ñ áðèòûì ëèöîì ââåë žðêó â èçáó. ƒîðíèöà áûëà ïîëíà íàðîäà. ‘ðàçó ñòàëî žðêå óþòíî è âñå áëèçêî: â êðàñíîì óãëó, âìåñòî èêîí, âèñåëè ïîðòðåòû Œàðêñà, ‹åíèíà è ”ðóíçå. ‡à ñòîëîì, ñðåäè ìóæèêîâ è áàá, ñèäåëà ÷åðíîáðîâàß äèâ÷èíà â êîæàíêå, ñ äâóìß òîëñòûìè ðóñûìè êîñàìè, ñ îáëèêîì ñâîåãî, ðîäíîãî äóøå ÷åëîâåêà.
          •îçßèí ñêàçàë:
          --  ‘àäèñü, ïàðåíü. îîáîæäè ìàëåíüêî, ñåé÷àñ êîí÷èì çàñåäàíèå.
          ƒîðß÷î ãîâîðèëè, ðàçìàõèâàß ðóêàìè. Žá ó÷åòå èíâåíòàðß è òßãîâîé ñèëû, î òîì, êàê äîáûòü ôîðìàëèíó äëß ïðîòðàâëèâàíèß ñåìßí. „èâ÷èíà ïèñàëà è äåëàëà àðèôìåòè÷åñêèå ïîäñ÷åòû.
          žðêà øåïîòîì ñïðîñèë ñîñåäà:
          --  —òî ýòî ó âàñ çà ñîáðàíèå?
          --  Šîëõîçíèêè. Žáñóæäàåì ïëàí ïîñåâíûõ ðàáîò.
          žðêà ñ èçóìëåíèåì ãëßäåë: íåò ìðà÷íûõ ëèö, âçãëßäîâ èñïîäëîáüß. ƒëàçà ñâåòëûå, ñïîðßò âñå ñ æèâîñòüþ è ñ èíòåðåñîì, êàê î ñâîåì äåëå. åîáû÷íî ýòî áûëî äëß žðêè.
          Œóæèêè ðàñõîäèëèñü. •îçßèí ïîäîøåë ê žðêå, ñòàë ðàññïðàøèâàòü --  êòî, îòêóäà. îäîøëà è äèâ÷èíà â êîæàíêå.
          •îçßéêà ïîçâàëà óæèíàòü. ðèãëàñèëè è žðêó. îñëå óæèíà ïèëè ÷àé. žðêà ñïðîñèë äåâóøêó:
          --  € òû òîæå òóò íà êîëõîçíîé êàìïàíèè?
          --  €ãà!
          --  Šàê ó âàñ äåëî èäåò?
          --  „à æàëîâàòüñß íå ñòàíåì. …ùå â ïðîøëîì ãîäó îáúåäèíèëèñü â êîëõîç âîñåìíàäöàòü äâîðîâ, òîëüêî âñåãî, à â ýòîì, ïîíèìàåøü, åùå ïßòíàäöàòü óæå äâîðîâ ïðèñîåäèíèëîñü! “âèäàëè, íàñêîëüêî ëàäíåå èäåò äåëî â êîëõîçå.
          Žíà óäàðèëà ïî ïëå÷ó õîçßèíà.
          --  Œíîãî îí âîò ïîìîãàåò. Ží äà åùå äâîå. ƒîðßò íà ðàáîòå. ‘ìîòðè, ñêîðî âñå ñåëî âòßíóò â êîëõîç.
          •îçßèíó áûëî ïðèßòíî. Ží êîíôóçëèâî ïîäíßë áðîâè è ïîòåð ðóêîé ãóáû. ˆ ñêàçàë:
          --  ‚îò òîëüêî ñ ãðàìîòîé î÷åíü íàì òðóäíî,--  ñ ó÷åòîì ýòèì ñàìûì, ñ áóõãàëòåðèåé âñßêîé. Šàáû íå ýòà íàøà òîâàðèù,--  õîòü ñâåðòûâàé âñå äåëî. ‘àìè íè÷åãî íå ïîíèìàåì, ñ÷åòîâîäà íàíßòü,--  ãäå äåíåã âîçüìåøü?
          --  ðèâûêíåòå ïîíåìíîæêó. „åëî íåìóäðîå.--  „åâóøêà çàñóíóëà ðóêè â êàðìàíû êîæàíêè è øèðîêèì ìóæñêèì øàãîì çàøàãàëà ïî ãîðíèöå.--  è÷åãî, íàëàæèâàåòñß äåëî. îéäåò îïðåäåëåííî. …ùå áû ëó÷øå ïîøëî, åñëè áû êîé-êàêèå òîâàðèùè íå ìåøàëè.   àáîòàåò  òóò  âåðñò  çà  âîñåìü îäèí  èç  Œîñêâû,   ƒîëîâàñòîå.
          --  ƒîëîâàñòîå? Žñüêà? òî íàø, ñ çàâîäà íàøåãî "Šðàñíûé âèòßçü",--  ñêàçàë žðêà.
          --  ‚îò íåãîäßé! ‘ëûõàë òû, êàê îí êîììóíó ïðîâåë â ‘îñíîâ-êå? àãíàë ñâîèõ ðåáßò èç äðóãèõ äåðåâåíü --  ïðèåçæèõ è ìåñòíûõ --  è èõ ãîëîñàìè ïðîâåë â ‘îñíîâêå êîììóíó. € èç ñîñíîâcêèõ íèêòî çà êîììóíó íå ãîëîñîâàë. ˆ âîò âàì ïîæàëóéòå --  êîììóíà! Œîæåøü ïðåäñòàâèòü, êàêàß ïðî÷íàß áóäåò êîììóíà?
          žðêà ïîêðàñíåë. Ží ïîñîâåñòèëñß ñêàçàòü, ÷òî è ñàì ó÷àñòâîâàë â ýòîì ãîëîñîâàíèè.
          --  ”îðìåííûé óãîëîâíûé òèï. Œû äî íåãî äîáåðåìñß! îñìåë òàì âîçðàæàòü ïðîòèâ êîììóíû îäèí, …âñòðàò Œåòåëêèí òàêîé. ’àê åãî ƒîëîâàñòîå çà ýòî ðàñêóëà÷èë, âñå îòîáðàë â êîììóíó, ñàìîãî àðåñòîâàë è îòïðàâèë â ãîðîä. € îí, ïîíèìàåøü, íåñîìíåí-íåéøèé ñåðåäíßê, äâà ãîäà ïðîáûë íà êðàñíîì ôðîíòå, áîåâîé òîâàðèù âîò ýòîãî íàøåãî õîçßèíà,--  âìåñòå áðàëè â Šðûìó —îíãàðñêèé ìîñò. àíåí â íîãó. ‚ äåðåâíå âñå âðåìß âåë îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, áûë ÷ëåíîì ïðàâëåíèß êîîïåðàòèâà, ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè ìåëèîðàòèâíîãî òîâàðèùåñòâà, îáó÷àë ðàòíèêîâ è äîïðèçûâíèêîâ,--  íó, ñëîâîì, öåííåéøèé îáùåñòâåííûé ðàáîòíèê. ˆ êî âñåìó: áûë îäèí èç çà÷èíàòåëåé êîëõîçà, ïåðâûé â íåãî ïîøåë. € êàê íà÷àë ƒîëîâàñòîå çàãèáàòü êîììóíó,--  âñòàë íà äûáû. ’îò åãî è àðåñòîâàë. àññêàçàë ìíå âñå ýòî ˆâàí åòðîâè÷,--  âîò ýòîò õîçßèí ìîé. Œû --  òåëåãðàììó îáëàñòíîìó ïðîêóðîðó. ‚÷åðà Œåòåëêèí ïðèåõàë íàçàä, è ïðèêàç ïî òåëåãðàôó íåìåäëåííî âîçâðàòèòü âñå èìóùåñòâî.
          žðêà æàäíî ñëóøàë, ðåäêî äûøà, äàæå ðîò ðàñêðûë. € äèâ÷èíà ðàññêàçûâàëà.
          --  ‚åñåëî ðàáîòàòü. ’îëüêî î÷åíü òðóäíî. ‘àìîå òðóäíîå, ÷òî ïðèõîäèòñß áîðîòüñß íà äâà ôðîíòà: ñ èíåðòíîñòüþ êðåñòüßíñòâà è ñ ãîëîâîòßïñòâîì òîâàðèùåé, à òî è ïîäëîñòüþ èõ. …ñòü òóò åùå ìåñòíûé îäèí "àêòèâèñò", óòûðêèí. ‚ ìîëî÷íîé êîîïåðàöèè ðàñòðàòèë ïßòíàäöàòü òûñß÷, ñóäèëñß, íî âûêðóòèëñß; çàâåäûâàë â ãîðîäå „îìîì êðåñòüßíèíà, òîæå óâîëåí çà ðàñòðàòó. ’åïåðü âñß÷åñêè ñòàðàåòñß ïîäñóøèòü ðåïóòàöèþ ñâîþ: óñòðàèâàåò ñ ƒîëî-âàñòîâûì âàøèì êîììóíó, ïðîâîäèò ñïîøíóþ êîëëåêòèâèçàöèþ, ìóæèêàì ãðîçèò: "Žòêàæåòåñü --  èç ãîðîäà ïðèäåò àðòèëëåðèéñêèé äèâèçèîí è ñíåñåò ñíàðßäàìè âñþ äåðåâíþ". Œû òóò â åãî äåðåâíå íåïîäàëåêó îðãàíèçîâàëè ßñëè,--  ñåãîäíß êàê ðàç îòêðûòèå,--  óòûðêèí ïîä íèõ îòäàë áûâøèé ñâîé äîì. îëüøîé äîì, âìåñòèòåëüíûé, ñàìûé êóëàöêèé. „âà ãîäà íàçàä óòûðêèí ïðîäàë åãî çà òûñß÷ó âîñåìüñîò ðóáëåé, à òåïåðü ó íîâîãî õîçßèíà äîì ýòîò ðåêâèçèðîâàë ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî òîò æèâåò ïî çèìàì â ãîðîäå. ’àêèå áåççàêîíèß,--  êòî ÷òî õî÷åò, òî è äåëàåò... ’û, êîíå÷íî, íî÷åâàòü ó íàñ îñòàíåøüñß?
          --  „à õîðîøî áû.
          --  ˆâàí åòðîâè÷, ìîæíî? •îçßèí îòâåòèë:
          --   ó, ßñíî. ðîñèì ìèëîñòè.
          --  ’àê âîò ÷òî: îñòàâàéñß, à ìíå íóæíî èäòè íà îòêðûòèå ßñëåé. Œû îðãàíèçîâàëè, íóæíî ñêàçàòü ïðèâåòñòâèå.
          --  € ìîæíî ìíå ñ òîáîé?
          --  Ž! Žòëè÷íî! ˆäåì. ’óò íåäàëåêî, âñåãî äâå âåðñòû ëåñîì. Œåòåëü çàòèõëà. ˜ëè ïðîñåêîé ÷åðåç ñîñíîâûé áîð. ˜èðîêèé äîì íà êðàþ ñåëà, ïî ÷åòûðå îêíà â îáå ñòîðîíû îò êðûëüöà. Ÿðêî ãîðåëà ëàìïà-ìîëíèß. Œíîãî íàðîäó. ‚ ïðåçèäèóìå --  ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, äâà ïðèåçæèõ ñòóäåíòà (òîâàðèùè äèâ÷èíû), äðóãèå. ‚ûäåëßëàñü ñòàðàß äåðåâåíñêàß áàáà â ïîëóøóáêå, çàêóòàííàß â ïëàòîê: ñèäåëà ïðßìî è íåïîäâèæíî, êàê èäîë, ñ èñïóãàííî-îêàìåíåâøèì ëèöîì.
          ƒîâîðèë äëèííóþ çàäóøåâíóþ ðå÷ü õóäîùàâûé áðþíåò ñ çàãîðåëûì, ýíåðãè÷íûì ëèöîì. Ž÷åíü õîðîøî ãîâîðèë: î âåëèêîì ïßòèëåòíåì ïëàíå, î íåîáõîäèìîñòè êîëëåêòèâíîé îáðàáîòêè çåìëè. žðêà çíàë åãî: ýòî áûë óòûðêèí. îòîì ãîâîðèëà íîâàß çíàêîìàß žðêè --  î çíà÷åíèè ßñëåé, î ðàñêðåïîùåíèè æåíùèíû, òîæå î êîëëåêòèâèçàöèè. žðêó ñòðàííî âîëíîâàëà è ðå÷ü åå,--  ñ êàêèìè-òî íåóëîâèìî çíàêîìûìè èíòîíàöèßìè, òåìè, äà íå òåìè,--  è âåñü îáëèê äåâóøêè,--  ìó÷èòåëüíî-ìèëûé, çíàêîìûé è â òî æå âðåìß ÷óæäûé. ˆ âäðóã ìåëüêíóëî: "‹åëüêà!" ‚ñå ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàëî ‹åëüêó. ’îëüêî ãëàçà ó ýòîé áûëè ñòàëüíîãî öâåòà, è áîëüøå îùóùàëîñü îïðåäåëåííîñòè â ëèöå, áîëüøå --  ìóæåñòâåííîñòè êàêîé-òî, ÷òî ëè.
          „èâ÷èíà êîí÷èëà, ñåëà ðßäîì ñ žðêîé. ‘òàëà ãîâîðèòü øêîëüíàß ðàáîòíèöà. žðêà ñïðîñèë:
          --  ’û, ñëó÷àåì, íå çíàêîìà ñ ‹åëåé àòíèêîâîé?
          --  Šàê æå --  íå çíàêîìà! îäíàß ìíå ñåñòðà.
          --  „à ÷òî òû?! ‚ïðàâäó?
          --  ó, ßñíî.
          --  ‚åäü îíà â íàøåé áðèãàäå, çäåñü æå.
          --  ‡äåñü?!
          èíêà òàê ýòî êðèêíóëà, ÷òî âñå îáåðíóëèñü. †àäíî ñòàëà ðàññïðàøèâàòü âïîëãîëîñà žðêó. ‘ïðîñèëà:
          --  € òû ìåíß çàâòðà íå âîçüìåøü ñ ñîáîé, ÷òîá ïîâèäàòüñß ñ íåþ?
          --  ó êàê æå? Ž÷åíü õîðîøî. àçàä òåáß â ñàíßõ æå è îòâåçó.
          ðåäñåäàòåëü ñòàë âûçûâàòü æåíùèí ñêàçàòü îò ëèöà ìàòåðåé. àáû ïåðåñìåèâàëèñü, òîëêàëèñü è ïðßòàëèñü äðóã çà äðóãà.
          ‚ûñòóïèë îïßòü óòûðêèí. Ží ãîâîðèë õîðîøî, çíàë ýòî è ëþáèë ãîâîðèòü. žðêà íèêàê íå ìîã ñîãëàñîâàòü ñ åãî çàäóøåâíûì ãîëîñîì è ðàñïîëàãàþùèì ëèöîì òî, ÷òî ïðî íåãî ðàññêàçàëà èíêà. óòûðêèí ãîâîðèë î ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ óñïåõàõ êîëëåêòè-
          âèçàöèè â èõ ðàéîíå, î òîì, êàê ýòî âàæíî äëß ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, î ïîëüçå ßñëåé è äåòñêèõ ïðèþòîâ.
          --  ’îâàðèùè! ˆ çà íàøè ßñëè íàì íóæíî óõâàòèòüñß èçî âñåõ íàøèõ ñèë. ‚ëàäåëåö ýòîãî äîìà óïèðàåòñß, õî÷åò äîì óäåðæàòü çà ñîáîé, ïîäàë íà íàñ â ñóä, íî ìû ýòîãî äîìà âñå ðàâíî íè çà ÷òî íå îòäàäèì. ‹ó÷øå óæ âîðîòèì òå òûñß÷ó âîñåìüñîò ðóáëåé, ÷òî îí çàïëàòèë çà ýòîò äîì.
          ðî÷ëè ïðîåêò ðåçîëþöèè. ðåäñåäàòåëü ñïðîñèë:
          --  å áóäåò ëè êàêèõ äîáàâëåíèé ê ðåçîëþöèè? èíêà ñêàçàëà:
          --  “ ìåíß åñòü äîáàâëåíèå.
          ‚ûøëà ê ñòîëó ïðåçèäèóìà. ƒëàçà áëåñòåëè îçîðíî è âåñåëî.
          --  ’îâàðèùè! …ñòü, ê ñîæàëåíèþ, è ñðåäè ïàðòèéöåâ ëþäè, êîòîðûõ êàøåé íå êîðìè, à äàé èì ïîáîëüøå íàáîëòàòü ðàçíûõ êðàñèâûõ ñëîâ. € äîéäåò äî äåëà,--  ôîðìåííûé ðâà÷, îáûâàòåëü, òîëüêî è äóìàþùèé î ñâîåì êàðìàíå. ’åì ïðèßòíåå âèäåòü, ÷òî âûñòóïàâøèé çäåñü òîâàðèù óòûðêèí íå èç òàêèõ. Ÿ óäèâëßþñü, ÷òî â ðåçîëþöèè íè÷åãî íå óïîìßíóòî î òîì, ÷òî òóò çàßâèë òîâàðèù óòûðêèí, Ží îáåùàåòñß âîðîòèòü íîâîìó õîçßèíó òå òûñß÷ó âîñåìüñîò ðóáëåé, ÷òî ïîëó÷èë îò íåãî çà ýòîò äîì, òîëüêî áû äîì îñòàëñß çà ßñëßìè. òî --  ïîñòóïîê, äîñòîéíûé íàñòîßùåãî êîììóíèñòà-áîëüøåâèêà. Ÿ ïðåäëàãàþ â ðåçîëþöèè âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü òîâàðèùó óòûðêèíó çà åãî ïðåäëîæåíèå.
          ‚ ïóáëèêå âçðûâàëèñü êîðîòêèå ñìåøêè. óòûðêèí ðàñòåðßëñß, âñêî÷èë, çëî áëåñíóë ãëàçàìè.
          --  Ÿ íå ýòî ñêàçàë! èíêà íåâèííî ñïðîñèëà:
          --  € ÷òî æå âû ñêàçàëè?
          --  Ÿ ñêàçàë, ÷òî åñëè ñóä ïðèñóäèò äîì â åãî ïîëüçó, òî äîìà åìó íå âîçâðàùàòü, à ëó÷øå îòäàòü äåíüãè, êîòîðûå îí çà äîì çàïëàòèë.
          --  Žòêóäà äåíüãè âçßòü?
          --  ˆç îáùåñòâåííûõ, êîíå÷íî. Žòêóäà æå åùå? èíêà ïðîòßíóëà:
          --  Ÿ î÷åíü èçâèíß-àþñü! Ÿ äóìàëà, âû õîòåëè îòäàòü òå äåíüãè, ÷òî ñàìè ñ íåãî çà ýòîò äîì âçßëè. Ÿ âàñ íå òàê ïîíßëà. Šîíå÷íî, â òàêîì ñëó÷àå îá âàñ âîâñå íå íóæíî ïðèáàâëßòü â ðåçîëþöèè.
          †åíñêèé ãîëîñ èç ïóáëèêè êðèêíóë:
          --  ‘âîèõ-òî íå õîòèòñß îòäàòü, ÷òî çà äîì ïîëó÷èë! € ó äðóãîãî äîì äàðîì îòîáðàë! ‹îâîê. •îõîò øåë ïî ñîáðàíèþ.

        x x x

          “òðîì žðêà ñ èíîé ïîåõàëè â Žäèíöîâêó. ‘òîßë ìîðîçåö, ñîëíöå ñâåðêàëî. ‡à óñïîêîèâøèìèñß áåëî-ãîëóáûìè ñíåãàìè äûì÷àòî ñåðåëè ãîëûå ðîùè, â íèõ ÷åòêî âûäåëßëèñü ÷åðíûå åëè. žðêà íàñòîé÷èâî ðàññïðàøèâàë èíêó î åå ðàáîòå, æàäíî ñìîòðåë â ãëàçà.
          --  ’àê, ãîâîðèøü, ñåðåäíßêà íèêàê íåëüçß ðàñêóëà÷èâàòü? € åñëè îí â êîëõîç íå æåëàåò èäòè? ‡íà÷èò, ïðîòèâ ñîöèàëèçìó, çíà÷èò, âðàã êëàññîâûé! åøòî íå òàê?
          --  Ÿñíî, íå òàê. ‹åíèíà íå ÷èòàë? àçðûâàòü íàì íåëüçß ñ êðåñòüßíñòâîì, íàäî åãî ïîñòåïåííî ïåðåâîñïèòàòü, à íå íàõðàïîì äåéñòâîâàòü.
          žðêà íåäîâåð÷èâî ïîãëßäûâàë íà íåå.
          --  ˆ âïðàâäó,--  ÷òîá òîëüêî äîáðîâîëüíî øëè?
          --  ó êàê æå èíà÷å!
          --  € êîãäà ðàñêóëà÷èâàåì, âñå íóæíî îòáèðàòü?
          --  ‚ñå, êîíå÷íî. ‚åñü èíâåíòàðü, âåñü ñêîò è âîîáùå èçëèøêè âñå.
          žðêà ïîêîëåáàëñß, âäðóã ñïðîñèë:
          --  €ñ  ìàëü÷èøêè  ïßòèëåòíåãî âàëåíêè  ìîæíî ñíßòü? èíêà èçóìëåííî îãëßäåëà åãî.
          --  ‘ óìà ñîøåë!
          žðêà îòâåðíóëñß è çàìîë÷àë. „îëãî ïðàâèë ìîë÷à, ñòàðàòåëüíî íàõëåñòûâàë êîáûëó. îòîì ðåøèòåëüíî ïîâåðíóëñß ê èíêå.
          --  ’àê íå íàäî áûëî âàëåíêè îòáèðàòü? Šàòåãîðè÷åñêè?
          --  Šàòåãîðè÷åñêè.
          --  ’à-àê...
          ‚ñþ îñòàëüíóþ äîðîãó îí ãëóáîêî ìîë÷àë.

        x x x

          èíêà, íå ñòó÷àñü, ðàñïàõíóëà äâåðü è âîðâàëàñü ê ‹åëüêå. Šðåïêî ðàñöåëîâàëèñü. ‘ìåßëèñü, ðàññïðàøèâàëè, äèâèëèñü, ÷òî òàê áëèçêî äðóã îò äðóãà ðàáîòàþò è íå çíàëè. èíêà âèäåëà â êîìíàòå äâå êðîâàòè, âèäåëà ‚åäåðíèêîâà, ñèäßùåãî íà îäíîé èç íèõ. î îá ýòîì íå ñïðàøèâàëà. Šîìó êàêîå äåëî?
          ‡àêóñûâàëè, ïèëè ÷àé. ‹åëüêà âäðóã âñïîìíèëà.
          --  îãîäè-êà! ’óò íåäàâíî èíñòðóêòîð ïðèåçæàë, ñïðàâëßëñß î êîìñîìîëêå àòíèêîâîé, ÷òî âåäåò ïîäðûâíóþ ðàáîòó. àïîðîëñß íà ìåíß. € ýòî, ñëó÷àåì, óæ íå òû ëè áûëà?
          “ èíêè çíàêîìûì ‹åëüêå îçîðíûì îãíåì çàãîðåëèñü ãëàçà.
          --  ‚èäíî, ß è åñòü. ‚ñå âðåìß äîíîñû øëþò, ÷òî ðàçâîæó êîíòððåâîëþöèîííóþ ðàáîòó... àâåðíî, ïðî ìåíß.
          Žñòîðîæíî  âîøåë  â êîìíàòó  žðêà,  ïðèñåë  ê  ñòîëó.
          å ïðîøëî è ïîëó÷àñó,--  ìåæäó èíêîé è ‹åëüêîé çàïðûãàëè òàêèå æå êîëþ÷èå ýëåêòðè÷åñêèå èñêðû, êàê, áûâàëî, ó íèõ îáåèõ ñ ìàòåðüþ, ïðè áåñåäå ñ íåþ.
          èíêà èçóìëåííî ïîæèìàëà ïëå÷àìè.
          --  Šàêàß íåëåïîñòü! —åãî âû ýòîþ ïðèíóäèòåëüíîñòüþ äîñòèãíåòå?
          ‹åëüêà, âðàæäåáíî ãëßäß, îòâå÷àëà:
          --  ’û íå ïîíèìàåøü, ÷åãî? "ûòèå îïðåäåëßåò ñîçíàíèå",--  ñëûøàëà òû êîãäà-íèáóäü ïðî ýòî? Šàê òû èíà÷å ïåðåñòðîèøü ñîáñòâåííè÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ ìóæèêà? "“áåæäåíèåì"? îçîâàß âîäè÷êà! ó, áóäóò ðûïàòüñß, áóçèòü,--  ìîæåò áûòü, äàæå ïîáóí-òóþò. € ïîòîì ñâûêíóòñß è íà÷íóò ïîíåìíîæêó ïåðåñòðàèâàòü ñâîþ ïñèõîëîãèþ. € äåòè èõ áóäóò óæå ðàñòè â íîâûõ óñëîâèßõ, è èì äàæå íåïîíßòíà áóäåò ïðåæíßß ïñèõîëîãèß èõ ïàïåíåê è ìàìåíåê.
          --  ‚îò êàêàß óñòàíîâêà! òî, ‹åëüêà, íîâî! è â êàêèõ ïàðòèéíûõ äèðåêòèâàõ ß òàêîé óñòàíîâêè íå âñòðå÷àëà. ƒäå ýòî ñêàçàíî?
          ‚ìåøàëñß ‚åäåðíèêîâ è ðåçêî ñêàçàë:
          --  òî,   òîâàðèù,   ñêàçàíî   â   íàøåì   ïðîëåòàðñêîì   ñîçíàíèè. € ‹åëüêà íàñìåøëèâî ïðèáàâèëà:
          --  ’åáå íåïðåìåííî õî÷åòñß "äèðåêòèâ"? ’û ðàçâå íå ÷èòàåøü äèðåêòèâ èç ðàéêîìà è îêðóæêîìà? ‚ñå îíè òîëüêî îäíî ïîâòîðßþò: "ƒíè íà ñïëîøíóþ". € êàê èíà÷å ãíóòü? ˆëè, ìîæåò áûòü, òû íå ïðèçíàåøü êîìïåòåíöèè îêðóæêîìà? †åëàåøü ðàçãîâàðèâàòü òîëüêî ñ îëèòáþðî?
          àññòàëèñü âðàæäåáíî. žðêà ïîâåç èíó îáðàòíî.

        x x x

          ðèåõàëè ê èíêå. Žíà ñòàëà çâàòü žðêó çàéòè, ïîïèòü ÷àéêó. žðêà ïðèâßçûâàë ëîøàäü ê ñòîëáèêó êðûëüöà. ‚îøåë õîçßèí ñî ñòðàííûì ëèöîì è âçâîëíîâàííî ñêàçàë èíêå:
          --  ’óò èç îêðóæíîãî èñïîëêîìà ïðèåõàë êàêîé-òî... ‚åëåë âàì ñåé÷àñ æå, êàê ïðèåäåòå, ïðèéòè ê íåìó â ñåëüñîâåò... , äà âîí îí. å òåðïèòñß. ‘àì îïßòü èäåò.
          îäîøåë ÷åëîâåê â êîæàíîé êóðòêå, ñ øèðîêèì, ðßáûì ëèöîì è øðàìîì íà âèñêå; íà êóðòêå àëåë îðäåí Šðàñíîãî ‡íàìåíè.
          --  Œíå ñêàçàëè, ãðàæäàíêà àòíèêîâà ïðèåõàëà. òî âû? èíêà ïîáëåäíåëà îò "ãðàæäàíêè".
          --  Ÿ --  àòíèêîâà.
          ðèåçæèé îãëßäåë žðêó è èíêèíà õîçßèíà.
          --  àì íóæíî ñ âàìè, ãðàæäàíêà, ïîãîâîðèòü íàåäèíå. îéäåìòå, ïîõîäèì.
          žðêà ãëßäåë, ñèäß íà ïåðèëàõ êðûëüöà. ðèåçæèé ðàñõàæèâàë ñ èíêîé ïî ñíåæíîé äîðîãå, ÷òî-òî ñåðäèòî ãîâîðèë è ðàçìàõèâàë ðóêîþ. îáëåäíåâøàß èíêà ñ âûçîâîì åìó âîçðàæàëà. ðèåçæèé çàêèíóë ãîëîâó, óãðîæàþùå ïîìàõàë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïåðåä ñàìûì íîñîì èíêè è, íå ïðîùàßñü, ïîøåë ê ñåëüñîâåòó. èíêà âîðîòèëàñü ê êðûëüöó. ƒëàçà åå äâèãàëèñü ìåäëåííî, íè÷åãî âîêðóã íå âèäß. ‚ñß áûëà ïîëíà ðàçãîâîðîì.
          ‚îøëà ñ žðêîþ â èçáó è ñ óñìåøêîþ ñêàçàëà õîçßèíó:
          --  åëåíî âñþ ðàáîòó ïðåêðàòèòü è çàâòðà ßâèòüñß â ðàéêîì.
          žðêà ñïðîñèë:
          --  ‚ ÷åì äåëî?
          --  îòîì êàê-íèáóäü.
          îîáåäàëè âìåñòå. îñëå îáåäà ñèäåëè ïîä íàâåñîì äâîðà, íà ñíßòîé ñ êîëåñ òåëåãå. èíêà ðàññêàçûâàëà: îò îáëèñïîëêîìà áûëà ïîëó÷åíà äèðåêòèâà: òåì, êòî âçäóìàåò âûõîäèòü èç êîëõîçà, âîçâðàùàòü òîëüêî îäíó òðåòü èìóùåñòâà, à âñå îñòàëüíîå óäåðæèâàòü â ïîëüçó êîëõîçà. …âñòðàò Œåòåëêèí ïðèâåë ê íåé êðåñòüßí, èíêà èì îáúßñíèëà, ÷òî òàêîãî çàêîíà íåò. Žíè åå ïîïðîñèëè èì ýòî íàïèñàòü.
          --  Ÿ, êîíå÷íî, íàïèñàëà. î÷åìó áû íåò?.. Šðè÷àë, ÷òî ýòî êîíòððåâîëþöèß, ÷òî ß âîîáùå âåäó ïîäðûâíóþ ðàáîòó â êðåñòüßíñòâå, ÷òî åùå ñåãîäíß óòðîì îá ýòîì ïîëó÷åíî çàßâëåíèå â ƒ“ îò òîâàðèùà óòûðêèíà. ƒðîçèëñß îòïðàâèòü ìåíß îòñþäà ïî ýòàïó. Ÿ åìó: "‚û ãîâîðèòå ñî ìíîþ, êàê ñ êëàññîâûì âðàãîì!" --  "‚û, ãîâîðèò, è åñòü êëàññîâûé âðàã. ’îëüêî ïîìíèòå, ìû è íå ñ òàêèìè, êàê âû, ñïðàâëßëèñü".
          žðêà ðàçäóì÷èâî ñêàçàë:
          --  € îí ñ îðäåíîì Šðàñíîãî ‡íàìåíè. ‡íà÷èò, ÷åëîâåê êàòåãîðè÷åñêè ïðèâåðæåííûé.
          èíêà ïîãëßäåëà íà íåãî, ïîìîë÷àëà.
          --  åðåäàë ïðèêàç ðàéêîìà íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ðàáîòó è çàâòðà ßâèòüñß â ðàéêîì... Œîæåò, è ïðàâäà, ïî ýòàïó îòïðàâßò,--  ñ óñìåøêîþ äîáàâèëà îíà.
          --  € êàê â ãîðîä äîåäåøü?
          --  êà! „âàäöàòü âåðñò! åøêîì äîéäó. àãàæ íåáîëüøîé,--  îäèí ðþêçàê.
          žðêà ñ ïîðûâîì ñêàçàë:
          --  Ÿ òåáß îòâåçó. åðåíî÷óþ ó âàñ, à çàâòðà óòðå÷êîì ïîåäåì. èíêà ñ ëàñêîé ïîæàëà êîíöû åãî ïàëüöåâ.
          --  ó, ñïàñèáî!
          îøëè ãóëßòü â áîð. ˆç-çà ñèíè äàëåêèõ ñíåãîâ êðàñíûì êðóãîì ïîäíèìàëñß îãðîìíûé ìåñßö. žðêà, íàïðßæåííî íàìîðùèâ áðîâè, ñêàçàë:
          --  ‚ñå-òàêè, âèäíî, òû íåïðàâà. å òàêóþ íàäî ãíóòü ëèíèþ. ’îëüêî ê äåçîðãàíèçàöèè âåäåøü.
          --  å çíà-àþ! --  ñ âûçîâîì âîçðàçèëà èíêà, à â ãëàçàõ áûëè òîñêà è ñòðàäàíèå.--  € îäíî ß õîðîøî çíàþ: ïàðòèåö òû, êîìñîìîëåö,--  à äîëæåí øåâåëèòü ñîáñòâåííûìè ìîçãàìè è ñïðàâëßòüñß ñ ñîáñòâåííûì äóøåâíûì ãîëîñîì. ’îëüêî òîãäà îêàæåøüñß è õîðîøèì ïàðòèéöåì. ˆíà÷å òû --  ðàçìåííàß ìîíåòà, ñîáñòâåííîé öåíû íèêàêîé â òåáå íåò. ’îëüêî âñåãî è ñâåòó, ÷òî â îêîøêå? ’àê âñåãäà ÷åðíîãðßæñêèé ðàéêîì è äîëæåí áûòü ïðàâûì? îðîòüñß íóæíî, žðêà, îòñòàèâàòü ñâîå, íå ñäàâàòüñß ïî ïåðâîìó îêðèêó.
          žðêà ñòðàäàþùå íàìîðùèëñß è ñîãíóòûìè â êîãòè ïàëüöàìè ñòàë ñêðåñòè â çàòûëêå.
          --  —åðò åå... Šàê ýòî òóò... å ïîéìó íèêàê.

        x x x

          “òðîì ïðèåõàëè â —åðíîãðßæñê. ‚ìåñòå ñ žðêîé èíêà ïîøëà â ðàéêîì. ‚ êîðèäîðå ñòîëêíóëèñü ñ ðßáûì, êîòîðûé â÷åðà áûë ó èíêè. èíêà íàõìóðèëàñü è õîòåëà ïðîéòè ìèìî, íî îí, øèðîêî óëûáàßñü, ïðîòßíóë áîëüøóþ ñâîþ ëàäîíü è ñêàçàë ëàñêîâî:
          --  ‡äðàâñòâóé, òîâàðèù àòíèêîâà. ðèåõàëà-òàêè? ðîñü,--  íå ñòîèëî! ‚îðî÷àéñß íàçàä. àì òàêèå, êàê òû, íóæíû.
          --  —òî ýòî çíà÷èò?
          Ží ïîäíßë áðîâè è âèíîâàòî-äîáðîäóøíî óëûáíóëñß.
          --  è÷åãî.  Œàëåíüêóþ îøèáî÷êó äàëè. ‘ êåì íå áûâàåò!
          ‚ áþðî ß÷åéêè --  òî æå ñàìîå. èíêà æäàëà ãðîçíûõ êðèêîâ, îáâèíåíèé. € âñå áûëè ëàñêîâû è ñìóùåíû, ãîâîðèëè, ÷òî âûçîâ åå --  òîëüêî íåäîðàçóìåíèå, èçâèíßëèñü è ïðîñèëè îáßçàòåëüíî åõàòü íàçàä.
          ‚ íåäîóìåííîé ðàäîñòè èíêà âûøëà. Š íåé íàâñòðå÷ó áðîñèëñß žðêà ñ ãàçåòíûì ëèñòîì â ðóêàõ.
          --  èíêà, ÷èòàé! —òî íàïèñàíî-òî!!
          èíêà ïîäîøëà ê îêíó, ðàçâåðíóëà ãàçåòó. à ïåðâîé ñòðàíèöå áûëà áîëüøàß ñòàòüß. ‡àãëàâèå:

        ƒŽ‹Ž‚ŽŠ“†…ˆ… Ž’ “‘…•Ž‚
          îäïèñü: <I>ˆ. ‘òàëèí,</I> èñàíî áûëî â ñòàòüå âîò ÷òî:

          “ñïåõè èíîãäà ïðèâèâàþò äóõ ñàìîìíåíèß è çàçíàéñòâà... "Œû âñå ìîæåì!" "àì âñ… íèïî÷åì!" Žíè, ýòè óñïåõè, íåðåäêî ïüßíßò ëþäåé... àøà ïîëèòèêà îïèðàåòñß íà äîáðîâîëüíîñòü êîëõîçíîãî äâèæåíèß... åëüçß íàñàæäàòü êîëõîçû ñèëîé. òî áûëî áû ãëóïî è ðåàêöèîííî. € ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ íà äåëå? Œîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ïðèíöèï äîáðîâîëüíîñòè íå íàðóøàåòñß â ðßäå ðàéîíîâ? åò, íåëüçß ýòîãî ñêàçàòü, ê ñîæàëåíèþ... Šîìó íóæíû ýòè èñêðèâëåíèß, ýòî ÷èíîâíè÷üå äåêðåòèðîâàíèå êîëõîçíîãî äâèæåíèß, ýòè íåäîñòîéíûå óãðîçû ïî îòíîøåíèþ ê êðåñòüßíàì? èêîìó, êðîìå íàøèõ âðàãîâ! Š ÷åìó îíè ìîãóò ïðèâåñòè, ýòè èñêðèâëåíèß? Š óñèëåíèþ íàøèõ âðàãîâ è ê ðàçâåí÷àíèþ èäåé êîëõîçíîãî äâèæåíèß.

          èíêà, äàâßñü ðàäîñòíûì ñìåõîì, ñìàçàëà žðêó ãàçåòíûì ëèñòîì ïî ëèöó.
          --  ó, ÷òî, òîâàðèù? å âðåäèò èçðåäêà è ñîáñòâåííûìè ìîçãàìè ïîâîðî÷àòü?
          îëüøèíñòâî âîêðóã áûëî â ñìóùåíèè è èñïóãå. åìíîãèå áûëè äîâîëüíû è ïîáåäèòåëüíî ïîñìåèâàëèñü. ˜ëà ïî êîðèäîðó ïó÷åãëàçàß æåíùèíà ñ î÷åíü áîëüøèì áþñòîì, ñ ëèñòîì "ðàâäû" â ðóêàõ.
          žðêà êèíóëñß åé íàâñòðå÷ó.
          --  îãàåâà! ’û ðàçâå òîæå çäåñü?
          --  € êàê æå. ‘î ñëåäóþùåé çà âàìè ïàðòèåé âûåõàëà.
          ˆ ñ ãîðäîñòüþ îíà ðàññêàçûâàëà ñâîèì ñïîêîéíî-óâåðåííûì, êàê áóäòî íå çíàþùèì ñîìíåíèé ãîëîñîì:
          --  Œû íà ýòó ëåâóþ ïðîâîêàöèþ íå ïîääàëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà. ‘òàëè ñåðåäíßêîâ ðàñêóëà÷èâàòü,--  ìû ñåé÷àñ æå: "‘òîé!" ‘åëüñîâåò íàñ ñëóøàòü íå õîòåë, íî ìû çàñòàâèëè. € ïðî Žñüêó ƒîëîâàñòîâà íàïèñàëè â íàø çàâîäñêèé ïàðòêîì, ÷òî îí âïîëíå äèñêðåäèòóåò çâàíèå ïðîëåòàðèß. ˆ ÷òî æ áû âû äóìàëè! ‡àêàçíûì ïèñüìîì ïîñëàëà,--  è íå äîøëî! ‘ îêàçèåé ïîòîì âòîðîå ïîñëàëà. à ïî÷òå òóò ïèñüìà ïåðåõâàòûâàëè!
          žðêà ñëóøàë ñ íåïîäâèæíûì ëèöîì.

        x x x

          ‚ûøëè ñ èíêîé íà óëèöó. î äåðåâßííûì ìîñòêàì øàãàë ïîäâûïèâøèé ìóæèê ñ ãàçåòîé â ðóêàõ. îòðßñ åþ ïåðåä íîñîì èíêè è žðêè, çàñìåßëñß.
          --  ðîòèâ âàøåãî áðàòà ãàçåòà ïèñàíà!.. Žé, âîò òàê ãàçåòèíêà! ’ðè ðóáëß çàïëàòèë íà áàçàðå çà íåå, è íå æàëêî. ‘òîèò òîãî!
          ‚ñå ýêçåìïëßðû ãàçåò áûëè ðàñõâàòàíû êðåñòüßíàìè ìîìåíòàëüíî. ðèåçæàëè èç äåðåâåíü âñå íîâûå ìóæèêè, ñïåöèàëüíî, ÷òîá êóïèòü ãàçåòó. åðåïðîäàâàëè íîìåð çà ïßòü, çà âîñåìü ðóáëåé.
          žðêà è èíà åõàëè íàçàä. ‚ äåðåâíßõ çâó÷àëè ïåñíè è ñìåõ. èíêà âäðóã ðàññìåßëàñü è ðàäîñòíî ïîòåðëà ðóêè:
          --  ‚îò òåïåðü ïîðàáîòàåì!
          àâñòðå÷ó òðóñèëà ëîøàäåíêà, â ðîçâàëüíßõ ñèäåëè Žñüêà ƒîëîâàñòîå è óòûðêèí, îáà ñ áëåäíûìè, ðàñòåðßííûìè ëèöàìè. ’óò æå ìèëèöèîíåð. žðêà ñîñêî÷èë ñ ñàíåé, ïîäáåæàë, õîòåë ïîãîâîðèòü, íî ìèëèöèîíåð íå ïîçâîëèë:
          --  €-ðåñ-òî-âà-íû...
          žðêà çàâåç èíêó â îëêàíîâî è ïîåõàë ê ñåáå â Žäèíöîâ-êó. ’àì, â áàðñêîì äîìå, òîæå áûëî îáùåå ñìóùåíèå. ‚åäåðíèêîâ ÷åñàë â çàòûëêå, ãóáû åãî çàêðó÷èâàëèñü â ñêîíôóæåííóþ óëûáêó.
          --  Œàëåíüêî ïåðåãíóëè, ýòî ÷òî ãîâîðèòü. ‡àñûïàëèñü! ‹åëüêà íåïîäâèæíî ãëßäåëà â îêíî,

        x x x

          ‚å÷åðîì ïîä ñèëüíûìè óäàðàìè êóëàêà çàòðåùàëà ‹åëüêèíà äâåðü. ‹åëüêà áûëà îäíà. ‚îøåë žðêà. ûë î÷åíü áëåäåí, âîëîñû ïàäàëè íà áëåñòßùèå ãëàçà. Œåäëåííî ñåë, êóëàêàìè óïåðñß â ðàññòàâëåííûå êîëåíè, â óïîð ãëßäåë íà ‹åëüêó. ˆ ñïðîñèë ñ âûçîâîì:
          --  ó? —òî?
          ‹åëüêà óäèâëåííî ïðèãëßäûâàëàñü ê íåìó.
          --   —òî ýòî òû... êàêîé?
          --  ó, ÷òî, ãîâîðþ? ðàâèëüíî ìû òóò ñ âàìè ïîñòóïàëè èëè íåïðàâèëüíî?
          --  åïðàâèëüíî, žðêà.
          --  å-ïðà-âèëü-íî.. •à-õà! åïðà-àâèëüíî? --  Ží âöåïèëñß âçãëßäîì â ãëàçà ‹åëüêè.--  ‘âîëî÷ü òû ýòàêàß! —åãî æ òû ìåíß â ýòó ãðßçü âòðàâèëà?
          ‹åëüêà òåïåðü òîëüêî ñîîáðàçèëà, ÷òî žðêà ãëóáîêî ïüßí. ‚ êîìíàòå ñòîßë òßæåëûé çàïàõ ñàìîãîíà. Žíà îòâåðíóëàñü è, íàìîðùèâ áðîâè, ñòàëà áàðàáàíèòü ïàëüöàìè ïî ñòîëó. ‚äðóã óñëûøàëà ñòðàííûé õðóñò,--  êàê áóäòî áûñòðî ëîìàëèñü îäíà çà äðóãîþ ëåäßíûå ñîñóëüêè. ‹åëüêà íåðâíî âçäðîãíóëà. žðêà, îõâàòèâ ðóêàìè ñïèíêó ñòóëà, ñìîòðåë â òåìíûé óãîë è ñêðèïåë çóáàìè.
          --  Žõ, òßæåëî! --  õðèïëî çàãîâîðèë îí.--  îíèìàåøü, áåæèò ïî òàëîìó ñíåãó... € ß, êàê ïðîêëßòûé, ãëßæó â ñòîðîíó è ëîøàäåíêó ïîäõëåñòûâàþ. € îí, ïîíèìàåøü, âñå áåæèò, íå îòñòàåò. îñîé.
          žðêà ñóäîðîæíî ñæàë ñïèíêó ñòóëà è åùå ñèëüíåå çàñêðèïåë çóáàìè. ‹åëüêà ïîäîøëà ê íåìó. “âåðåííàß â ñâîåì îáàßíèè è âñåãäàøíåì âëèßíèè, ëàñêîâî ïîëîæèëà åìó ðóêó íà ïëå÷î.
          --  žðêà, ñëóøàé...
          Ží ñáðîñèë åå ðóêó ñ ïëå÷à è âñêî÷èë.
          --  Žòîéäè... ãàäþêà!.. “-óõ!! --  žðêà îòíåñ íàçàä ðóêó ñî ñæàòûì êóëàêîì.--  ’àê áû è çàëåïèë òåáå â óõî, ÷òîá òîð÷ìß ãîëîâîé ïîëåòåëà íà êðîâàòü... ‹åëüêà!
          àäàþùèì äâèæåíèåì  ïîäàëñß  ê  íåé,  ñõâàòèë  çà  çàïßñòüß.
          --  ‹åëüêà! --  ‡àäûõàëñß è ñî ñòðàäàíèåì ñìîòðåë íà íåå.--  ‚ûõîäèò, ìîæíî áûëî âàñ è íå ñëóøàòü... Œîæíî áûëî... ï-ïëþíóòü âàì â áàíäèòñêèå âàøè ðîæè! ‚åäü ß ñ òåõ ñàìûõ äíåé âåñü ñïîêîé ïîòåðßë. –åëèêîì è ïîëíîñòüþ! ‚ïîëíå êàòåãîðè÷åñêè! Šàæäóþ íî÷ü åãî âèæó... åæèò áîñîé ïî ñíåãó: "„ßäåíüêà! Žòäàé âàëåíêè!.." € òû, ãàäþêà, ñìîòðåëà, è íè÷åãî ó òåáß â äóøå íå òðîíóëîñü?
          Ží òàê êðåïêî ñæèìàë ‹åëüêå ðóêè, ÷òî îíè ñîâñåì çàíåìåëè.
          --  å òðîíóëîñü, à? € âåäü òû --  æåíùèíà. “ òåáß ñâîè äåòè ìîãóò áûòü... ‚îò èíà, ñåñòðà òâîß. „àæå ïðîòèâ ãåðîß ñ Šðàñíûì ‡íàìåíåì, è òî ïîøëà. …ñòü, çíà÷èò, â äóøå... äîáðîñîâåñòíîñòü... € ó òåáß ÷òî?
          --  žðêà, ïóñòè ðóêè. Œû ñ òîáîþ îáî âñåì ýòîì ïîãîâîðèì, êîãäà òû ïðîñïèøüñß.
          --  å ñïàòü óæ ìíå òåïåðü. îþñü ß ñïàòü... ‚ñå ìàëü÷èøêà ýòîò... ‘ëåäîì áåæèò. “-ó, ÷åðò!!
          Ží îòáðîñèë ðóêè ‹åëüêè è, øàòàßñü, íàïðàâèëñß ê äâåðè. ‚îøåë ‚åäåðíèêîâ. žðêà íàñìåøëèâî îãëßäåë åãî.
          --  €-à... "ðîëåòàðñêîå ñîçíàíèå". Žñòàíîâèëñß íà ïîðîãå, ãàðêíóë:
          --  ‡äåñü ïîãðåáåí àðåñòàíò ˆâàí ƒóñåâ, òðåõ ëåò!
          ˆ âûøåë...
          „î ïîçäíåé íî÷è îí îäèíîêî øàòàëñß ïî äåðåâíå, ðû÷àë, áóßíèë, ñêðèïåë çóáàìè è áèë ñåáß êóëàêîì â ãðóäü. îòîì èñ÷åç...
          —åðåç   äåíü   íà   âåòëå   ó   îêîëèöû   íàøëè   åãî   òðóï   âèñßùèì
          íà âåðåâêå.
          <I>1928-- 1931</I>


          <I>ðèìå÷àíèß</I>
          <I>‘åñòðû</I>
          îìàí "‘åñòðû" áûë çàêîí÷åí ‚. ‚. ‚åðåñàåâûì â 1931  ãîäó. ‚ûøåë èç ïå÷àòè â 1933 ãîäó â ƒîñëèòèçäàòå, ñ òåõ ïîð íå ïåðåèçäàâàëñß.
          ’åêñò ðîìàíà "‘åñòðû", ïóáëèêóåìûé â äàííîì èçäàíèè, âîññòàíîâëåí ïî àâòîðñêîé ðóêîïèñè.
          <SUP>1</SUP> å÷ü èäåò î äíåâíèêå, êîòîðûé âåëè äâîþðîäíûå ñåñòðû åòðîâû (â ðîìàíå îíè ðîäíûå ñåñòðû àòíèêîâû) è êîòîðûé îäíà èç ñåñòåð ïðèíåñëà ‚åðåñàåâó.
          <SUP>2</SUP> <I>•îäàñåâè÷</I> ‚ëàäèñëàâ ”åëèöèàíîâè÷ (1886-- 1939) -- ðóññêèé ïîýò, êðèòèê. å÷àòàåòñß ñ 1905 ã. ‚ 1922 ã. ýìèãðèðîâàë èç îññèè.
          <SUP>3</SUP> <I>Šóçíåöîâ</I> èêîëàé €äðèàíîâè÷ (1904-- 1924) --  ïðîëåòàðñêèé ïîýò, ðàáî÷èé çàâîäà "Œîòîð". —ëåí ëèòåðàòóðíûõ ãðóïï "àáî÷àß âåñíà" è "Žêòßáðü". ‚ 1924 ã. áðîñèë çàâîä; âûáûë èç êîìñîìîëà è ïîêîí÷èë ñàìîóáèéñòâîì.
          <SUP>4</SUP> <I>‘òîëûïèí</I> åòð €ðêàäüåâè÷ (1862-- 1911) --  ñ 1906 ã. ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë, çàòåì ðåäñåäàòåëü ‘îâåòà ìèíèñòðîâ. “áèò â Šèåâå àãðîâûì.
          <SUP>5</SUP> „îðîãîé òîâàðèù <I>(íåì.).</I>
          <SUP>6</SUP> ‡àâîä "Šðàñíûé áîãàòûðü" â Œîñêâå â ‘îêîëüíèêàõ. ëèç çàâîäà â ñ. îãîðîäñêîì ‚åðåñàåâ ïîñåëèëñß íà ïîëòîðà ãîäà, ðàáîòàß íàä ðîìàíîì "‘åñòðû".
          <SUP>7</SUP> <I>‘êâîðöîâ (‘òåïàíîâ)</I> ˆâàí ˆâàíîâè÷ (1870-- 1928) -- áîëüøåâèê, ëèòåðàòîð, èñòîðèê, ýêîíîìèñò. “÷àñòâîâàë â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè ñ 1898 ã., ïåðåâåë è ðåäàêòèðîâàë òðè òîìà "Šàïèòàëà" Š. Œàðêñà, ñ 1925 ã. ðåäàêòîð "ˆçâåñòèé", ñ 1926 ã. äèðåêòîð èíñòèòóòà ‚. ˆ.‹åíèíà ïðè –Š ‚Š(á).
          <SUP>8</SUP> ’åïåðü Šèåâñêèé âîêçàë.
          <SUP>9</SUP>’åïåðü îðîäèíñêèé ìîñò.
          <I><SUP>10</SUP> ’åàòð èì. ‚ñ. . Œåéåðõîëüäà</I> ðàçìåùàëñß íà ìåñòå òåïåðåøíåãî Šîíöåðòíîãî çàëà èì. . ˆ. —àéêîâñêîãî.
          <I><SUP>11</SUP> "€çáóêà êîììóíèçìà",</I> ïîïóëßðíîå îáúßñíåíèå ïðîãðàììû îññèéñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, àâò. . ˆ. <I>óõàðèí</I> â ñîàâòîðñòâå ñ …. €. <I>ðåîáðàæåíñêèì.</I> Œ.: ƒîñèçäàò, 1919.
          <SUP>12</SUP> ’åïåðü ‹åíèíñêèé ðàéîí ã. Œîñêâû.
          <SUP>13</SUP> <I>“ˆ</I> --  àéîííîå óïðàâëåíèå íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà.
          <SUP>14</SUP> <I>àñïóòèí</I> ƒðèãîðèé …ôèìîâè÷ (1872-- 1916) --  ôàâîðèò öàðß èêîëàß II è åãî
          æåíû €ëåêñàíäðû ”åäîðîâíû. ‚ êà÷åñòâå "ïðîâèäöà" è "èñöåëèòåëß" ïðèîáðåë íåîãðàíè÷åííîå âëèßíèå ïðè äâîðå. “áèò â ðåçóëüòàòå çàãîâîðà â íî÷ü ñ 17 íà 18 äåêàáðß 1916 ã. êíßçåì ”. žñóïîâûì ïðè ó÷àñòèè âåëèêîãî êíßçß „ìèòðèß àâëîâè÷à è ìîíàðõèñòà óðèøêåâè÷à.
          <SUP>15</SUP> Œîñêîâñêèé ãîðîäñêîé ñîâåò ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ.
          <SUP>16  </SUP>’åïåðü „Ž‘€€”.
          <SUP>17    </SUP>àáî÷å-êðåñòüßíñêàß èíñïåêöèß.
          <SUP>18  </SUP>ƒîðîä îæàðñê âñòðå÷àåòñß è â áîëåå ðàííèõ ïðîèçâåäåíèßõ ‚åðåñàåâà (íàïðèìåð, â ïîâåñòè "åç äîðîãè" - 1815 ã.). îä ýòèì íàçâàíèåì ïèñàòåëü âûâîäèò ñâîé ðîäíîé ãîðîä ’óëó.
          <SUP>19 </SUP>àéîííûé èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò.
          <SUP>20  </SUP>Žêðóæíîé êîìèòåò êîìñîìîëà.