‚ладимир ‘авченко.

Ћцените этот текст:
‚ладимир ‘авченко. —ас таланта

---------------------------------------------------------------
© Copyright ‚ладимир €ванович ‘авченко
WWW: http://savchenko.zerkalo.ru/
‘канировал: ‘ерж ака TroyaNets
Љорректура: Ћлег …лфимов (2000г.)
---------------------------------------------------------------

1. ’ЂђЂ™ЂЌ‘Љ. 14 ЊЂџ
‚ час тридцать пЯть минут пополудни, когда в большой комнате
бухгалтерии (по-новому, счетного цеха) ’аращанского завода газовых ламп
после перерыва все занЯли свои места, и установилась деловаЯ тишина, изредка
прерываемаЯ стрекотом арифмометров и короткими очередЯми пишмашинок, старший
счетовод Ђндрей ‘тепанович Љушнир сорокалетний крепыш с залысой шевелюрой и
обширными, всегда сизыми щеками, кои делали его лицо издали похожим на
сливу, встал, беспомощно посмотрел по сторонам, провел ладонью по лбу,
вздохнул... и в полный голос запел "Ћх, да не шуми ты, мати зелена
дубравушка". ‘отрудники бухгалтерии поднЯли на него расширенные глаза,
замерли.
‹ицо у ЂндреЯ ‘тепановича было величественным, печальным и ничуть
сейчас не напоминало сливу. ‚зглЯд был устремлен в раскрытое окно на
заводской двор, где двое рабочих сгружали с машины дымЯщиесЯ параллелепипеды
сухого льда.
...не мешай мне, добру молодцу, думу думати, сильно и грустно выводил
он густым баритоном.
ѓлавбух Њихаил Ђбрамович, естественно, изумилсЯ и обеспокоилсЯ более
других. Ћн устремил взор на счетовода, кашлЯнул и хотел было громко, с
должной серьезностью сказать: "Њежду прочим, Ђндрей ‘тепанович, здесь вам не
зелена дубравушка, а счетный цех, и не темна ноченька, а рабочий день!" Ќо
не смог. Џерехватило горло. ЉакаЯ-то степнаЯ, разбойнаЯ грусть-тоска
овладела вдруг Њихаилом Ђбрамовичем будто это ему, добру молодцу, главну
бухгалтеру, "...на допрос идти перед грозного судью самого царЯ".
Ђндрей Љушнир он же ‘тепаныч или Ђндрюша был известен сотрудникам как
человек самый заурЯдный. †ил в ’аращанске безвыездно, отлучилсЯ только на
три года служить в армии. ђаботал на баЯнной фабрике настройщиком, потом
окончил вечерний техникум совторговли и двинулсЯ по счетной части. •одил по
сию пору в холостЯках, но компаний не чуралсЯ, любил выпить, пошутить,
посмеЯтьсЯ. Џричем последнее преобладало: перед тем, как высказать остроту,
он со значением посматривал на собеседников, гмыкал и содрогалсЯ заранее,
как вулкан перед извержением. Џоигрывал на баЯне, но без увлечениЯ не по
возрасту, да и не модно в век электроники. ‹юбил побродить с удочками по
берегам здешней речки Ќетечи, а затем прихвастнуть, отмерЯЯ на руке размер
пойманной (или хотЯ бы сорвавшейсЯ) щуки.
Џравда, в компании, подвыпив, он иной раз пыталсЯ изложить приЯтелЯм
свои смутные мечтаниЯ, раскрыть душу. …го слушали любЯ, соглашались. Ќо,
поскольку в теплом состоЯнии люди более настроены говорить, чем слушать,
тотчас перебивали и несли каждый свое.
‚се знали и то, что Љушнир обладает сильным красивым баритоном. Ѓывало,
в магазине, когда подходила его очередь и он произносил: "Њне, будьте добры,
двести "отдельной", резать не надо", многие покупатели смотрели на него с
неодобрением: какой голос человек расходует по пустЯкам! Џросил бы кило...
Ќо чтобы Ђндрей ‘тепанович мог петь, да так петь! ‘лучалось, певал он на
вечеринках и в общем хоре, и соло, выходило громко, немузыкально,
непристойно как у всех пьЯных. Њысль вовлечь его в самодеЯтельность не
возникала ни у кого.
Ђ сейчас небывалой чистоты и прочувствованности голос его,
кушнировский, но в то же времЯ будто и не его заполнил комнату грустной
силой, болью и удалью, широко тек над столами, над головами присмиревших
сотрудников, выливалсЯ через окно наружу
‚сее правду тебе скажу, всю истину.
—то товарищей моих было четверо.
Ђ как первый мой товарищ то темнаЯ ночь.
Ђ второй мой товарищ то булатный нож.
Ђ как третий мой товарищ то добрый конь...
€ казалось, что песне сопутствует музыка хотЯ не было музыки, что
дубрава шелестит листвой задумчиво и безразлично. € когда в небольшую паузу
вплелсЯ не то всхлип, не то вздох (Њарии ”едоровны, бухгалтера по зарплате)
"жаль, казнЯт человека..." песнЯ разлилась еще шире, как блистающаЯ под
солнцем река в половодье.
ѓрузчики на заводском дворе снЯли брезентовые рукавицы, осторожно
подошли к окну слушать.
‘транные ЯвлениЯ обнаружились в городе ’аращанске (областное
подчинение, пЯтьдесЯт шесть тысЯч жителей, заводы газоразрЯдных ламп,
сахарный, два кирпичных, баЯннаЯ фабрика, аэродром полевой авиации,
техникум, главнаЯ улица бульвар Љосмонавтов, железнодорожнаЯ станциЯ)
примерно за месЯц до описываемых событий. Ћдни проЯвлЯли себЯ локально,
другие распространились на весь город.
Ќачать с того, что с середины апрелЯ таращанцы начали видеть
одинаковые, надоедливо повторЯющиесЯ сны. ’о есть, конечно, не всем городом
один и тот же сон: сюжеты сновидений в разных кварталах были различны, но
все-таки довольно крупными коллективами. ’ак, жителЯм дома No 12 по
Џрорезной, неподалеку от лампового завода, снилось, что у них украли
стиральную машину. “несли со двора хотЯ во дворах никто стиральными машинами
не пользуетсЯ. Џодобный сон привиделсЯ и тем жильцам, у которых не было ни
стиральной машины, ни даже намерениЯ ее приобрести.
”акт выЯснилсЯ во дворе, под старой акацией, где были лавочки и дощатый
столик. ‘юда мужчины сходились забить "козла", женщины обменЯтьсЯ новостЯми
и взглЯдами на жизнь. Џересказывание снов занимало свое место в этих
разговорах:
„а полно, „ашенька, перебила „арью Љондратьевну, учительницу младших
классов, ‘офьЯ Ђндреевна, работавшаЯ в "‘ельхозтехнике", когда перваЯ
сообщила свой скверный сон, это ведь у менЯ ее во сне увели, стиральную-то
машину!
Џростите, ‘онЯ, но как ее могли у вас увести, если ее у вас вовсе нет.
“ менЯ же берете! „арьЯ Љондратьевна посмотрела на соседку с укором.
’ак ведь сны не разбирают, у кого что есть, чего нет. ‚ам тоже могло
бы, к примеру, приснитьсЯ, что у вас украли телевизор "‘аньйо".
’елевизор "‘аньйо" (который недавно привез ‘оне муж-морЯк) это был удар
ниже поЯса. „арьЯ Љондратьевна изменилась в лице, набрала в легкие воздух,
чтобы достойно ответить. Ќо тут к женщинам повернулсЯ дЯдЯ ‘аша, внештатный
корреспондент газеты "’аращанскаЯ зарЯ"; он строил на столике фигуры из
домино, скучаЯ в ожидании партнеров.
Џослушайте, девушки, а мне ведь тоже снилась стиральнаЯ машина! € что у
менЯ ее украли...
‘о двора? дрогнувшим голосом спросила ‘офьЯ Ђндреевна.
€менно со двора. € Я был вне себЯ хотЯ сдаю белье в прачечную.
€з подъезда вышла тетЯ ЂглаЯ, техничка школы. Љликнули ее. Ћказалось, и
она такое видела... ‚ последующем бурном обмене мнениЯми ‘онЯ, „арьЯ
Љондратьевна и корреспондент отвергли примитивное толкование тети Ђглаи: ќто
не к добру! но ни к чему вразумительному не пришли.
’огда жители, поколебавшись, постучали в окно первого этажа хотЯ и
заметили там жесты и возгласы, означавшие, что инженер Џередерий выЯснЯет
отношениЯ с супругой Ќиной (эту Ќинку двор знал еще вот такой, а теперь
вышла замуж и дерет нос за что и схлопотала прозвище Џередериха). ћрий
€ванович и считалсЯ в доме самым эрудированным человеком: он окончил
институт в Љиеве, работал в лаборатории лампового завода и, помимо того, был
лектором общества по распространению. Џроживал он здесь в прыймах у Ќининых
родителей.
ђазговорчивый инженер высунулсЯ в окно. “ него было продолговатое лицо
с округлым полудетским подбородком, волосы цвета и мЯгкости цыплЯчьего пуха,
светло-голубые глаза за прЯмоугольными очками. ђЯдом тотчас выставила
миловидную мордашку Џередериха. Ћказалось, ћрий €ванович тоже видел такой
сон, в том же призналась и Ќина.
ѓосподи, сколь живу, такого не было! ‡намение это! ‚ы как хотите
знамение! заЯвила тетушка ЂглаЯ и перекрестилась
Ћстальные не дрогнули и потребовали от инженера объЯснений по науке.
ѓи... гипнопедиЯ? неуверенно молвил ћрий €ванович тонким и
интеллигентным до невозможности голосом. Ќо сам и забраковал эту версию:
какой педагогический смысл мог быть в снах о краже стиральной машины? •отел
помЯнуть телепатию, но передумал в телепатию он не верил.
†ильцы ждали. Џоложение становилось щекотливым, могла победить версиЯ
тети Ђглаи. ’огда ћрий €ванович решил, избегаЯ конкретных научных положений,
подвести под данный факт общефилософскую базу; так он поступал и на лекциЯх,
когда задавали непосильные вопросы.
‚идите ли... сказал он, ...н-ну... как бы это вам попроще объЯснить?
…сли подумать, то ничего сверхъестественного здесь нет. ‚се дело, если
хотите знать, в единстве нашего образа жизни. ‚ однородности. Њы обитаем в
одном городе... и даже в одном доме. “ нас близкие интересы, похожие заботы,
запросы. €... и информациЯ обо всем тоже; одни газеты читаем, журналы, радио
слушаем. ’елевизор смотрим. Ђ бытие, как известно, определЯет сознание.
Ќу... и подсознание, разумеетсЯ, тоже. Џомимо того, взглЯды у всех нас, смею
надеЯтьсЯ, достаточно одинаковые...
‚сегда! отрубил дЯдЯ ‘аша.
‚от-вот... хотЯ, собственно?.. ћрий €ванович с сомнением посмотрел на
корреспондента, чувствуЯ, как на лбу выступает пот. ‹огика высказанного
тезиса с неодолимой силой влекла его в неизвестность. “ инженера был вид
человека, который сознает, что несет вздор, но не в силах побороть натуру. Ђ
впрочем, конечно. ‘ледовательно, жизнь питает нас одинаковой информацией. Ђ
сны это продукт. Ћтражение действительности. Ќ-ну... вот она и отразилась...
...в украденных стиральных машинах, безжалостно закончил дЯдЯ ‘аша.
†ильцы разошлись в большом недоумении.
ћрик, ну ты выдал! кротко сказала инженеру любимаЯ жена Џередериха.
‡наешь, давай все-таки лучше не будем иметь детей.
ћрий €ванович огорченно промолчал. ‡адним числом он и сам понЯл, что
действительно выдал, и недоумевал, прежде с ним такого не случалось.
Њежду тем и это было симптоматично длЯ обстановки в городе в течение
второй половины апрелЯ и первых недель маЯ. …сли человек высказывал (на
совещании, собрании или просто в разговоре) не совсем верную отправную
мысль-посылку, то, даже понЯв, что дал маху, был не в силах уклонитьсЯ от ее
последовательного развитиЯ ну, увести разговор в сторону, поправитьсЯ,
свести к шутке, а с непреложностью логического автомата доказывал свое, иной
раз и сам поражаЯсь тому, что у него получилось. Џсихолог сказал бы, что у
таращанцев в это времЯ преобладала логическаЯ вЯзкость мышлениЯ.
‘кверный сон повторилсЯ у жителей дома No 12 в следующую ночь, затем
еще и еще... Ђ поскольку у снов своЯ памЯть, то каждую ночь жильцы
переживали это все более драматически: опЯть украли стиральную машину! “же
девЯтую! Ќу, сколько же можно, не напасешьсЯ! и просыпались в угнетенном
настроении.
Ќо примечательно, что в основе своей мысль ћриЯ €вановича была верной:
все дело заключалось именно в однородности. ’олько однородность эта
происходила не от уклада жизни, который был здесь ничуть не более
единообразным, чем в местах, где люди видЯт разные сны, а наводилась
искусственно небольшим, размерами с портативный магнитофон, прибором под
названием коррелЯтор.
Ћдин-единственный раз горожане имели возможность наблюдать и прибор, и
его действие, и даже владельца в тот памЯтный вечер пЯтнадцатого апрелЯ, в
субботу, когда джаз „жемшерова в ресторане при горгостинице непрерывно более
двух часов исполнЯл "Љукарачу"
ќту довоенных времен румбу возвратил к жизни, стилизовав под твист, сам
дЯдЯ †енЯ („жемшеров), король музыкальной среды ’аращанска, саксофонист и
микрофонный певец. "Љукарача" стала модной. Џоэтому первые двадцать минут
после того, как оркестр начал ее играть, никто не возражал. Џосетители
дивились только, что музыканты, кои обычно больше перекуривали, чем играли,
трудЯтсЯ, как землекопы. ђитм танца постепенно овладел залом: кто отбивал
его ногой, кто ладонью по краю стола, кто при-борматывал "Ђ Љукарач-ча! Ђ
Љукарач-ча!.." Ћфицианты, пританцовываЯ, разносили заказы.
Џрошло минут сорок. Ћт твистующих возле эстрады валил пар а оркестр
играл. ‘ольнаЯ партиЯ переходила от саксофона дЯди †ени к трубе, от трубы к
тромбону, от него к ударному агрегату, снова к дЯде †ене... и конца не было
видно. Ќарод заволновалсЯ.
‚ ресторане в этот вечер пировал с близкими товарищ ‘угубов, видный в
городе человек. Ћн подозвал директора, внушил. ’от направилсЯ к эстраде,
стал делать знаки дЯде †ене: кончайте, мол. Ќо „жемшеров лишь повел плечами
и продолжал вести соло, украшаЯ его синкопами вариаций.
Ќе надо, пусть ставит рекорд! загомонили в зале.
Ќо директор не хотел попустительствовать ни подобным рекордам в своем
ресторане, ни неподчинению. Ћн внушительно дернул дЯдю †еню за полу пиджака.
Ќо тот, вместо того чтобы дать финальную отмашку оркестру, направил жерло
своего инструмента на директора, выдул, помаргиваЯ от натуги, в его правое
ухо такое душераздирающее фортиссимо, что тот потом в течение месЯца
поворачивалсЯ к собеседникам левым ухом.
ђазъЯрившийсЯ директор призвал на помощь швейцара и дружинника. Ћни
втроем пытались поднЯтьсЯ на эстраду, унЯть разбушевавшийсЯ оркестр. Ќо
музыканты, не прекращаЯ игру, отбивались ногами и не пускали. ‚ид у них при
этом был сосредоточенный и несчастный, а глаза постепенно становились
безумными, как у €вана ѓрозного на известной репинской картине.
‚озможно, дело кончилось бы вызовом скорой помощи или даже пожарной
команды, если бы в ресторан не вбежал приезжий средних лет, полный, хорошо
одетый, в очках. Ћн с возгласом:
"Ђ Я-то ищу!" кинулсЯ к столику возле эстрады (потом припомнили, что он
обедал за ним), пошарил между стеной и стулом, достал оттуда прибор цвета
слоновой кости, что-то подкрутил в нем, нажал, трЯхнул и оркестранты
замолкли на середине музыкальной фразы, на "Љукара...".
„иректор почуЯл в нем виновника, приблизилсЯ, требуЯ объЯснений и
документов. ‘юда же подошли товарищ ‘угубов, дружинник, любопытствующие.
‚зметнулись скандальные возгласы: "Ђ вас это не касаетсЯ!" "Ђ в милицию?!"
"Џопрошу без рук!" "Ђ Я попрошу пройти!.." и т. п.
Ќезнакомец затравленно отступал к выходу. Џотом выставил перед собой
прибор, нажал в нем кнопку и оркестранты, которые стоЯли в позах землекопов,
обессиленно опираЯсь на инструменты, живо встрепенулись и снова грЯнули
"Љукарачу". Џриезжий направил прибор на директора и ‘угубова и те на глазах
изумленной публики взЯлись за руки и принЯлись неумело дергатьсЯ в твистовых
па, приговариваЯ: "‡а Љукарач-чу, за Љукарач-чу!.." Ћн повел прибором по
залу и посетители, впав в ритм, подхватили:
...Я отомщу! џ не заплач-чу, Я не заплач-чу но обиды не прощу!
€ так продолжалось, пока незнакомец, пЯтЯсь, не вышел из ресторана и не
скрылсЯ в неизвестном направлении.

2. ”…„Ћђ …”€ЊЋ‚€—, €‹€ ‚‚…„…Ќ€… ‚ ’…Ћђ€ћ ЉЋђђ…‹џ–€€

’аинственный незнакомец удалилсЯ, впрочем, не так и далеко - в „ом
приезжих лампового завода, на который он и был командирован как
представитель заказчика, солидной исследовательской фирмы под Њосквой. ‚
небольших городах все люди на виду, после скандала в ресторане его
приметили, день спустЯ к нему наведалсЯ сотрудник милиции.
Ќо ничего существенного он не выЯснил. „окументы и личные, на имЯ
”едора …фимовича „робота, старшего инженера отдела комплектации предприЯтиЯ
п/Я No..., и командировочные у приезжего оказались в порЯдке. ‹юбопытство
сотрудника милиции относительно странного прибора ”едор …фимович быстро
отвел. €меет ли уважаемый сотрудник допуск к соответствующим работам и
документам? „опуска не имелось. Џрисутствовал ли он в тот вечер в ресторане?
Ќет. Ќаличествует ли протокол происшествиЯ, письменные показаниЯ очевидцев?
’оже нет? ’ак на чем, простите, основаны подозрениЯ, что он, инженер ”. ….
„робот, причастен к пьЯному дебошу в ресторане? Ќа показаниЯх хоть и
уважаемых, но шибко нетрезвых граждан? „а, он заходил в тот вечер в ресторан
с намерением поужинать, но увидел там такой дым коромыслом, что передумал и
ушел. „а, какие-то пьЯные к нему приставали. „а, днем он там забыл прибор,
который привез длЯ завода: к счастью, он уцелел. Љакой? Ќу, если товарищу
так уж интересно знать, это коммутационный тестер Љ’-1 длЯ отбраковки
газосветных трубок по специальным ’“. Ћн сейчас находитсЯ в Ћ’Љ завода. —то?
Џомилуйте, какое отношение может иметь измерительный прибор к игре
ресторанного джаза и пьЯному переплЯсу?!. ‚се это несерьезно, товарищ,
домыслы не слишком культурных людей.
’ем разговор и кончилсЯ.
Ћднако в милиции не успокоились и направили на предприЯтие под Њосквой
запрос с просьбой подтвердить личность „робота ”. …. и наличие у него
коммутационного тестера марки Љ’-1. Џереписка между ’аращанском и
подмосковной фирмой длилась как раз те четыре недели, что были отведены на
командировку ”едора …фимовича, и поэтому никак не повлиЯла на его дела и на
развитие событий в городе. Ќо выЯснились некоторые сомнительные (хоть и не
криминальные по существу) факты. Ћбнаружилось, что никакого прибора Љ’-1
„робот из своего Ќ€€ не привозил да и вообще тестеров такого типа в природе
не существует. Љогда копнули поглубже, выЯснилось, что длЯ выполнениЯ
командировочного заданиЯ ”. …. „роботу вовсе не требовались четыре недели,
за глаза хватило бы одной. Љопнув еще глубже, установили, что ”. …. не
заурЯдный инженер, а кандидат физико-математических наук, автор трудов и
изобретений в области информационных систем; и непонЯтно стало, почему такой
специалист таитсЯ, даже вместо того чтобы двигать науку и двигатьсЯ в ней
пошел в отдел комплектации на скромно оплачиваемую полутолкаческую
должность. ‘оздавалось впечатление, что „робот использовал выгоды своего
положениЯ: доступ к приборам и материалам, частые поездки, малаЯ
ответственность длЯ личных целей. Џо возвращении ”едору …фимовичу довелось
объЯснЯтьсЯ перед негласной комиссией.
ЉомиссиЯ установила, что личные цели у ”. …. „робота действительно
были. Ћни состоЯли в исследовании открытого им четырехмерного
информационного полЯ и в поиске способов управлениЯ им.
Ѓывают открытиЯ и открытиЯ. Ћдни состоЯт в обнаружении того, чего никто
не знал. Џриплыл Љолумб к Ђмерике стали знать, что есть такой материк;
поставил ”арадей опыты с соленоидами и магнитами узнали об электромагнитной
индукции. ќто открытиЯ в собственном смысле слова. „ругие заключаютсЯ в
обобщении очевидного. ’аково, например, открытие Ќьютоном полЯ земного
тЯготениЯ. ‚се знали, что есть что-то такое: держит планета не прикрепленные
к ней веревками или шурупами предметы; все пользовались этим свойством тел.
Ќо Явление было настолько всеобщим и само собой разумеющимсЯ, что казалось
странным задумыватьсЯ над ним. Џоэтому-то, когда Ќьютон сформулировал свой
закон, и возник дурацкий, принижающий значение его мысли анекдот о Яблоке.
Њежду тем анекдоты анекдотами, но именно открытиЯ-обобщениЯ главные в
человеческом познании.
Ћткрытие „робота тоже обобщало "очевидное". ќто станет Яснее, если
заменить слова "четырехмерное информационное поле", более простыми
"пространственно-временное разнообразие". ’о, что в нашем мире пестрит в
глазах от изобилиЯ различных материальных предметов и .всевозможных
физических, биологических, социальных, астрономических, политических и т. д.
Явлений и событий, известно всем. ’о, что картины этого разнообразиЯ
сменЯютсЯ не только в пространстве, но и во времени: одно сникает, другое
поЯвлЯетсЯ также ни длЯ кого не тайна.
ЋбобщающаЯ мысль ”едора …фимовича заключалась в том, что всем этим
живописным и конкретным картинам жизни нашей можно придать единый смысл: они
информациЯ. ЏонЯтие это хорошо тем, что соединЯет в себе качественный смысл
с количественной мерой; соединЯет именно таким образом, что, чем Ярче,
выразительней, диковинней Явление, событие или предмет, тем больше в нем
количество информации. Ќу, а там, где сводитсЯ к количествам, можно
применить математику, расчет а за ними и технику.
Ќам нет нужды следовать по извилистому руслу рассуждении и поисков
”едора …фимовича, тем более что в деталЯх они малооригинальны и заключаютсЯ
в использовании методов статистики и теории информации. ЋбратимсЯ прЯмо к
результатам.
ѓлавный вывод „робота был тот, что длЯ любого достаточно обширного
участка пространства-времени справедлив закон сохранениЯ количества
информации. ‘уть его хорошо выражают бессмертные слова ‹омоносова: "‚се
перемены, в Ќатуре случающиесЯ, суть того состоЯниЯ, что если у одного тела
чего-то убудет, то в другом месте в том же количестве прибавитсЯ". ‚о
времена ‹омоносова, да и долго после, не было понЯтиЯ "количество
информации", поэтому смысл закона толковали лишь в частных применениЯх к
сохранению вещества или энергии. Ќо ”едору …фимовичу было Ясно, что Њихайло
‚асильевич понимал дело шире: у него сказано "все перемены" что и позволЯет
применить идею сохранениЯ в любой сфере жизни. € верно, не бывает ведь,
чтобы в одном месте в небольшое времЯ произошли сразу и землетрЯсение, и
государственный переворот, и великое открытие, и засуха, и кроличьЯ чума, и
падение крупного метеорита, и демографический взрыв, а в других местах
ничего не случалось бы. ‚се событиЯ, большие и малые, рассеЯнны по планете и
по временам достаточно равномерно. ‚ сущности, закон сохранениЯ информации
можно вывести даже из чтениЯ газет.
Ќо коли так, рассудил далее „робот, то информационное поле в принципе
управлЯемо. Џусть, к примеру, в данном месте произошло крупное, отхватившее
изрЯдную долю общего количества информации событие. Љакое неважно,
содержание значениЯ не имеет. ’огда по закону сохранениЯ все прочие событиЯ
здесь должны быть, информативно мелки по количествам информации, а
соответственно и по качеству ее. €х разнообразие, если использовать глагол
‹омоносова, убудет. ‘падет, иначе говорЯ, сверхсобытие подавит окрестное
разнообразие, в том числе и разнообразие человеческих дел, поступков,
взаимоотношений. Ќу, это, положим, не фонтан: какой в этом смысл! Ђ вот если
наоборот!.. Џостой, а как наоборот? Ќе выходит наоборот: если случитсЯ
"управлЯющее" событие с малой информацией, то... ничего, собственно, не
случитсЯ. Њелкое событие ни на что не влиЯет, ничем управлЯть не в силах. Ќо
если так... гм! Ќ-да!.."
€ ”едору …фимовичу искренне захотелось позабыть об открытии и
потраченных на него годах.
...‘овременную цивилизацию сделали не ученые, а изобретатели
смекалистые парни, которых всегда почему-то не устраивала окружающаЯ
действительность. “ченые уже потом наводили академический лоск на их дела,
доказывали, что то, что сделано, можно сделать. Џравда, многие ученые сверх
того доказывали еще, что то, чего нет, не сделано, и быть не может; но, к
счастью, изобретателей эти доводы не останавливали. € ”едор …фимович был по
своей натуре не академическим мыслителем, а изобретателем. …го куда больше
занимало не беспристрастное исследование длЯ наращиваниЯ знаний, а как
применить его на пользу людЯм. € желательно всем людЯм, а не одним,
избранным, в ущерб другим. ‚от и изучение информполЯ и его свойств было длЯ
него производным проблемы, над которой он давно ломал голову: проблемы
талантливости и бездарности людей.
Љ ней он подступал с разных сторон: изучал биографии великих писателей,
изобретателей, ученых, распространЯл среди творческих работников анкеты или
сам расспрашивал их, как, при каких обстоЯтельствах пришли они к важным
результатам. ‘обранные сведениЯ систематизировал, обрабатывал даже
статистическими методами на ќ‚Њ, надеЯсь обнаружить закономерности, по
которым люди познают и создают Ќовое. Ќа этих законах „робот мечтал
воздвигнуть великую науку ’ворчествоведение и посредством нее обучить всех
людей творчеству. "‚едь как было бы славно сделать всех людей творцами,
разнеженно думал ”едор …фимович. ‘ейчас идет к тому, что нетворческие,
рутинные работы будут автоматизированы. ’огда люди, не умеющие творить,
почувствуют себЯ лишними. —то же им дичать у телевизоров? Ђ вот научить бы
их такому... € не длЯ наслаждениЯ вовсе: мол, в творчестве только и есть
смысл жизни, и не длЯ пользы, выражаемой в рублЯх или сэкономленных
киловаттах, нет! Џросто тогда они сами, без подсказок, разберутсЯ и в
пользе, и в смысле жизни, и в самой жизни".
Њногое было в собранных им сведениЯх: условиЯ жизни первооткрывателей и
состоЯние погоды в момент открытиЯ или изобретениЯ, намерениЯ исследователЯ
и технические заданиЯ; советы знакомых, отношениЯ с обществом, с близкими, с
начальством, состоЯние здоровьЯ, политические убеждениЯ, житейский опыт...
даже советы ЂлексеЯ ’олстого пишущим почаще чистить желудок, а если и
курить, то трубку, котораЯ часто гаснет. Ќе было только одного: законов
творчества. Ђналитический путь завел „робота не туда. Ќе смог он из хаоса
фактов вывести условиЯ, пригодные длЯ всех и на все случаи, такие, что если
в них поставить человека, то он непременно начнет творить. Џосле двух лет
деЯтельных размышлений ”едор …фимович пришел к тому, что общих условий и
быть не может, ибо творчество проЯвление индивидуальности человека, то есть
именно того, чем он отличен от других.
"„а, но индивидуальность-то есть у каждого!" не сдавалсЯ „робот.
Џожалуй, единственным дельным выводом его на этом этапе было, что
талантливых и бездарных людей нет есть лишь талантливые и бездарные дела и
поступки людей. „аже авторы выдающихсЯ работ и эпохальных изобретений
возвышались над обыденностью (и над собой), лишь когда делали это а не до и
после, когда ссорились с близкими, интриговали, маЯлись животом или
пропивали гонорар в кругу друзей-марафонов. ‘ледовательно, талантливые дела
есть просто событиЯ с большим количеством информации, всплески
информационного полЯ.
ќта мысль и вывела ”едора …фимовича на верную, как ему вначале
показалось, дорогу общего информационного рассмотрениЯ. "Ќе надо
подробностей, к черту гаснущие трубки, вздыбленные патлы и нечищенные
желудки! Ќе следует искать особой природы талантливого. „а и нету ее:
прекрасные стихи пишут теми же словами, какими мы сплетничаем, рассуждаем о
погоде-футболе-политике и выступаем на собраниЯх. ’алантливые дела рук наших
возникают из тех же мышечных усилий, как и размахивание кулаками,
аплодисменты или голосованиЯ "за". ‡амечательные идеи возникают в сером
веществе мозга в результате тех же биохимических процессов, что и мелкие
мысли. ќто событиЯ в поле разнообразиЯ, этим все сказано. Љак добитьсЯ,
чтобы крупных (талантливых) всплесков в информполе стало больше и хватило на
всех?
‡акон сохранениЯ количества информации такому не препЯтствует: пусть
убудет число мелких обыденных дел, пустой суеты, кипениЯ коммунальных
страстей, а за их счет возрастет количество талантливых событий-дел. ‚
принципе возможно. Ђ практически?.."
‚от тут-то у „робота и получилось разочарование, о котором мы помЯнули
выше. ‚озможно управление информационным полем коррелЯциЯ его событиЯми или
действиЯми, которые содержат большую информацию, но... за счет окрестного
разнообразиЯ. ЉоррелЯциЯ сглаживает поле; при этом перво-наперво сникнут
самые выразительные всплески, носители талантливых действий. Ђ подобного
управлениЯ в жизни и так предостаточно, помогать ей техническими новшествами
не надо: суевериЯ, догмы, доктрины, традиционные авторитеты, зоологическаЯ
неприЯзнь многих людей ко всему выдающемусЯ, напоминающему им об их
посредственности все это естественные коррелЯторы. Ћни сильно уменьшают
число талантливых дел в сравнении с тем, сколько бы их могло быть. Џо идее,
”едору …фимовичу следовало искать способ раскоррелЯции но он-то и оказывалсЯ
в принципе невозможным.
—итатель, вероЯтно, с трудом и неудовольствием преодолевает научные
суждениЯ последних страниц, ждет занимательности или хотЯ бы
художественности ну, в описании, например, личности этого персонажа „робота
”. …. Ђ то ведь только и известно: пол, образование да ф. и. о. на анкету не
наберетсЯ.
‡десь нелишне отметить, что, описываЯ идеи и гордые замыслы человека,
его попытки понЯть мир и жизнь, мы сообщаем самое главное о нем то, что на
девЯть десЯтых составлЯет личность. ђазумеетсЯ, если они есть идеи, замыслы,
попытки. Ђ если их нет... что ж, тогда действительно надо напирать на
художественность: какой у персонажа рот, рост, нос, костюм, какие глаза,
ресницы, уши, волосы, как одет... чтобы персонаж сей предстал перед
читателем как живой. Ћно все бы ничего да вот только живой ли он на самом
деле? Ќе гальванизируем ли мы этой художественностью безличные полутрупы,
обреченные как в жизни, так и в книгах на мелкое, необЯзательное
существование, в котором, как ни поступи, все равно? Ќужен ли этот
золотушный реализм в наше страшное Ядерно-космическое времЯ, реализм, все
жанры которого сводЯтсЯ к одному под названием "Џочеши менЯ там, где
чешетсЯ"?
Ќо это в сторону. —то же до ”едора …фимовича, то более существенной в
нем автору представлЯетсЯ не его внешность (хорошо, пожалуйста: брюхом
толст, бороду бреет, умеренно плешив, дальнозоркость четыре диоптрии, речь
несколько невнЯтнаЯ от обилиЯ и напора мыслей), а, скажем, его фамилиЯ,
несущаЯ признаки казацкого происхождениЯ. Ђ тем самым и повышенного зарЯда
жизненной активности. ’акие фамилии сначала были кличками: может, наградили
ею прадеда за удалой дробный плЯс вприсЯдку в гульбе на ‘ечи или на ’ереке;
а может, не за плЯс за быструю стрельбу. ‚о всЯком случае то, что у предков
выражало себЯ стремлением к воле, победам и добыче, у ”едора …фимовича пошло
в научный поиск.
ђазочарование разочарованием, но он был не из тех, кто легко отступает
от выношенной идеи. "џ слишком упростил дело: нельзЯ считать талантливые
поступки чисто случайными, рассуждал он далее. ‚се-таки носители их люди со
способностЯми. € распределены эти дела среди них далеко не равномерно. Џо
статистике как? …сли некто исполнил талантливое дело (картину, поэму,
изобретение), то более от него и ждать нечего. Ђ на самом деле именно от
людей, совершивших что-то из рЯда вон выходЯщее, мы ждем еще что-нибудь. €
часто (хотЯ далеко не всегда) надежды оправдываютсЯ. ‘тало быть, чисто
случайным длЯ человека бывает лишь первый талантливый поступок то, о чем
биографы потом напишут: ему представилсЯ случай проЯвить свои способности.
‡десь действительно важно стечение обстоЯтельств. Ђ затем переживаниЯ в
деле, новый эффективный результат, признание, может быть, даже премиЯ или
награда позволЯют человеку понЯть, что он что-то может, поверить в себЯ. Ћн
запоминает это и далее сам ищет дело и условиЯ длЯ самовыражениЯ .
’о есть важен переходный процесс скачок в состоЯние деЯтельной
талантливости. …сли организовать такой процесс технически в обширной области
информполЯ, то... то он охватит многих людей. Љонечно, далеко не все они
создадут шедевры: нужны условиЯ, свои длЯ каждого, а их способности
проЯвЯтсЯ в деле. ‚ деле вот что важно! ќто запомнитсЯ, закрепитсЯ, и далее
такой человек сможет творить и без допинга. Џервый же допинг-скачок устроить
в моих силах: закоррелировать на какое-то времЯ изрЯдный участок полЯ,
подавить разнообразие... и резко выключить коррелЯцию. Џереход возбудит
всплески информации. —то-то должно произойти!"

3. ЋЏ›’

€так, идеЯ эксперимента была. €дею прибора-коррелЯтора ”едор …фимович
выпестовал давно, реализациЯ его не занЯла много времени. Ћставалось
подобрать полигон.
‚опрос был деликатный. ‘ одной стороны, длЯ испытаниЯ требовались люди,
желательно побольше. ‘ другой длЯ чистоты опыта надо, чтобы на полигоне было
как можно меньше своих очагов творчества, лучше бы вовсе без них, то есть
крупные города, исследовательские и университетские центры отпадали. €,
наконец, „робота смущало, что на стадии усилениЯ коррелЯции в этом месте
возникнет болотный застой мысли, а когда он выключит прибор, то ли будет
что, то ли нет, неизвестно. Ћпыт есть опыт. Љак бы не навредить!
Ќамерение не тратить времЯ и силы на всЯкие согласованиЯ, на собирание
виз (еще соберешь ли!), а поставить эксперимент на свой страх и риск,
естественно, еще более ограничили длЯ „робота возможности продуманного
выбора места. ‚ сущности, нельзЯ утверждать, что он выбрал ’аращанск,
взвесив все "за" и "против".
Љомиссию на предприЯтии п/Я No ... потом более всего интересовало
устройство коррелЯтора. ”едор же …фимович более охотно излагал картину
действиЯ его в математическом аспекте. Њестное разнообразие он, „робот,
рассматривал как пространственно-временную функцию распределениЯ количества
информации; прибор находилсЯ в координатном нуле ее. —ем богаче
разнообразие, тем сложнее функциЯ и тем больший вес имеют ее производные
высших порЯдков по пространству и времени. Ђ именно с производными самых
высоких порЯдков свЯзаны черты человеческой индивидуальности, такие, как
оригинальное мышление, творческие задатки, вкус, идеи... ЉоррелЯтор во времЯ
работы уменьшал в окрестности высшие производные, что приводило к повышенной
однородности, к искусственному уменьшению разнообразиЯ.
Џроще всего проЯснить это на эпизоде с повторЯющимисЯ снами о похищении
стиральной машины у жителей дома на Џрорезной. ‘он такого содержаниЯ
привиделсЯ в первую после включениЯ коррелЯтора ночь кому-то из жильцов
(возможно, „арье Љондратьевне, владелице такой машины) чисто случайно. ‚
обычных условиЯх другие жильцы могли бы видеть иные сны или спать спокойно,
без сновидений; при этом информационное различие между соседними
событиЯми-снами было бы большим. ‚ыражаЯсь математически, значениЯ высших
производных информационной функции в этих точках (в квартирах дома No 12)
были бы велики. „ействие коррелЯтора состоЯло в том, что он ограничил эти
значениЯ, свел их почти к нулю; поэтому в окрестности спЯщей „арьи
Љондратьевны и должны были повторитьсЯ оттиски ее сна. ќто позволЯет понЯть,
почему и в следующие ночи жители видели тот же сон. …сли бы они увидели иные
или не увидели ничего ("сон-нуль"), то разница между предыдущими и
последующими сновидениЯми была бы велика. ЉоррелЯтор это запрещал.
Ђ "Љукарача"? спросил один член комиссии.
Ђналогично. ‚сЯ причина в музыкальной выразительности исполнЯемого, в
синкопах особенно. ‘инкопа скачок в мелодии, а любой функциональный скачок
порождает массу высших производных. —тобы свести мелодию-функцию на нет,
надо привлечь еще более высокие производные. Ђ их не было из-за работы
коррелЯтора. Њузыканты и зациклились... ‘обственно, произошел всем нам
хорошо знакомый эффект навЯзчивого мотива, только усиленный.
’оварищ „робот, но как ваш коррелЯтор подавлЯл высшие производные?
поинтересовалсЯ другой член.
Ћн их не подавлЯл, он их отнимал. Џо тому ломоносовскому закону
сохранениЯ: если в одном месте в коррелЯторе они велики, то в окрестности
малы.
Ќе хотите ли вы сказать, что ваш прибор генерировал информацию, котораЯ
содержала высшие производные те самые, которыми вы измерЯете талант и
творчество? €нформацию превыше всех творческих озарений, так что ли?
Џожалуй, так оно и было, кивнул „робот.
—то же это за информационнаЯ функциЯ, позвольте узнать?
"Ѓелый шум". Џодробности в работах доктора ќшби. - —лен комиссии
завелсЯ и стал настаивать, чтобы „робот сам дал подробные объЯснениЯ; он был
радист, специалист по борьбе с помехами, и заЯвление, что "белый шум", с
коим он враждовал, содержит духовные ценности, его поразило. ”едор …фимович
их дал:
"Ѓелый шум" и не содержит никаких информационных ценностей, и содержит
их все вместе. ‚се зависит от того, как смотреть... или как его фильтровать,
если угодно. ‚от пример: возьмем пластинки с произведениЯми Њоцарта,
Ѓетховена, опена, —айковского, остаковича... всех великих композиторов,
поставим их числом этак в несколько сотен на проигрыватели и подадим все
выходные сигналы от них на один динамик. Њы услышим "белый шум"... или
"белый рев", если хотите. Ќо из чего он составилсЯ-то? € так обстоит дело со
всеми проЯвлениЯми нашей разумной деЯтельности: каждое имеет смысл и нередко
большой само по себе, по отдельности. Ђ если свести все вместе, получитсЯ
"белый шум", обильный высшими производными, но и только: большое количество
информации, лишенное качественного содержаниЯ.
Ќо насколько Я понимаю, не унималсЯ радист, чтобы подавить поле в
масштабах даже небольшого города по высшим производным, вам надо было
генерировать весьма мощный высокочастотный шум. Љак же такую помеху не
заметили, ведь ваш коррелЯтор должен был забить помехами все телевизоры и
радиоприемники!
Ќичего он не забивал, не генерировал и не излучал. ‚се было тщательно
экранировано. ‚ нем физика совсем другаЯ, в коррелЯторе.
ЉакаЯ именно, ”едор …фимович? -- вступил представитель.
Њ-м... физика без физики. ”изика черного Ящика.
’акой физики не бывает, раздраженно сказал радист.
’емнишь, ”едор …фимович? напрЯмую спросил председатель; он знавал
„робота и прежде как человека странного, даровитого и непробиваемо упрЯмого.
„а, темню. ќто изобретение не заслуживает распространениЯ.
Ќо почему?! поразились члены комиссии. ‚едь если не считать того
мелкого происшествиЯ в ресторане, там же ничего такого не произошло.
Ђ вот именно поэтому... „робот насупилсЯ, замолк, вспоминаЯ прожитый в
’аращанске месЯц.
Џосле случаЯ в ресторане он решил не испытывать судьбу, устроил
коррелЯтор, завернув его в пластиковый пакет, в сухом бачке унитаза в
назначенном под снос старом доме неподалеку от завода газовых ламп; сам
наведывалсЯ раз в три днЯ сменить батарейки. € так-то прЯтать было лишне,
понЯл скоро ”едор …фимович: положи он этот прибор включенным посреди
оживленной улицы, ничего бы не случилось ни одна машина не переехала бы, ни
одному прохожему, даже мальчишке, не пришло бы в голову поднЯть его, пнуть
или хоть остановитьсЯ и рассмотреть. Љ этому месту все чувствовали бы
уважение и стремление держатьсЯ от него в стороне.
‘ам „робот, подходЯ к тому бачку, каждый раз настраивал себЯ на Ясность
ума и свободно-волевое поведение: Я, мол, знаю, что это за штука, не
проймешь. Ђ однажды мысли отвлеклись и кружил несколько часов вокруг этого
дома в полном обалдении.
Џлавным изменениЯм, которыми обычно проЯвлЯют себЯ природные процессы,
коррелЯтор не препЯтствовал. Џоэтому в ’аращанске тем же порЯдком, как и в
других местах, развивалась весна. ‘тановилось теплее, набухали почки
деревьев в городском парке и на бульваре Љосмонавтов, поЯвились листочки,
зацвели белым цветом абрикосы, за ними черемуха, сирень, каштаны. Ќо и весна
в городе была похожа на осень наоборот: погода все дни стоЯла серенькаЯ,
невыразительнаЯ какую не замечаешь. Њедленно собирались в небе тучи, из них
иной раз лениво сеЯл дождик, а чаще они снова расплывались в белесую муть.
Ќо ”едора …фимовича больше интересовала не погода, а поведение людей.
‚се свободное времЯ а его было достаточно он шлЯлсЯ по городу, наблюдал,
вникал. Ќекоторые впечатлениЯ записывал:
"16.4, воскресенье, кинотеатр "‘путник" (примерно 1,5 км от
коррелЯтора). Ќа фильм продают билеты в двух кассовых окошках: к правому
очередь, к левому никого. ’ак все времЯ. ‚ зале зрителЯми занЯта только
праваЯ половина, леваЯ пустует. Џосле сеанса выйти из зала можно опЯть-таки
через две пары дверей влево и вправо. Џервые зрители пошли почему-то влево
(так им ближе?), остальные потЯнулись за ними. Ђ в правые никто.
20.4, четверг. ЋсталсЯ из любопытства на заводской профконференции
после работы. Ќу, то, что выступали по бумажкам, это и раньше было.
Ќовенькое: прежде жиденькие вежливые аплодисменты теперь выравниваютсЯ и
переходЯт... в скандирование. •рЯп! хрЯп! хрЯп!.. как машина работает. €
лица у всех становЯтсЯ бессмысленными. ‚ыступившие стоЯт около трибуны в
растерЯнности: что, им на "бис" свою бумажку зачитывать?! Ћдин зачитал.
21.4, пЯтница, такое же скандирование в гортеатре на оперетте "‘вадьба
в Њалиновке". Џосле каждой арии или куплетов. Ђртисты не бисировали, но
музыкальное впечатление эти "хрЯп! хрЯп!" разрушили полностью.
22.4, суббота, центральный универмаг "Љосмос", трехэтажное здание в
километре от коррелЯтора, место паломничества в выходные (да и не только)
дни всех таращанцев. ‚ходнаЯ дверь из двух половинок, выходнаЯ тоже. ‚ одну
открытую половинку на входе очередь, давка, некоторые норовЯт протиснутьсЯ,
прошмыгнуть... и никто не тронет рукой другую половинку, котораЯ тоже не
заперта и готова впустить! џ повел себЯ первооткрывателем, вошел через эту
другую, левую, граждане устремились за мной. ‚нутри –“Ња такаЯ же историЯ
около выходной двери.
Љогда вышел, увидел, что входЯт-давЯтсЯ через "мою" половинку дверей, а
другаЯ в пренебрежении. ‘илен прибор.
26 28.4. Ќаблюдал, как прохожие в ближайших от коррелЯтора кварталах
начинают шагать в ногу. Ќекоторые подравниваютсЯ в шеренгу или в колонну по
одному, в затылок. •орошо еще, что эта развалюха на отшибе, на пустыре.
2.5 даже в праздники джаз-оркестр дЯди †ени в горресторане наигрывает
исключительно плавные, тЯгучие мелодии. "Љукарача" и прочее с синкопами, с
форшлагами теперь не длЯ них, понЯли.
8.5, понедельник. ‚ административном корпусе завода всюду очереди на
прием к директору, к главному инженеру, их замам, к главному технологу, в
завком, партком, отдел снабжениЯ. ‚ чем дело?!. ЋказываетсЯ, никто из
начальства ничего не решает: не разрешает, не запрещает, не утверждает, не
приказывает, не увольнЯет, не переводит, не принимает на работу... сплошное
"не". “же третью неделю. ‚се либо откладывают свои решениЯ, либо
согласовывают их, либо требуют дополнительного обоснованиЯ... жизнь кипит, а
дело ни с места.
11.5, четверг. ‚ыЯснил, что подобнаЯ ситуациЯ во многих учреждениЯх
города: в райкоме и райисполкоме (в одном здании в пЯтистах метрах от
коррелЯтора), в "‘ельхозтехнике" (километр от коррелЯтора), в райагропроме,
в ‘тройбанке... Џлохо дело, надо кончать".
ђазумеетсЯ, он не все замечал, ”едор …фимович. †изнь в городе сделалась
более упорЯдоченной, ритмичной. „аже те, кто по роду занЯтий или по
характеру своему раньше жили как-то разбросано: поздно ложились, не вовремЯ
обедали, нерегулЯрно чистили зубы, теперь выровнЯлись на тот же режим сна,
подъема, обеда и прочих отправлений, какого придерживалось большинство
таращанцев. Џосле десЯти вечера на улицах редко можно было встретить даже
молодых гулЯк.
€, само собой, в городе не было происшествий. Ќастолько не было, что
истосковавшиесЯ домохозЯйки с удовольствием вспоминали, как зимой один муж в
приступе пьЯной ревности сбросил с балкона жену со второго этажа, и
скептически посматривали на своих мужей, не способных ни на какие проЯвлениЯ
сильных чувств. „а что о происшествиЯх все отношениЯ людей в это времЯ будто
застыли: те, кто испытывал антипатию к соседЯм, сослуживцам или близким, так
и продолжали ее испытывать, не стремЯсь ни объЯснитьсЯ, ни помиритьсЯ, или,
напротив, обострить отношениЯ до разрыва. ЌравЯщиесЯ друг другу молодые
люди, несмотрЯ на весну, не знакомились, даже не улыбались друг другу
проходили мимо с деловым видом. ‚любленные откладывали объЯснениЯ в любви,
сами не знаЯ почему. „аже те, что решили развестись (были в городе и такие),
тоже тЯнули резину.
…стественнаЯ жажда счастьЯ у таращанцев в эти недели выражалась более
всего в том, что они очень быстро выстраивались в очереди у магазинов,
киосков, лотков и, только выстроившись, начинали выЯснЯть: а что дают? что
выбросили?..
Ќе только начальство никто ни на что не мог решитьсЯ. ‚се чувствовали,
что, помимо известных им природных и гражданских законов, в жизнь вошел еще
какой-то невысказанный, но все ограничивающий закон тупой и унылый, как
коровьЯ жвачка. Љаждый сознавал умом, что он, в принципе, свободен и может
поступить, как хочет, никто ему не указ. Ќо одно дело сознавать, иное
поступать. ‚ то же времЯ каждый ощущал смутную неудовлетворенность, протест,
недовольство жизнью и собой... и вообще, испытывал тЯгу плюнуть и уйти. Ќо
куда уйти? ‡ачем уйти? Љак это взЯть и уйти? "„ругие живут потихоньку, а Я
чего буду?.." € обычно уходили в кино: смотреть по третьему разу
приключенческие фильмы.
Ќапрасно так, ”едор …фимыч, покачал головой председатель комиссии. „ело
вроде интересное. Џрибор мог бы найти и другие применениЯ.
Ђ Я вот и не хочу, чтобы он нашел другие применениЯ! €збави Ѓог от его
применений! „робота прорвало. Љак вы не понимаете! ‚ моем опыте главным было
не действие коррелЯтора, а намерение выключить его, использовать переходной
процесс. Ђ если у кого-то не будет такого намерениЯ?.. џ выбрал тихий
городок, где и так ничего особенного не происходило. †изнь там на какое-то
времЯ стала более унылой. Ќо оправдание моим действиЯм то, что заодно
накопилась избыточнаЯ информациЯ, которую Я горожанам и вернул и в более
достойном качестве, за что они, думаю, на менЯ не в обиде. Ќо... какие будут
применениЯ коррелЯтора в местах с насыщенной, так сказать, интеллектуальной
жизнью? Џредставим, например, что его включили... ну, в писательском „оме
творчества: это ж какие до ужаса похожие серые романы начнут выдавать
писатели! Ђ у композиторов, у художников, у архитекторов! Ђ на киностудии
какой-нибудь: как начнут гнать фильмы о войне, так никогда и не
остановЯтсЯ!..
”едор …фимович перевел дух, обвел глазами комиссию. Ќа лицах сидевших
перед ним выражалось замешательство.
Џонимаете, это очень подлый процесс коррелЯциЯ. Ћн нечувствителен, ибо
только уменьшает разнообразие, а о себе более никак не дает знать. ‚роде
ничего и не происходит а талантливые дела в обществе сходЯт на нет.
Џоскольку же понЯтиЯ и относительные оценки сохранились, то заурЯдность
переводитсЯ в разрЯд выдающегосЯ, серость с претензиЯми в разрЯд
талантливого. € все чувствуют себЯ обманутыми. ‚се тихо, гладко а люди
утрачивают способность к инициативе, к решительным действиЯм, даже постоЯть
за себЯ, за общество.
ќ, зачем так! протестующе поднЯл руку председатель. ”едор …фимыч, ведь
там у тебЯ кое-что и другое получилось, в ’аращанске-то?
Ќе без того, кивнул тот. „а только какаЯ ему цена тому, что
получилось-то?
„робот вздохнул и снова замолк, вспоминаЯ тот понедельник 14 маЯ, когда
в час днЯ приближалсЯ к старому дому с намерением выключить коррелЯтор,
беспомощно понимаЯ, что у него нет представлениЯ, как проЯвЯт себЯ эффекты
раскоррелЯции, в чем, где, да и проЯвЯтсЯ ли вообще?

4. ‚ ќ’Ћ’ „…Ќњ (утро)

ћрий €ванович Џередерий в это серенькое утро шел на работу в
безрадостном настроении. Љонкретным поводом длЯ него послужил мимолетный
обмен любезностЯми с тестем, более глубоким их стойкаЯ антипатиЯ друг к
другу, а еще более общим то, что жилось ћрию €вановичу (как, впрочем, почти
любому специалисту в первые после окончаниЯ вуза годы) трудно.
’рудно было после обширного, красивого, живого столичного города
привыкать к тиши и малым пространствам ’аращанска. „осадно вспоминалось, что
вот другие однокашники зацепились в Љиеве: кто в Ќ€€, кто на заводах, кто в
главке, а он не смог, не повезло. ’рудно было начинать работу мастером в
цехе сборки. €нститутские знаниЯ там были решительно ни к чему, а
требовалось обеспечивать, подгонЯть, согласовывать, ругатьсЯ, принимать меры
давать план. Ћн не выдержал и года, перевелсЯ на меньший заработок в
центральную заводскую лабораторию, ближе к науке. Ќо и в –‡‹ он начал
неудачно: когда отлаживали испытательную установку, на ЏередериЯ разрЯдилсЯ
высоковольтный конденсатор небольшой, к счастью, емкости; он отлетел с
криком, упал, задрав ноги. Ќа любого мог бы разрЯдитьсЯ треклЯтый
конденсатор и каждый бы задрал ноги еще выше. Ќо случилось с ним. €
ироническое отношение: а еще с высшим образованием, а еще в очках и т.п.
установилось к нему.
Ђвторитет можно было восстановить только результативной работой. Ќо и
научнаЯ практика в –‡‹ была у ћриЯ €вановича не ахти какаЯ: проверка
газоразрЯдных трубок в предельных режимах. Џо бесхитростности и однообразию
это занЯтие напоминало “€ђы (учебно-исследовательские работы), которые он
выполнЯл на третьем курсе. Ќа этом не развернешьсЯ.
…динственной отрадой длЯ души, ума и тела ћриЯ €вановича была жена
Ќина. Ќо и в семейной жизни чем далее, тем становилось сложнее. ‘ложно было
жить в прыймах, сложно было, что там имелась достаточнаЯ площадь из-за этого
ЏередериЯ не ставили на квартирный учет. ‘ложно было, что Ќина не работала
(по мнению ее мамы, замужней женщине работать не пристало, по мнению Ќины в
’аращанске не было ей занЯтиЯ по призванию) и от бездельЯ начала
стервозничать. ‘ложно было и то, что Ќине предстоЯло стать мамой, а она не
хотела: та ее реплика, чтобы не иметь детей, была не случайной, именно об
этом они тогда и спорили. Ќо ћрий €ванович самолюбиво настоЯл на своем: мало
того, что в него не слишком верЯт на работе, так не верЯт и дома, не верЯт,
что он сможет содержать семью.
‘ловом, и забот, и неудовлетворенности своим положением у ЏередериЯ
было сверх головы. ‚ыход ему виделсЯ один: диссертациЯ. ‘ ней были свЯзаны
все его помыслы. ћрий €ванович поступил в заочную аспирантуру, сдал
экзамены, лысел над монографиЯми, кои отнимали у него остатки
самостоЯтельного мышлениЯ, руководил дипломницей-заочницей своей лаборанткой
‡осей, втолковывал ей то, чего и сам порой не понимал, злилсЯ на ее
непонЯтливость. €менно ради будущей защиты он взЯлсЯ читать лекции от
местною отделениЯ общества "‡нание" чтобы выработать дикцию, плавность
жестов, умение вести себЯ перед аудиторией. Ћн подобрал близкую к работе
тему "‚лиЯние чистоты газонаполнителЯ на долговечность работы газоразрЯдных
ламп" и надеЯлсЯ дать небесполезные рекомендации. Ќо... результаты этой
деЯтельности пока маЯчили в туманном будущем.
‘ейчас ћрий €ванович пересекал заводской двор, направлЯЯсь к
двухэтажному домику –‡‹ в глубине. Љак и все, кто долго работает на одном
месте, он не замечал здесь подробностей; отметил только, что на площадке
металлоотходов прибавилсЯ еще один контейнер, из которого живописно свисала
витаЯ токарнаЯ стружка.
‚ комнате он переоделсЯ в халат, обул мЯгкие туфли (забота жены
Џередерихи), поприветствовал свою помощницу ‡осю, открыл форточку и
приступил к работе. „ействиЯ, которыми начиналось испытание очередной партии
трубок, были так привычны, что ћрий €ванович совершал их бездумно, с
четкостью ружейных приемов. Џовернуть пакетный выключатель на
распределительном щите (при этом на приборах вспыхивали синие и зеленые
индикаторные лампочки), открыть кран и пустить воду по охладительным каналам
импульсного генератора, рывком крутануть на три с половиной оборота
штурвальчик магнитного стабилизатора тока, сесть к столу, раскрыть журнал,
записать дату и номер партии, скомандовать: "‡ось, вставлЯй!" и поехали.
‡осЯ вставлЯла в медные зажимы полуметровую белую трубку, он устанавливал
ток засекал секундомером времЯ, смотрел то на трубку, то на приборы: не
начнетсЯ ли плЯска света и стрелок нестабильный режим. …сли в положенные две
минуты нестабильность не возникала, трубку вынимали, ставили новую и т. д.
Љомната наполнилась уютными звуками: журчала в раковине вода из
охладительных шлангов, на контрабасовой ноте гудел стабилизатор, тикал
секундомер на покрытом оргстеклом столе, ‡осЯ мурлыкала радиопесенку.
„ве трубки оказались с брачком: слой люминофора покрывал их не
полностью.
‡осЯ, ну зачем ты такие берешь! рассердилсЯ инженер. ‘колько тебе
говорено: Явный брак нам испытывать ни к чему!
Ђ как они их всегда подсовывают!
Љонечно, будут подсовывать, им же интересно куда-то свой брак спихнуть.
‘мотреть надо! Ќу, что это такое?! Џередерий потрЯс перед мечтательным
‡осиным лицом трубкой, на треть голой от люминофора.
‚ернуть? покорно спросила та.
€м вернешь! ’еперь цех это записал в сданную продукцию. Ѓачилы очи, що
купувалы... ‘мотреть надо! ћрий €ванович бросил трубку в корзину длЯ мусора
и неожиданно длЯ себЯ зевнул с длинным подвывом: этот разговор повторЯлсЯ
много раз и без толку.
ЏартиЯ кончилась. Ћн отправил ‡осю в цех за новыми трубками, наказав
смотреть в оба. ‹аборантка удалилась свободной походкой девушки, которой не
приходитсЯ стеснЯтьсЯ своих ног. Џередерий закурил, подошел к форточке,
пускал дым в окно. Њартышкин труд, нудно подумал он. € конца не видно.
Ћкно лаборатории выходило в коммунальный двор похожий на тот, в котором
жил инженер; только столик длЯ домино находилсЯ не у акации, а под старым
каштаном. Њежду каштаном и углом деревЯнного сараЯ была протЯнута веревка,
на ней сушилось белье.
‘игарета кончилась, а ‡осЯ все не шла. Ќе иначе, как у нее в этом цехе
завелсЯ хахаль, соображал ћрий €ванович. Ћн ей и подсовывает. ‡осЯ нравилась
ему лишь немногим меньше, чем жена; к тому же отношениЯ с ней еще не знали
ни близости, ни ссор. „а и работа один на один с симпатичной девушкой
пробуждала у инженера грешные мысли. Ќо, будучи от природы человеком
добропорЯдочным и трусливым, он держал себЯ с лаборанткой сурово, хотЯ и
ловил порой на себе ее мечтательно-укоризненный взглЯд. ‘ейчас он испытал
мимолетную ревность к возможному ухажеру из цеха, стал прикидывать, кто бы
это мог быть.
Ћт уютного гудениЯ и журчаниЯ возникла дрема. Ќо сидеть без дела стало
неловко. Џередерий трЯхнул головой, встал. —ем бы занЯтьсЯ? ‚зглЯд упал на
выброшенную в мусорную корзину трубку. ћрию €вановичу пришло в голову, что
он никогда еще не видел разрЯд в трубке без люминофорного покрытиЯ. ѓлЯнуть,
что ли? „а что там обычный газовый разрЯд, как в тиратроне. Ћднако добыл
трубку из корзины, вставил в зажим, дал ток. ‘вечение в голой части было,
как он и ожидал, сизо-красным. џсно. —то бы еще с ней сделать? ‚се равно
выбрасывать.
€нженер решил развлечьсЯ: быстро закрутил штурвал магнитного
ограничителЯ в сторону больших токов до отказа. „россель взревел. Ћт броска
тока многожильный медный кабель шевельнулсЯ, как потревоженный удав.
’репетное красно-синее сиЯние в трубке перешло в белое, стЯнулось в
ослепительную, как сварочнаЯ дуга, линию... и в тот же миг затрещал,
разбрасываЯ длинные искры, левый зажим, хлопнуло перегрузочное реле на щите,
погасли индикаторные лампочки приборов. ‘вечение в трубке расплылось,
перешло опЯть в сизо-красное и исчезло.
Ќесколько секунд Џередерию казалось, что в комнате темно, а за окном
серый полумрак. ‚ воспаленных зрачках плавал, будто прочерченный карандашом,
черный жгут. "“х, вот это Я дал точок! ђеле срабатывает при ста амперах,
ого!" Ћн взЯлсЯ за трубку, но отдернул ладонь обжегсЯ. "Њогла и лопнуть,
доигралсЯ бы". ћрий €ванович натЯнул на ладонь рукав халата, взЯл так
трубку, вынул из зажимов, вернул в корзину. Џодгоревший контакт пришлось
зачистить шкуркой. "•ватит исканий, займемсЯ наукой", вздохнул Џередерий,
установил реле в рабочее положение.
ЌесЯ охапку свежих трубок, вернулась ‡осЯ возбужденнаЯ, со следами
улыбки на зарумЯнившихсЯ щеках. "’ак и есть, отметил инженер. Љто же это там
такой проворный?"
‘ этой партией управились к обеденному перерыву.
ѓригорий €ванович Љнышко сорокалетний видный мужчина, в каждой черте
тела и лица которого, даже в завитках темной шевелюры, чувствовалось
полнокровное здоровье и сила, проснулсЯ в это утро, как и в предыдущие, с
надоедливой мыслью: бросать надо это дело.
„ело Љнышко последние десЯть лет состоЯло в том, что он был городской
скульптор. ‚аЯтель. €менно его работы гипсовые и цементные (на железной
арматуре), плохо побеленные скульптуры: спортсмены, воины, пионеры-горнисты
в призывных позах, €ваны-царевичи с лЯгушками-квакушками, пудели в
иронических завитках, гуси, они же лебеди, и тому подобное осквернЯли парк,
бульвар, детские площадки и другие культурные места ’аращанска. “ некоторых
скульптур, преимущественно совсем нечеловеческих, горожане во хмелю
регулЯрно отбивали морды, лапы и иные выступающие места. ѓригориЯ это мало
трогало: реставрировать все равно пригласЯт его. „ругого скульптора в городе
нет, а двое коллег Љнышко по изобразительному искусству, художник €ван
Ђрефьич, оформлЯвший празднества, и его отец Ђрефий Џетрович, малевавший
киноафиши, в смысле ваЯниЯ были неконкурентоспособны.
†илось ѓригорию в общем неплохо: от трудов праведных у него получилсЯ
домик на “ютной улице со двором, садом и сараем-ателье, покрытым парниковыми
рамами. ‡десь он обитал с женой ’амарой. „етей у них не было: ’амара
оказалась резус-отрицательной и опасалась беременеть. Љоллеги €ван Ђрефьич с
Ђрефием Џетровичем находили в его работах блестки таланта; Љнышко против
этого не спорил и, в свою очередь, указывал на талантливость их работ. Ќо
сам он к своему занЯтию относилсЯ спокойно и в те месЯцы, когда не было
заказов, брал раскладной столик, пачку черной бумаги, какою оборачивают
фотопластинки, ножницы, выходил в горпарк, раскладывалсЯ и зазывал: "Ќ-ну,
кто желает нарисоватьсЯ? „ве минуты ваш портрет!" €з-за скудости в парке
культурных мероприЯтий от желающих отбоЯ не было. ѓригорий бойко вырезал и
наклеивал на открыточные квадраты ватмана силуэты граждан; при этом он не
слишком гналсЯ за сходством, а больше налегал, чтобы профиль получилсЯ
красивым у девушек и мужественным у парней, понимаЯ, что клиент это любит.
Џоследнее занЯтие ему было даже больше по душе, чем затЯжнаЯ вознЯ с
гипсом, цементом и иными материалами. …динственно: после нескольких дней
вырезании силуэтов ѓригорий €ванович всюду начинал видеть профили в трещинах
на штукатурке, в рисунке ветвей деревьев, в игре теней, в облаках и даже в
складках одежды прохожих. ќто раздражало.
‚ эту весну он еще не выходил промышлЯть силуэтами. „ела шли неплохо:
после пасхи, ЏервомаЯ и „нЯ Џобеды намечалась изрЯднаЯ реставрациЯ; кроме
того, завод газовых ламп заключил с ним договор на полнометражную колхозницу
из мрамора заказчика. ’о есть, конечно, не колхозницу, поскольку они не
работают в электропромышленности, просто Љнышко длЯ Ясности именовал
колхозницами все скульптуры женского пола. Ќад этим заказом он и трудилсЯ.
‘егоднЯ ему предстоЯло согласовать с заводским начальством
окончательный вариант скульптуры. ђезультаты двухнедельных усилий пЯть
гипсовых статуэток величиной с поллитровку каждаЯ сохли на стеллажах
сараЯ-ателье. Џосле завтрака ѓригорий все ходил около них, смотрел с разных
позиций. ‚арианты были не ахти какие и разные, прообразом всем служила
скульптура колхозницы со снопом в поднЯтых руках над главным входом ‚„Ќ• в
Њоскве. ђазнообразие выражалось в том, что линии одной статуэтки устремлЯли
еЈ более вперед, чем вверх; а у другой, наоборот, более вверх, чем вперед; у
третьей выигрышно выпирали формы... Ќо такова была творческаЯ манера Љнышко:
предложить заказчику выбор, чтобы он чувствовал себЯ сопричастным и потом
меньше придиралсЯ.
Ѓолее других импонировал ему пЯтый вариант: в нем женственнаЯ
выразительность форм удачно сочеталась с упрощенной броскостью линий. Љроме
того, ѓригорий, отступив от классического образца, одел фигуру в брюки от
чего она Явно выиграла. ‚место снопа в руках колхозницы он думал поместить
заводскую продукцию пук газосветных трубок. …сли еще они будут гореть
разными цветами, под радугу, выйдет ох как эффектно!
Љнышко вышел из ателье, прогуливалсЯ между благоухающими удобрением
клубничными грЯдками ждал, пока товар окончательно просохнет. "ќта, в
брючках, подошла бы заводу лучше всего: модерн, кубизм! Ќе ахти какой
модерн, но все-таки соответствие техника, электроника, двадцатый век. €
архитектура цехов там модерноваЯ, на уровне. ‚писалась бы скульптурка,
ей-ей! € Я бы сработал ее с удовольствием". ѓригорий вздохнул. ‚се-таки
надежда, что он хоть раз в жизни сделает настоЯщую работу, не покидала его;
она лишь слабела под бременем лет и житейского опыта. "„а, но... вот именно:
но! ‡даниЯ строили по спущенному сверху проекту. Ђ статуЯ это как "управдом"
посмотрит".
…сли быть точным, то официальным заказчиком и куратором выступал
замдиректора по Ђ•— товарищ ѓетьман. Ќо ѓригорий €ванович по той же
застарелой привычке именовал и его "управдомом". Љ тому же первые контакты
укрепили у скульптора мнение, что уровень запросов тов. ѓетьмана ничуть не
возвышаетсЯ над средне-управдомным: "чтобы все было, как у добрых людей".
Ћт этих мыслей настроение у Љнышко еще упало. Ђ к тому же вспомнилсЯ
предутренний сон, опЯть тот же, надоедливо повторЯвшийсЯ каждую ночь: что на
заводе передумали и вместо "колхозницы" предложили ему изваЯть совсем
другое: на мчащемсЯ стрелЯющем танке ’-34 голаЯ нимфа мечет диск. € эскизик
дали. ѓригории во сне изучал этот эскиз, ломал голову: ну, нимфа ладно, та
же "колхозница" плюс спортсменка... но как сообразить из мрамора мчащийсЯ и
стрелЯющий танк? „а и хватит ли материала?..
ќтот сон внушал ему дурные предчувствиЯ: а ну как действительно кому-то
из начальства в голову стукнет? Ќе танк, так что-то другое...
Ќеподалеку беседовали жена ’амара и соседка.
Ќет, вы подуумайте: приперсЯ пьЯный, сгреб ее, загорланил: "€ за бо-орт
ее бросает!.." и кинул, паразит. ‘ балкона.
‘ ума сойти!.. Ќо и она, Я вам скажу, была штучка... доносилось до
ѓригориЯ.
Ћн понЯл, что женщины обсуждают за отсутствием свежатинки прошлогодний
скандал в их квартале. „авно посадили хулигана-мужа, давно срослась
поломаннаЯ нога у его жены, развелись они... а дамы все пробуют на Язык
вкусные подробности. "Ќе разрешит "управдом", трезво подумал скульптор.
‡авидев ѓригориЯ €вановича, женщины примолкли, посмотрели в его
сторону. ‘кульптор сделал вид, что не замечает их, самоуглубилсЯ. "‚се
работает, проникновенно молвила соседка. Љонечно..."
Ђ, он больше ходит, чем работает. ќто у менЯ не ѓриша, а ходЯчий
анекдот! беспечно сказала жена, считавшаЯсЯ самой остроумной женщиной
переулка. ‚се ходит и ходит! Ћна засмеЯлась, повторила плачущим голосом: ‚се
ходит и ходит!..
‘оседка тоже конфузливо засмеЯлась. "‡асмеЯлись, как закрЯкали, с
ненавистью подумал ѓригорий. Ќевозможно... ну просто невозможно!" Ћн
остановилсЯ через грЯдку напротив женщин, поздоровалсЯ с соседкой, взглЯнул
на жену. ’а с утра пораньше накрутила высокую прическу, котораЯ ее вовсе не
молодила.
’омочка, мне сегоднЯ в город, на завод. ’ы бы приготовила рубашку.
‚от, пожалуйста, обрадовалась ’амара, как он так ходит, а Я так на него
работай! ’ы скоро выжмешь из менЯ последний атом!
Ћна снова визгливо засмеЯлась. ‘оседка тоже:
Ћх, ’ома, уж вы скажете!..
"Ђ не поджечь ли мне дом? тупо думал Љнышко, отходЯ от них.
Ќевозможно... ну просто все никуда не годитсЯ! …ще к "управдому" тащитьсЯ
согласовывать... да что там соглашатьсЯ. —ерт знает что!"
Ћн вошел в сарай, потрогал образцы: просохли. Ѓросил в чемоданчик свой
инструмент: шпунт, скарпель, троЯнку, молоток, туда же сложил статуэтки,
завернув каждую в трЯпочку. €, как был в залЯпанной спецовке, вышел со
двора, хрЯснув калиткой. ѓригорий €ванович чувствовал, как тело его
наливаетсЯ грозной силой, хочет разрушать.
“лица была булыжнаЯ, одноэтажнаЯ. ’Янулись в перспективу с обеих сторон
дощатые заборы с калитками и надписЯми: "Ћсторожно, злаЯ собака!" Њногие
калитки украшали поЯсные портреты "злых собак" работы ЂрефиЯ Џетровича; у
псов был вдумчиво-проницательный вид будто они не лаЯли по дворам, а по
меньшей мере служили в уголовном розыске. "•алтурщик проклЯтый!" пробормотал
Љнышко.
—ерез три квартала он вышел на бульвар Љосмонавтов. ‹иповаЯ аллеЯ,
разделЯвшаЯ его, была всЯ в свежей зелени и новеньких фанерных плакатах
"ѓраждане, любите деревьЯ! ‡а поломку штраф". Ќа детской площадке один
пионер салютовал вместо руки ржавым прутом; такой же прут заменЯл голову
гусю-лебедю. "Ћтбили и правильно сделали!" одобрил ѓригорий €ванович.
"Ќичто никуда не годитсЯ. € Я тоже. џ не художник, зачем прикидыватьсЯ,
Я только этому училсЯ. Њогу замешать раствор, довести его до консистенции,
вылепить экстерьер и фактуру... но зачем? —тобы заработать на жизнь? ’ак не
лучше ли прЯмо: кто желает нарисоватьсЯ, в две минуты ваш портрет сшибать
полтинники? •алтура так халтура, нечего корчить из себЯ жреца искусств,
бередить себе душу надеждой, будто что-то смогу выразить от Љрасоты †изни.
€ли вовсе бросить это дело, пойти на завод? •оть грузчиком, силы хватит. ’ак
будет честнее..."
Ќо в глубине души скульптор понимал, что не сделает так, слабо. ѓде там
бросить! Ђ что скажут соседи, жена, €ван Ђрефьевич с Ђрефием Џетровичем?
Џересудов будет больше, чем о сброшенной с балкона даме. „а еще заключенный
договор, взЯтый аванс, да привычка к вольному образу жизни. € на заводе
будут кивать: ”идий из него не вышел, подалсЯ в подкрановые рабочие... Ќет,
он крепко завЯз в своей жизни!
“ проходной завода ревел компрессор, рабочие дырЯвили пневмодолбилками
асфальт под канаву длЯ кабелЯ. Ћдин рабочий отложил молоток, кивнул
скульптору они были улично знакомы. Љнышко поставил чемоданчик, спросил:
Ђ... можно мне попробовать? Љак его нажимать?
„авай попробуй, обрадовалсЯ нечаЯнному развлечению работЯга. ‚от ету
нажимать, сюда давить, здесЯ долбить. Ќу-касЯ?
ѓригорий взЯл молоток, упер его в метку на асфальте, нажал пуск.
Џоначалу было ощущение, что он держит в руках взбесившегосЯ козла и долбит
не асфальт, а себЯ. Ћстальные рабочие тоже отложили молотки, смотрели на
потуги скульптора с веселым интересом. Ќо тот разозлилсЯ, насел на рукоЯть
всем телом острие пошло в асфальт. ’ак он продолбил четыре дыры,
распрЯмилсЯ, вытер пот: "‘пасибо, хватит!"
Ђ что, можешь, одобрил рабочий. „авай к нам в бригаду, прилично
зарабатывать будешь.
‘ такими граблЯми полторы-две нормы шутЯ, поддал второй.
Ђ что, может, и приду в бригаду, посмотрим, скульптор подхватил
чемоданчик, чувствуЯ силу в руках.
Ћн направилсЯ было к проходной, но свернул направо. ’ам, на вымощенной
квадратными плитами площадке, на пьедестале из бетона, высилсЯ желтоватый
двухметровый брус мрамора. ‚округ дощатые мостки: завод пунктуально выполнЯл
договор, все было готово длЯ работы. Љнышко залюбовалсЯ мраморной глыбой:
она походила на кусок старого льда, краЯ тепло просвечивали под солнцем. "Ђ
не лучше ли ей стоЯть такой, как есть? ‘ейчас она естественно красива".
...Љогда заводчане предложили свой мрамор, ѓригорий €ванович и
обрадовалсЯ редкой удаче, и испугалсЯ. ‡а всю практику ему только трижды
довелось работать с классическим материалом. Ћн помнил, как всЯкий раз у
него то ли от материала и инструментов, не изменившихсЯ с античных времен,
то ли от повторЯемого в уме изречениЯ Њикеланджело: "‚ каждом куске мрамора
содержитсЯ прекраснаЯ скульптура, надо только убрать лишнее", возникало
чувство существованиЯ вне времени, работы на века. Ќо одновременно возникало
и свЯзывало руки ощущение ответственности, боЯзни каждого удара и ничего
путного не получалось. "€ эту глыбу испорчу?.."
Џо разовому пропуску он прошел в админкорпус к товарищу ѓетьману. “
того был захлопотанный вид: он распекал снабженца, одновременно выговаривал
по телефону начальнику охраны. Љнышко заробел и не столько самого ѓетьмана,
худого и остроносого старика в очках и, судЯ по дребезжащему голосу, со
вставными челюстЯми, сколько значительно произносимых слов "план",
"номенклатура", "документациЯ"... ‡аместитель директора, поглЯдев варианты,
сказал деликатно: "‘ам Я не берусь..." и пригласил по телефону в кабинет
заводскую общественность. џвились еще два замороченных заводской текучкой
человека: комсомольский секретарь и член завкома по культуре и быту.
Џолучилась обычнаЯ неловкаЯ ситуациЯ, когда люди должны высказать
ответственное суждение о предмете, в котором они не разбираютсЯ, о котором
не думали и который им вообще до лампочки. Ќо вариант с намеками на модерн
дружно забодали.
‚ брючках? сказал ѓетьман, и у него выгнулись ноздри острого носика. ‚
обтЯжечку?! Њ-м... нетипично это длЯ нас. ‚ халатах у нас работают,
уважаемый ѓригорий €ванович. € в шапочках. “ нас, знаете, производственнаЯ
стерильность на высоте.
„а-да, сказал завкомовец.
ќлектроника она требует, добавил комсомольский секретарь.
‚ы сами походите по цехам, посмотрите, предложил ѓетьман. ‚ам,
художникам, надо плотней общатьсЯ с жизнью. џ вам сейчас выпишу пропуск в
цеха... Ћн придвинул книжечку пропускных талонов, заполнил один. ’огда и
решим. € уж Я вас попрошу, товарищ Љнышко, вы постарайтесь сделать на
совесть. —тоб согласно договора. ‚едь материал мы вам какой даем, видели?
„а-да, сказал член завкома.
Њрамор электротехнический среднезернистый, класс "Ђ" по ѓЋ‘’у 629-41,
увлеченно поднЯл руку замдиректора. Ќе материал, а огурчик, скульпторы о
таком могут лишь мечтать. ќто спасибо министерству, что снЯло с нас заказ на
распределительные щиты.
"Ђга!" ѓригорий только теперь понЯл, почему это заводчанам загорелось
украсить территорию мраморной статуей.
€ он двинулсЯ по цехам не длЯ шапочного знакомства с жизнью, а больше
чтобы уЯснить, какую работу он здесь смог бы приискать себе на худой конец.

5. ЏЋ‹„…Ќњ

‚ обед ћрий €ванович питалсЯ не дома, чтобы не общатьсЯ лишний раз с
тестем и тещей, а в буфете или в заводской столовой. ‚ буфете шел
нескончаемый переучет, в столовой очередь и сверхскудное меню: только от
чтениЯ его Џередерий ощутил во рту горечь горохового супа и промышленный
вкус котлет. Ћн подумал и пошел на базар пить молоко.
ђынок встретил его разноголосым шумом. Ђлюминиевые репродукторы
передавали эстрадный концерт. €з домика с вывеской "Џтицерезка и разделка
птиц" неслись исполненные предсмертной тоски куриные вопли. ‘реди торговых
рЯдов и грузовых машин ходили домохозЯйки со строгими лицами; они
рассматривали Яйца через кулак против солнца, прикидывали на руке ощипанных
кур, называли цены, выстраивались в очередь за картошкой и мЯсом. ‚етер
гонЯл по базарной площади смерчики из пыли, бумажек и тополиного пуха.
ќт-то было лет-том, лет-том, эт-то было знойным лет-том, вырабатывал в
репродукторе ђайкин.
ћрий €ванович все это замечал и не замечал. Ћн выстоЯл небольшую
очередь к хлебному киоску, купил булку, направилсЯ в молочный рЯд. Ћт
момента, когда он вышел с завода, его не покидало ощущение, что надо что-то
вспомнить. —то? €нженер напрЯгсЯ. Ђга, эта вспышка в бракованной трубке,
белый жгут. —то-то в нем было не так. „а отчего же не так? спорил с
ощущением Џередерий. Ќу, получилсЯ плазменный шнур. ѓде ему и получитьсЯ,
как не при сильноточном разрЯде в газе?
‚ молочном рЯду приход ћриЯ €вановича вызвал оживление.
Ђ вот рЯженка, уважаемый!
“ менЯ той раз брали!
Ђ ось молоко свиже, жирне, не магазинне!
Ћн купил пол-литровую банку рЯженки, это был наиболее питательный
продукт. Ѓанка была захватана руками, повертел ее с сомнением: "Ќе моют
чертовы бабы. ‹адно!" пристроилсЯ на пустом прилавке. ’ам уже питалось
несколько заводчан. Џередерий поздоровалсЯ с ними и, стеснЯЯсь
нереспектабельной обстановки, принЯлсЯ за еду.
ќстрадный концерт кончилсЯ. Ђлюминиевый динамик на столбе пикнул шесть
раз: тринадцать часов.
‚ подготовительных цехах ѓригорий €вановича встретил сумрак от обилиЯ
замасленного металла, от темных халатов рабочих, от серо-зеленой окраски
станков и стен и сосредоточенный шум. ‘мачно чавкали прессы, жуЯ полосы
оцинкованного железа и выплевываЯ, как шелуху, фигурные контакты. ‚звывали,
набираЯ обороты, токарные станки, ритмично прогромыхивали строгальные. ‡десь
работали преимущественно мужчины. € хотЯ многих из них Љнышко встречал на
улице, знал лично, в цехе они были какие-то иные, малознакомые. Ќа лицах у
них было суровое сознание нужности делаемого ими. ‹юди трудились: и ценности
создавали, и на жизнь зарабатывали и никаких сомнений в необходимости своих
дел у них не возникало. "€ мне бы так", позавидовал ѓригорий.
Ћн поднЯлсЯ на второй этаж, в сборочные цеха. ‘тены из стеклоблоков,
медицински белый кафель, кремоваЯ окраска сборочных стендов, никель,
вишневый линолеум, вымытый до блеска. еренги девушек в белых халатах и в
белых же, плотно надвинутых на лоб, чтобы не выбивались волосы, шапочках,
тоже сперва показались Љнышко одинаковыми, как и столы, за которыми они
работали.
Џрисмотревшись, он расшифровал свое первое впечатление. Ќет, девушки
были разные: рослые и маленькие, худощавые и в теле, красивые и не очень,
кареглазые, синеглазые, курносые, по-детски толстощекие или со строгим
рисунком лиц, одни постарше других... Ќо общим было у всех какое-то
спокойно-гневное выражение лиц. "Љак у оскорбленных ангелов", подумалось
скульптору.
ђуки девчат быстро вкладывали и вынимали детали, нажимали, подводили,
опускали, перекидывали. ѓлаза следили за движениЯми пальцев, перемещениЯми
сборочных механизмов; выражениЯ лиц не менЯлись. "‚от она какаЯ, наша
работа, как бы говорили лица, смотри в оба да поспевай". ’олько на медленно
проходившего ѓригориЯ девушки бросали взглЯды: любопытные все-таки в поле
зрениЯ оказалось нечто живое, мужчина. Ќо глаза тотчас возвращались к
деталЯм. ‹ишь в стороне от линии сборки, у аптекарски сверкающих вытЯжных
шкафов и водородных печей, где напаривали люминофор в трубки и серебрили
контакты, девушки образовали вольные группки и даже судачили.
Џосле мрачноватой сутолоки механических цехов сиЯющее рафинадное
великолепие сборки казалось праздничным если бы не лица девушек. ѓригорий
€ванович глЯдел на эти склоненные к столам лица милые, разные и чем-то очень
похожие и чувствовал стеснение в груди. „евчушки столкнулись с прозой жизни:
надо работать, зарабатывать. „елать, что скажут, жить обыкновенно... € как
будто понЯли, но не принЯли ее. ђабота чистаЯ, аккуратнаЯ, не хуже, чем у
других. € все-таки проза...
Ћн заметил двух знакомых, своих соседок; они на его памЯти пробегали
десЯть лет в школу. Џодошел, поспрашивал, как работают, нравитсЯ ли, какие
нормы, расценки. „евчата отвечали бегло, не отвлекаЯсь от дела. Љнышко
отошел, чувствуЯ неловкость.
‚ конце цеха он сдал халат, спустилсЯ вниз, вышел на товарный двор
трущобное нагромождение Ящиков с надписЯми "Ќе кантовать", охапок труб
разного сечениЯ, досок, прутков; далее обоймами по пЯть высились
разноцветные баллоны со сжатыми и сжиженными газами. Љнышко сел на Ящик в
позе роденовского "ЊыслителЯ". "’ак что же все-таки то?"
Љрюк со стрелы автокрана свесилсЯ над ним перевернутым вопросительным
знаком.
Џоднаторевший в разгадывании сюжетных ребусов читатель навернЯка
смекнул, что неспроста подробно описаны дела и заботы этих двух персонажей с
ними произойдет что-то такое, как и с Ђндреем ‘тепановичем Љушниром.
‘праведливо. €наче зачем автор переводил бы на них бумагу? Ћписывать
неинтересную жизнь неинтересными словами? Ќе стоит она того. —еловек каждый
человек! должен жить Ярко и выразительно, в этом автор целиком согласен с
„роботом.
Џросто мы теперь иными средствами продолжаем его исследование.
‹огико-математическое описание проблем ущербно и никогда не даст полной
картины. ќто особенно справедливо при исследовании таких сложных Явлений,
как человеческие поступки.
‚зЯть того же Љушнира. Ќи логикой, ни математикой не объЯснить, почему
после выключениЯ коррелЯтора он запел. Џочему он, а не другой, не Њихаил
Ђбрамович, например? Ќесомненно, кое-какие отправные данные у него были.
‚о-первых, как упоминалось, голос. ‚о-вторых, работа настройщиком на баЯнной
фабрике изощрила его слух, развила музыкальную грамотность. Ќо все же как-то
оно не того: не пел, не пел человек и на тебе. ‡аголосил.
€ли взЯть ћриЯ ЏередериЯ в эпизоде с забракованной трубкой, которую он
от нечего делать испытал. Ќесомненно, что позыв к привычной деЯтельности:
включать, засекать, измерЯть в известной мере был наведен коррелЯтором. Ќе
прошелсЯ же инженер колесом по комнате, не взЯлсЯ ремонтировать
микроманипулЯтор, который с марта лежал разобранный. Ќо пусть бы проверил в
обычном режиме, как прочие трубки, так нет, подал аварийной силы ток, хотЯ и
знал, что на него газосветные приборы не рассчитаны. ‡ачем? Џросто так.
"•очу не так", как говорЯт самые неуемные и дерзкие творцы на земле
дети. Њожет быть, творческое начало и есть сохранившаЯсЯ в человеке
детскость, подкрепленнаЯ знаниЯми?
‚прочем, все это гадание на бобах. Џо статистике Ясно: накопившеесЯ за
времЯ работы коррелЯтора количество информации должно выразитьсЯ в
нескольких крупных всплесках и десЯтке-другом мелких. Ќо количество
информации не сама информациЯ. „а и вообще никакаЯ статистика не объЯснЯет
человеческие поступки.
‡десь автору самое времЯ поднЯть палец и произнести с видом
многозначительным, первооткрывателЯ: человек странное существо! Ќо, кроме
шуток, ведь действительно странное: каждому своему поступку он мысленно
противопоставлЯет возможные поступки, которые мог бы совершить в данных
обстоЯтельствах. € не важно, что они неблагополучны длЯ него, рискованны,
неприличны, а по объективной статистике маловероЯтны, они возможны, этим все
сказано. Ћн мог так сделать, мог, не смертельно. „аже если и смертельно, все
равно мог: другие-то смогли! Ђ сделал не так. €ли ничего не сделал,
уклонилсЯ. € начинаетсЯ загрызение совести, самоедство, запоздалое раскаЯние
и прочие прелести самоанализа, от которых иной, глЯдишь, и запил. €ли
совершил непродуманно возвышенный поступок, после которого знакомые начинают
глЯдеть на тебЯ с опаской.
€збавитсЯ ли человек когда-нибудь от этой двойственности, от
внутреннего драматизма своего поведениЯ? Ћбещать трудно, скорей всего, что
нет. ЋтделатьсЯ от этого можно единственным путем: лишить себЯ воображениЯ и
способности думать то есть перестать быть человеком.
“виденное в цехе сборки непонЯтным образом взволновало ѓригориЯ
€вановича. "„а... работа неплохаЯ, ничего не скажешь. „а и не в ней дело. Ћ
том ли мечтала каждаЯ из них: работа от сих до сих, прогулки по бульвару
Љосмонавтов от сих до сих, разговоры о том, что кто купил или "Ђ он мне
сказал... Ђ Я ему сказала..." то есть тоже от сих до сих, кино и танцы от
сих до сих. Џотом замужество за тем, кто возьмет, поскольку парней в городе
негусто. Ќе хорошо и не плохо, обыкновенно, жизнь от сих до сих... (Ђ у иных
и выпивка с матом, чтобы выглЯдеть современной, бесшабашнаЯ "любовь", чтобы
выглЯдеть современной... попытка вырватьсЯ из "от сих до сих". ‘трашнаЯ
штука обыкновенное, обыденное, бездарное хуже моих скульптур!.. Ђ ведь
каждаЯ читала книги о себе, фильмы смотрела о себе, песни слушала и пела о
себе, потому что каждый человек мечтает о необычном, выдумывает его или
примерЯет выдуманное другими. Џотому что в необычном в Ярких поступках, в
драматической любви, в романтике риска, в творчестве жизнь. ‚ нем, а не в
болотном прозЯбании вполсилы!
ѓригорий поднЯлсЯ, зашагал по двору, огибаЯ предметы. "A Я длЯ них
"колхозницу" поставлю. Ќе длЯ них, длЯ жирного заработка. € будут они
посматривать на нее в перерыв, идЯ на смену или со смены, равнодушно, как на
забор, понимаЯ, что сделано и зачем. ‚ том-то и дело, что они отлично
чувствуют надувательский смысл показных красивых поз и оплаченных красивых
фраз. они все чувствуют, понимают, эти девочки, поэтому и много их таких с
мечтательной душой и неверЯщим взглЯдом. „а и как не понЯть? Џоманили
прекрасным, а сами посадили, сунули в руки пинцет или электрод наложить,
дожать, включить, перевести, вынуть, наложить, дожать... ‘то облуженных
электродов 80 копеек, пЯтьдесЯт приваренных контактов 35 копеек... € это
все? ‚сЯ жизнь, условио называемаЯ "небывалый трудовой подъем?.."
Ќепривычны, трудны и отрадны были длЯ ѓригориЯ эти сумбурные мысли.
‚первые в жизни он думал не о себе, не о веренице дел и забот, не о близких
и думал напрЯженно, как будто от того поймет ли он души девчат-сборщиц,
зависело что-то главное в его жизни. € эти мысли освобождали в нем высокие
силы.
Ќоги снова принесли скульптора к административному корпусу. ‚озле входа
висела стенгазета "Ќа посту", орган военизированной охраны завода. "‘
наступлением весеннего сезона, рассеЯнно пробежал Љнышко фиолетовые
машинописные строки передовицы, резко возросла утерЯ пропусков. …сли за пЯть
зимних месЯцев утерЯно всего 94 пропуска, то за апрель м-ц и первую декаду
маЯ м-ца утерЯ составила 52. ’ерЯют, как правило, девушки, не имеющие
карманов!"
Џри чем здесь карманы, пробормотал ѓригорий, ну при чем здесь карманы?!
‚едь это девушки. € это весна. "ќто май-чародей, это май-баловник веет
свежим своим опахалом..." Њай-чародей а не май м-ц, второй м-ц второго
квартала! Ѓюрократы!
"Џропуска им не терЯй в весенний сезон... выполнЯй, не опаздывай, не
обсуждай, не то, не се размерили, заорганизовали до посинениЯ! Ћн
решительными шагами поднималсЯ к кабинету товарища ѓетьмана. ‘ами обиваем
высокие чувства, порывы души, а потом сокрушаемсЯ: откуда берутсЯ вздорные,
пошлые, ограниченные, мелкомстительные, не умеющие ни любить, ни жалеть? Ђ
это они мстЯт за отнЯтые мечты..."
Ђ, ѓригорий €ванович! поднЯл голову от стола ѓетьман. Ќу, как
познакомились?
“гу, кивнул скульптор, широким движением руки сметаЯ со стола в
чемоданчик свои образцы.
€ на чем же вы порешили остановитьсЯ?
Џотом поговорим, ответил Љнышко в дверЯх. ќтот разговор тотчас
выветрилсЯ из памЯти. "Љак же так, черт менЯ побери! ‚едь когда Я ухаживаю
за женщиной да и просто разговариваю! то стараюсь, чтобы ей приЯтно и
интересно было со мной. ‘амому хорошо, когда они улыбаютсЯ, оживлены, глаза
блестЯт, румЯнец на щеках... в работе-то своей, в высшем своем общении, что
же? ђазве она не длЯ того предназначена? „лЯ этого, а не длЯ упоминаниЯ в
ведомостЯх и докладах, что на территории установлено урн чугунных литых
двадцать, скульптур женских мраморных одна. Ђх, халтурщик проклЯтый!"
Ћн вернулсЯ на товарный двор, сел на прежний Ящик, вывалил на асфальт
из чемоданчика образцы, взЯл молоток хорошо подогнанный к руке
молоток-киЯнку длЯ работы по камню и расколотил все пЯть фигурок. "Љ чертЯм
полновесные формы! Љ дьЯволу выражаемый бедрами производственный порыв! Љ
разтакой бабушке обусловленное договором содержание!" …му сразу стало легче.
Џока ћрий €ванович утолЯл первый аппетит, ему было не до размышлений.
Ќо когда в банке осталось меньше половины, воспоминание о необычной вспышке
снова обеспокоило его.
"—то же там было не так? Љартина послесвечениЯ? Ќу, люминофор после
выключениЯ тока светитсЯ еще, бывает, с секунду... Џостой, но в голой-то
части его не было! инженер замедлил движение челюстей. „а, после того, как
щелкнуло перегрузочное реле... и ток, понЯтно, оборвалсЯ, белый жгут в этой
части трубки еще был. Ђ потом расплылсЯ. ‚здор! Џередерий отставил банку,
понимаЯ, что это не вздор. …рунда какаЯ-то, так не бывает. Њне показалось.
ђекомбинациЯ электронов и ионов после ударной ионизации в разреженном газе
длитсЯ не более тысЯчных долей секунды это во всех учебниках написано. ќто
все знают. ’ысЯчные доли заметить глазом такое послесвечение нельзЯ. ќтого
не может быть, потому что этого не может быть никогда!"
ћрий €ванович поймал себЯ на том, что весело издеваетсЯ над
благоразумными познаниЯми.
"Џостой, а если все-таки показалось? ‚ сетчатке глаз вспышка оставила
раздражение, вот и... недаром потом перед глазами плавал черный жгут.
‘топ-стоп! —ерный то есть теневой. ќто нормальнаЯ реакциЯ глаза после того,
как смотрел на Яркое. ’ак что это еще ничего не доказывает".
ќт-то ничего, эт-то нич-чего, эт-то нич-чего не доказывает! непонЯтно
на какую мелодию положил Џередерий эти слова.
—тобы проверить себЯ, он в упор глЯнул на солнце. Ќебо очистилось от
белесой пелены, оно светило полным накалом. Ћтвел глаза в них, накрываЯ
киоски и торговок, маЯчило круглое темное пЯтно. "‚се правильно,
колбочки-палочки истощились после Яркого. Ђ тогда в лаборатории, когда
отключилсЯ ток... ведь так же было! ‚едь видел. Ќо тогда... хо-хо! ‚ыходит,
рекомбинациЯ здесь ни при чем?! ‚ыходит, это невозможно?!"
ќто была минута неизъЯснимого наслаждениЯ: ћрий €ванович расшатывал
истины, был наравне с великими и именно в те их моменты, звездные мгновениЯ,
когда они были велики.
Џочти бегом он пересек базарную площадь, торговый шум и там звучал в
его ушах музыкой. "Ќеужели, черт менЯ побери?! ‚едь этим такие люди
занимаютсЯ, на такой аппаратуре, с такими теориЯми и вдруг!.. •о-хо, таких
послесвечении не бывает, наукой не предусмотрено. Ђ вот захочу и будут!"
’ополЯ на бульваре выгнулись под ветром зелеными саблЯми. Ѓодрый ритм
"ќт-то было лет-том, лет-том..." овладел инженером, он подмугыкивал в такт
шагам. ЏьЯненькаЯ бабусЯ стоЯла под высоким деревом, смотрела на трепещущие
листьЯ, кланЯлась и голосила:
ѓой, тополЯ, и чого ж ты така выросла?! ѓой, тополЯ, тополЯ!
€ ћрий €ванович, только глЯнув в ее сторону, понЯл, что старуха и
тополь ровесники, мощное дерево мера бабкиных годов, и она горюет-причитает
о прожитой жизни, о невозвратимо утраченной молодости.
“ проходной ревел компрессор, а поодаль темноволосый массивный мужчина
в спецовке крушил пневмомолотком мраморную глыбу. € по музыке звуков, по
могучей позе человека Џередерий понЯл, что тот тоже пришел к важному замыслу
и у него получитсЯ.
Ћн сейчас все понимал!
—еловек с пневмомолотом у мраморной глыбы это был ѓригорий Љнышко.
’огда он вышел с завода с намерением больше не возвращатьсЯ ни сюда, ни к
своему занЯтию. Ќо как раз кончалсЯ обеденный перерыв, работницы
возвращались в цеха. ‹ица их были оживлены по случаю весны, солнца и
короткого отдыха. ѓригорий остановилсЯ растерЯнно. "Ќу, проЯвил честность...
и все? ’ебе от этого стало легче, а им? „лЯ них-то ты ничего не сделал..."
Ћн смотрел на их лица, стыдЯсь своего сильного тела, праздных рук. „евочки,
мечтательные девочки идут жить, как жили. ђастерЯнные, сомневающиесЯ,
доверчивые, ищущие небанального, а потом махнувшие рукой: а, не все ли
равно! Ђх вы, дочки мои, несостоЯвшиесЯ любови мои, что мне сделать длЯ
вас?"
Ћн медленно подошел к глыбе неликвидного мрамора, соответствующего
ѓЋ‘’ам. Ћна сиЯла и светилась под солнцем.
"‹ицо. ’олько лицо их".
ќто был даже не замысел. Ћн увидел ‹ицо в куске камнЯ то самое, с
гневно-мечтательным изгибом губ и бровей, с вопросом и недоверием в
расширенных глазах, вопросом к жизни и к себе. Ћн знал, что оно существует,
живет там. ‡адача была простаЯ: убрать лишнее. Ћсвободить ‹ицо.
Ћт возбуждениЯ и жажды работать у скульптора затрЯслись руки. ‘лезы
навернулись на глаза, слезы любви к этим девушкам, восторженного пониманиЯ.
Ћн сейчас был готов на все, только бы они поверили в жизнь, в него... и,
главное, в себЯ. ‚озбуждение не лишило рассудка, даже напротив обострило
его. "‹ишнего много. …го убрать работа большаЯ, не на один день. Ђ сделать
надо сегоднЯ, иначе..." ‘ ѓригорием впервые было такое: он опасалсЯ спугнуть
это состоЯние черновыми нудными делами, передышками. €ли он это сделает
сейчас, сегоднЯ или никогда не сделает. "Љак же быть?"
ђабочие, бурившие асфальт, ушли на обед. ’олько знакомец Љнышко
кейфовал, подзакусив, в тени компрессора. Ћн с интересом смотрел на
скульптора, окликнул:
ќй, поупражнЯйсЯ еще с молотком, пока народу нет! „лЯ ѓригориЯ это был
как голос с неба. —ерт, а и вправду: отвалить начерно долбилкой, а затем
чисто сделаю инструментом! Ћн засмеЯлсЯ: выходило, что случившеесЯ с ним
сегоднЯ уже подчинЯлось этому замыслу. Њахнул рабочему:
’ащи его сюда!
Џокрутив головой, тот поднЯлсЯ, подхватил пневмомолоток, притЯнул
вместе с шлангом.
Љак это долбило вынимаетсЯ?
Ђ ты что, без него хошь? рабочий, забавлЯЯсь в душе, отпустил зажим.
“ менЯ свое есть, вашим не чета... ‘кульптор вынул из патрона избитое
долото с прикипевшими кусочками асфальта, добыл из чемоданчика щеголеватый
шпунт, вставил, закрепил. Ѓеги включай компрессор. € не скальсЯ, работать
будем всерьез.
‚зревел компрессор. ѓригорий €ванович включил молоток, он затрЯссЯ в
руках. "„ержитсЯ шпунт!" Њедленно, примериваЯсь, где начать, поднЯлсЯ на
мостки.
…ще одна трезваЯ мысль посетила его: "ќх, не захватил очки!" Ќо он
прогнал ее. ‘ейчас ѓригорий знал даже то, чего не знал никогда: только от
неточных ударов крошки камнЯ могут попасть в глаза. Ђ у него не будет
неточных ударов.

6. Ћ‘’ЂЌЋ‚€‘њ, ЊѓЌЋ‚…Ќњ…!

”едор …фимович, выключив коррелЯтор, направилсЯ на завод. Љак уже было
сказано, он решительно не представлЯл, где произойдут точнее, где, как и кем
будут произведены информационные всплески переходного процесса. Ќо рассудил,
что наиболее вероЯтное место единственное в ближайшей окрестности, где
находитсЯ много работающих людей, ламповый завод.
...Ќадо сказать, что это был теперь не тот ”едор …фимович,
изменившийсЯ: его изменил миг выключениЯ прибора. „робот загодЯ понимал,
что, поскольку он оказываетсЯ в этот момент ближе всех, рЯдом, собственно,
то переходный скачок может шарахнуть по нему сильнее всего; даже подумывал,
не сделать ли дистанционную схемку. Ќо то ли этот чертов прибор его ослабил,
то ли по обычаю всех изобретателей (особенно русских) полагатьсЯ на авось
ничего не сделал. "Њожет, вообще никакого эффекта не будет, сердито думал
”едор …фимович, доставаЯ из бачка запыленный пакет, извлекаЯ оттуда прибор,
а Я буду подстилатьсЯ, перестраховыватьсЯ. ‚ажно Ясное сознание и свободнаЯ
волЯ... Ќу-с!" Ћн перебросил рычажок тумблера на "‚ыкл."
€ шарахнуло. Џродлись это состоЯние подольше, хотЯ бы минуту, ”едор
…фимович, скорее всего, из него бы уже и не вышел: грЯнулсЯ на замусоренный
пол в развалюхе, в туалетном чулане, и скончалсЯ бы от глубокого
кровоизлиЯниЯ в мозг. ‘ознание не помрачилось, напротив оно стало таким
нечеловечески сиЯюще-Ясным, что в секунды „робот охватил им все сущее, понЯл
великую простоту †изни Њира и ту единственную причину, от которой пылают
звезды, и смеетсЯ ребенок. € все в себе, все дела свои и вот это, с
коррелЯтором, показались ему не имеющими значениЯ пустЯками,
микроскопическим чем-то. „аже возникло чувство, что славно бы умереть
сейчас, в таком состоЯнии, чтобы не возвращатьсЯ в обычную жизнь.
‘ловом, хорошо, что это был миг: ”едор …фимович перестоЯл его,
прислонившись к стене, пришел в себЯ, спрЯтал прибор в портфель, вышел
наружу. Ќо и хорошо, что он был: памЯть о пережитом в эти секунды освещала
всю дальнейшую жизнь „робота.
Ћднако следует признать, что практической, длЯ дела, проницательности
это переживание ему не прибавило. Џеред проходной „робот без вниманиЯ
миновал ѓригориЯ Љнышко, который как раз налаживал пневмомолоток. Ќа
территории завода ”едор …фимович методично обошел и прислушивалсЯ, как
соглЯдатай: нет, нигде ничего. ’олько люди показались ему более оживленными,
энергичными, чем обычно, но, может быть, только показались?..
Ћн перекочевал в здание –‡‹ и, отчаЯвшись, начал нахально заглЯдывать в
каждую дверь. —то ”едор …фимыч надеЯлсЯ увидеть, он и сам не мог бы
объЯснить. ’ак он заглЯнул и в комнату ЏередериЯ, но увидел только, как
парень в очках держит за плечи довольно симпатичную девушку, и, не желаЯ
мешать лирической сцене, прикрыл дверь. "Ќеужели ничего?" думал „робот,
выходЯ во двор.
Ђ было так. ћрий €ванович вбежал в свою комнату, когда уборщица пожилаЯ
женщина с лицом в грубых мужских морщинах как раз выгружала в лоток
содержимое мусорной корзины.
‘топ! гаркнул инженер и выхватил из лотка заветную трубку. ‚се
остальное можете уносить.
Ќовости, неприветливо глЯнула на него уборщица, выходЯ.
‡осЯ, ћрий €ванович от прилива энергии хлопнул в ладоши, ‡осенька!
‹аборантка, мирно читавшаЯ у окна книжку, с интересом посмотрела на него:
никогда она не видела своего начальника таким возбужденным, подтЯнутым,
решительным. „уй в цех и бери у них такие трубки. —ем больше, тем лучше.
…сли найдутсЯ запаЯнные вовсе без люминофора сдуру у них это случаетсЯ тащи
и их.
Ќо... девушка широко раскрыла серые глаза, вы же сами говорили!..
Ќу, говорил, говорил... мало ли что Я говорил! †иво, одна нога здесь,
другаЯ там! €, когда лаборантка проходила мимо, переполненный чувствами
инженер не удержалсЯ и от души шлепнул ее по круглому, хорошо обтЯнутому
задику.
ћрий €ванович, ошеломленно остановилась ‡осЯ, Я попрошу...
Ќо интонации ее противоречили словам: в них было куда меньше
оскорбленности и больше заинтересованности ну-ка, ну-ка, на что ты еще
способен?
Ќа все, ‡осенька! инженер взЯл ее за плечи, легко крутанул по комнате
(в этот момент и заглЯнул ”едор …фимович). Љак это в глупых песенках поют:
"‘ неба звездочку достану и на памЯть подарю"? Ќу, а Я длЯ тебЯ зажгу здесь
солнце. ‚самделишнее. ’олько быстро!
Ќу, если длЯ менЯ-а!.. пропела девушка и исчезла. Џередерий сразу забыл
о ней. Ћн вставил трубку в контакты, повернул пакетник, взЯлсЯ было за
штурвал магнитного дросселЯ... но заставил себЯ успокоитьсЯ. "‘топ.
‚о-первых, надо запаЯть, иначе снова контакты подгорЯт, будут искры.
‚о-вторых, закоротим реле, нечего ему отключать ток в самый интересный
момент". Ћн включил паЯльник, затем нашел в хламе рабочего Ящика подходЯщую
медную пластинку, снЯл крышку с перегрузочного реле, зажал там пластинку
контактными винтами.
ЏаЯльник нагревалсЯ возмутительно медленно. ћрий €ванович, бегаЯ от
двери к столу и то и дело трогаЯ его, выкурил сигарету, начал вторую. ‚
голове кружили легкие и стройные, как обрывки мелодий, мысли. …сли выразить
их словами, то получатсЯ скучные фразы с обилием терминов: "передний фронт
импульса", "самоконцентрациЯ плазмы", "обратнаЯ волна самоиндукции"... Ќо
ћрий €ванович мыслил сейчас не словами он чувствовал и представлЯл, как это
произойдет.
ЏаЯльник нагрелсЯ. Џередерий основательно залил припоем оба зажима.
‚се? …му не терпелось. Ќет, не все, надо организовать точную дозировку
импульса. Љак? “станавливать рукоЯткой топорно, каменный век, в
стабилизаторе есть управлЯющаЯ обмотка, вот и надо присобачить триодную
схему, нет, это сложно, цепочка из конденсатора и сопротивлениЯ будет в
самый раз!
‚ Ящике нашлось все, что нужно. ђуки ћриЯ €вановича, обычно не слишком
ловкие, более пригодные длЯ теоретических занЯтий, сейчас как будто сами
знали, что надо делать: отрезали нужной длины проводники, зачищали и
залуживали их, точно выгибали контактные пластинки на стыках. •лам из Ящика:
кусок шасси от разбарахоленной схемы, обрезки жести, половина распайки,
которую забыл выбросить, эбонитоваЯ шайба от наушника все оказалось к месту.
“ ЏередериЯ прорезалось крайне ценное качество, кое в научных кругах с
грубоватой доброжелательностью определЯют, как умение "из дерьма конфетку
сделать", качество, позволЯющее исследователю быстро и четко поставить опыт.
‡осЯ вернулась с добычей: одна трубка была совсем без покрытиЯ, в трех
других он имел большие просветы.
Њолодец, золотко! ’ак... €нженер оглЯделсЯ, встал на стул, снЯл с
петель форточку. “ ‡оей от великого любопытства блестели глаза. „авай
коптить. ‘олнце оно, знаешь, Яркое.
‚ четыре руки горЯщими спичками и бумажками начерно закоптили стекло
форточки. “становили, закрепив по бокам справочниками и альбомами
стандартов, напротив трубки в зажимах.
’ак. ‘адись рЯдом и не высовывайсЯ.
‡осЯ села рЯдом, даже слишком рЯдом: он ощутил упругое тепло ее бедра.
ќто не отвлекло инженера, а было приЯтно и кстати. "Ќичего не упустил?
Џередерий обвел взглЯдом поле, на котором сейчас будет один на один
сражатьсЯ с природой. “ экспериментальной схемы был дикий вид; особенно
оскорблЯла глаза неровно закопченнаЯ форточка. ‚роде все в порЯдке. Ќу?.."
Ќа миг ему стало страшно. ћрий €ванович не был академическим исследователем,
длЯ которого безразлично, заключена ли истина в слове "да" или в слове
"нет"; ему безумно хотелось, чтоб выпало "да".
Ћн выдохнул воздух из груди, нажал кнопку. ‹егкий щелчок. ђевнул
стабилизатор. Ћтлетела к противоположному краю шкалы стрелка амперметра. €
ничего больше. ‚ трубе не засветилсЯ даже обычный разрЯд. Џередерий
похолодел, снова нажал кнопку. ™елчок, короткий рев дросселЯ, бросок тока в
амперметре и снова все. ќто походило на издевательство. "‚ чем дело, ведь
было же?!. ‘покойно, только спокойно, утихомиривал инженер панику в голове.
ѓде-то Я крупно хомутнул. ѓде?.."
’ьфу ты, черт менЯ возьми! Ћн вскочил, задев ‡осю, бросилсЯ к столу,
отвернул клеммы амперметра. Ћн же закоротил трубку этим прибором, когда
настраивал схему! Ќадо же... уф-ф!
‹ицо ЏередериЯ загорелось от стыда: просмотреть такое! Ђ еще собираетсЯ
открыть новое, идиот! “веренность в себе пошатнулась, нервы были взвинчены.
‚ернулсЯ на место, уменьшил ток, нажал микровыключатель. ™елчок, рев...
вспышка! ЋбычнаЯ вспышка газового разрЯда, не более, но на сердце отлегло:
работает схема.
Ћн снова прибавил ток. ‚спышка поЯрче но и только. "’ак. Ђ ну-ка с
другого конца, как тогда?.." ћрий €ванович вывел регулЯтор на максимальный
ток. Ќажатие, щелчок... дроссель взревел, как грузовик на подъеме. Љомната
осветилась сварочным бело-голубым сиЯнием.
Ћх! сказала ‡оса.
Ћт неожиданности Џередерий не успел спрЯтатьсЯ за стекло и ничего не
разглЯдел. Ћн зажмурил глаза: в них плавала темнаЯ полоса. Ѓыл плазменный
шнур или нет? ѓлаза успокоились. "Ђ ну-ка еще?" ‡а закопченным стеклом белаЯ
вспышка выглЯдела Ярко-коричневой. Ќо жгута в трубке не было.
„робот чувствовал себЯ, вероЯтно, как золотоискатель, оказавшийсЯ без
всех своих приспособлений, даже без лопаты, на участке, где и это он знает
навернЯка под ногами лежат самородки. Џосле пережитого в момент выключениЯ
он не сомневалсЯ, что переходной процесс сработал, эффекты раскоррелЯции
есть. Ќо где, какие? € как узнать?..
€ вот, уныло шагаЯ через заводской двор в направлении проходной, ”едор
…фимович расслышал среди производственных шумов пение со стороны
административного корпуса. …сли бы он не искал свое, то, скорее всего,
воспринЯл бы его, как и многие другие слышавшие: хорошо поют значит, по
радио. Ќо „робот был готоч к необычному поэтому различил, что в поющем
голосе нет радиотембра. ‘ердце забилось бодрее.
Ћн подошел к открытому окну, под которым стоЯли два грузчика. ‚ руке
одного осыпалась табаком незакуреннаЯ папироса. ‹ица у обоих были задумчивые
и строгие.
„авно поет? негромко спросил „робот.
ѓрузчик, стоЯвший ближе, внушительно цыкнул на него.
‚торую песню, шепнул другой, с папиросой.
”едор …фимович взглЯнул на часы: без четверти два и возликовал. ќффект
раскоррелЯции в чистом виде и какой!.. Ќо больше спрашивать не решилсЯ, стал
слушать и через минуту тоже был под очарованием голоса.
Ђндрей ‘тепанович Љушнир пел. ‡а "Ќе шуми, мати зелена дубравушка"
последовала "Ќоченька", за ней украинскаЯ "ѓой, туман Яром, туман
долыною...", а ее сменила "—еремшина". Ћн пел песни, которые знал и любил,
которые исполнЯли по радио и продавали попластиночно... и в которых было
что-то о нем самом. Џел так, что все и сам Љушнир чувствовали-видели этот
туман, серым молоком заливающий луга и овраги в вечерний час, когда исчезают
краски, только темные деревьЯ выступают из него; чувствовали и осеннюю ночь,
когда холодный ветер задумчиво перебирает сухие листьЯ на земле,
растворЯютсЯ в темноте чернильные голые ветви, накрапывает дождик и
действительно трудно быть одному. € каждый из сотрудников Љушнира понимал в
его песнЯх что-то свое. ѓлавбух Њихаил Ђбрамович думал сейчас, что
скучновато он проводит свою жизнь в комнатах, пропитанных канцелЯрской
тоской, среди счетов, накладных, ведомостей, арифмометров, пишмашинок, из
которых за ненадобностью удалены восклицательные и вопросительные знаки,
потому что вопросы в деловой переписке задают косвенно, а восклицаниЯ в ней
и вовсе неуместны; не так бы как-то надо... „ве женщины ЊариЯ ”едоровна и
Ќелли (не любЯщаЯ, когда ее называют по отчеству, старит), одинокие и
имевшие на Љушнира виды, понимали теперь, что не женилсЯ он, хоть и скучно
одному, потому что не встретил до сих пор ’у …динственную, о которой
мечтал... может быть, не разглЯдел ее в житейской толчее; и что так и будет:
одиноко, но чисто изменЯть мечте он не станет. Ќе только голос слышали люди
раскрывалась перед ними трепетнаЯ и сильнаЯ душа человеческаЯ.
€ как свободно, как чисто выражал сейчас счетовод Љушнир свои
чувства-мысли. Ћн пел с той чисто славЯнской удалью, которой из всех певцов
мира в полной мере обладал только алЯпин: когда у слушателей сердца
замирают от нежной и гневной силы человеческого голоса, голова кружитсЯ от
величественных высот, и кажетсЯ им, что нельзЯ, не в возможностЯх человека
петь сильнее и чище... а в то же времЯ будто и не в полную силу. Њожно бы,
дескать, и лучше, да сойдет и так, как поетсЯ, чего там!
€ самого ЂндреЯ ‘тепановича переполнЯло сейчас огромное, простое и
мучительное в своей невыразимости понимание сущего, себЯ, людей не
сотрудников, а именно людей! слушавших его. Ћн не пел он жил сейчас. €
боЯлсЯ перестать петь, потому что не знал, что делать и как жить дальше.
Џлазменного жгута не было. ’еперь ћрий €ванович пал духом настоЯщему.
"Ќеужели тогда показалось? „а нет же, было! Џочему не выходит снова?
‚изит-эффект, что ли? ЏохвалилсЯ раньше времени, дурак: зажгу солнце!.." Ћн
с суеверным недоброжелательством покосилсЯ на лаборантку. ‡осЯ кротко
улыбнулась ему, вынула из кармана халатика надушенный платок, промокнула
инженеру лоб. ќто простое действие успокоило его, даже настроило несколько
юмористически. "Ќу вот: визит-эффект, дурной глаз-исследователь Я или шаман?
„умать надо".
‘пасибо, ‡ось.
Џередерий внимательно осмотрел установку: все было в порЯдке. ‚зглЯнул
на трубку присвистнул: голаЯ часть ее теперь была вовсе не голой, стекло
изнутри покрыл сизый налет. "‚от что, люминофор испарилсЯ. Љонечно, от такой
вспышки... Ђга, пары изменили состав газа, более тЯжелые атомы легче
ионизируютсЯ, по ним и идет ток... ‘ловом, теперь этого там быть не должно".
Ќу, ‡осЯ, всЯ надежда на твою трубку.
ЏаЯльник ћрий €ванович забыл выключить, под ним прогорел стол, но все
равно это было кстати. €нженер выпаЯл негодную трубку, кинул ее теперь
окончательно в корзину. Џридирчиво осмотрел новую, стекло которой рассеЯнные
технологи забыли покрыть люминофором, установил и запаЯл ее.
Ќу-ну... Џередерий сел на место, чувствуЯ, что сейчас от нажатиЯ кнопки
его идеЯ или окончательно гигнетсЯ, или... поехали!
Њинимальный ток. ™елчок-рев-вспышка. ЋбычнаЯ.
Ѓольший ток. ™елчок-рев-вспышка. ЏоЯрче.
…ще больший ток. …ще. …ще... и еще! ‘ветЯщийсЯ газ уплотнилсЯ по оси
трубки. "ќт-то было лет-том, лет-том... ќт-то было лет-том, лет-том..."
лихорадочно застучало в висках. Џередерий повернул регулЯтор. ™елчок, рев.
Љабель дернулсЯ от огромного тока. Џлазменный шнур в трубке будто
проведеннаЯ острием огненного карандаша ослепительнаЯ прЯмаЯ. Ќа стенах
комнаты возникли и исчезли уродливые тени.
"ќт-то было лет-том... Џостой, ну и что? ‘амостЯгивание плазмы дело
известное. ‚от... ее послесвечение?!" …ще ток. ‚нимание инженера
сосредоточилось на том, как обрываетсЯ свечение шнура. Ћн рвалсЯ и исчезал
сразу, как только смолкал рев стабилизатора. "€ли чуть позже?.. ќто мне
хочетсЯ, чтобы позже". ћрий €ванович достал сигарету, чувствуЯ слабость в
руках, в животе, в коленЯх везде. …му все стало безразлично. "Џусть трубка
остынет. € Я тоже. Ќи черта не выйдет, пожалуй..."
ђЯдом кто-то шевельнулсЯ. Ћн посмотрел: ‡осЯ.
ќто и было солнце? спросила она.
—то?.. Ќе знаю, кажетсЯ, нет... Џока солнце взойдет, роса очи выест.
’ак-то... вЯло пробормотал Џередерий. ‚озьми секундомер, будешь засекать
послесвечение... если оно еще будет. Ќ-ну?.. он оперсЯ о край стола,
удерживаЯ дрожь пальцев. "‚се вздор. Ќичего не выйдет". ќто была депрессиЯ.
‡осЯ женским чутьем понЯла, что с ним творитсЯ. € то, что она сделала,
было, пожалуй, не менее талантливо, чем идеЯ ЏередериЯ, чем все в этот день.
Ћна отложила секундомер, придвинулась, мЯгко и нежно обнЯла инженера за шею.
Ќу, ћрий €ванович?.. ‚ словах не было никакого смысла, он весь был в
интонациЯх.
Џередерий прижалсЯ к ней лицом, целовал ее в теплые губы, в нежную кожу
шеи, в вырез платьЯ на груди. Ћна целовала и гладила его. ’епло и энергиЯ ее
тела, ее движений передалась ћрию €вановичу, наполнили его мужественной
силой. ’ак они сидели, пока голоса и шаги в коридоре не вернули их к
действительности. ‡осЯ мЯгко высвободилась. Ќо инженер снова чувствовал себЯ
способным на все.
’ак, сказал он твердо, начали.
...Ќо когда это произошло, лаборантка ничего не засекла. Ћна, раскрыв
рот, смотрела, как за неровно закопченным стеклом форточки бело-коричневый
тонкий жгут медленно расплываетсЯ, озарЯЯ комнату постепенно слабеющим
сиЯнием... и забыла нажать секундомер. Ћднако ћрию €вановичу теперь это было
все равно.
Џолучилось! Ћн видел.
Џотом он подбирал точную дозу импульса, чтобы максимально затЯнуть
послесвечение. ‡осЯ отсчитывала времЯ. Ѓольше не было разговоров о
звездочках с неба, зажженном, как в песне, солнце и вообще ни о чем. Ћни
работали вместе и были близки друг другу, как никогда.
„робот тоже ждал и боЯлсЯ момента, когда Љушнир перестанет петь. Њомент
этот наступил. Ђндрей ‘тепанович замолк, обессиленно опустилсЯ на стул.
‘ минуту все в комнате молчали. Њолчали и чувствовали нарастающее
беспокойство. ‚ыбил всех из колеи своим поступком старший счетовод, далеко
выбил надо было возвращатьсЯ, как-то отреагировать. Љак? Ђплодировать? Ќо не
на концерте же, на работе... и не артисту какому-то, своему Ђндрюше! €
начали говорить.
Џервым растворил рот Њихаил Ђбрамович. Ћн, как и всЯкий руководитель,
привык находитьсЯ в центре вниманиЯ и спешил наверстать упущенное.
Њ-да... вот это Я понимаю. Ќу, Ђндрей ‘тепанович, теперь вам прЯмаЯ
дорога в этот... во Њ•Ђ’. Ѓудете петь там с Љобзоном и Џаторжинским... “
главбуха были, деликатно говорЯ, самые фрагментарные представлениЯ о
театральной жизни страны, как и о многом другом, но высказывалсЯ он всегда
определенно. Ѓольшие деньги будете получать! €в подтверждение произнесенного
Њихаил Ђбрамович перекинул влево костЯшки на самой верхней проволоке своих
счет.
Ќет, ну вы просто как Њарио ‹анца! Џомните в фильме "Џоцелуй в ночи",
он едет на тракторе и поет, защебетала счетовод Ќелли. …дет и поет!.. ’ак и
вы стоите за столом и исполнЯете. Ќу, как Я не знаю кто! Ќу, просто как в
кино!
Џравда, замечательно, Ђндрей ‘тепанович, вступила ЊариЯ ”едоровна.
ЏрЯмо как... вот когда по телевизору оперу передают, Я и то не так
переживала, как сейчас. ЏрЯмо, ну, потрЯсающе.
"ѓомеостазис, гомеостазис... завертелось в голове слушавшего за окном
„робота. Ѓыл всплеск, потом спад".
‚от и мы будем теперь видеть ЂндреЯ ‘тепановича только по телевизору. Ђ
то и в кино, молвил главбух и перекинул влево еще две костЯшки на верхней
проволоке. Ѓольшому кораблю...
Ќет, но какой скромник, а? подал голос Њихаил Ќикитич, бухгалтер по
снабжению и общественник. ‘крывал свой талант. Њы и не знали, что он умеет
так исполнЯть. Ћт самодеЯтельности уклонЯлсЯ, а!
—то ему теперь ваша самодеЯтельность!
„ействительно!
Љушнир слушал и будто пробуждалсЯ. ‚ глазах выразилось растерЯнное
недоумение.
Џослушайте, звонко произнес он. ‡ачем вы так? ‚ы ведь не такие... вы
только что были не такие? Ћн поднЯлсЯ и вышел, понурив голову.
„а... сказал рабочий рЯдом с „роботом. Ћн вынул новую папиросу,
закурил, натЯнул перчатки, кивнул напарнику. Џошли, за простой не платЯт.
Ћни направились к машине.
Љогда Љушнир вышел из админкорпуса, ”едор …фимович двинулсЯ было за
ним, но остановилсЯ. "€ Я буду говорить ему слова... какие? зачем? Ќет, все,
мое дело кончилось. ’еперь ему ни словами, ни приборами не поможешь. Ћн
должен сам закрепитьсЯ в новом состоЯнии".
„робот вдруг почувствовал такое уныние, что весенний день показалсЯ ему
серым, а всЯ затеЯ просто дурацкой. Ћн направилсЯ к выходу. "‘тоило
суетитьсЯ с идеЯми, расчетами, прибором... вот она, бесприборнаЯ коррелЯциЯ,
пострашнее любой приборной. €деологическаЯ борьба на инстинктивном уровне.
„а, самаЯ всеобщаЯ и древнЯЯ: посредственное против всего выдающегосЯ,
талантливого. ‚ажны не слова, а то, что за ними; они ведь не только сами
стремились вернутьсЯ после встрЯски в обычное состоЯние, но и Ђндрюшу своего
вернуть. "Ѓольшие деньги получать будете!.." ЏротивостоЯть такому можно тоже
только на инстинктивном уровне например, с помощью сильного характера. Ђ его
прибором не наведешь... € кнопок, коими можно выключить эту житейскую
коррелЯцию, нет".
”едор …фимович вышел за проходную и снова без вниманиЯ миновал
скульптора Љнышко, который трудилсЯ на помосте, окутанный облаком мраморной
пыли; попробуй разглЯди в ней, что человек делает... ЏридЯ в свою комнату в
„оме приезжих, „робот раскрыл заднюю панель коррелЯтора, добыл оттуда
резервуар со спиртом-ректификатом (нужном в приборе длЯ промывки резонанса),
налил полстакашка, выпил залпом, завалилсЯ на койку, закинул руки за голову.
Ќи черта здесь приборы не смогут. ’олько сами люди. ЏровалилсЯ опыт.
Ѓыло четырнадцать часов тридцать минут.
ѓригорий €ванович трудилсЯ в полную силу. ђабочий, отдавший свой
пневмомолоток, ассистировал ему, как умел: принес жестЯнку с водой, чтобы
скульптор мог охлаждать шпунт, успокоил бригадира, который, вернувшись с
перерыва, поднЯл хай, что компрессор работает не по назначению; сгребал с
мостков осколки мрамора. ЌепонЯтно, прониксЯ ли он таким же, как и Љнышко,
настроением или просто видел, что стараетсЯ человек вовсю, отчего и не
помочь!
Ђ ѓригорий не замечал ни времени, ни того, что делалось вокруг. Ћн
дралсЯ с камнем за ‹ицо, за девчат-сборщиц, дралсЯ умно и точно разЯ то
лишнее, что скрывало почти видимые дорогие черты.
ђассадили... шапочки длЯ стерильности... шептал он одними губами, менЯЯ
позиции и напрЯгаЯ тело длЯ ударов. Џропуска, конвейеры, режимы. Ђ каждаЯ
Њона ‹иза, каждаЯ Њадонна, только не написанные! ЉаждаЯ Ђссоль и Ќаташа
ђостова, леди Њакбет или Љатюша Њаслова только не рассказанные, не
воспетые!.. Ћни могли бы не хуже и любить в полную силу, и страдать, и
жертвовать. Ћни не хуже!..
€ этот шепот был как крик идущего в атаку.
Џосле пневмомолотка он взЯлсЯ за киЯнку, потом пошел в дело скарпель.
Љогда выделывал левую сторону ‹ица, щеку и скулу, движениЯ замедлились. "Ќе
так надо, не так, протестовал в нем опыт хорошо набившего руку гарпунщика,
височнаЯ кость не так идет. € надбровие не по анатомии... а тем самым и не
по жизненной правде!"
ѓригорий остановилсЯ, отошел к краю помоста: да нет, все верно! ‹ицо
выражало мысль и неправильностЯми тоже. "Љ чертЯм эти черепа из учебников,
унылое педантство!" Ћн вернулсЯ к работе, уверенный, что делает верно, и
получитсЯ хорошо.
Џотому что выше правды Њысль... шепнул он, наносЯ осторожные и сильные
удары по камню. ‚ыше правды талант, сила его сила созиданиЯ!
€ вышло хорошо весьма!
...Љак раз кончилась смена. ђаботницы повалили из цехов, торопЯсь по
делам, по домам. Ђ другие шли к проходной на вечернюю. Ќо все
останавливались у ‹ица, замолкали, смотрели. Ќовые, поЯвлЯвшиесЯ с проходной
или из ближних улиц с оживленными разговорами и смехом, тоже
останавливались, смолкали, смотрели. Ќеобычна была эта тишина.
Ћбессиленный ѓригорий сидел в сторонке, на пачке тротуарных плит,
смотрел на небо и деревьЯ, на зданиЯ, компрессор, на толпу около его
скульптуры. ’олько на работу свою он не смотрел, боЯлсЯ, хотЯ и знал в душе,
что не показалось ему, действительно вышло хорошо.
Ђвтор не беретсЯ описать созданное скульптором. Ќу, девичье лицо в
санитарной шапочке на мраморных волосах, полупрофилем выступающее из глыбы.
…сли подходить со строгих позиций, то скульптура вроде не завершена: ни
бюст, ни барельеф, трудно определить даже, где кончаютсЯ линии лица и
начинаютсЯ вольные изломы камнЯ. Ќо и в этой незавершенности был свой смысл,
что-то от рождающейсЯ из пены Ђфродиты... —то еще опишешь словами:
габаритные размеры? …сли бы то, что художники выражают линиЯми и красками,
музыканты звуками, актеры движениЯми и интонациЯми, если бы все это было
четко переводимо в слова, искусство утратило бы смысл. Ќо оно живо и жить
будет вечно, потому что выражает мысли и чувства тоньше слов и не сводимо к
ним.
‚рЯд ли и работницы пытались оформить словами впечатление от
скульптуры. Ћни просто смотрели и каждаЯ что-то понЯла о себе.
"‚се, пора уходить, ѓригорий €ванович поднЯлсЯ с плит. Ќыне
отпущаеши..." Ћн протиснулсЯ к мосткам, собрал раскиданный инструмент,
сложил в чемоданчик.
ќто вы сделали?
Ћн обернулсЯ. „евушки смотрели теперь не на мраморное ‹ицо, а на него.
‘прашивавшаЯ подошла ближе. “ Љнышко сбилось сердце: лицо ее строгое и
нежное было похоже на то, что изваЯл он. ѓригорий €ванович оставил
чемоданчик, распрЯмилсЯ.
ќто вы? повторила она.
„а... вроде Я, с неловкой улыбкой промЯмлил Љнышко, сроду не терЯвшийсЯ
перед женщинами.
„евушка приподнЯлась на цыпочки, обнЯла ѓригориЯ теплыми руками и
крепко, по-настоЯщему, как знающаЯ и любЯщаЯ его женщина, поцеловала;
никогда ему не был так сладок женский поцелуй. Џотом растрепала ему волосы
над лбом и ушла, смешалась с другими. ‚ глазах у скульптора все расплылось,
он отвернулсЯ. —то-то Я сегоднЯ слаб на слезу... ѓригорий €ванович глубоко
вздохнул, подхватил чемоданчик и пошел прочь.
Ќо не сделал он и десЯтка шагов, как его окликнули.
’оварищ Љнышко! это нагонЯл расстроенный и озабоченный замдиректора
ѓетьман. ѓригорий €ванович... Я, конечно, понимаю: творческаЯ
индивидуальность, самовыражение натуры и все такое но ведь это что же
получаетсЯ?! ‘огласно договору вы подрЯдились исполнить из мрамора
полновесную статую работницы, так сказать, в полный рост. ђуки, ноги,
корпус... и модельки такие показывали нам. Ђ сделали-то что?! он
драматическим жестом указал на ‹ицо.
ѓригорий спросил сочувственно:
Ќе комплект?
€менно что не комплект, задиристо вскинул голову ѓетьман. Ќе
соответствует пункту три!
„а это Я не по договору, а так, улыбнулсЯ скульптор. ‚он длЯ них. Ђ от
договора и вознаграждениЯ Я отказываюсь.
‚от те на! замдиректора даже приподнЯл очки. Љак же так?
€ ѓригорий в новый миг просветлениЯ увидел перед собой не
величественного администратора, а захлопотанного и сбитого с толку старика.
Џо складкам и морщинам на лице ѓетьмана, по взглЯду выцветших серых
глаз, по тонким сухим губам, по редким, просвечивающим в лучах низкого
солнца волосам скульптор прочел, что нету у него личной жизни, поскольку
дети выросли, разъехались, обзавелись семьЯми и подзабыли родителЯ; что
посему служебные дела длЯ него последнее пристанище личности, отступить от
них значит потерЯть себЯ; только этим он и держитсЯ, этим сокрушает темное
стариковское одиночество, а, оставшись не у дел, сразу помрет; что он угрюмо
привык к тому, что его не любЯт, не понимают и не стремЯтсЯ понЯть, а лишь
боЯтсЯ. "Љак его зовут: как имЯ-отчество? попыталсЯ припомнить Љнышко. Ђ то
все ѓетьман да ѓетьман". Ќо не вспомнил.
ќх, папаша! он обнЯл ошеломленного зама за худощавые, по-стариковски
сухие плечи. —то договор, что все сделки! †ивем-то мы на земле не на
договорных началах, а так, по милости природы... ’рудно вам, папаша? Ќу да
что ж надо держатьсЯ. Ќадо жить! €, не знаЯ, как еще утешить старика,
ѓригорий покрепче прижал его, отпустил и пошел не оглЯдываЯсь.
ѓетьман смотрел ему вслед, неровно потЯгиваЯ носом воздух и моргаЯ
морщинистыми веками.
‘ынок, сказал он тонким голосом, сыно-ок...

7. "Ќ›Ќ… Ћ’Џ“™Ђ…€..."

...Њалыш катил по аллее на трехколесном велосипеде. Џосмотрел на солнце
и чихнул так, что вокруг носа возникла на миг игрушечнаЯ радуга. Џомотал
головой от удовольствиЯ, снова закрутил ногами.
...Џарень и девушка шли впереди Љнышко по бульвару. Џарень что-то
сказал. “ девушки от смеха напрЯглась спина.
...„ве машины встретились на равнозначном перекрестке: "Њосквич" выехал
с ’регубовской, грузовой ‡€‹ с Љосмонавтов. ‡атормозили опешив. ѓрузовик
рыкнул мотором. "Њосквич" тоже рыкнул да так, что окуталсЯ синим дымом. ‡€‹
поднатужилсЯ, рыкнул еще страшней. Џорычав друг на друга, машины
разъехались.
...тукатурка на здании "‘ельхозтехники" осыпалась внизу, обозначив
контуры бычьей головы с устремленными на врага рогами-трещинами. "‚се-таки
не профиль, мимолетно подумал ѓригорий. ‚прочем, Я мог бы и такое вырезать
из черной бумаги".
“ него, несмотрЯ на усталость, сохранЯлось состоЯние предельной
наполненности, в котором любой намек на образ порождает образ, любой
намекающий звук вызывает в памЯти мелодию. Њир был полон всем этим, мир был
интересен. ’ысЯчи раз прежде Љнышко видел, как чихают дети, смеютсЯ девушки,
порыкивают друг на друга машины, дыры в штукатурке и многое другое, а все
будто не видел. "Џрохлопал, что называетсЯ, сорок лет глазами!"
Ћн второй час слонЯлсЯ по улицам без всЯкой цели. ‘обственно, цель
была: сохранить это радостное чувство наполненности жизнью, чувство
раскованности, свободы, соразмерности всего сущего. Ђ длЯ этого не надо
возвращатьсЯ домой. ‘кульптор и думать не хотел, что пора идти домой. Ћн
чувствовал себЯ мальчишкой, удравшим сразу и из школы, и из дому от всех
обЯзанностей. "Ѓудьте как дети" это ведь не зрЯ сказано.
’ак он забрел в городской парк. ‚ павильоне съел четыре черствых
пирожка, запил пивом натрудившеесЯ тело благодарно принЯло пищу. Џотом сидел
на скамье, смотрел на облака в синем небе, на деревьЯ, слушал, как шелестЯт
листьЯ под ветром. ‚ шелесте тоже угадывались образы. "Ќыне отпущаеши..."
прошумел порыв ветра от краЯ до краЯ парка. "‚от ты и пришло ко мне,
настоЯщее, думал ѓригорий. ’еперь Я хоть знаю, какое ты, как это бывает.
Ќыне отпущаеши... нет, не отпускай, не надо. Џусть остальное все отпустит, а
ты нет. „а Я теперь и сам тебЯ искать буду. …ще не вечер!.."
Џосидев так, скульптор поднЯлсЯ. “сталость прошла, тело снова наполнЯла
бодрость. Ћн вышел из парка, на секунду остановилсЯ: как же дальше-то
быть?.. € вдруг счастливо понЯл, что застарелаЯ проблема, мучившаЯ его еще
сегоднЯ утром, более не проблема; никогда он теперь не расстанетсЯ с этим
чувством жизни, потому что легко принесет в жертву ему все: благополучие,
заработки, соблюдение приличий, сытость... ‹ишь бы так, как сейчас, легко
шагалось, дышалось, думалось, лишь бы так чувствовать, чувствовать до
стеснениЯ в сердце образную суть мира в каждой линии тела человеческого, в
жилках листка, в каждой складке земли, в красках заката или восхода. Ћн
теперь не сможет иначе!
ЏридЯ домой, ѓригорий €ванович быстро и беспечно собралсЯ. ђазговор с
женой тоже вышел непринужденный и короткий. ђезус-отрицательнаЯ ’амара в
Ярости вылетела за ним во двор и за калитку:
Ќу и проваливай, куда хочешь, придурок жизни! •оть на все четыре
стороны! …е высокаЯ прическа сбилась набекрень, как папаха. ќто ж надо, на
старости лет в босЯки подалсЯ! € не вздумай вернутьсЯ... чтоб Я тебЯ больше
не видела!
Ќо скульптор, удалЯЯсь по “ютной, понимал, что кричит она так больше от
растерЯнности, а также длЯ впечатлениЯ на соседей, чтобы была видимость, что
не сам ушел, а она выгнала. € когда через полквартала услышал за спиной
плачущее:
ѓриша! ѓри-ша, ну куда же ты?! ѓри-иша, господи... жалость резанула
сердце. Ћн замедлил шаги. Ќо мотнул головой, снова наддал. "Ќет, ничего
хорошего здесь не будет ни мне, ни ей".
Ћн снова вышел на бульвар Љосмонавтов, зашагал в сторону вокзала.
ЏройдЯ с километр, успокоилсЯ. ‘олнце садилось. ЏрЯно пахли тополЯ, их
просвечивающаЯ молодаЯ листва казалась золотистой. —емодан не тЯготил руки.
Џуть Љнышко пересекли две девушки. Ћни шагали в ногу, четко цокаЯ по
асфальту каблуками-шпилЯми, задорно скосились в сторону скульптора: что,
пожилой, слабо приударить за нами?.. ѓригорий только усмехнулсЯ им вслед.
“далЯющеесЯ кастаньетное цоканье сразу вызвало из памЯти музыку фламенко, а
затем и "Ђрагонской хоты". Ћн сам зашагал более упруго, насвистываЯ отрывок
из "•оты". ‚стречный старик неодобрительно глЯнул, пожевал запавшими губами,
покачал головой:
Ѓедный будете, молодой человек. ѓригорий и ему улыбнулсЯ на ходу. "Ђ Я
и есть бедный, дедушка. „ома нет, жены нет, работы нет. € самый богатый тоже
Я!"
‚ семь вечера ћрий €ванович записал в журнал окончательный режим. Џри
нем после импульса в пЯтьсот ампер вспышка держалась в трубке не менее
четырех секунд.
€м не хотелось покидать лабораторию. ‘пугнула уборщица, котораЯ,
громыхаЯ щеткой о ведро, пришла мыть пол. Ћна так понимающе взглЯнула на
‡осю, что та засмущалась и стала собиратьсЯ. ‡акруглилсЯ и Џередерий.
Ќа улице становилось сумрачно: с востока на город надвигалась перваЯ в
этом году гроза. Ћна захватила их на полпути к ‡осиному дому; пришлось
укрытьсЯ под широким кленом. ‚ шуме дождЯ и орудийной пальбы молний ничего
не было слышно, и, когда ‡осЯ что-то сказала, ћрий €ванович придвинулсЯ к
ней. €х снова притЯнуло друг к другу. Ћни обнимались и целовались, пока не
кончилсЯ дождь, пока не стало невмоготу только целоватьсЯ.
Џотом молодой инженер и лаборантка брели по умытым булыжным улицам.
ћрий €ванович глазел по сторонам, критиковал вывески.
Ќу что это "Ђтелье индпошива No ‡"? Ќадо назвать по существу: "Ќе
платье красит человека". €ли вот: "’аращанскаЯ контора загса", фи, как
скучно! Ќазвали бы: "ЃрачнаЯ контора имени ‘ократа и Љсантиппы", была такаЯ
милаЯ супружескаЯ пара. Ђ это? "Њагазин головных уборов"... надо бы "„адим
по шапке"! Ћн был в ударе. ‡осЯ смеЯлась и соглашалась. Џотом ћрий €ванович
читал ей стихи любимых поэтов: Ѓлока, …сенина, ЊаЯковского а напоследок, не
назвав автора, и свои, которые написал еще студентом и до сих пор никому не
прочел.
Ћколо полуночи, когда инженер возвращалсЯ домой с ‡осиной окраины,
гроза сделала второй заход на город. ‘нова полыхали сиреневые молнии,
озарЯли темные лужи, мостовую, над которой поднималсЯ пар. ‘ладко пахли
расцветающие маслины. ћрий €ванович спокойно посматривал на молнии: сегоднЯ
он видел кое-что поЯрче.
„ома его ждал прозаический холодный ужин на кухне. Џрозаическим был и
сдвоенный храп тестЯ и тещи в спальной. Џрозаическим был вопрос жены
Џередерихи: "ќто где ж ты пропадал до такой поры? “ж не сгулЯл ли налево?"
ћрий €ванович смутилсЯ, поперхнулсЯ картошкой. Ќо вспомнил о сделанном
сегоднЯ, воспрЯл:
Џонимаешь, Ќинок, Я сегоднЯ такое открыл... € рассказал ей об опыте, о
вспышке, послесвечении.
Ќу, ты ж у менЯ умничка, смЯгчилась Ќина, Я всегда это подозревала. ‚от
теперь и диссертацию сделаешь хорошую.
„иссертацию?! Џередерий недоуменно посмотрел на жену. Ђх, да!..
‘транно, что он сегоднЯ ни разу не вспомнил о своей заветной мечте. „а,
конечно, еще бы сгрохаю под первый сорт!
Њожет, тогда и квартиру дадут, мечтательно потЯнулась Ќина. €ли вовсе
уедем отсюда хоть в •арьков. ‚от бы славно!.. Ћна обнЯла инженера, чмокнула
его в лоб. „авай-ка спат-ки, ћрчик.
‚ечером „робот отправилсЯ ужинать в ресторан и встретил там ЂндреЯ
Љушнира. •отЯ деть был будний и неполучечный, в зале было людно, шумно,
дымно. Ћркестр наЯривал вовсю; дЯдЯ †енЯ, выпЯтив живот и лучезарно сиЯЯ
побагровевшей лысиной, выделывал на своем саксофоне и вариации, и синкопы, и
хриплые отрывистые форшлаги что душа пожелает. ‘ ним соперничал ударник,
который давал работу и тарелкам, и треугольнику, и колокольчикам; а уж
главный его инструмент, большой барабан гахал посетителЯм в самую душу, в
бога... словом, во все. „ействие оркестра усиливала заезжаЯ певица ѓлафира
Џотомак; когда ”едор …фимович вошел, она как раз исполнЯла "—ервону троЯнду"
и голос ее, усиленный микрофоном, был похож на начинающеесЯ землетрЯсение:
—ерр-р-рвону тр-роЯнн... ду!.. дар-р-рую Я вамммм..
’анцующие у эстрады волновались всеми частЯми своих тел.
Ћднако „робот, не поддаваЯсь общему настроению ("„олой коррелЯцию!"),
заказал к шницелю только бутылку минеральной воды. Њы обращаем внимание на
это незначительное обстоЯтельство, чтобы подчеркнуть, что намерениЯ ”едора
…фимовича были самые трезвые, а в том, что он вел себЯ не так, повинен лишь
выпитый им днем чистый спирт. „ело в том, что эта жидкость, будучи
употребленной человеком внутрь, ведет себЯ странно: выпивший может
проспатьсЯ, быть, что называетсЯ, ни в одном глазу... но стоит ему хлебнуть
даже через сутки простой воды, как процесс начинаетсЯ по новой. ’еоретически
это еще не объЯснено, пока идет лишь накопление экспериментальных данных. ‚о
всЯком случае этот факт хорошо известен тем, кто, подобно автору, бросил
пить и призывает других.
Љак бы там ни было, но после бутылки минеральной воды „робота
основательно развезло.
‘четовода-солиста он заметил за сдвинутыми столами у стены в развеселой
мужской компании. ЂндреЯ ‘тепановича поздравлЯли, пили за его будущее, за
искусство вокала; он соглашалсЯ и не отставал. "ѓотов, спексЯ", понЯл ”едор
…фимович. „осада и минеральнаЯ вода так разгорЯчили его, что он, не
раздумываЯ, втиснулсЯ в компанию со своим стулом, сел напротив Љушнира. …му
тотчас налили. Ђндрей ‘тепанович дружелюбно смотрел на „робота посоловелыми
голубыми глазками.
Џ-послушай, сказал ”едор …фимович, н-ну разве так можно? Ќу разве это
то? ‚едь не то, а?
Џра-авильно, согласилсЯ счетовод.
‚едь... ты же не "†игули" выиграл за тридцать копеек, а талант!
’а-лант!
’очно, талант! сосед справа хлопнул „робота по плечу. Ќаш Ђндрюша
теперь во, рукой не достанешь. Љак гритсЯ: коший пенному... не, не так поший
кенному... нет, понный кешему... тьфу ты, господи! Ћн отхлебнул из бокала,
сосредоточилсЯ. Ђга, вот: конный пешему не товарищ!
„робот вежливо выслушал его, снова повернулсЯ к Љушниру:
‡ачем же ты так? ‚едь Я длЯ чего стараюсь? џ стараюсь, чтобы дураков
было меньше. ‚едь дураков много?
Џр-равильно. Њного...
‚от ты, например, дурак! сердито рЯвкнул ”едор …фимович.
Џра... что?! лицо Љушнира обиженно дрогнуло.
„урак и есть! забушевал „робот. Џьешь, других дураков слушаешь!
Њужчина справа мощным рывком повернул его к себе.
‘лушай, ты чего к нам сел? Њы тебЯ звали?!. Ђ ну, качай отсюда, пока
тебе углы от морды не поотбивали!
’е-с, тихо, не надо шума, вмешалсЯ другой, черненький и суетливый. ‚ы,
Я извинЯюсь, оставьте нас по-хорошему. “ нас своЯ компаниЯ, мы вас не знаем,
вы нас не знаете. Ђ то вы, Я извинЯюсь, пьЯны как сапожник.
ќх-х... ”едор …фимович поднЯлсЯ, держась за чье-то плечо. Ђ Я и есть
сапожник!
Ћн направилсЯ к выходу, столкнулсЯ со своим отражением в большом
зеркале, приподнЯл шлЯпу, извинЯЯсь, посторонилсЯ и вышел вон.
Љушнир и сам понимал, что с ним творитсЯ неладное. Ћн был под
впечатлением того, что произошло днем, все ждал, когда снова накатит волна
пониманиЯ и грустной силы, от которой само пелось. ‘ейчас, после выпитого,
ему грезилось, что она накатывает, эта волна: все казались милыми,
взволнованными, необычными и в то же времЯ понЯтными. Ќо это было всего лишь
опьЯнение.
€ когда друзьЯ попросили потратить и на них, грешных, свой голос, и он
благо, оркестр и девица ушли на перерыв затЯнул ту же "Ћх, да не шуми ты,
мати зелена дубравушка", то получилось у ЂндреЯ ‘тепановича громко,
немузыкально, непристойно как у всех пьЯных.
Ќа следующее утро „робот отправилсЯ на завод оформлЯть командировочное
убытие и возле входа увидел ‹ицо. •оть ”едор …фимович и не был искушен в
изобразительном искусстве, но понЯл, что видит еще один всплеск таланта в
городе, и что всплеск этот случилсЯ вчера. Ћн принЯлсЯ расспрашивать о
скульптуре, так добралсЯ до замдиректора ѓетьмана. ’от сообщил, что знал.
‘транный народ эти художники, не приведи господь иметь с ними дело
заключил он свой рассказ. ‘обиралсЯ сделать статую в полный рост, образцы
показывал... а изваЯл вон что. € от договора отказалсЯ, от вознаграждениЯ.
Ќо, главное, хорошо сделал, девчатам нашим нравитсЯ... ѓетьман задумчиво
улыбнулсЯ, но тут же нахмурилсЯ. ‚от только как мне теперь этот договор
закрыть, ума не приложу!
‚ отделе техконтролЯ только и было разговора об открытии, которое вчера
сделал в –‡‹ инженер Џередерий: Яркое послесвечение газа в трубке после
сильноточного разрЯда. Ћдни уверЯли, что Џередерий давно над этим работал,
другие что ничего подобного, но ведь испытательную установку строил, его
тогда еще током шибануло. Џервые возражали, что все равно, видимо, работал
потихоньку, такие вещи вдруг не делаютсЯ; им отвечали, что нет, делаютсЯ.
„робот отправилсЯ в лабораторию посмотреть.
ћрий €ванович в этот день занималсЯ тем, что демонстрировал свой
эффект. Џриходили инженеры из цехов он демонстрировал. Ќаведалось
лабораторное и заводское начальство он демонстрировал. Џоначалу он боЯлсЯ,
что эффект не воспроизведетсЯ, но с каждой новой вспышкой, длительность
которой зрители сами отсчитывали по часам и секундомерам, его все более
наполнЯла уверенность. €з цеха принесли другие, уже специально изготовленные
без люминофора трубки; и на них получалось. “веренность ЏередериЯ в своем
эффекте и себе все росла; она выражалась в небрежно-артистических жестах, и
в снисходительном тоне объЯснений, и в командных репликах ‡осе.
„евушка взглЯдывала на него тепло и укоризненно. Ћт этих взглЯдов
инженеру становилось несколько не по себе. Ќо он уверил себЯ, что ничего
такого у них вчера не было и далее не будет, у него, слава богу, жена есть,
да и вообще, теперь не до того, и вел себЯ с лаборанткой подчеркнуто
холодно.
”едор …фимович пришел, когда Џередерий был на самой вершине своей
уверенности, упивалсЯ общим вниманием и значением содеЯнного. ќффект
послесвечениЯ впечатлил и „робота: он понЯл, что и здесь информационное поле
выдало всплеск. Ќо чем далее он наблюдал за автором эффекта, тем сильнее
мрачнел. "€ этот готов, закоррелировалсЯ успехом. Ќепреложные жесты,
академические интонации... ’ы думаешь, это ты сделал? ќто с тобой сделалось.
Ќет, не то! Њожет, надо начинать с детей?"
Џокончив с делами на заводе, „робот поспешил на улицу “ютную по адресу,
который дал ему ѓетьман. Ќо застал в доме Љнышко только жену ’амару. Ћна,
понЯтно, была не в настроении беседовать, да и знала только, что муж ее
бросил и уехал неизвестно куда.
Џод вечер ”едор …фимович покидал ’аращанск, думаЯ, что все уже позади.
Ќо возмущенное им местное информполе выкинуло напоследок коленце, которое
окончательно укрепило „робота в мысли о неудаче.
‚ автобус, который вез его к вокзалу, вошел с передней площадки
долговЯзый костистый дЯдЯ в засаленном плаще и с по-партизански
перебинтованной лысиной. ”едор …фимович замечал этого забулдыгу и прежде:
тот терсЯ у ресторана, на базаре, на остановках автобусов, а однажды подошел
и к нему, мЯмлЯ жалкие слова. Ќо была в его сутулой фигуре и в тоскливых
алкогольных глазах такаЯ неуверенность, что вот ему следует просить, а
другим ему подавать, что и „робот, человек добрый, тоже ничего не дал.
‘ейчас в нищем наблюдалась разительнаЯ перемена. €счезла сутулость,
красное пьЯноватое лицо выражало нахальство, удачу и снисходительную любовь
к человечеству.
Џросить будет, опытно определил пассажир впереди „робота. € куда это
милициЯ смотрит! ‡десь он нищий, а живет, поди, в особнЯке... тунеЯдец!
„орогие граждане, дорогие братьЯ и сестры! не замедлил подтвердить его
гипотезу дЯдЯ. Ћн говорил звучным, хотЯ и надтреснутым голосом, который
покрывал рокот мотора. Љ вам обращаюсь Я, друзьЯ мои! Џрошу помочь, кто
сколько может, бывшему душевнобольному, поскольку Я на днЯх только выписалсЯ
из психиатрический клиники имени академика €вана Џетровича Џавлова, где
содержалсЯ в буйном отделении...
‘реди пассажиров произошло шевеление.
...и не имею в настоЯщий момент... Ѓлагодарю вас, дама! средств
пропитаниЯ, а также, чтобы добратьсЯ домой. Џремного обЯзан, сестричка!
‘пасибо, камрад!.. ‚ родные пенаты, так сказать, к могилам праотцов... „анке
шен! ‘паси •ристос, бабусЯ!..
ЏодаЯниЯ сыпались дождем. "Ќе иначе, как еще одна экспериментальнаЯ
точка", смекнул „робот.
Џассажир, заклеймивший тунеЯдство, крепилсЯ. „ЯдЯ склонилсЯ к нему,
дохнул спиртово:
Ќе стеснЯйсЯ, приЯтель, не сдерживай благих порывов души своей! †ену Я
убил. Љулаком. ‚ невменЯемом состоЯнии. ‘правка есть... ‘пасибо, дорогой
коллега! ‘дачи не надо? Њерси боку!
Љогда нищий поравнЯлсЯ с ”едором …фимовичем, тот дернул его за плащ,
указал место рЯдом, приказал строго:
‘Ядьте!
„ЯдЯ сразу скис, произнес трусливым голосом:
ѓражданин начальник, так Я ж...
џ не гражданин начальник, не волнуйтесь. „ело вот в чем: идеЯ, которую
вы эксплуатируете, она... м-м... остроумна. Ќе могли бы вы вспомнить, когда
она вас осенила? € в подкрепление вопроса „робот вынул из кармана рубль.
Ќищий опамЯтовал, в глазах снова возник нахальный блеск:
‚сего рубль, дорогой коллега? Ѓоюсь, один рубль не в состоЯнии
пробудить мою памЯть. Ђх, три рублЯ!.. Ќу, вчера, а что?
’очнее, времЯ! рЯвкнул ”едор …фимович.
Џосле обеда. €мею в виду обед других граждан, а не мой.
џсно, „робот отдал трешку. Ѓудь здоров!
Ќищий встал, выражаЯ в трактирно-изысканных фразах искреннюю
признательность. Ќо „робот не слушал, в душе было холодное кипение. "Ђй да
Я, ай да изобретатель-благодетель! Џобирушку осчастливил, возбудил всплеск
таланта в его проспиртованном мозгу. ‘ильный эффект, что и говорить!"
Ќикогда ”едору …фимовичу не приходилось переживать столь глубокого
унижениЯ.
...Љогда поезд, набираЯ скорость, загромыхал по мосту через речку
Ќетечу, „робот открыл окно купе, последний раз глЯнул на коррелЯтор,
усмехнулсЯ, вспомнив, как в давнем разговоре с милиционером удачно выдумал
марку длЯ прибора: "‚се правильно Љ’ No 1, коррелЯтор тайный, вариант
первый... и последний!" € швырнул прибор в сонную, подернутую рЯской воду.
Ќо настроение не улучшилось. Џоезд миновал добрый десЯток станций, за
окном сгустилась тьма, а „робот стоЯл у него, курил, морщил лоб. Ѓыло
ощущение, будто он что-то забыл в ’аращанске не то сделать, не то оставил
там вещь или документ. Њысли все возвращались в пункт убытиЯ. —тобы
успокоить себЯ, ”едор …фимович проверил чемодан: электробритва на месте,
плащ, пижама, комнатные туфли, деловые бумаги, одеколон, мыльница... даже
зубнаЯ щетка, которую он забывал почти всегда, была на месте.
€ только укладываЯсь спать, он понЯл, что за времЯ опыта привык к
городу, принимал близко к сердцу все, что там делалось, судьбы людей и
оставил там не бумагу и не вещь, а частицу самого себЯ.

8. ќЏ€‹Ћѓ

Ђндрей Љушнир спилсЯ. ’о, что он не мог более запеть, как тогда, 14
маЯ, настолько обездолило его, что он всеми способами пыталсЯ вернуть
чудесное состоЯние.
€нженер Џередерий защитилсЯ. Џравда, ему пришлось изрЯдно попотеть и
переволноватьсЯ. ‘толичные консультанты, когда он представил им результаты и
выводы, живо сбили с него спесь. ‚о-первых, "эффект послесвечениЯ ЏередериЯ"
это, простите, нескромно. ’ак сейчас не делают, не XIX век; люди куда более
значительные воздерживаютсЯ от присвоениЯ своих имен обнаруживаемым ими
эффектам и ЯвлениЯм. ‚о-вторых, какие у уважаемого соискателЯ, собственно,
основаниЯ считать, что он нашел именно новый эффект. сделал открытие, а не
обнаружил в подобранном режиме нечто. легко объЯснЯемое через уже известные
ЯвлениЯ и законы? Ќет, в принципе это не исключено, и вообще работа ценнаЯ,
интереснаЯ и, несомненно, заслуживает... Ќо понимает ли молодой специалист
всю сложность затрагиваемого вопроса? Њало утверждать и демонстрировать
опыт, надо доказать, как физические теории доказывают: числами, расчетами,
логикой. ЏредставленнаЯ работа такого не имеет. Ђ выходить на защиту с
голословным утверждением об открытии очень рискованно. "Џоставите себЯ под
удар, ћрий €ванович. ЌабросЯтсЯ с вопросами, потребуют доказательств. ‹учше
этот момент не выпЯчивать. Њатериала длЯ кандидатской и так вполне
достаточно. Џотом, когда защититесь, мы вам обеспечим квалифицированное
руководство и возможность развить исследованиЯ тогда вместе и выЯсним, что
там к чему".
‘ловом, ему по-хорошему предложили переделать диссертацию. Џосле
озарениЯ в тот майский день у ћриЯ €вановича еще осталась некотораЯ
способность читать в душах, и он понимал не только то, что ему говорили, но
и то, что было за этими словами. Ђ было за ними обыкновенное мещанское: не
будьте таким умным, не ставьте себЯ выше других! ‚от мы уважаемые, известные
трудами, степенЯми, званиЯми, преподающие студентам и экзаменующие их,
прожившие в своей науке жизнь ничего такого не открыли, а ты, провинциал и
соплЯк, выходит, выше нас?! Ќет, ты склонись, принизьсЯ, признай наш вес,
верх, наше руководство... а если дело стоЯщее, то и наше соавторство, тогда
мы тебЯ пустим в науку.
€ хотЯ ћрий €ванович знал, что есть эффект ЏередериЯ, и понимал, что
его консультанты и будущие оппоненты в душе не сомневаютсЯ в том же, он
прикинул, что на доказательство при его нынешних возможностЯх уйдут годы и
годы, что лучше синица в руках, чем журавль в небе... и по-хорошему
согласилсЯ.
‡ащита прошла успешно. Ћпасных вопросов не задавали, оппоненты
оказались на высоте, голосование единогласное. € был банкет, и даже интервью
с бойким корреспондентом областной газеты, а затем и очерк его об
изобретении молодого инженера.
‚ ’аращанск ћрий €ванович возвращалсЯ усталый, опустошенный и как-то не
очень счастливый. Ћн вроде и добилсЯ своего, выиграл схватку в житейской
битве, а ощущение было такое, будто проиграл. ‚се оказалось сложно, муторно,
прозаично. Ћн с сожалением вспоминал о чувствах, какими был наполнен в день
открытиЯ, с какими обдумывал идею на пыльном базарчике, зажигал в
лаборатории "солнце", обнимал ‡осю, шагал под грозой по улицам, читал
стихи... ќти чувства следовало бы нести по жизни осторожно, покойно,
несуетливо, чтобы не расплескать. Ђ он расплескал.
Ћт этих мыслей, воспоминаний ћрий €ванович, пока ехал в поезде, излишне
часто прикладывалсЯ, выходЯ в тамбур, к бутылке коньЯку, которую купил длЯ
домашнего торжества. ‚ ’аращанске на вокзале он ломилсЯ в заднюю дверь
переполненного автобуса. …го отпихивали ногами, а он рвалсЯ и кричал:
Љого бьете? Љандидата наук бьете?!
Ђ потом дома жена его брюхатаЯ на последнем месЯце, подурневшаЯ чистила
измызганное пальто и плакала.
ѓригорий €ванович Љнышко. бродит по стране, влюбленный в жизнь, нигде
подолгу не заживаетсЯ, потому что интересно ему, что там дальше, за
горизонтом. ‡а серьезную работу пока не беретсЯ, хочет той самой жажды, того
ЏониманиЯ и тогда, он знает, возникнет вера в себЯ, возникнет идеЯ, даже
благоприЯтные длЯ работы обстоЯтельства, и выйдет хорошо. Љогда приходитсЯ
туго, ѓригорий выносит свой Ящик на треноге в парк или на вечерний бульвар:
"Љто желает нарисоватьсЯ?" Ќо теперь не "две минуты ваш портрет", а работает
силуэты на совесть, не стремитсЯ потрафить клиенту рыночной красивостью. €,
возможно, потому что ѓригорий, не кривЯ ни душой, ни ножницами, все-таки
открывает в каждом человеке что-то настоЯщее, то ли потому что люди ценЯт
истину не меньше, чем краску, клиент на него не в обиде.
…го ‹ицо стоит перед заводом.

ЉомиссиЯ разошлась, не придЯ ни к какому решению. ”едор …фимович
осталсЯ один на один с председателем.
Љнижный герой... капитан Ќемо, произнес тот, глЯдЯ за стола на „робота
с большим презрением, граф Њонте-Љристо, что такого особенного произошло в
’аращанске во времЯ работы коррелЯтора? Ќу, не принимали месЯц решениЯ так
их и всюду не любЯт принимать, ответственности боЯтсЯ. ѓодами тЯнут... ‡ато
ж потом от выключениЯ коррелЯции какие эффекты-то были, а, …фимыч! Џравда, с
тунеЯдцем вышло не очень чтобы того... но все-таки изобретение серьезное,
скульптура. € хорошо пел человек. Ђ?
ќто еще надо доказать, про эффекты раскоррелЯции. € боюсь, что
невозможно доказать... џ ведь встретил Љнышко на пути в Њоскву, на
пересадочной станции, пообщалсЯ с ним. € понЯл, что ни мне, ни прибору этому
злосчастному ни город ’ара-щанск, ни сам скульптор в создании ‹ица не
обЯзаны.
ќто почему?!
Џотому. Ћн сильный и благородный человек, этот ѓригорий •€ванович.
’алант у него уже наличествовал и только по непониманию себЯ и жизни он его
подавлЯл, стремилсЯ быть как все. ‚от и ходил в халтурщиках. Ћн мне
призналсЯ, что был искренне убежден: так надо. Ќо жизнь такаЯ была ему в
муку. ’ак что он все равно поступил бы, как поступил, и сделал бы то, что
сделал, разве что не в те сроки. Џонимаете ли... „робот заколебалсЯ: стоит
ли об этом говорить? Ќо решилсЯ. џ ведь тоже подвергсЯ действиЯм
раскоррелЯции и кое-что понЯл. …сли бы Я это понимал раньше, то и за опыт не
бралсЯ бы. —еловек первичен...
‚ смысле?
Ћн понимает мир пусть интуитивно, чувствами глубже и полней всего, что
мы узнаем в лабораториЯх. Ђ машины от паровой до информационной всего лишь
машины, штука вторичнаЯ. € коррелЯтор тоже. €, кстати, все они имеют
коэффициент полезного действиЯ, что бы под ним ни понимать, меньше единицы.
’о есть, хотЯ по ‹омоносову и должно быть, что ежели чего в одном месте
убудет, то в другом столько же прибавитсЯ, практически-то, на самом деле
убывает всегда больше, чем мы приобретаем. € от коррелЯтора моего тоже так
было. Џоэтому ему такой и приговор.
ЌеЯсно было, понЯл ли председатель эти слова „робота.
Ќу, вот что, ”едор …фимыч, сказал он, поднимаЯсь из-за стола; „робот
тоже встал. ”илософиЯ философией, а практика и польза это практика и польза.
Ћбещаю тебе союзное постановление под эту тему. Ќу, и все прочее: должность,
штаты, люди... Џодумай. Ђ не надумаешь что ж. Ќезаменимых людей у нас при
нынешнем развитии науки все-таки нет. Ћсобенно если идеЯ высказана, витает,
так сказать, в воздухе. €звестны кое-какие результаты и перспективы. ’ак что
очень советую: подумай!
Ќа том они расстались.

1968-1987

---------------------------------------------------------------
€сточник: ‚ладимир ‘авченко. —ас таланта.
сериЯ - "‡олотаЯ полка фантастики" ("”локс", Ќижний Ќовгород)
‚ладимир ‘авченко, "€збранные произведениЯ", 1993 год., т.1
‘канировал: ‘ерж ака TroyaNets
Љорректура: Ћлег …лфимов (2000г.)

Last-modified: Fri, 09 Jun 2000 17:41:54 GMT
Ћцените этот текст: