        „æàííè îäàðè. Šàêèå áûâàþò àøèáêè

   -----------------------------------------------------------------------
   åð. ñ èòàë. - ˆ.Šîíñòàíòèíîâà, ž.ˆëüèí.
   €âò.ñá. "èìñêèå ôàíòàçèè". Œ., "ðàâäà", 1987.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 1 October 2002
   -----------------------------------------------------------------------


        Œ…†„“ €Œˆ, ‚‡Ž‘‹›Œˆ, ƒŽ‚ŽŸ

   Œíîãî ëåò ïðèõîäèëîñü ìíå èñïðàâëßòü  îðôîãðàôè÷åñêèå  îøèáêè.  ‘íà÷àëà
ñâîè ñîáñòâåííûå - êîãäà ó÷èëñß â  øêîëå,  çàòåì  -  ÷óæèå  -  êîãäà  ñòàë
ó÷èòåëåì. ˆ òîëüêî ïîòîì ß ïðèíßëñß ïðèäóìûâàòü ñâîè  ôàíòàçèè  è  ñêàçêè.
åêîòîðûå èç íèõ äàæå âêëþ÷åíû - è ýòî áîëüøàß ÷åñòü! -  â  ó÷åáíèêè.  òî
çíà÷èò, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî ñàìà ïî ñåáå ìûñëü - ïîèãðàòü ñ  îøèáêàìè  -  íå
òàê óæ è ïëîõà. ‚ ñàìîì äåëå, íå ëó÷øå ëè, ÷òîáû ðåáßòà ó÷èëèñü íå  ïëà÷à,
à  ñìåßñü?  ‚åäü  åñëè  ñîáðàòü  âñå  ñëåçû,  ÷òî  ïðîëèòû  íà  âñåõ  ïßòè
êîíòèíåíòàõ èç-çà îøèáîê,  ïîëó÷èòñß  òàêîé  âîäîïàä,  ÷òî  âïîðó  ñòðîèòü
ãèäðîñòàíöèþ. ’îëüêî ß ñ÷èòàþ, ýíåðãèß ýòà áûëà áû ñëèøêîì äîðîãà.
   Žøèáêè íåîáõîäèìû è ïîëåçíû, êàê õëåá.  €  èíîãäà  äàæå  êðàñèâû,  êàê,
íàïðèìåð, èçàíñêàß áàøíß.
   ‚ ýòîé êíèãå ìíîãî îøèáîê. åêîòîðûå âèäíû íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, äðóãèå
ñêðûòû, êàê â çàãàäêàõ, å âñå îíè, îäíàêî, äîïóùåíû äåòüìè, è ýòî  âïîëíå
ïîíßòíî.  Œåæäó  íàìè,  âçðîñëûìè,  ãîâîðß,  ìèð  áûë   áû   íåïåðåäàâàåìî
ïðåêðàñåí, åñëè á îøèáàëèñü â íåì òîëüêî äåòè! ‚îò ïî÷åìó  ýòó  êíèãó  äëß
ðåáßò ß ïîñâßùàþ ïàïàì è ìàìàì è, ðàçóìååòñß, øêîëüíûì ó÷èòåëßì -  ñëîâîì,
âñåì, íà êîì ëåæèò îãðîìíàß îòâåòñòâåííîñòü èñïðàâëßòü -  íå  îøèáàßñü!  -
ñàìûå ìàëåíüêèå  è  íåâèííûå  îøèáêè,  êàêèå  òîëüêî  ñëó÷àþòñß  íà  íàøåé
ïëàíåòå.

   „æàííè îäàðè
   1964


        ›’œ ˆ ˆŒ…’œ

   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ åõàë  êàê-òî  â  ïîåçäå  è  ñëóøàë  ðàçãîâîð  ñâîèõ
ñîñåäåé ïî êóïå. òî áûëè ðàáî÷èå ñ þãà ˆòàëèè, êîòîðûå åçäèëè çà ãðàíèöó.
Žíè äîëãî ðàáîòàëè òàì, à òåïåðü âîçâðàùàëèñü  íà  âðåìß  äîìîé  íàâåñòèòü
ñâîèõ áëèçêèõ.
   - Ÿ èìåë ïîåçäêó â ˆòàëèþ ïßòü ëåò íàçàä, - ñêàçàë îäèí èç íèõ.
   - € ß èìåë ïîåçäêó â åëüãèþ, ðàáîòàë òàì íà óãîëüíîé øàõòå, è ýòî áûëî
î÷åíü òðóäíî.
   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ñëóøàë èõ íåêîòîðîå âðåìß è ìîë÷àë. î  åñëè  á  âû
ïðèñìîòðåëèñü ê íåìó, òî çàìåòèëè áû, êàê  îí  ñåðäèòñß  è  êàê  ïîõîæ  íà
÷àéíèê ñ âîäîé, êîòîðàß âîò-âîò çàêèïèò.  àêîíåö  âîäà  çàêèïåëà,  êðûøêà
ïîäñêî÷èëà, è  ó÷èòåëü  ƒðàììàòèêóñ  âîñêëèêíóë,  ñòðîãî  ãëßäß  íà  ñâîèõ
ïîïóò÷èêîâ:
   - "ˆìåë ïîåçäêó! ˆìåë ïîåçäêó!.." ‚îò îïßòü ïðèâû÷êà  þæàí  óïîòðåáëßòü
ãëàãîë "èìåòü" âìåñòî ãëàãîëà "áûòü"! àçâå âàñ íå ó÷èëè â øêîëå, ÷òî íàäî
ãîâîðèòü "ß áûë â ˆòàëèè", à íå "ß èìåë ïîåçäêó â ˆòàëèþ"?
   àáî÷èå ïðèòèõëè, èñïîëíåííûå óâàæåíèß ê ýòîìó  ïî÷òåííîìó  ñåäîâëàñîìó
ñèíüîðó â ÷åðíîé øëßïå.
   - ƒëàãîë "èìåòü" íåëüçß óïîòðåáëßòü  â  òàêîì  ñî÷åòàíèè,  -  ïðîäîëæàë
ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ, - ýòî ãðóáàß îøèáêà! òî íåïðàâèëüíîå âûðàæåíèå!
   àáî÷èå âçäîõíóëè. îòîì îäèí èç  íèõ  ïðîêàøëßëñß,  êàê  áû  íàáèðàßñü
õðàáðîñòè, è ñêàçàë:
   - Ž÷åíü âîçìîæíî, ñèíüîð, ÷òî  âû  è  ïðàâû.  ‚û,  äîëæíî  áûòü,  ìíîãî
ó÷èëèñü. € ß îêîí÷èë  òîëüêî  íà÷àëüíóþ  øêîëó,  íî  è  òîãäà  ìíå  áîëüøå
ïðèõîäèëîñü ïàñòè îâåö, ÷åì ñèäåòü íàä ó÷åáíèêîì. Ž÷åíü âîçìîæíî, ÷òî  ýòî
íåïðàâèëüíîå âûðàæåíèå.
   - Šîíå÷íî, íåïðàâèëüíîå!
   - ‚îò-âîò! ˆ ýòî, íàâåðíîå, î÷åíü âàæíî, íå ñïîðþ. î ìíå êàæåòñß,  ÷òî
ýòî åùå è î÷åíü ãðóñòíîå âûðàæåíèå,  î÷åíü!  ‚åäü  íàì  ïðèõîäèòñß  èñêàòü
ðàáîòó â ÷óæîé ñòðàíå... ðèõîäèòñß îñòàâëßòü íàäîëãî ñâîè ñåìüè, äåòåé.
   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ðàñòåðßëñß:
   - Šîíå÷íî... ‚ îáùåì... ‘ëîâîì... Žäíàêî, êàê áû òàì íè áûëî,  âñå-òàêè
íàäî ãîâîðèòü "ß áûë", à íå "èìåë ïîåçäêó". ’àê ãîâîðßò òîëüêî íåìöû. € ìû
äîëæíû óïîòðåáëßòü äðóãîé ãëàãîë: ß áûë, ìû áûëè, îí áûë...
   - õ, - ñêàçàë ðàáî÷èé, âåæëèâî óëûáàßñü, - ß áûë! Œû  áûëè!..  ‡íàåòå,
ãäå áû ìû áîëüøå âñåãî õîòåëè áûòü? “ ñåáß íà  ðîäèíå!  •îòü  ìû  è  èìåëè
ïîåçäêó âî ”ðàíöèþ è ”ƒ, áîëüøå âñåãî ìû õîòåëè áû áûòü çäåñü, â  ˆòàëèè,
íèêóäà íå óåçæàòü îòñþäà, èìåòü òóò ðàáîòó, õîðîøèé äîì è ñïîêîéíî æèòü  â
íåì.
   ˆ îí ïîñìîòðåë  íà  ó÷èòåëß  ƒðàììàòèêóñà  ßñíûìè  è  äîáðûìè  ãëàçàìè.
“÷èòåëþ ƒðàììàòèêóñó î÷åíü çàõîòåëîñü óäàðèòü ñåáß êóëàêàìè ïî  ãîëîâå.  ˆ
îí  ïðîáîðìîòàë  ïðî  ñåáß:  "ƒëóïåö!  ƒëóïåö  òû,  áîëüøå  íè÷åãî!  ˆùåøü
îøèáêè... åïðàâèëüíîå âûðàæåíèå!.. Žøèáêà-òî,  è  êóäà  áîëåå  ñåðüåçíàß,
ñîâñåì â äðóãîì!"


        €„€ž™€Ÿ €˜Ÿ

   Žäíàæäû ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ïðèåõàë  â  èçó,  ïîäíßëñß  íà  çíàìåíèòóþ
ïàäàþùóþ áàøíþ, ïîäîæäàë, ïîêà ïåðåñòàíåò êðóæèòüñß ãîëîâà, è çàêðè÷àë:
   - ƒðàæäàíå! èçàíöû! „ðóçüß ìîè!
   èçàíöû ïîñìîòðåëè íàâåðõ è çàñìåßëèñü:
   - Žãî, íàøà áàøíß çàãîâîðèëà, âûñòóïàåò ñ ðå÷üþ!
   îòîì îíè óâèäåëè ó÷èòåëß, êîòîðûé ìåæäó òåì ïðîäîëæàë:
   - ‡íàåòå ëè âû, ïî÷åìó âàøà áàøíß ïàäàåò? Ÿ ñêàæó âàì, â ÷åì  äåëî.  å
ñëóøàéòå òåõ, êòî ãîâîðèò, áóäòî îñåäàåò ôóíäàìåíò èëè  åùå  ÷òî-íèáóäü  â
òîì æå äóõå. ‚ñå äåëî  â  òîì,  ÷òî  â  ôóíäàìåíò  äåéñòâèòåëüíî  çàëîæåíà
îøèáêà, òîëüêî ñîâñåì èíîãî  ðîäà.  €ðõèòåêòîðû,  ÷òî  ñòðîèëè  áàøíþ,  íå
ñèëüíû áûëè â îðôîãðàôèè. îýòîìó îíè è ïîñòðîèëè áàøíþ, êîòîðàß èìåëà  íå
ðàâíîâåñèå, à €‚€‚…‘ˆ…. ‚û ìåíß ïîíßëè? „àæå ïàëî÷êà íå ìîæåò óäåðæàòüñß
â €‚€‚…‘ˆˆ, íå òî ÷òî áàøíß. ‚îò,  ñëåäîâàòåëüíî,  è  ðåøåíèå  ïðîáëåìû.
àäî âëèòü â  ôóíäàìåíò  õîðîøóþ  ïîðöèþ  áóêâû  "î",  è  áàøíß  ñðàçó  æå
ïðèîáðåòåò ðàâíîâåñèå, âûïðßìèòñß.
   - å áûâàòü ýòîìó íèêîãäà! - äðóæíî âîçðàçèëè ïèçàíöû. -  ðßìûõ  áàøåí
íà ñâåòå ñêîëüêî óãîäíî, êóäà íè ãëßíü. € ïàäàþùàß åñòü òîëüêî  ó  íàñ,  â
èçå. ’àê çà÷åì æå ìû ñòàíåì âûïðßìëßòü åå? ‚îçüìèòå  ýòîãî  ñóìàñøåäøåãî!
Žòâåäèòå åãî íà âîêçàë è ïîñàäèòå â ïåðâûé æå ïîåçä, êîòîðûé  îòïðàâëßåòñß
ïîäàëüøå.
   „âà ñòðàæíèêà ïîäõâàòèëè  ó÷èòåëß  ƒðàììàòèêóñà  ïîä  ðóêè,  îòâåëè  íà
âîêçàë è ïîñàäèëè â ïåðâûé  æå  ïîåçä,  êîòîðûé  íàïðàâëßëñß  â  ƒðîññåòî,
îñòàíàâëèâàëñß íà âñåõ ïîëóñòàíêàõ è  òðàòèë  ïîëäíß,  ÷òîáû  îäîëåòü  ñòî
êèëîìåòðîâ. ’àê ÷òî ó  ó÷èòåëß  áûëî  âðåìß  ïîðàçìûñëèòü  î  ÷åëîâå÷åñêîé
íåáëàãîäàðíîñòè. Ží ÷óâñòâîâàë ñåáß îáèæåííûì, êàê „îí Šèõîò ïîñëå áèòâû ñ
âåòðßíûìè ìåëüíèöàìè. î íå ïàë äóõîì. ‚  ƒðîññåòî  îí  èçó÷èë  ðàñïèñàíèå
ïîåçäîâ è òàéêîì âåðíóëñß â èçó, ðåøèâ íàçëî  ïèçàíöàì  âñå-òàêè  ñäåëàòü
áàøíå èíúåêöèþ "î". ‘ëó÷àéíî â  òîò  âå÷åð  ñâåòèëà  ëóíà.  (‚îîáùå-òî  íå
ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, à ïî ñâîåìó ëóííîìó ðàñïèñàíèþ.) ðè ñâåòå  ëóíû  áàøíß
áûëà òàê êðàñèâà, òàê ëåãêî ñêëîíßëàñü  ê  çåìëå,  ÷òî  ó÷èòåëü  ïðèøåë  â
âîñòîðã è çàëþáîâàëñß åþ. € çàòåì ïîäóìàë: "€õ, êàê  æå  ïðåêðàñíû  áûâàþò
èíîãäà îøèáêè!"


        ˆ’€‹ˆŸ ‘ Œ€‹…œŠŽ‰ “Š‚›

   Žäíàæäû âå÷åðîì ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ïðîâåðßë  òåòðàäè  ñâîèõ  ó÷åíèêîâ.
‘ëóæàíêà ñèäåëà  ðßäîì  è  óñåðäíî  òî÷èëà  åìó  îäèí  çà  äðóãèì  êðàñíûå
êàðàíäàøè, ïîòîìó ÷òî ó÷èòåëü ðàñõîäîâàë èõ íåâåðîßòíîå ìíîæåñòâî.
   ‚äðóã ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ â óæàñå âñêî÷èë èç-çà ñòîëà  è  ñõâàòèëñß  çà
ãîëîâó.
   - €õ, îëëàòòè! îëëàòòè! - âñêðè÷àë îí.
   - —òî åùå íàòâîðèë ýòîò ó÷åíèê îëëàòòè? - ñïðîñèëà ñëóæàíêà.  Žíà  óæå
äàâíî çíàëà âñåõ ó÷åíèêîâ ïî èìåíàì, çíàëà, êòî êàêèå ëþáèò äåëàòü îøèáêè,
è ïîìíèëà, ÷òî ó îëëàòòè îíè âñåãäà ïðîñòî óæàñíûå.
   - Ží íàïèñàë "ˆòàëèß" ñ ìàëåíüêîé áóêâû! €õ! à ýòîò ðàç  ß  îòäàì  åãî
ïîä ñóä! Ÿ âñå ìîãó ïðîñòèòü,  íî  òîëüêî  íå  òàêîå  íåóâàæåíèå  ê  ñâîåé
ñòðàíå!
   - ó óæ! - âçäîõíóëà ñëóæàíêà.
   - —òî òû õîòåëà ñêàçàòü ýòèì ñâîèì "ó óæ!"?
   - ‘èíüîð ó÷èòåëü, ÷òî  ìîæåò  ñêàçàòü  ñêðîìíàß  ñëóæàíêà  âðîäå  ìåíß?
Šàðàíäàøè âàì òî÷èòü óìåþ - è òî ñëàâà áîãó.
   - î òû âçäîõíóëà!
   - ó à êàê æå òóò íå âçäîõíóòü? ‚åäü åñëè ðàçîáðàòüñß ïî ñóùåñòâó...
   - ó âîò! - âñêðè÷àë ó÷èòåëü. - ’åïåðü ß  äîëæåí  ñèäåòü  è  ëþáîâàòüñß
ýòîé ñòðî÷íîé áóêâîé, êàê áóäòî îò ýòîãî îíà ïðåâðàòèòñß â ïðîïèñíóþ!  „àé
ìíå âîí òîò êàðàíäàø, è ß íåìåäëåííî ïîñòàâëþ  òóò  åäèíèöó,  èñòîðè÷åñêóþ
åäèíèöó!
   - Ÿ òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü, - ñïîêîéíî ïðîäîëæàëà ñëóæàíêà, - ÷òî, ìîæåò
áûòü, îëëàòòè õîòåë ëèøü íàìåêíóòü...
   - îñëóøàåì,  ïîñëóøàåì!  ’åïåðü  ìû  óæå  íà  ÷òî-òî  íàìåêàåì!  ‘êîðî
äîêàòèìñß äî àíîíèìíûõ ïèñåì...
   ’óò ñëóæàíêà, ó êîòîðîé áûëà ñâîß ãîðäîñòü, âñòàëà, ñòðßõíóëà  ìóñîð  ñ
ïåðåäíèêà è ñêàçàëà:
   - ‚àì íåò íóæäû çíàòü ìîå ìíåíèå. „î ñâèäàíèß.
   - åò, ïîäîæäè! ˆ ãîâîðè. Ÿ âåñü âíèìàíèå.  ƒîâîðè  æå,  âûñêàæè  ïðßìî
ñâîþ ìûñëü!
   - ‚ îáùåì, âû íå îáèæàéòåñü. € ðàçâå  è  â  ñàìîì  äåëå  íåò  ˆòàëèè  ñ
ìàëåíüêîé áóêâû - âñåìè çàáûòîé? àçâå ìàëî òàêèõ ñåë, ãäå íåò âðà÷à,  íåò
òåëåôîíà... àçâå íåò òàêèõ äîðîã, ïî êîòîðûì ìîãóò ïðîéòè òîëüêî  ìóëû...
ˆ ðàçâå íåò â íàøåé ñòðàíå òàêèõ áåäíûõ ñåìåé, ãäå äåòè, êóðû  è  ïîðîñßòà
ñïßò âñå âìåñòå ïðßìî íà çåìëå?..
   - „à î ÷åì òû ãîâîðèøü?!
   - „àéòå ìíå çàêîí÷èòü.  Ÿ  ãîâîðþ,  ÷òî  äåéñòâèòåëüíî  åñòü  ˆòàëèß  ñ
ìàëåíüêîé áóêâû - ñòðàíà ñòàðèêîâ, î êîòîðûõ íèêòî  íå  çàáîòèòñß,  äåòåé,
êîòîðûå õîòåëè áû ó÷èòüñß, íî íå ìîãóò, ñåë, ãäå îñòàëèñü òîëüêî  æåíùèíû,
ïîòîìó ÷òî ìóæ÷èíû âñå óåõàëè â äðóãèå ãîðîäà è ñòðàíû íà çàðàáîòêè...
   à ýòîò ðàç ó÷èòåëü ñëóøàë åå íå ïåðåáèâàß.
   - ’àê ÷òî, ìîæåò áûòü, ó÷åíèê îëëàòòè äóìàë îáî âñåì ýòîì è ïîòîìó  íå
ñìîã íàïèñàòü íàçâàíèå ðîäèíû ñ áîëüøîé áóêâû...
   - î  â  ýòîì-òî  è  ñîñòîèò  åãî  îøèáêà!  -  ðàññåðäèëñß  ó÷èòåëü.  -
„åéñòâèòåëüíî åñòü, åñòü åùå ˆòàëèß ñ ìàëåíüêîé áóêâû, íî ß ñ÷èòàþ, ÷òî åå
äàâíî ïîðà ïèñàòü ñ áîëüøîé.
   ‘ëóæàíêà óëûáíóëàñü:
   - ó òàê è ñäåëàéòå  -  èñïðàâüòå  íà  áîëüøóþ  áóêâó!  î  íå  ñòàâüòå
åäèíèöó. ‚åäü ó ó÷åíèêà îëëàòòè áûëè ñàìûå äîáðûå íàìåðåíèß, è çà ýòî åãî
îáßçàòåëüíî íàäî ïîõâàëèòü.
   - åèçâåñòíî åùå, áûëè ëè ó íåãî ýòè ñàìûå äîáðûå íàìåðåíèß...
   ‘ëóæàíêà ñíîâà ñåëà ðßäîì è óëûáíóëàñü. Žíà áûëà  óâåðåíà,  ÷òî  ñïàñëà
õîðîøåãî ìàëü÷èêà îò ïëîõîé îòìåòêè è - êòî çíàåò? - âîçìîæíî,  åùå  è  îò
êðåïêîãî îòöîâñêîãî ïîäçàòûëüíèêà.
   ˆ îíà îïßòü ïðèíßëàñü ñïîêîéíî òî÷èòü êðàñíûå êàðàíäàøè.


        ‘€Œ›‰ Ž‹œ˜Ž‰ ŒŽ‹Ž„…– € ‘‚…’…

   Ÿ çíàþ èñòîðèþ ïðî îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ñàìûì áîëüøèì  ìîëîäöîì
íà ñâåòå, íî íå óâåðåí, ïîíðàâèòñß ëè îíà âàì.  ’àê  ðàññêàçàòü  èëè  íåò?
àññêàæó!
   ‡âàëè åãî ðèìî. î-èòàëüßíñêè ýòî çíà÷èò - ïåðâûé.  àâåðíîå,  ïîýòîìó
îí åùå â äåòñòâå ðåøèë:
   - óäó ïåðâûì íå òîëüêî ïî èìåíè, íî è íà äåëå. ‚ñåãäà è âî  âñåì  áóäó
ïåðâûì!
   € âûøëî íàîáîðîò - îí âñåãäà è âåçäå áûë ïîñëåäíèì.
   îñëåäíèì, êòî ïóãàëñß, ïîñëåäíèì, êòî  óáåãàë,  ïîñëåäíèì,  êòî  ëãàë,
ïîñëåäíèì, êòî øàëèë...
   …ãî ñâåðñòíèêè âñåãäà áûëè â ÷åì-íèáóäü ïåðâûìè. Žäèí áûë ïåðâûì  âîðîì
â ãîðîäå, äðóãîé - ïåðâûì õóëèãàíîì â êâàðòàëå, òðåòèé - ïåðâûì äóðàêîì âî
âñåé îêðóãå... € îí æå, íàîáîðîò, áûë ïîñëåäíèì, êòî ãîâîðèë  ãëóïîñòè,  è
êîãäà íàñòóïàë åãî ÷åðåä ãîâîðèòü èõ, òî ïðîñòî ìîë÷àë.
   òî áûë ñàìûé áîëüøîé ìîëîäåö íà ñâåòå, íî îí áûë ïîñëåäíèì, êòî  óçíàë
îá ýòîì. àñòîëüêî ïîñëåäíèì, ÷òî òàê íèêîãäà è íå óçíàë ýòîãî.


        ŽŒ…Ÿ‹ˆ‘œ ƒŽ‹Ž‚€Œˆ

   Œàðêî è Œèðêî, ýòè óæàñíûå áëèçíåöû, íèñêîëüêî íå óâàæàëè ãðàììàòèêó  è
òåðïåòü íå ìîãëè äåëàòü óïðàæíåíèß. åñ÷àñòíûå, îíè è  íå  ïîäîçðåâàëè,  ê
êàêèì ñòðàøíûì ïîñëåäñòâèßì ýòî ìîæåò ïðèâåñòè...
   ‚÷åðà,  íàïðèìåð,  ó  íèõ  áûëî  çàäàíèå  ïîñòàâèòü  ðßäîì  ñ   èìåíàìè
ñóùåñòâèòåëüíûìè ïîäõîäßùèå ãëàãîëû.
   ˆ âîò ÷òî îíè íàïèñàëè:
   "Šîøêà âîåò! Žâöû ëàþò! ‚îëê ïèùèò! Œûøêà ìßóêàåò! ‹åâ áëååò..."
   ˆ òóò âäðóã â îêíå âîçíèê ëåâ è ñïðûãíóë ïðßìî â êîìíàòó. Ží áûë  î÷åíü
îáèæåí. …ñëè õîòèòå, ìîæíî äàæå ñêàçàòü - ðàññåðæåí.
   - €õ âîò êàê! Ÿ, çíà÷èò, áëåþ?  å-å-å,  áå-å?  ó  òàê  ß  âàì  ñåé÷àñ
ïîêàæó!..
   ‹åâîé ëàïîé îí ñõâàòèë ãîëîâó Œàðêî, ïðàâîé - ãîëîâó Œèðêî è ñòàë  áèòü
èõ äðóã î äðóãà. ðè ýòîì  ãîëîâû  óæàñíûõ  áëèçíåöîâ  îñòàëèñü,  êîíå÷íî,
öåëû, íî... ïîìåíßëèñü ìåñòàìè!  ƒîëîâà  Œàðêî  îêàçàëàñü  íà  øåå  Œèðêî.
ƒîëîâà Œèðêî - íà øåå Œàðêî.
   ˆ ìàìå,  êîãäà  òà  âåðíóëàñü  äîìîé,  ïðèøëîñü  íåìàëî  ïîòðóäèòüñß  è
èñòðàòèòü óéìó êëåß, ÷òîáû âåðíóòü ãîëîâû íà ìåñòî. €  êëåé  ñåé÷àñ  òàêîé
äîðîãîé...


        …—€‹œ›‰ ˆŠŽ

   íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, - ñàìûé íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê íà ñâåòå. ‘ïðîñèòå
ó íåãî ñàìîãî:
   - íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, ïðàâäà ëè, ÷òî òû ñàìûé íåñ÷àñòíûé  ÷åëîâåê
íà ñâåòå?
   ˆ îí îòâåòèò:
   - „à, ñèíüîð, ýòî âåðíî.
   ó âîò, ñëûøàëè?
   € òåïåðü ß ðàññêàæó åãî èñòîðèþ.
   å÷àëüíûé íðèêî áûë  íåñ÷àñòåí  ñ  ñàìîãî  ðîæäåíèß.  ‘ðàâíèòå  åãî  ñ
ƒàðèáàëüäè, àïîëåîíîì, „æóçåïïå ‚åðäè è âû ïîéìåòå ïî÷åìó. ‚ êíèãàõ âñþäó
íàïèñàíî, ÷òî "ƒàðèáàëüäè ðîäèëñß...", "àïîëåîí ðîäèëñß..."  è  "„æóçåïïå
‚åðäè ðîäèëñß..." € îí æå...
   - íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, êîãäà è ãäå òû ðîäèëñß?
   - ‘èíüîð, ß €„ˆ‹‘Ÿ...
   ‘òîï! ‚îò ïðè÷èíà âñåõ åãî áåä. Ží €„ˆ‹‘Ÿ,  ïîíèìàåòå?  €„ˆ‹‘Ÿ.  ‘àìî
ïîßâëåíèå åãî íà ñâåò óæå áûëî ñâßçàíî ñ îøèáêîé. € ïîòîì è âñß åãî  æèçíü
ñòàëà îøèáêîé. ’àê ïå÷àëüíûé íðèêî ñòàë îøèáî÷íûì ÷åëîâåêîì.
   - íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, íå ðàññêàæåøü ëè òû íàì î  êàêîì-íèáóäü  èç
òâîèõ ïðèêëþ÷åíèé?
   - Žò÷åãî æå, ðàññêàæó. îìíèòñß, ß ïîøåë â øêîëó, êîãäà  íà  äâîðå  áûë
óæå €Š’Ÿœ...
   - ’û, íàâåðíîå,  õî÷åøü  ñêàçàòü  -  îêòßáðü?  [â  ˆòàëèè  ó÷åáíûé  ãîä
íà÷èíàåòñß 1 îêòßáðß]
   - åò, ñèíüîð. Ÿ õî÷ó ñêàçàòü òàê, êàê  ñêàçàë.  ’åì  áîëåå  ÷òî  ïîñëå
ýêçàìåíà ìåíß ñðàçó îòïðàâèëè äîìîé. "’åáå, - ãîâîðßò, - íàäî áû ïðèéòè íå
â îêòßáðå, à â €Š’Ÿ…". ˆ ß ïîøåë äîìîé, íî ìåñßö €Š’Ÿœ ñ òåõ ïîð òàê è
íå íàñòóïèë, åãî íå áûëî íè â òîì ãîäó, íè â ñëåäóþùèå ãîäû. Ÿ âñå åùå æäó
åãî.
   ‚ äåòñòâå  ïå÷àëüíûé  íðèêî  áûë  íå  î÷åíü  êðàñèâûì  ðåáåíêîì.  „àæå
íåêðàñèâåå, ÷åì ñåé÷àñ. ˜åß ó íåãî áûëà òîíêàß, óøè áåç  ìî÷åê  è  ïîõîäêà
êàêàß-òî íåóêëþæàß. •îðîøèé âðà÷,  íàçíà÷èâ  ïðàâèëüíîå  ëå÷åíèå,  ìîã  áû
ïîìî÷ü åìó èñïðàâèòü ýòè  íåäîñòàòêè.  Žäíàêî  åãî  ïðèâåëè  ê  îøèáî÷íîìó
„ŽŠ’€“, êîòîðûé è ìûøêó íå ìîã  âûëå÷èòü  îò  ñòðàõà  ïåðåä  êîøêîé.  ’àê
íðèêî è îñòàëñß íå î÷åíü êðàñèâûì. å òàêàß óæ ýòî áåäà - íå âñåì æå áûòü
êðàñàâöàìè! ƒîðàçäî âàæíåå èìåòü äîáðîå ñåðäöå. “ ïå÷àëüíîãî íðèêî  ‘…–…
áûëî áîëüøå íîðìàëüíîãî, è îò ýòîãî îí ñòàíîâèëñß åùå ïå÷àëüíåå.
   ðèøåë êàê-òî ïå÷àëüíûé íðèêî ê ïîðòíîìó, ÷òîáû  çàêàçàòü  êîñòþì.  î
åìó âñåãäà è âî âñåì íå âåçëî, ïîýòîìó îí ïîïàë ê ïîðòíîìó, êîòîðûé ñîâñåì
íå óìåë ïðèøèâàòü “ƒ€‚ˆ–› - îíè ïðîñòî íå  äåðæàëèñü  íà  îäåæäå.  èäæàê
âñåãäà áûë ðàññòåãíóò. ðþêè ñïîëçàëè. ðßìî áåäà!
   - íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, íàó÷èëñß ëè òû êàêîìó-íèáóäü ðåìåñëó?
   - Ž, ß ñòîëüêî èõ ïåðåïðîáîâàë, ñèíüîð! †åëàíèß ó ìåíß  áûëî  ìíîãî.  €
âîò óäà÷è - íèêàêîé. ‘íà÷àëà ß áûë ó÷åíèêîì è ñòàë íåïëîõèì Œˆ•€ˆŠŽŒ,  íî
ñòàòü íàñòîßùèì ìåõàíèêîì - ÷åðåç "å" - ìíå òàê è íå óäàëîñü. Œîèì  âòîðûì
ó÷èòåëåì áûë ‘’€‹Ÿ, íî è ó íåãî áûëà, âèäíî,  êàêàß-òî  îøèáêà.  Šàê  æå,
ïî-âàøåìó, îí  ìîã  ìåíß  êàê  ñëåäóåò  îáó÷èòü?  åêîòîðîå  âðåìß  ß  áûë
’€—ˆ‹œ™ˆŠŽŒ, íî çàðàáàòûâàë  î÷åíü  ìàëî,  à  êðîìå  òîãî,  ìíå  íèêàê  íå
óäàâàëîñü êàê ñëåäóåò ’€—ˆ’œ íîæè. ‚ ïðîøëîì ãîäó ß  áûë  ‘€Ž˜ˆŠŽŒ.  Œíå
êàçàëîñü, ß òàê õîðîøî ðàáîòàë. î êëèåíòû ãîâîðèëè,  ÷òî  ìîè  áîòèíêè  è
ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîßò. ’åïåðü ß æèâó ìèëîñòûíåé, ñèíüîð. î ëþäè  ïîäàþò
ìíå òîëüêî îøèáî÷íûå äåíüãè. Ÿ õî÷ó ñêàçàòü - ôàëüøèâûå.
   è÷åãî íå óäàâàëîñü â æèçíè  íðèêî,  ïå÷àëüíîìó  íðèêî.  Žäíàæäû  åìó
ñêàçàëè:
   - àó÷èñü õîòß áû âîäèòü àâòîìîáèëü. òî  æå  âñå  óìåþò  äåëàòü,  äàæå
ñàìûé ïîñëåäíèé äóðàê.
   ‘àìûé ïîñëåäíèé äóðàê - äà, à ïå÷àëüíûé íðèêî - íåò.
   Ží íàó÷èëñß âîäèòü €”’€Œ€ˆ‹œ, €‚’€Œ€ˆ‹œ è äàæå €‚’€ŒŽˆ‹œ, íî  òîëüêî
íå íàñòîßùèé àâòîìîáèëü. Ží ïóòàë ïåäàëü ãàçà ñ ïåäàëüþ  òîðìîçà,  çàåçæàë
íà òðîòóàð, ïóãàß ïðîõîæèõ. ˆ åãî ÷óòü íå îáúßâèëè îïàñíûì ïðåñòóïíèêîì.
   - íðèêî, ïå÷àëüíûé íðèêî, ñêîëüêî òåáå ëåò?
   - „âåñòè äåâßíîñòî ïßòü, ñèíüîð.
   - ‘êîëüêî?!
   - ó äà. Žäíàæäû ïðèøëà çà ìíîþ ñìåðòü, è ó íåå  óæå  áûëà  çàãîòîâëåíà
ìîãèëüíàß ïëèòà ñ íàäïèñüþ:  "‘Š€—€‹‘Ÿ  âî  öâåòå  ëåò".  Ÿ  æå  ñëó÷àéíî
çàìåòèë îøèáêó è óêàçàë íà íåå. "àäî, - ãîâîðþ, - ïèñàòü ñêîí÷àëñß, à  íå
‘Š€—€‹‘Ÿ!" ‘ìåðòè ñòàëî òàê ñòûäíî, ÷òî îíà óáåæàëà è ñ òåõ ïîð áîëüøå íå
ïîßâëßëàñü.
   - î â òàêîì ñëó÷àå íå òàê óæ òû íåñ÷àñòëèâ, êàê ãîâîðßò?
   - àâåðíîå...


        ‘…‹Ž… …Ž

   åáßòà, ìîé âàì ñîâåò - ëþáèòå êà÷åñòâåííûå ïðèëàãàòåëüíûå!  å  âåäèòå
ñåáß, êàê Œàðêî è Œèðêî, ýòè óæàñíûå áëèçíåöû, íàñìåõàþùèåñß íàä íèìè.
   ‚÷åðà, íàïðèìåð, îíè äîëæíû áûëè ïîäîáðàòü ê íåñêîëüêèì ñóùåñòâèòåëüíûì
êà÷åñòâåííûå ïðèëàãàòåëüíûå.
   •èõèêàß è ðàçáðûçãèâàß ÷åðíèëà, ýòè ðàçáîéíèêè íàïèñàëè:
   "‡åðíî - ãîëóáîå! ‘íåã - çåëåíûé! ’ðàâà - áåëàß! ‚îëê - ñëàäêèé!  ‘àõàð
- çëîé! åáî - ñïåëîå..."
   ˆ òóò âäðóã ðàçäàëñß óæàñíûé ãðîõîò:
   "óõ! àõ! ’ðàõ-òàðà-ðàõ!"
   —òî ñëó÷èëîñü? è÷åãî îñîáåííîãî. ðîñòî íåáî,  óñëûøàâ,  ÷òî  îíî  óæå
ñïåëîå, ðåøèëî: ïîðà óïàñòü íà çåìëþ, êàê ýòî äåëàþò ðàçíûå òàì ãðóøè  èëè
ñëèâû.
   ˆ óïàëî. ˆ äîì ðóõíóë. ˆ ïîäíßëîñü îáëàêî ïûëè...
   Žõ è ìíîãî æå ïðèøëîñü  ïîòðóäèòüñß  ïîæàðíûì,  ÷òîáû  âûòàùèòü  èç-ïîä
ðàçâàëèí ýòèõ óæàñíûõ áëèçíåöîâ, à  çàòåì  åùå  è  ñøèòü,  ïîòîìó  ÷òî  èõ
ðàçîðâàëî íà êóñî÷êè, è ïîñòàâèòü íåáî íà ìåñòî, ïîâûøå, ÷òîáû â íåì ìîãëè
ëåòàòü ëàñòî÷êè è ñàìîëåòû.


        —…’

   Œàðêî è Œèðêî áåç âñßêîãî óâàæåíèß îòíîñßòñß ê ãëàãîëàì, äàæå  ê  ñàìûì
ñòàðûì, êòî óæå ñîâñåì ñåä è õîäèò ñ ïàëî÷êîé.
   òè óæàñíûå ðàçáîéíèêè äîëæíû áûëè â÷åðà ïðîñïðßãàòü, êàê  áûëî  çàäàíî
íà äîì, íåêîòîðûå ãëàãîëû è ïðèäóìàòü ñ  íèìè  íåñêîëüêî  ïðåäëîæåíèé  èëè
ñòèõè - êàêèå-íèáóäü ìèëûå äåòñêèå ñòèõè.
   ‚îò îòðûâîê èç èõ óïðàæíåíèß:

   Ÿ ìîðîæåíîå åì,
   ’û óïèñûâàåøü êðåì.
   € êîìó ïëàòèòü ïî ñ÷åòó?
   Šòî ãëóïåå âñåõ, êîíå÷íî,
   ’îò è ïëàòèò áåñêîíå÷íî -
   òî ßñíî äàæå ÷åðòó!

   àñøàëèâøèñü, îíè ïðîäîëæàëè:

   Ÿ åäó â Œèëàí,
   ’û åäåøü â Œèëàí,
   Ží åäåò â Œèëàí,
   Œû åäåì â Œèëàí...
   ó à ýòîò ãðóáèßí
   …äåò ïóñòü êî âñåì ÷åðòßì!

   ðè ýòèõ ñëîâàõ â óøàõ ó îäíîãî èç ÷åðòåé çàçâåíåëî, è îí  íå  çàñòàâèë
ñåáß äîëãî æäàòü. ‚ êîìíàòå ó áëèçíåöîâ  ïðîãðåìåë  ãðîì,  ñèëüíî  çàïàõëî
ñåðîé, è âîò óæå ÷åðò ïðåñïîêîéíî âîññåäàåò â êðåñëå.
   - ’àê êòî æå äîëæåí åõàòü êî  âñåì  ÷åðòßì?  -  ñòðîãî  ñïðàøèâàåò  îí,
ïîèãðûâàß õâîñòîì.
   Œàðêî îò ñòðàõà ÷óòü  â  îáìîðîê  íå  óïàë.  €  Œèðíî,  âñåãäà  ãîòîâûé
ñîâðàòü, ïîäáåæàë ê îêíó è, óêàçûâàß â ñòîðîíó ïëîùàäè, çàêðè÷àë:
   - Ží òàì, âàøà ìèëîñòü, îí òóäà óáåæàë!
   Š ñ÷àñòüþ, ÷åðò òóò æå âûñêî÷èë â îêíî, ïîì÷àëñß íà ïëîùàäü è ðåøèë  âî
÷òî áû òî íè ñòàëî óíåñòè êî âñåì ÷åðòßì àïòåêàðß àíåëëè, êîòîðûé ñòîßë â
äâåðßõ ñâîåé àïòåêè,  íàñëàæäàßñü  âå÷åðíåé  ïðîõëàäîé.  ‘èíüîðà  àíåëëè,
îäíàêî, ñïàñëà ìóæà. Žíà ïîêàçàëà ÷åðòó ðåêîìåíäàöèþ, ïîäïèñàííóþ êàêèì-òî
î÷åíü âàæíûì ëèöîì.


        …”ŽŒ€ ƒ€ŒŒ€’ˆŠˆ

   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ðåøèë îäíàæäû ïðîâåñòè ðåôîðìó ãðàììàòèêè.
   - àäî êîí÷àòü, - ñêàçàë îí,  -  ñî  âñåìè  ýòèìè  òðóäíîñòßìè.  ‡à÷åì,
íàïðèìåð, íóæíî ðàçëè÷àòü ïðèëàãàòåëüíûå ïî âñßêèì òàì  êàòåãîðèßì?  óñòü
êàòåãîðèé áóäåò âñåãî äâå - ïðèëàãàòåëüíûå  ñèìïàòè÷íûå  è  ïðèëàãàòåëüíûå
íåñèìïàòè÷íûå. ðèëàãàòåëüíûå ñèìïàòè÷íûå: õîðîøèé, âåñåëûé, âåëèêîäóøíûé,
èñêðåííèé, ìóæåñòâåííûé.  ðèëàãàòåëüíûå  íåñèìïàòè÷íûå:  æàäíûé,  ëæèâûé,
áåñ÷åñòíûé è òàê äàëåå. àçâå íå ëó÷øå?
   ‘ëóæàíêà, ñëóøàâøàß åãî, îòâåòèëà:
   - àìíîãî ëó÷øå!
   - åðåéäåì ê ãëàãîëàì, -  ïðîäîëæàë  ó÷èòåëü  ƒðàììàòèêóñ.  -  Ÿ  ëè÷íî
ñ÷èòàþ, ÷òî èõ íàäî äåëèòü íå íà òðè ñïðßæåíèß, à âñåãî íà äâà.  åðâîå  -
ýòî ãëàãîëû, êîòîðûå íàäî ñïðßãàòü, à âòîðîå - ãëàãîëû,  êîòîðûå  ñïðßãàòü
íå íàäî, êàê, íàïðèìåð: ëãàòü, óáèâàòü, âîðîâàòü. ðàâ ß èëè íåò?
   - ‡îëîòûå ñëîâà! - âçäîõíóëà ñëóæàíêà.
   ˆ åñëè á âñå äóìàëè òàê, êàê ýòà äîáðàß æåíùèíà, ðåôîðìó ìîæíî áûëî  áû
ïðîâåñòè â äåñßòü ìèíóò.


        ‚…‹ˆŠˆ‰ ˆ‡Ž…’€’…‹œ

   †èë  êàê-òî  îäèí  ìîëîäîé  ÷åëîâåê,  êîòîðûé  ìå÷òàë   ñòàòü   âåëèêèì
èçîáðåòàòåëåì. Ží ó÷èëñß äåíü è íî÷ü, ó÷èëñß ìíîãî ëåò  è  íàêîíåö  ñêàçàë
ñåáå:
   - Ÿ ìíîãîìó íàó÷èëñß, ñòàë “—Ž›Œ è  òåïåðü  ïîêàæó  âñåì,  íà  ÷òî  ß
ñïîñîáåí.
   Ží ñðàçó æå ïðèíßëñß çà ýêñïåðèìåíòû, è åìó óäàëîñü èçîáðåñòè  äûðêè  â
ñûðå. î ïîòîì îí óçíàë, ÷òî îíè óæå áûëè èçîáðåòåíû.
   ˆ òîãäà îí íà÷àë ó÷èòüñß çàíîâî. “÷èëñß ñ óòðà äî âå÷åðà è ñ âå÷åðà  äî
óòðà, ó÷èëñß ìíîãèå ìåñßöû è íàêîíåö ñêàçàë ñåáå:
   - îðà êîí÷àòü. ’åïåðü ß óæå “—Ž›‰... àäî ïîñìîòðåòü,  íà  ÷òî  æå  ß
ñïîñîáåí.
   ˆ âñå óâèäåëè - îí èçîáðåë äûðêè â çîíòèêå. ˆ âñå î÷åíü ñìåßëèñü.
   î  îí  íå  ïàë  äóõîì,  à  ñíîâà  âçßëñß  çà  êíèãè,  ïðîäîëæèë   ñâîè
ýêñïåðèìåíòû è íàêîíåö ñêàçàë ñåáå:
   - ó âîò, òåïåðü ß  óâåðåí,  ÷òî  íå  îøèáàþñü,  ’åïåðü  ß  óæå  ïðîñòî
“—…›‰.
   î  âñå-òàêè  îí  îïßòü  îøèáàëñß.  Ží  ïðèäóìàë   îêðàøèâàòü   êîðàáëè
àêâàðåëüíûìè êðàñêàìè. òî áûëî î÷åíü äîðîãî è ìåíßëî öâåò ìîðß.
   - ˆ âñå-òàêè ß íå îòñòóïëþñü! - ðåøèë îòâàæíûé èçîáðåòàòåëü, ó êîòîðîãî
ãîëîâà óæå ïîêðûëàñü ñåäèíîé.
   Ží ñíîâà ñåë çà êíèãè è çàíèìàëñß òàê  ìíîãî,  ÷òî  äåéñòâèòåëüíî  ñòàë
“—…›Œ. ˆ òîãäà îí ñìîã èçîáðåòàòü âñå, ÷òî  åìó  õîòåëîñü.  Ží  ïðèäóìàë,
íàïðèìåð, ìàøèíó äëß ïîåçäîê íà  ‹óíó,  ïîåçä,  êîòîðîìó  äîñòàòî÷íî  áûëî
îäíîãî-åäèíñòâåííîãî çåðíûøêà ðèñà, ÷òîáû  ïðîì÷àòüñß  òûñß÷ó  êèëîìåòðîâ,
òóôëè, êîòîðûå  íèêîãäà  íå  ñíàøèâàëèñü,  è  ìíîæåñòâî  äðóãèõ  òàêèõ  æå
èíòåðåñíûõ âåùåé.
   Žäíîãî òîëüêî îí íå ñìîã ïðèäóìàòü - êàê íàó÷èòüñß  íèêîãäà  íå  äåëàòü
îøèáîê. ˆ, íàâåðíîå, íèêòî íèêîãäà íå ïðèäóìàåò ýòîãî.


        Š’Ž ŠŽŒ€„“…’?

   Ÿ ñïðîñèë îäíó äåâî÷êó:
   - Šòî êîìàíäóåò ó òåáß â äîìå?
   Žíà ñìîòðèò íà ìåíß è ìîë÷èò.
   - ó òàê êòî æå êîìàíäóåò - ïàïà èëè ìàìà?
   Žíà îïßòü ñìîòðèò íà ìåíß è ìîë÷èò.
   - —òî æå òû ìîë÷èøü? ó êòî-òî âåäü, íàâåðíîå, êîìàíäóåò?
   Žíà îïßòü ñìîòðèò íà ìåíß ðàñòåðßííî è ìîë÷èò.
   - å çíàåøü, ÷òî çíà÷èò êîìàíäîâàòü?
   „à íåò, îíà çíàåò.
   - ’àê â ÷åì æå äåëî?
   Žíà ñìîòðèò íà ìåíß è ìîë÷èò. ‘åðäèòüñß íà íåå? Œîæåò,  îíà,  áåäíßæêà,
íåìàß? € îíà âäðóã êàê ïîáåæèò îò ìåíß... îòîì îñòàíîâèëàñü, ïîêàçàëà ìíå
ßçûê è ïðîêðè÷àëà ñî ñìåõîì:
   - èêòî íå êîìàíäóåò, ïîòîìó ÷òî ìû âñå ëþáèì äðóã äðóãà!


        Š€Š ‹ˆ‘“ •ŽŽˆ‹ˆ

   Žäíàæäû êóðû óâèäåëè íà òðîïèíêå ëèñó: ëåæèò ñåáå, ñîâñåì êàê  íåæèâàß,
ãëàçà ïðèêðûòû, è õâîñò íå øåëîõíåòñß.
   - Žíà óìåðëà, óìåðëà! - çàêóäàõòàëè êóðû. - àäî ïîõîðîíèòü åå!
   ˆ îíè òóò æå çàçâîíèëè â êîëîêîëà, îáëà÷èëèñü â òðàóð,  è  ïåòóõ  ïîøåë
ðûòü ßìó â ïîëå.
   òî áûëè î÷åíü êðàñèâûå ïîõîðîíû, è öûïëßòà ïðèíåñëè  öâåòû.  Šîãäà  æå
ïîäîøëè ê ßìå, ëèñà âäðóã âûñêî÷èëà èç ãðîáà è ñúåëà âñåõ êóð.
   îâîñòü áûñòðî ðàçíåñëàñü ïî âñåì êóðßòíèêàì. Ž íåé ïåðåäàâàëè äàæå  ïî
ðàäèî. î ëèñó ýòî íèñêîëüêî  íå  îãîð÷èëî.  Žíà  çàòàèëàñü  íà  íåêîòîðîå
âðåìß, à ïîòîì ïåðåáðàëàñü â äðóãîå ñåëî è ñíîâà ðàçëåãëàñü  íà  òðîïèíêå,
ïðèêðûâ ãëàçà.
   ðèøëè êóðû èç äðóãîãî ñåëà è òîæå ñðàçó çàêóäàõòàëè:
   - Žíà óìåðëà, óìåðëà! àäî ïîõîðîíèòü åå!
   ‡àçâîíèëè â êîëîêîëà, îáëà÷èëèñü â òðàóð, è ïåòóõ  ïîøåë  ðûòü  ßìó  íà
êóêóðóçíîì ïîëå.
   òî áûëè î÷åíü êðàñèâûå ïîõîðîíû, è öûïëßòà ïåëè òàê, ÷òî  ñëûøíî  áûëî
äàæå âî ”ðàíöèè.
   Šîãäà æå ïîäîøëè ê ßìå, ëèñà âûñêî÷èëà èç ãðîáà è ñúåëà âåñü ïîõîðîííûé
êîðòåæ.
   îâîñòü áûñòðî ðàçíåñëàñü ïî âñåì êóðßòíèêàì è çàñòàâèëà ïðîëèòü íåìàëî
ñëåç. Ž  íåé  ãîâîðèëè  äàæå  ïî  òåëåâèäåíèþ,  íî  ëèñà  íè  êàïåëüêè  íå
èñïóãàëàñü. Žíà çíàëà, ÷òî ó êóð êîðîòêàß ïàìßòü, è æèëà ñåáå  ïðèïåâàþ÷è,
ïðèòâîðßßñü, êîãäà íàäî, ìåðòâîé. € òîò,  êòî  áóäåò  ïîñòóïàòü,  êàê  ýòè
êóðû, çíà÷èò, ñîâñåì íå ïîíßë ýòó èñòîðèþ.


        …‚…Ž… •Ž

   å âçäóìàéòå íàõâàëèâàòü ìíå ÷óäåñà ýõà, íå ïîâåðþ! ‚÷åðà  ìåíß  ïîâåëè
çíàêîìèòüñß ñ îäíèì èç íèõ. Ÿ íà÷àë ñ ïðîñòåéøèõ àðèôìåòè÷åñêèõ âîïðîñîâ:
   - ‘êîëüêî áóäåò äâàæäû äâà?
   - „âà! - îòâåòèëî ýõî, äàæå íå ïîäóìàâ.
   åïëîõîå íà÷àëî, íè÷åãî íå ñêàæåøü!
   - ‘êîëüêî áóäåò òðèæäû òðè?
   - ’ðè! - ðàäîñòíî âîñêëèêíóëî ãëóïåíüêîå ýõî.
   ‚ àðèôìåòèêå îíî áûëî ßâíî íå ñèëüíî.  Ÿ  ðåøèë  äàòü  åìó  âîçìîæíîñòü
ïîêàçàòü ñåáß â ëó÷øåì âèäå è ñêàçàë:
   - ‚ûñëóøàé ìîé âîïðîñ è ïîäóìàé êàê ñëåäóåò, ïðåæäå ÷åì  îòâåòèòü.  —òî
áîëüøå - èì èëè îçåðî Šîìî?
   - Šîìî, - îòâåòèëî ýõî.
   - ó, ëàäíî, îñòàâèì â ïîêîå ãåîãðàôèþ. åðåéäåì ê èñòîðèè. Šòî îñíîâàë
èì - îìóë èëè –åçàðü?
   - –åçàðü! - êðèêíóëî ýõî.
   ’óò ß ñîâñåì ðàññåðäèëñß è ðåøèë çàäàòü ïîñëåäíèé âîïðîñ:
   - Šòî èç íàñ ìåíüøå çíàåò, ß èëè òû?
   - ’û! - íåâîçìóòèìî îòâåòèëî ýõî.
   åò, íå âçäóìàéòå íàõâàëèâàòü ìíå ÷óäåñà ýõà...


        „‚€ ‚…‹ž„€

   Šàê-òî ðàç îäíîãîðáûé âåðáëþä ñêàçàë âåðáëþäó äâóãîðáîìó:
   - Ÿ,  ïðèßòåëü,  òåáå  î÷åíü  ñî÷óâñòâóþ.  îçâîëü  âûðàçèòü  òåáå  ìîå
ñîáîëåçíîâàíèå.
   - € â ÷åì äåëî? - óäèâèëñß òîò. - Šàæåòñß, ß íå íîøó òðàóðà.
   - ‚èæó, âèæó,  -  ïðîäîëæàë  îäíîãîðáûé  âåðáëþä,  -  ÷òî  òû  äàæå  íå
ïîíèìàåøü, êàê íåñ÷àñòëèâ. ‚åäü òû òàêîé  æå  âåðáëþä,  êàê  ß,  òîëüêî  ñ
íåäîñòàòêîì - ó òåáß äâà ãîðáà âìåñòî îäíîãî. ˆ ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü, î÷åíü
ãðóñòíî.
   - ðîñòè ìåíß, - îòâåòèë äâóãîðáûé âåðáëþä,  -  ß  íå  õîòåë  òåáå  ýòî
ãîâîðèòü, íå õîòåë îáèæàòü, íî ðàç óæ òû ñàì çàãîâîðèë îá ýòîì,  òàê  çíàé
æå, ÷òî èç íàñ äâîèõ òû íåñ÷àñòíåå. îòîìó ÷òî ýòî òû ñ  äåôåêòîì.  òî  ó
òåáß âìåñòî äâóõ ãîðáîâ, êàê äîëæíî  áûòü  ó  ïðèëè÷íîãî  âåðáëþäà,  âñåãî
îäèí!
   ’àê îíè ñïîðèëè äîâîëüíî äîëãî è äàæå  ÷óòü  íå  ïîäðàëèñü,  êàê  âäðóã
óâèäåëè ïðîõîäßùåãî ìèìî áåäóèíà.
   - „àâàé ñïðîñèì ó  íåãî,  êòî  èç  íàñ  ïðàâ,  -  ïðåäëîæèë  îäíîãîðáûé
âåðáëþä.
   åäóèí òåðïåëèâî âûñëóøàë èõ, ïîêà÷àë ãîëîâîé è îòâåòèë:
   - „ðóçüß ìîè, âû îáà ñ íåäîñòàòêàìè.  î  íå  â  ãîðáàõ  äåëî.  ˆõ  âàì
ïîäàðèëà ïðèðîäà. „âóãîðáûé êðàñèâ òåì, ÷òî ó íåãî äâà ãîðáà, à îäíîãîðáûé
êðàñèâ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî òîëüêî îäèí ãîðá. € ãëàâíûé íåäîñòàòîê ó  âàñ  ó
îáîèõ â ãîëîâå, ðàç âû äî ñèõ ïîð íå ïîíßëè ýòîãî!


        „‚… …‘“‹ˆŠˆ

   ûëè êîãäà-òî äâå ðåñïóáëèêè:  îäíà  íàçûâàëàñü  åñïóáëèêà  ‘åìïðîíèß,
äðóãàß - åñïóáëèêà ’èöèß. ‘óùåñòâîâàëè îíè óæå î÷åíü äîëãî, ìíîãèå  âåêà,
è âñåãäà áûëè ñîñåäßìè.
   ‘åìïðîíñêèå ðåáßòà ó÷èëè â øêîëå, ÷òî ‘åìïðîíèß ãðàíè÷èò  íà  çàïàäå  ñ
’èöèåé, è áåäà, åñëè îíè ýòîãî íå çàïîìíßò.
   ’èöèéñêèå ðåáßòà ó÷èëè  â  øêîëå,  ÷òî  ’èöèß  ãðàíè÷èò  íà  âîñòîêå  ñ
‘åìïðîíèåé, è çíàëè, ÷òî, åñëè îíè  íå  óñâîßò  ýòî,  èõ  íå  ïåðåâåäóò  â
ñëåäóþùèé êëàññ.
   ‡à ìíîãî âåêîâ ‘åìïðîíèß è ’èöèß, ðàçóìååòñß, ÷àñòåíüêî ññîðèëèñü è  ïî
ìåíüøåé ìåðå ðàç äåñßòü âîåâàëè äðóã ñ äðóãîì, ïóñêàß â õîä ñíà÷àëà  ïèêè,
ïîòîì ðóæüß, çàòåì ïóøêè, ñàìîëåòû, òàíêè è ò.ä. ˆ íåëüçß  ñêàçàòü,  ÷òîáû
ñåìïðîíèéöû è òèöèéöû íåíàâèäåëè äðóã  äðóãà.  àïðîòèâ,  â  ìèðíîå  âðåìß
ñåìïðîíèéöû íåðåäêî ïðèåçæàëè â ’èöèþ è íàõîäèëè, ÷òî ýòî  î÷åíü  êðàñèâàß
ñòðàíà, à òèöèéöû ïðîâîäèëè â ‘åìïðîíèè êàíèêóëû è  ÷óâñòâîâàëè  ñåáß  òàì
ïðåêðàñíî.
   Žäíàêî ðåáßòà, èçó÷àß â øêîëå  èñòîðèþ,  ñëûøàëè  ñòîëüêî  ïëîõîãî  ïðî
ñâîèõ ñîñåäåé.
   ˜êîëüíèêè  ‘åìïðîíèè  ÷èòàëè  â  ñâîèõ  ó÷åáíèêàõ,  ÷òî  âîéíà   âñåãäà
íà÷èíàëàñü ïî âèíå òèöèéöåâ. ˜êîëüíèêè ’èöèè ÷èòàëè â ñâîèõ ó÷åáíèêàõ, ÷òî
ñåìïðîíèéöû ìíîãî ðàç íàïàäàëè íà èõ ñòðàíó.
   ˜êîëüíèêè ’èöèè ó÷èëè: "‡íàìåíèòàß áèòâà ïðè ’óöè-àöè  îêîí÷èëàñü  äëß
ñåìïðîíèéöåâ ïîçîðíûì áåãñòâîì".
   ˜êîëüíèêè ‘åìïðîíèè çàó÷èâàëè: "‚  çíàìåíèòîì  ñðàæåíèè  ïðè  àöè-’óöè
òèöèéöû ïîòåðïåëè óæàñíîå ïîðàæåíèå".
   ‚  ñåìïðîíèéñêèõ  ó÷åáíèêàõ  èñòîðèè  áûëè  ïîäðîáíî  ïåðå÷èñëåíû   âñå
çëîäåßíèß òèöèéöåâ.
   ‚  òèöèéñêèõ  ó÷åáíèêàõ  èñòîðèè  áûëè  òàê  æå  ïîäðîáíî   ïåðå÷èñëåíû
ïðåñòóïëåíèß ñåìïðîíèéöåâ.
   åïëîõî âñå ïåðåïóòàëîñü, íå òàê ëè? î ß òóò íè ïðè  ÷åì.  ˆìåííî  òàê
âñå è áûëî - òàê è æèëè ýòè äâå  ðåñïóáëèêè.  ˆ,  íàâåðíîå,  åùå  êàêèå-òî
äðóãèå ðåñïóáëèêè, íàçâàíèß êîòîðûõ ìíå ñåé÷àñ íå ïðèïîìíèòü.


        †€‹Ž€ ƒ‹€‡

   „îâåëîñü ìíå îäíàæäû ïîäñëóøàòü, êàê æàëîâàëñß ãëàç.
   - “âû! - ãîâîðèë îí. - åñ÷àñòíûé ß! ‚îò óæå  íåñêîëüêî  ñòîëåòèé,  êàê
ñòàëî ìíå ñîâñåì òßæêî æèòü. Ÿ âñåãäà âèäåë, ÷òî ‘îëíöå  âðàùàåòñß  âîêðóã
‡åìëè. î ïîßâèëñß âäðóã ýòîò Šîïåðíèê, ïîßâèëñß ýòîò ƒàëèëåé è  äîêàçàëè,
÷òî ß îøèáàëñß, ïîòîìó ÷òî ‡åìëß âåðòèòñß âîêðóã ‘îëíöà. ‘ìîòðåë ß â  âîäó
è âèäåë, ÷òî îíà ÷èñòàß è ïðîçðà÷íàß. î ïîßâèëñß ýòîò ãîëëàíäåö ‹åâåíãóê,
èçîáðåë ìèêðîñêîï è çàßâèë, ÷òî â êàïëå âîäû áîëüøå æèâûõ ñóùåñòâ,  ÷åì  â
çîîïàðêå. ‘ìîòðþ ß íî÷üþ íà íåáî, âîí òóäà, íàâåðõ. Žíî ÷åðíîå, êàêèå  òóò
ìîãóò  áûòü  ñîìíåíèß.  “  ìåíß  âåäü  ïðåêðàñíîå  çðåíèå.  î  ïîõîæå,  ß
çàáëóæäàëñß è íà ýòîò ñ÷åò. îäâîäßò ìåíß ê òåëåñêîïó, íàïðàâëåííîìó  òóäà
æå, âûñîêî â íåáî, è ß âäðóã âèæó òàì ìèëëèîíû çâåçä. ’àê ÷òî  òåïåðü  óæå
áåññïîðíî äîêàçàíî, ÷òî ß âñå âèæó íåâåðíî. „îëæíî áûòü, ìíå ëó÷øå óéòè íà
ïåíñèþ.
   Œîëîäåö! ’îëüêî êòî æå áóäåò ñìîòðåòü â ìèêðîñêîïû è òåëåñêîïû?


        ››

   - óäü îñòîðîæíà! - ñêàçàëà êàê-òî áîëüøàß ðûáà ðûáêå ìàëåíüêîé. -  ‚îò
ýòî - êðþ÷îê! å òðîãàé åãî! å õâàòàé!
   - î÷åìó? - ñïðîñèëà ìàëåíüêàß ðûáêà.
   - î äâóì ïðè÷èíàì, - îòâåòèëà áîëüøàß ðûáà. - à÷íåì ñ òîãî, ÷òî, åñëè
òû ñõâàòèøü åãî, òåáß ïîéìàþò, îáâàëßþò â ìóêå è ïîäæàðßò íà ñêîâîðîäêå. €
çàòåì ñúåäßò ñ ãàðíèðîì èç ñàëàòà!
   - Žé, îé! ‘ïàñèáî òåáå áîëüøîå, ÷òî ïðåäóïðåäèëà! ’û ñïàñëà ìíå  æèçíü!
€ âòîðàß ïðè÷èíà?
   - € âòîðàß ïðè÷èíà â òîì, - îáúßñíèëà áîëüøàß ðûáà, - ÷òî ß  ñàìà  õî÷ó
òåáß ñúåñòü!


        Œ€‹œ—ˆŠ ˆ ‘’Ž‹

   Žäèí ìàëü÷èê, ïðûãàß, áîëüíî óäàðèëñß êîëåíîì î ñòîë è ðàññåðäèëñß:
   - ðîòèâíûé ñòîë!
   Žòåö îáåùàë ýòîìó ìàëü÷èêó ïðèíåñòè èíòåðåñíûé æóðíàë ñ êàðòèíêàìè,  íî
çàáûë. ˆ ìàëü÷èê çàïëàêàë. Žòåö ðàññåðäèëñß è çàêðè÷àë íà íåãî:
   - ðîòèâíûé ìàëü÷èøêà!
   ‘òîë îñòàëñß óæàñíî äîâîëåí.


        —ˆ‘‹Ž 33

   Ÿ çíàþ îäíîãî ñêðîìíîãî òîðãîâöà. ‚ åãî ìàãàçèíå ïðîäàþòñß íå  ñàõàð  è
íå êîôå, íå ìûëî è íå ÷åðíîñëèâ. Ží ïðîäàåò òîëüêî ÷èñëî 33.
   òî â âûñøåé ñòåïåíè ÷åñòíûé ÷åëîâåê.  Ží  ïðîäàåò  òîëüêî  íàòóðàëüíûé
ïðîäóêò - íå ïîääåëêó - è íèêîãäà íå îáâåøèâàåò. Ží  íå  èç  òåõ,  êîòîðûå
ãîâîðßò: "‚îò âàøå 33, ñèíüîð!" - à íà ñàìîì äåëå ÷åëîâåê ïîëó÷àåò  òîëüêî
31 èëè äàæå 29.
   ’îðãîâëß ó íåãî íåáîëüøàß. à 33 íå  òàêîé  óæ  áîëüøîé  ñïðîñ.  ‚  åãî
ìàãàçèí çàãëßäûâàþò ðàçâå òîëüêî òå, êîìó íàäî èäòè  ê  çóáíîìó  âðà÷ó.  €
íåêîòîðûå ê òîìó æå ïîêóïàþò ñåáå 33,  áûâøåå  â  óïîòðåáëåíèè,  â  äðóãîì
ìàãàçèíå - ó îðòà îðòåçå. î îí íå æàëóåòñß. ‚û ìîæåòå  ïîñëàòü  ê  íåìó
ðåáåíêà èëè äàæå êîòåíêà â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî îí íå îáìàíåò èõ.
   òî ÷åñòíûé òîðãîâåö. ˆ íà òàêèõ çèæäåòñß îáùåñòâî.


        Ž’Š›’Š€

   ûëà îäíàæäû îòêðûòêà áåç àäðåñà. à íåé áûëî íàïèñàíî òîëüêî: "ðèâåòû
è ïîöåëóè!" ˆ ïîäïèñü: "èíó÷÷à". èêòî íå çíàë, êòî òàêàß ýòà  èíó÷÷à  -
ñèíüîðèíà èëè ñèíüîðà, ñòàðàß âîð÷óíüß èëè äåâî÷êà â äæèíñàõ.  ˆëè,  ìîæåò
áûòü, êàêàß-íèáóäü ïòè÷êà.
   Œíîãèå áû õîòåëè ïîëó÷èòü õîòß áû îäèí èç ýòèõ "ïðèâåòîâ" è "ïîöåëóåâ",
õîòß áû ñàìûé ìàëåíüêèé. î ìîæíî ëè äîâåðèòüñß ýòîé íåèçâåñòíîé èíó÷÷å?


        Œ“‡›Š€‹œ€Ÿ ˆ‘’ŽˆŸ

   àø ãîðîäîê ÷åñòâîâàë â÷åðà ñèíüîðà ’ðîìáåòòè „æîâàíêàðëî,  êîòîðûé  çà
òðèäöàòü ëåò ðàáîòû îäèí, áåç âñßêèõ ïîìîùíèêîâ, çàïèñàë íà  ìàãíèòîôîííóþ
ëåíòó îïåðó "€èäà" êîìïîçèòîðà „æóçåïïå ‚åðäè.
   Ží íà÷àë ýòó  ðàáîòó  åùå  ïîäðîñòêîì.  Ží  èñïîëíèë  ïåðåä  ìèêðîôîíîì
ñíà÷àëà ïàðòèþ €èäû, çàòåì ïàðòèè €ìíåðèñ è àäàìåñà. Žäíó  çà  äðóãîé  îí
ñïåë è çàïèñàë è âñå îñòàëüíûå ïàðòèè. ˆ õîð òîæå.  îñêîëüêó  õîð  æðåöîâ
ñîñòîèò èç òðèäöàòè ïåâöîâ, åìó ïðèøëîñü èñïîëíèòü åãî òðèäöàòü ðàç. ‡àòåì
îí íàó÷èëñß èãðàòü íà âñåõ èíñòðóìåíòàõ  -  îò  ñêðèïêè  äî  áàðàáàíà,  îò
ôàãîòà äî êëàðíåòà, îò òðîìáîíà äî  àíãëèéñêîãî  ðîæêà  è  òàê  äàëåå.  Ží
çàïèñàë âñå ïàðòèè ýòèõ èíñòðóìåíòîâ îäíó çà äðóãîé, çàòåì ïåðåïèñàë èõ íà
îäíó äîðîæêó, ÷òîáû ïîëó÷èëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî çâó÷èò îðêåñòð.
   ‚ñþ ýòó ðàáîòó îí ïðîäåëàë äàëåêî îò ñâîåãî äîìà,  â  ïîäâàëå,  êîòîðûé
ñíèìàë ñïåöèàëüíî. îäíûì îí ãîâîðèë, ÷òî èäåò ðàáîòàòü ñâåðõóðî÷íî, à ñàì
øåë çàïèñûâàòü "€èäó". Ží çàïèñàë è ðàçíûå øóìû - ïðîõîä ñëîíîâ,  ëîøàäåé,
àïëîäèñìåíòû ïîñëå ñàìûõ  èçâåñòíûõ  àðèé.  óðíûå  àïëîäèñìåíòû  â  êîíöå
ïåðâîãî àêòà îí òîæå çàïèñàë ñàì. „ëß ýòîãî îí â òå÷åíèå ìèíóòû òðè òûñß÷è
ðàç õëîïíóë â ëàäîøè. Ží ðåøèë, ÷òî íà ñïåêòàêëå ïðèñóòñòâîâàëî òðè òûñß÷è
÷åëîâåê, èç êîòîðûõ ÷åòûðåñòà âîñåìíàäöàòü äîëæíû áûëè  êðè÷àòü  "ðàâî!",
ñòî äâàäöàòü îäèí -  "ðàâèññèìî!",  òðèäöàòü  øåñòü  -  "èñ!"  è  òîëüêî
äâåíàäöàòü - "åçîáðàçèå! ‚îí ñî ñöåíû!"
   ˆ â÷åðà, êàê ß óæå ñêàçàë, ÷åòûðå òûñß÷è ÷åëîâåê, ñîáðàâøèåñß â îïåðíîì
òåàòðå, ïðèñóòñòâîâàëè ïðè ïåðâîì  ïðîñëóøèâàíèè  âûäàþùåéñß  îïåðû.  ˆ  â
êîíöå âñå  åäèíîäóøíî  ñîãëàñèëèñü:  "îòðßñàþùå!  ‡âó÷èò,  êàê  íàñòîßùàß
ïëàñòèíêà!"


        “Œ…œ˜€ž‘œ!

   òî óæàñíî - óìåíüøàòüñß ïîä íàñìåøëèâûìè âçãëßäàìè âñåé ñåìüè. „ëß íèõ
ýòî ïðîñòî øóòêà, èì âåñåëî. Šîãäà ñòîë îêàçûâàåòñß  âûøå  ìåíß,  âñå  îíè
ñòàíîâßòñß ëàñêîâûìè, íåæíûìè, çàáîòëèâûìè. ‚íó÷àòà áåãóò çà êîðçèíîé, êàê
äëß êîòåíêà. Ž÷åâèäíî, õîòßò óñòðîèòü â íåé ïîñòåëü äëß ìåíß. ‡àòåì,  âçßâ
çà çàãðèâîê, ìåíß îñòîðîæíî ïîäíèìàþò ñ ïîëó, êëàäóò íà  ñòàðóþ  âûöâåòøóþ
ïîäóøêó è çîâóò äðóçåé è  ðîäñòâåííèêîâ  ïîëþáîâàòüñß  íà  ýòî  çðåëèùå  -
äåäóøêà  â  êîðçèíå!  ˆ  ß  ñòàíîâëþñü  âñå  ìåíüøå.  ’åïåðü  ß  óæå  ìîãó
ïîìåñòèòüñß â ßùèêå áóôåòà, ãäå ëåæàò ñàëôåòêè, ÷èñòûå èëè ãðßçíûå. €  åùå
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ ß óæå ïåðåñòàþ áûòü îòöîì ñåìüè, äåäîì,  óâàæàåìûì
ñïåöèàëèñòîì, à ïðåâðàùàþñü â  áåçäåëóøêó,  êîòîðóþ  ïóñêàþò  ïîãóëßòü  ïî
ñòîëó, êîãäà íå âêëþ÷åí  òåëåâèçîð.  åðóò  ëóïó,  ÷òîáû  ðàññìîòðåòü  ìîè
êðîõîòíûå íîãîòêè. ‚ñêîðå ìíå óæå áóäåò äîñòàòî÷íî ñïè÷å÷íîãî  êîðîáêà.  €
ïîòîì êòî-íèáóäü îáíàðóæèò, ÷òî îí ïóñò, è âûáðîñèò åãî...


        ’ˆ–›

   Ÿ çíàþ îäíîãî ñèíüîðà, êîòîðûé î÷åíü ëþáèò ïòèö. ‚ñßêèõ - è  ëåñíûõ,  è
áîëîòíûõ, è ïîëåâûõ: âîðîí, òðßñîãóçîê, êîëèáðè;  óòîê,  âîäßíûõ  êóðî÷åê,
çåëåíóøåê, ôàçàíîâ; åâðîïåéñêèõ ïòèö è ïòèö àôðèêàíñêèõ. “ íåãî äîìà öåëàß
áèáëèîòåêà î ïòèöàõ - òðè òûñß÷è òîìîâ, è ìíîãèå äàæå â êîæàíîì ïåðåïëåòå.
   Ží ñ áîëüøèì óâëå÷åíèåì èçó÷àåò æèçíü ïòèö. Ží  îòêðûë,  íàïðèìåð,  ÷òî
àèñòû, êîãäà ëåòßò ñ ñåâåðà íà þã, ïðîëåòàþò íàä ˆñïàíèåé  è  Œàðîêêî  èëè
íàä ’óðöèåé, ‘èðèåé è …ãèïòîì, äåëàß òàêèì îáðàçîì áîëüøîé êðóã,  ëèøü  áû
íå ëåòåòü íàä ‘ðåäèçåìíûì ìîðåì - îíè î÷åíü áîßòñß  åãî.  å  âñåãäà  âåäü
ñàìàß êîðîòêàß äîðîãà - ñàìàß íàäåæíàß.
   ‚îò óæå ìíîãèå ãîäû, äàæå äåñßòèëåòèß, ýòîò ìîé ëþáîçíàòåëüíûé çíàêîìûé
èçó÷àåò  æèçíü  ïòèö.  åóäèâèòåëüíî,  ÷òî  îí  òî÷íî  çíàåò,  êîãäà   îíè
ïðèëåòàþò. ’îãäà îí áåðåò ñâîå  àâòîìàòè÷åñêîå  ðóæüå  è  -  áàõ,  áàõ!  -
ñòðåëßåò áåç ïðîìàõà.


        –…œ

   –åïü ñòûäèëàñü ñàìîé ñåáß. "“âû, - äóìàëà îíà, - âñå ïðåçèðàþò ìåíß.  ˆ
ýòî ïîíßòíî. ‹þäè ëþáßò ñâîáîäó è íåíàâèäßò îêîâû".
   ðîõîäèë ìèìî ÷åëîâåê. Ží âçßë öåïü, çàáðàëñß íà äåðåâî,  ïðèâßçàë  îáà
åå êîíöà ê ñàìîìó êðåïêîìó ñóêó è ñäåëàë êà÷åëè.
   ’åïåðü öåïü ñëóæèò äëß òîãî, ÷òîáû  âûñîêî  âçëåòàëè  íà  êà÷åëßõ  äåòè
ýòîãî ÷åëîâåêà. ˆ îíà î÷åíü äîâîëüíà.


        †“€‹›

   Šàê-òî åõàë ß â ïîåçäå ñ îäíèì ñèíüîðîì, êîòîðûé  ñåë  â  ’åðîíòîëå.  “
íåãî áûëî ñ ñîáîé øåñòü æóðíàëîâ. ˆ îí  ïðèíßëñß  ÷èòàòü  èõ.  ‘íà÷àëà  îí
ïðî÷åë ïåðâóþ ñòðàíèöó ïåðâîãî  æóðíàëà,  çàòåì  ïåðâóþ  ñòðàíèöó  âòîðîãî
æóðíàëà, ïîòîì ïåðâóþ ñòðàíèöó òðåòüåãî æóðíàëà è òàê äàëåå - äî øåñòîãî.
   ‡àòåì îí íà÷àë ÷èòàòü âòîðóþ ñòðàíèöó ïåðâîãî æóðíàëà, âòîðóþ  ñòðàíèöó
âòîðîãî æóðíàëà, âòîðóþ ñòðàíèöó òðåòüåãî æóðíàëà è òàê äàëåå.
   îòîì ïðèíßëñß çà òðåòüþ ñòðàíèöó ïåðâîãî æóðíàëà,  ïåðåøåë  ê  òðåòüåé
ñòðàíèöå âòîðîãî... Ží ÷èòàë âíèìàòåëüíî, óãëóáëåííî è äàæå äåëàë êàêèå-òî
âûïèñêè.
   ‚äðóã ìíå ïðèøëà â ãîëîâó óæàñíàß ìûñëü: "…ñëè âî  âñåõ  ýòèõ  æóðíàëàõ
îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî ñòðàíèö, åùå êóäà íè øëî. î ÷òî  ñëó÷èòñß,  åñëè  â
îäíîì æóðíàëå îêàæåòñß øåñòíàäöàòü ñòðàíèö, â äðóãîì - äâàäöàòü ÷åòûðå,  à
â òðåòüåì - òîëüêî âîñåìü? —òî áóäåò äåëàòü ýòîò íåñ÷àñòíûé ñèíüîð â òàêîì
ñëó÷àå?"
   Š ñ÷àñòüþ, â Žðòå îí âûøåë, è ß íå ïðèñóòñòâîâàë ïðè òðàãåäèè.


        Š…Œ Ÿ ‘’€“

   Žäíàæäû ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ íàøåë ãäå-òî â ñòàðîì øêàôó ïà÷êó  øêîëüíûõ
ñî÷èíåíèé. Žíè áûëè íàïèñàíû òðèäöàòü ëåò íàçàä,  êîãäà  îí  ïðåïîäàâàë  â
äðóãîì ãîðîäå.
   "’åìà: êåì ß ñòàíó, êîãäà âûðàñòó". ’àê áûë îçàãëàâëåí êàæäûé ëèñòîê, à
ðßäîì ñòîßëè èìß è ôàìèëèß ó÷åíèêà.  ‚ñåãî  äâàäöàòü  ÷åòûðå  ñòðàíè÷êè  -
€ëüáåðòè Œàðèî, îíåòòè ‘èëüâåñòðî, Šàðóçî àñêóàëå... “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ
ïîèñêàë â ñâîåì àëüáîìå ôîòîãðàôèè ýòîãî  êëàññà  è  ïîïûòàëñß  ïðèïîìíèòü
ðåáßò.
   - ‚îò ýòî, äîëæíî  áûòü,  „çàíåòòè  €ðòóðî.  €  ìîæåò,  íàîáîðîò,  èãè
èíàëüäî? åò, ê ñîæàëåíèþ, ß óæå ñîâñåì íå ïîìíþ ýòèõ ðåáßò!
   Ží îòëîæèë ôîòîãðàôèè è ïðèíßëñß ÷èòàòü ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû ñî÷èíåíèé,
óëûáàßñü  îðôîãðàôè÷åñêèì  îøèáêàì.  Šàêîå  òåïåðü  ìîæåò  èìåòü  çíà÷åíèå
ïðîïóùåííûé òðèäöàòü ëåò íàçàä ìßãêèé çíàê!
   "Šîãäà ß âûðàñòó, - ïèñàë €ëüáåðòè Œàðèî, - ß áóäó ëåò÷èêîì. €  ïîêà  ß
ñîáèðàþ ôîòîãðàôèè ñàìîëåòîâ, âûðåçàþ èõ  èç  ãàçåò.  àññìàòðèâàß  èõ,  ß
Œˆ—’€ž î ñâîåì áóäóùåì..."
   ‘ëàâíûé Œàðèî íàïèñàë ìå÷òàþ ÷åðåç "è" - Œˆ—’€ž.
   - àäåþñü, - âçäîõíóë ó÷èòåëü, - ýòà îøèáêà íå ïîìåøàëà åìó îñóùåñòâèòü
ñâîþ ìå÷òó.
   "Œîé îòåö òîðãóåò ñàíòåõíè÷åñêèì îáîðóäîâàíèåì è õî÷åò, ÷òîáû ß,  êîãäà
âûðàñòó, ïðîäîëæàë åãî äåëî. €  ß  õî÷ó  ñòàòü  ìóçûêàíòîì.  “  ìåíß  åñòü
äâîþðîäíûé áðàò, êîòîðûé èãðàåò íà ñêðèïêå è..."
   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ïîäíßëñß èç-çà ñòîëà, ÷òîáû âêëþ÷èòü  ñâåò,  ïîòîìó
÷òî, ïîêà îí ÷èòàë ñî÷èíåíèß, ñòåìíåëî. ˆ òóò åìó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî...
   - „à íåò, êàêàß ãëóïîñòü! - âîñêëèêíóë îí.
   î òóò îí ïîíßë, ÷òî ðåøåíèå óæå ïðèíßòî è çàâòðà óòðîì...
   àóòðî ó÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ ñåë â  ïîåçä  è  ïîåõàë  â  òîò  ãîðîä,  ãäå
êîãäà-òî ó÷èë ðåáßò. ðèåõàâ òóäà, îí ïîøåë â  àäðåñíûé  ñòîë,  äîñòàë  èç
êàðìàíà ñïèñîê ñâîèõ áûâøèõ ó÷åíèêîâ è ñòàë èñêàòü  èõ  àäðåñà.  Ží  õîòåë
óçíàòü, ñáûëèñü ëè èõ ìå÷òû, ñòàëè ëè îíè òåìè, êåì  õîòåëè  ñòàòü,  êîãäà
áûëè ìàëåíüêèìè.
   Ÿ äîëæåí âàì ñêàçàòü ïðàâäó, äàæå åñëè îíà è íåðàäîñòíà. Ÿ  äîëæåí  âàì
ñêàçàòü, ÷òî ó÷èòåëü î÷åíü ðàññòðîèëñß è îãîð÷èëñß,  êîãäà  çàêîí÷èë  ñâîè
ïîèñêè.
   Ží óçíàë, íàïðèìåð, ÷òî òðîå åãî  áûâøèõ  ó÷åíèêîâ  ïîãèáëè  íà  âîéíå,
âäàëè îò ðîäèíû. å ñáûëèñü èõ ìå÷òû. Žáîðâàëàñü ìîëîäîñòü.
   Ží óçíàë, ÷òî €ëüáåðòè Œàðèî ñòàë íå ëåò÷èêîì, à îôèöèàíòîì.  ðîôåññèß
êàê ïðîôåññèß, õîòß íèêòî íèêîãäà íå ïèøåò â ñî÷èíåíèßõ:  "Šîãäà  âûðàñòó,
ñòàíó îôèöèàíòîì..." ˆ âñå æå îôèöèàíòîâ î÷åíü ìíîãî.
   ‘ûí òîðãîâöà ñàíòåõíè÷åñêèì îáîðóäîâàíèåì  òîæå  íå  ñòàë,  êàê  õîòåë,
ìóçûêàíòîì, à ñòàë òîðãîâàòü ãàçîâûìè áàëëîíàìè.
   Žäíè ìå÷òû ñî âðåìåíåì ìåíßþò êîæó, ñëîâíî èíûå æèâîòíûå â ðàçíîå âðåìß
ãîäà. „ðóãèå ïåðå÷åðêèâàþò æèçíü - òàê ñèëüíûé âåòåð ïîðîé  ïðåæäåâðåìåííî
ñðûâàåò ñ äåðåâüåâ ëèñòüß. ˆ íàêîíåö ó÷èòåëü  óçíàë,  ÷òî  Šîðñèêè  åíöî,
ìå÷òàâøèé ñòàòü ýëåêòðèêîì,  òîæå  ñòàë  øêîëüíûì  ó÷èòåëåì,  è  îí  ðåøèë
ðàçûñêàòü åãî.
   - Šàê ïîæèâàåøü,  äîðîãîé  åíöî?  îìíèøü,  òû  êîãäà-òî  õîòåë  ñòàòü
ýëåêòðèêîì?
   - Ÿ? å ìîæåò áûòü!
   - „à, äà! îñìîòðè - âîò òâîå ñî÷èíåíèå.
   - ‘òðàííî! „åéñòâèòåëüíî ìîå. î ß ñîâåðøåííî íå ïîìíþ îá ýòîì!
   - ‚ûõîäèò, òû íàïèñàë òîãäà íåïðàâäó?
   - Šòî çíàåò? Œîæåò, è òàê.
   “÷èòåëü ƒðàììàòèêóñ äîëãî ðàçìûøëßë íàä ýòèì. îëüøå òîãî,  îí  äî  ñèõ
ïîð åùå ðàçìûøëßåò.


        ‘’€›… Ž‘‹Ž‚ˆ–›

   ‚ îäíîì ãîðîäå, î íðàâàõ è îáû÷àßõ êîòîðîãî ß åùå  êàê-íèáóäü  ðàññêàæó
âàì, åñòü íåêàçèñòîå, ïîæàëóé, ïðîñòî ñòàðîìîäíîå çäàíèå.  òî  ðèþò  äëß
‘òàðûõ îñëîâèö. ’óò îòäûõàþò íà ñòàðîñòè ëåò  ‘òàðûå  îñëîâèöû,  êîòîðûå
êîãäà-òî áûëè ìîëîäûìè è ïîëíûìè  ñèë  è  êîòîðûå  òåïåðü  óæå  ìàëî  êîãî
èíòåðåñóþò. Ÿ, êàæåòñß, ñêàçàë - îòäûõàþò? åò, ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü
- áîëòàþò è áåç êîíöà ñïîðßò!
   - Žñëîì ðîäèëñß, îñëîì è óìðåøü!  -  çàßâëßåò,  íàïðèìåð,  îäíà  ‘òàðàß
îñëîâèöà.
   - ‚îâñå íåò! - âîçðàæàþò åé ñîáåñåäíèöû. - € åñëè ó÷èòüñß?  ðèëåæíî  è
ñòàðàòåëüíî, èçî âñåõ ñèë! ˆ âîîáùå,  åñëè  î÷åíü  çàõîòåòü,  ìîæíî  âñåãî
äîáèòüñß!
   - ‘÷àñòëèâ òîò, êòî óìååò äîâîëüñòâîâàòüñß  ìàëûì!  -  çàßâëßåò  äðóãàß
‘òàðàß îñëîâèöà.
   - åïðàâäà! - òóò æå âìåøèâàåòñß åùå îäíà ‘òàðàß îñëîâèöà. -  …ñëè  áû
ëþäè äîâîëüñòâîâàëèñü òåì, ÷òî èìåþò, îíè áû äî ñèõ ïîð æèëè íà  äåðåâüßõ,
êàê îáåçüßíû!
   - ’îò, êòî âñå äåëàåò ñàì, ðàáîòàåò çà òðîèõ!  -  ñëûøèòñß  åùå  ÷åé-òî
âîçãëàñ.
   ˆ òóò æå êòî-òî âîçðàæàåò:
   - åò, êòî ðàáîòàåò ñàì, ðàáîòàåò òîëüêî çà îäíîãî. ‡àòî â  åäèíñòâå  -
ñèëà!
   ‘òàðûå îñëîâèöû íà ìèíóòêó  óìîëêàþò.  îòîì  ñàìàß  ‘òàðàß  îñëîâèöà
ïðîäîëæàåò ðàçãîâîð:
   - Šòî õî÷åò ìèðà, ãîòîâèò âîéíó!
   ’îãäà ‘òàðàß îñëîâèöà ïîìîëîæå äàåò åé âàëåðüßíîâûõ êàïåëü è òåðïåëèâî
îáúßñíßåò, ÷òî òîò, êòî õî÷åò ìèðà, äîëæåí ãîòîâèòü ìèð, à íå áîìáû.
   …ùå îäíà ‘òàðàß îñëîâèöà çàßâëßåò:
   - ‚ ñâîåì äîìå êàæäûé ñàì ñåáå êîðîëü!
   - î â òàêîì ñëó÷àå, - âîçðàæàþò  åé  ñðàçó  âñå  ‘òàðûå  îñëîâèöû,  -
ïî÷åìó æå âñåì ïðèõîäèòñß ïëàòèòü íàëîãè? ˆ çà ñâåò? ˆ çà ãàç? è÷åãî ñåáå
êîðîëü!
   Šàê âèäèòå, ‘òàðûå îñëîâèöû, ñïîðß äðóã ñ  äðóãîì,  ãîâîðßò  èíîãäà  è
óìíûå âåùè, îñîáåííî êîãäà  êðèòèêóþò  äðóã  äðóãà.  ˆ  ãëàâíàß  çàäà÷à  -
âîçðàçèòü, íåïðåìåííî ñêàçàòü ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî  òîëüêî
÷òî áûëî ñêàçàíî.
   - ‘àìîå ñëàäêîå - â êîíöå! - ãîâîðèò, íàïðèìåð, îäíà èç îñëîâèö.
   î äðóãàß òóò æå âîçðàæàåò:
   - åò, ñàìîå òðóäíîå - â êîíöå!
   ˆ ìíå ñòàíîâèòñß æàëü èõ. Žíè íå çàìå÷àþò, ÷òî  ìèð  ìåíßåòñß,  ÷òî  ñî
ñòàðûìè ïîñëîâèöàìè òåïåðü äàëåêî íå  óåäåøü,  ÷òî  æèçíü  ìîãóò  èçìåíèòü
òîëüêî ìîëîäûå, ñìåëûå ëþäè ñ õîðîøèìè, óìåëûìè ðóêàìè  è  óìíîé,  ñâåòëîé
ãîëîâîé. ’àêèå, êàê âû!


        ŠŽƒ„€ Ž‘…‹ Ž‹…’ˆ’

   à áåðåãó ðåêè â æàëêîì äîìèøêå æèëà îäíà áåäíàß ñåìüß,  òàêàß  áåäíàß,
÷òî åäû íèêîãäà íå õâàòàëî íà âñåõ è êîìó-òî îäíîìó íåïðåìåííî ïðèõîäèëîñü
ãîëîäàòü.
   „åòè ñïðàøèâàëè äåäóøêó:
   - î÷åìó ìû íå áîãàòûå? Šîãäà ìû ðàçáîãàòååì?
   „