. Ÿ ïðèêèíóë, ñêîëüêî ýòî
áóäåò â ÷àñ  è â ñóòêè.  îòîì  --  â  ãîä. îëó÷åííîå ÷èñëî ïîìíîæèë åùå íà
ñåìüäåñßò.
     Šàòß óæå íå  ïëàêàëà  è ñèäåëà,  óñòðåìèâ  íåïîäâèæíûé âçãëßä â  çåìëþ.
àêîíåö îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå. ûëî óæå ñîâñåì òåìíî. ‘âåò óëè÷íîãî  ôîíàðß
îáâåë òåìíûìè êðóãàìè åå ãëàçà è ñïðßòàë â ãóñòîé òåíè ïîëîâèíó ëèöà.
     -- ‡àìåðç? -- ñïðîñèëà îíà.
     -- „à íåò, íè÷åãî, -- áîäðî îòâåòèë ß.
     --  ðîñòè ìåíß. ‚îçüìè... -- Žíà íà÷àëà ñòàñêèâàòü ñ ïëå÷  ìîþ êóðòêó,
íî ß îñòàíîâèë åå.
     --  å íàäî, ìíå íå õîëîäíî,  --  ñêàçàë  ß.  -- ‡íàåøü, ïîêà ìû ñèäåëè
çäåñü,  ß ñîñ÷èòàë, ñêîëüêî  óäàðîâ ñîâåðøàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå â  òå÷åíèå
âñåé æèçíè.
     -- ó è ñêîëüêî æå? -- ðàâíîäóøíî ñïðîñèëà Šàòß.
     --  Œíîãî.  ðè  ïóëüñå  ñåìüäåñßò óäàðîâ  â  ìèíóòó  è,  åñëè  ïðèíßòü
ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè â ñåìüäåñßò ëåò, ïîëó÷àåòñß 2 575 440 000 óäàðîâ.
     -- óëüñ  íå  áûâàåò  ïîñòîßííûì, -- ñêàçàëà  Šàòß. &bull; --  òî æå â
ñðåäíåì.
     -- ‚ ñðåäíåì -- ìíîãî.
     --  îðßäî÷íî,  -- ñîãëàñèëñß  ß.  --  4200 óäàðîâ â ÷àñ, 100 800 --  â
ñóòêè... Šîðî÷å, ìèëëèîíîâ ïî øåñòüñîò ìû ñ òîáîé óæå îòñòó÷àëè...
     -- —òî æå ìíå äåëàòü òåïåðü? -- ñïðîñèëà Šàòß.
     -- å çíàþ, -- îòâåòèë ß.
     -- Ÿ íå ìîãó èäòè äîìîé, -- ñêàçàëà Šàòß.
     -- —òî æå òû, òàê è áóäåøü æèòü íà ýòîé ëàâêå?
     -- „à, -- ñîãëàñèëàñü Šàòß. -- ’àê è áóäó.
     Ÿ óâèäåë ïðîôåññîðà Šóçíåöîâà. ‚ ãóñòîé  òåíè äåðåâüåâ, ñëîâíî íàäåßñü,
÷òî  åãî  íå çàìåòßò,  îí øåë  ìåäëåííî è  îñòîðîæíî.  Šîãäà ‘åìåí  åòðîâè÷
îñòàíîâèëñß â äâóõ øàãàõ îò íàñ, ß âñòàë. Šàòß  îñòàëàñü ñèäåòü, ñæàâøèñü  â
êîìîê, ñòàðàßñü  íå  ñìîòðåòü  íà îòöà.  åëîâêîñòü  ñèòóàöèè áûëà î÷åâèäíà.
‘åìåí åòðîâè÷ ñíßë ñ åå ïëå÷ êóðòêó è íàêèíóë íà íèõ ïàëüòî, êîòîðîå ïðèíåñ
ñ ñîáîé. Šóðòêó îí âåðíóë ìíå: "‘ïàñèáî". îòîì ïðèñåë íà êðàåøåê ñêàìåéêè è
äîñòàë  èç êàðìàíà ñèãàðåòû. ‡àìåòèâ,  ÷òî ß  âñå åùå ñòîþ, êèâíóë: "‘àäèñü,
ˆâàí". ˆ, ðàñïå÷àòàâ ïà÷êó "Ÿâû",  ïðåäëîæèë ìíå ñèãàðåòó.  Œû çàêóðèëè,  íî
ïîñëå  ïåðâîé  æå çàòßæêè  ‘åìåí  åòðîâè÷  îò÷àßííî çàêàøëßëñß  è,  ñêîìêàâ
ñèãàðåòó, îòáðîñèâ åå â ñòîðîíó, ïðîãîâîðèë èçâèíßþùèìñß òîíîì:
     -- å ïîëó÷àåòñß. Ÿ âåäü íå êóðèë íèêîãäà... ’àê, ïîáàëîâàòüñß ðåøèë...
     Šàòß  ñèäåëà   íåïîäâèæíî,  âòßíóâ  ãîëîâó  â  ïëå÷è.  ‘åìåí   åòðîâè÷
îòêàøëßëñß â êóëàê è äåëèêàòíî ïðîâåë ëàäîíüþ ïî åå âîëîñàì.
     --  è÷åãî, Šàòþøà,  -- ñêàçàë îí òèõî.  -- è÷åãî.  -- Ží ïðèâëåê åå ê
ñåáå,  è  Šàòß óòêíóëàñü ëèöîì åìó â ãðóäü.  -- ƒîñòè  ðàçîøëèñü.  àäî èäòè
äîìîé.
     -- Ÿ íå ìîãó, ïàïà, -- ãëóõèì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà Šàòß.  -- å ìîãó. Œíå
òàê ïëîõî... …ñëè áû òû çíàë...
     -- Ÿ ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, -- ñêàçàë ‘åìåí  åòðîâè÷. -- ‚èäèøü, êàêàß  îíà
-- íàøà æèçíü? å çíàåøü, ñ êàêîãî êîíöà óäàðèò... -- Ží âçäîõíóë è äîáàâèë:
-- ‚ñå ðàâíî âåäü íèêóäà íå ñïðß÷åøüñß...
     -- Šàê ìíå áûòü òåïåðü, ïàïà? Šàê áûòü?
     -- è÷åãî, âñå ïðîéäåò, Šàòþøà... îéäåì äîìîé... îçäíî óæå...
     Žíè âñòàëè. ‘åìåí åòðîâè÷ ïîäàë ìíå ðóêó è ñêàçàë:
     --  „î  ñâèäàíüß,   ˆâàí.  Œû  ïîéäåì  òåïåðü...  î  òû  íå  ïðîïàäàé!
Žáßçàòåëüíî çâîíè.
     -- Žáßçàòåëüíî ïîçâîíþ, -- îáåùàë ß, îòâå÷àß íà ðóêîïîæàòèå.
     ‘åìåí åòðîâè÷ äðóæåñêè ïîõëîïàë ìåíß ïî ïëå÷ó.
     --  õ  âû,  ìîëîäûå,  çåëåíûå! --  îòå÷åñêè  ïðîèçíåñ  îí.  -- è÷åãî,
ïåðåìåëåòñß -- ìóêà áóäåò.
     -- Šîíå÷íî, áóäåò, -- ñîãëàñèëñß ß.
     ‘åìåí åòðîâè÷ óëûáíóëñß è ïîòßíóë Šàòþ çà ðóêàâ.
     -- îéäåì, Šàòþøà.
     Šàòß  èñïîäëîáüß âçãëßíóëà íà ìåíß. å çíàþ ïî÷åìó, íî â  òîò  ìîìåíò ß
âäðóã ßñíî ïîíßë, ÷òî ìû íèêîãäà  áîëüøå íå óâèäèìñß ñ íåé.  Ÿ ïîíßë  òàêæå,
÷òî è îíà äóìàåò îá ýòîì.
     -- „î ñâèäàíüß, Šàòß.
     -- „î ñâèäàíüß, ˆâàí.
     Ÿ ñìîòðåë èì âñëåä. „î òåõ ïîð, ïîêà èõ ôèãóðû íå ðàñòâîðèëèñü â òåìíîé
ãëóáèíå áóëüâàðà. ûë äâåíàäöàòûé ÷àñ íî÷è.
     ‘åðãåé ‘òåïàíîâè÷ ‚îðîáüåâ íèñêîëüêî íå óäèâèëñß ìîåìó ïîçäíåìó âèçèòó.
àïðîòèâ. ‘ óêîðîì â ãîëîñå îí ïðîãîâîðèë:
     -- € ß óæå äóìàë, ÷òî òû íå ïðèäåøü. —òî æ òû?
     -- Ÿ íå ìîã. ‡àíßò áûë, -- îòâåòèë ß.
     -- ‹àäíî... ’û êàê ðàç âîâðåìß... -- ñêàçàë ‚îðîáüåâ.
     îñëåäîâàâ  çà íèì, ß  âîøåë  â  çíàêîìóþ êîìíàòó,  è  ñâåò  íå ñêðûòîé
àáàæóðîì ëàìïû  îñëåïèë ìåíß ïîñëå òåìíîãî êîðèäîðà. ‘åðãåé ‘òåïàíîâè÷ ìèãîì
âûêëþ÷èë åå è, ïðîéäß  ê îêíó, îòâîðèë åãî íàñòåæü. •îëîäíûé  ñâåæèé âîçäóõ,
ñëîâíî  âîäà  â ïðîáîèíó  òîíóùåãî  êîðàáëß,  ïîòîêîì  âîðâàëñß  â  êîìíàòó.
Žçàäà÷åííûé ïðîèñõîäßùèì,  ß  õîòåë áûëî  ñïðîñèòü, ÷òî  âñå ýòî  çíà÷èò, íî
‚îðîáüåâ, áóäòî äîãàäàâøèñü, ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì è ïîìàíèë ìåíß ê îêíó. Ÿ
ïîäîøåë.
     --  ‘ìîòðè -- ðîâíî â ïîëíî÷ü... ‚îí  òî  îêíî --  íàïðîòèâ, -- øåïîòîì
ïðîèçíåñ îí, óêàçûâàß â ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà.
     Ÿ âçãëßíóë íà ÷àñû -- äî ïîëóíî÷è îñòàâàëîñü íå áîëåå äâóõ ìèíóò. “ëèöà
ïîä  íàìè êàçàëàñü áåçäîííûì óùåëüåì.  åäêèå  ôîíàðè  ïëûëè  íàä  ìîñòîâîé.
ƒäå-òî øóìåëè ìîòîðàìè àâòîìîáèëè. Œíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê
áåøåíî çàáèëîñü â ãðóäè ñåðäöå, è ïîäóìàë, ÷òî ñåãîäíß îíî ïåðåâûïîëíèò ñâîþ
íîðìó óäàðîâ.
     î  â  òî æå  ìãíîâåíèå,  çàáûâ  îáî  âñåì  íà  ñâåòå,  ß  óâèäåë,  êàê
çàñâåòèëîñü îêíî íàïðîòèâ.
     -- ‚îò, ñìîòðè, -- ñõâàòèë ìåíß çà ðóêó ‘åðãåé ‘òåïàíîâè÷ è,  ñåé÷àñ æå
áðîñèâ åå, ïðèïàë æèâîòîì ê ïîäîêîííèêó.
     ‘âåò áûë íåßðêèé, áëåäíî-çåëåíûé. Šàê â ìîðå íà íåáîëüøîé ãëóáèíå èëè â
àêâàðèóìå. Œíå äàæå ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñåé÷àñ îòêóäà-íèáóäü ñáîêó, èç-çà ñòåíû,
âûïëûâóò çîëîòûå ðûáêè ñ ÷åðíûìè  õâîñòàìè. î ðûáêè íå âûïëûëè.  ‚ìåñòî íèõ
ïîßâèëàñü  æåíùèíà  â  ãîëóáîì ïëàòüå  ñ ãóñèíûì ïåðîì  â ïðàâîé  ðóêå.  Žíà
ïîêàçàëàñü  ìíå  õðóïêîé è  ïðåêðàñíîé, êàê  ôàðôîðîâàß ñòàòóýòêà. å  ñïåøà
ïðîøëà îíà  ïî êîìíàòå è ïðèñåëà ê ñòîëó ó îêíà, òàê ÷òî ëèöî åå òåïåðü áûëî
îáðàùåíî ê íàì. à ñòîëå ëåæàëè  ëèñòû áóìàãè, è, îáìàêíóâ  ïåðî â íåâèäèìóþ
÷åðíèëüíèöó, îíà çàïèñàëà ÷òî-òî "íà îäíîì  èç íèõ.  îòîì, îòñòàâèâ  ðóêó ñ
ïåðîì â ñòîðîíó, æåíùèíà ïîäíßëà ëèöî è çàäóìàëàñü. …å âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî
ïëå÷àì,  è,  õîòß óâèäåòü åå ãëàçà íà òàêîì ðàññòîßíèè êàçàëîñü íåâîçìîæíûì,
ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíè íàïðàâëåíû ïðßìî íà íàñ.
     -- Šàêàß êðàñèâàß! -- íåïðîèçâîëüíî âûðâàëîñü ó ìåíß.
     -- ˆíîïëàíåòßíêà, -- ëàêîíè÷íî è óâåðåííî ïîßñíèë ‘åðãåé ‘òåïàíîâè÷.
     -- Šàê -- èíîïëàíåòßíêà? -- óäèâèëñß ß.
     -- ó, êàê, êàê? Šàê áûâàåò? Ž÷åíü ïðîñòî.
     -- —òî æå îíà çäåñü äåëàåò? -- íàñòàèâàë ß.
     --  è÷åãî  íå  äåëàåò,  --  ïðîãîâîðèë  ‚îðîáüåâ, íå  îòðûâàß  ãëàç îò
íåçíàêîìêè, è ïðîäîëæàë: -- ˆõ êîðàáëü  ïîòåðïåë êðóøåíèå. ‚ñå ÷ëåíû ýêèïàæà
ïîãèáëè.   ’îëüêî   îíà  ñïàñëàñü.   ðèíßâ   îáðàç   çåìíîé  æåíùèíû,   îíà
çàãèïíîòèçèðîâàëà  íà÷àëüíèêà  ïàñïîðòíîãî  ñòîëà   è,  ïîëó÷èâ   ìîñêîâñêóþ
ïðîïèñêó,  ïîñåëèëàñü  â  ýòîé  êâàðòèðå.  Šàæäûé  âå÷åð,  ðîâíî â  ïîëíî÷ü,
ïûòàåòñß âûéòè  íà ñâßçü ñî ñâîèìè, ÷òîáû îíè ïðèëåòåëè è óâåçëè åå îòñþäà ê
÷åðòîâîé áàáóøêå. „à, âèäàòü, ÷òî-òî ó íèõ òàì íå ñðàáàòûâàåò.
     Ÿ, ïðßìî ñêàæåì, ñèëüíî óñîìíèëñß â  âåðñèè ‘åðãåß  ‘òåïàíîâè÷à.  î îí
èçëîæèë åå  ñòîëü  ðåøèòåëüíûì  òîíîì,  ÷òî  ß íå îòâàæèëñß  åìó  âîçðàæàòü.
ðàâäà, ß âñå æå îáðîíèë íåóâåðåííóþ ôðàçó:
     --  Šàæåòñß, ðàññêàç  òàêîé áûë.  ”àíòàñòè÷åñêèé...  î  íà  ýòî ‘åðãåé
‘òåïàíîâè÷ îòâåòèë:
     --  †èçíü íåèçìåðèìî ìóäðåå è íåîæèäàííåé  ëþáîé  ôàíòàñòèêè!  -- ˆ  îí
õîòåë  åùå  ÷òî-òî äîáàâèòü,  íî òóò åãî ïðåðâàë õðèïëûé ãîëîñ èç  ñîñåäíåãî
îêíà:
     -- —åãî  òû òàì ïëåòåøü, ‘òåïàíîâè÷?!  Šàêàß èíîïëàíåòßíêà?! à÷àëüíèêà
ïàñïîðòíîãî  ñòîëà  çàãèïíîòèçèðîâàëà!!! îäè çàãèïíîòèçèðóé,  åãî! ’åáß òàê
çàãèïíîòèçèðóåò! ’ðåõíóòàß îíà -- âîò êòî! ˆíî-î-îïëàíåòßíêà!!! ‘ìåõ!
     ‚îðîáüåâ äàæå îïåøèë íà ìãíîâåíèå, à ïîòîì çàêðè÷àë: -- ‘èíèöûí? ’û? ’û
÷åãî? ’û êóäà ñìîòðèøü?!
     --  ’óäà  æå,  êóäà è  òû, -- ðàññóäèòåëüíî îòâåòèë ‘èíèöûí. -- Ÿ óæå ñ
ïîëãîäà ýòî  îêîíöå êàðàóëþ. ‚ñå æäó -- ìîæåò, îíà ñâåò ïîçàáóäåò âûêëþ÷èòü,
êîãäà ðàçäåâàòüñß íà÷íåò. àáà óæ áîëüíî õîðîøà!
     --  Šàê íå ñòûäíî!  -- âäðóã  çàâåðåùàë òîíêèé æåíñêèé ãîëîñîê  èç îêíà
ñïðàâà.  -- Šàê íå  ñòûäíî  òàêîå ãîâîðèòü!  Šàê âàñ çåìëß  òîëüêî  íîñèò! “
æåíùèíû íåñ÷àñòüå:  íåñêîëüêî ëåò  íàçàä  ïîãèá ëþáèìûé ÷åëîâåê --  ïîëßðíûé
ëåò÷èê, -- ñïàñàß ïðîïàâøóþ ýêñïåäèöèþ, ïîæåðòâîâàë ñîáîé ðàäè äðóãèõ. “ íåå
îñòàëîñü ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå, êîòîðîå îíà íàäåâàåò êàæäóþ ïîëíî÷ü è ïèøåò åìó
ïèñüìà... € âû òàêîå ãîâîðèòå!
     -- ‚îò òå íà! -- âîñêëèêíóë ‘åðãåé ‘òåïàíîâè÷ è âûñóíóëñß òàê, ÷òî ÷óòü
íå âûâàëèëñß èç îêíà.
     î  â îòâåò  îòêóäà-òî  óæå ñîâñåì èçäàëåêà  ìóæñêîé  ãîëîñ  ðåøèòåëüíî
îáúßâèë, ÷òî âñå ýòî ÷åïóõà, ÷òî æåíùèíà ïîýòåññà è ïèøåò â  ïîëíî÷ü ãóñèíûì
ïåðîì äëß âäîõíîâåíèß.
     -- òî åëëà €õìàäóëèíà! -- áåçàïåëëßöèîííî çàßâèëè îòêóäà-òî ñíèçó.
     -- ‡äðàñòå, ß âàøà òåòß! -- âîçìóòèëèñü íàâåðõó. -- €õìàäóëèíà ñîâñåì â
äðóãîì ðàéîíå æèâåò. “ íåå ñåìèêîìíàòíàß êâàðòèðà è äà÷à â Šðûìó.
     -- € âû-òî îòêóäà çíàåòå? -- íå îòñòóïàëñß íèæíèé.
     --  Žò  âåðáëþäà,  --  çàßâèë  âåðõíèé, è òàì  ïîñëûøàëñß ñìåõ, âèäèìî,
äîìî÷àäöåâ, êîòîðûì ïðèøåëñß ïî äóøå óäà÷íûé îòâåò èõ ñîæèòåëß.
     -- —òî, â îäíîé êëåòêå ñ íèì  ñèäåëè?  -- íå ðàñòåðßëñß åãî îïïîíåíò, è
íàñòàëà î÷åðåäü íèæíåãî ýòàæà ðóêîïëåñêàòü îñòðîóìèþ ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëß.
     Ÿ   ïîñìîòðåë   íà   ‘åðãåß  ‘òåïàíîâè÷à.  Ží   ñòîßë,  â  çàäóì÷èâîñòè
îáëîêîòèâøèñü   íà  ïîäîêîííèê,   ïðèñëóøèâàßñü  ê   ãîëîñàì   ñîñåäåé.  Œíå
ïîêàçàëîñü,  ÷òî îí îáåñêóðàæåí  èõ ïîëåìèêîé, è, ïûòàßñü ïðèîáîäðèòü åãî, ß
ñêàçàë:
     -- ‚îîáùå-òî îíà î÷åíü ïîõîæà íà èíîïëàíåòßíêó...
     --  åñîìíåííî, -- ñïîêîéíî ïðîèçíåñ ‚îðîáüåâ. -- € îíè  äóðàêè! è÷åãî
íå ïîíèìàþò.
     †åíùèíà â ãîëóáîì ñèäåëà  â òîé æå ïîçå è áûëà, êîíå÷íî, òàê ïðåêðàñíà,
÷òî ïðîñòî çàõâàòûâàëî äóõ.
     îòîì ß  øåë äîìîé. Žáùåñòâåííûé òðàíñïîðò óæå íå ðàáîòàë, à íà òàêñè ó
ìåíß íå áûëî äåíåã. Ÿ øåë, íàñâèñòûâàß îò ñêóêè êàêóþ-òî äóðàöêóþ ìåëîäèþ, è
ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. ˆ  âèäåë òåìíûå ñèëóýòû  äåðåâüåâ ñ ãîëûìè  èçëîìàííûìè
âåòâßìè, áëåñòßùèé  àñôàëüò,  â  êîòîðîì  îòðàæàëèñü óëè÷íûå  ôîíàðè,  äîìà,
ãðîìîçäèâøèåñß  âîêðóã,  êàê  åãèïåòñêèå ïèðàìèäû. àä âñåì ýòèì áûëî  íåáî.
‚åòåð,  ðîäèâøèéñß óòðîì íàä  ‹åäîâèòûì îêåàíîì,  ïðîì÷àëñß  íàä  ˜âåöèåé  è
îðâåãèåé,  ìèíîâàë  ‹åíèíãðàä,  çàâåðíóë  ïî ïóòè â  ‚îëîãäó,  çàñòàâèâ  åå
æèòåëåé ïîíàõëîáó÷èâàòü  íà ãîëîâû øàïêè è ê  âå÷åðó îáúßâèëñß â  Œîñêâå. Ží
ïðîãíàë ñ åå íåáîñâîäà òó÷è, âåñü äåíü âèñåâøèå íàä ãîðîäîì, è ñàì ñêîí÷àëñß
îò ýòîãî ïîñëåäíåãî óñèëèß. àä Œîñêâîé çàñâåòèëèñü çâåçäû.
     Ÿ  èõ âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.  Ÿðêèå áåëûå òî÷êè, îíè ðàññûïàëèñü â
÷åðíîé áåçäíå, êàê áóäòî êòî-òî íåîñòîðîæíî ïîðâàë íèòü ñ áóñàìè. ’åïåðü  èõ
óæå  íå  ñîáðàòü,  íå  íàíèçàòü íà  êðåïêóþ ñóðîâóþ íèòü,  íå  íàäåòü íà øåþ
ëþáèìîé äåâóøêå.
     ’àê  è áóäóò  îíè âå÷íî âèñåòü  íàä ìîåé ãîëîâîé.  Šàæäàß  èç  íèõ  êàê
îäèíîêèé  ãëàç òàéôóíà  â  øòîðìîâîì îêåàíå.  Œíå  ñòàëî  ãðóñòíî.  Ÿ  âäðóã
ïðåäñòàâèë  ñåáß  ñòàðèêîì.  òàêèì  ñîãáåííûì  ñåäûì  ñòàðèêàíîì  ñ  ìóòíûì
ñëåçßùèìñß âçãëßäîì. Ÿ ñèæó â çèìíåì  ëåñó,  îïåðøèñü ïîäáîðîäêîì î øåðøàâóþ
ðó÷êó äðåâíåé êëþêè, è ñíåã ëîõìàòûìè ìîêðûìè õëîïüßìè ïàäàåò ìíå íà ëûñèíó.
Šðóãîì òåìíî è  áåçëþäíî.  Ÿ âñïîìèíàþ  âñå, ÷òî áûëî  è  ñîáñòâåííàß  æèçíü
êàæåòñß ìíå  õðóñòîì  ñëîìàííîé  âåòêè.  Ÿ  âñïîìèíàþ  ñåãîäíßøíèé  âå÷åð, è
äåâóøêó ïî èìåíè  Šàòß, è åå îòöà  --  íå  ïîìíþ, êàê çâàëè, -- è èíòåðåñíóþ
äàìó,  è ìóæ÷èíó,  ÷òî  æàëîâàëñß íà ñûíà,  êîòîðûé,  ïüåò êîíöåíòðèðîâàííîå
ìîëîêî íåðàçáàâëåííûì. ˆõ âñåõ äàâíî  íåò  â æèâûõ: íè äàìû, íè ìóæ÷èíû. åò
‚îðîáüåâà, íåò ‘èíèöûíà...  ˆ æåíùèíà â ãîëóáîì äàâíî ïåðåñòàëà  âûõîäèòü íà
ñâßçü ñ èíîïëàíåòíîé öèâèëèçàöèåé. ˆ  ìàìû íåò... ˆ îòöà... Žñòàëèñü çâåçäû.
ˆ îñòàëàñü åùå äóðàöêàß ìåëîäèß, êîòîðóþ ß íàñâèñòûâàë â òîò äàëåêèé îñåííèé
âå÷åð. Žíè  âñå  òå  æå.  ˆ  çâåçäû è ìåëîäèß.  ‡âåçäû  -- òàì,  íàâåðõó,  à
ìåëîäèß?.. ‚îò îíà.
     ˆ ñòàðèê,  çàäðàâ  ãîëîâó è  îáðàòèâ  èññîõøåå  ëèöî ê  íåáó, çàñâèñòåë
÷òî-òî óæàñíî ëåãêîìûñëåííîå è äî áîëè çíàêîìîå.