ˆâàí  ïîøåë  â  ìåäïóíêò  (õîðîøî,  ÷òî  äîãàäàëñß),
ïðèäåðæèâàß îòîðâàííóþ êèñòü ëåâîé ðóêîé. ‚  ìåäïóíêòå,  óæå  â
îæèäàíèè ñêîðîé ïîìîùè, ïîòåðßë ñîçíàíèå.
     †åíüêó  è  äðóãèõ  ‚àíèíûõ  äðóçåé  ïîòðßñ ýòîò íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé. ûâàëè ñëó÷àè ïîäîáíîãî ðîäà ñ äðóãèìè ïàöàíàìè,  è  íå
ðàç.  Žá  ýòîì  îíè  ñëûøàëè, îáñóæäàëè ýòî... î òóò == ñëó÷àé
ïðîèçîøåë ñ äðóãîì. € ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî.

     —åòûðå  ìåñßöà  ïðîëåæàë  ˆâàí  â  áîëüíèöå.  îòîì  äîëãî
ïðèâûêàë ê ïðîòåçó, à ðåáßòà == ê íåìó, íîâîìó, áåç êèñòè. „ðóã
îñòàâàëñß ñ íèìè, íî îäíèì ãàðìîíèñòîì ñòàëî ìåíüøå.


        4

     ˆãðà   â   êàðòû  íàìíîãî  áåçîïàñíåé,  õîòü  è  ñ÷èòàåòñß
àçàðòíîé. åáßòà òàê ïîëàãàëè: íà äåíüãè  ==  àçàðòíàß,  ïðîñòî
òàê == íå àçàðòíàß. ‚ ïîäêèäíîãî äóðà÷êà èãðàëè, íå ïðß÷àñü.
     †åíüêå  ñâåòèëà  ßâíàß  ïåðñïåêòèâà íà ýòîò ðàç îñòàòüñß â
äóðàêàõ. Ží óæå õîòåë áûëî  ðàññòðîèòüñß,  êàê  íåîæèäàííî  íàä
ãîëîâàìè  êàðòåæíèêîâ  ðàçäàëñß  ãîëîñ îðèñà ˆëüè÷à, çàâêëóáîì
ïîñåëêà:
     == ó, ÷òî, ìîëîäåæü,  ñîðåâíîâàíèå  íà  ëó÷øåãî  äóðà÷êà?
åáßòà
     ñìåøàëè  êàðòû,  è †åíüêà ðàññòðîèòüñß íå óñïåë. == € ÷òî,
åñëè áû
     âàì ïîëåçíûì äåëîì çàíßòüñß? == ïðîäîëæàë îðèñ ˆëüè÷.  ==
„à  íåò,  ß  çíàþ,  ÷òî  âû íå áåçäåëüíèêè: è äîìà ïîìîãàåòå, è
âàãîíû, áûâàåò, ðàçãðóæàåòå. ‚èæó ïî ñâîåìó áðàòåëüíèêó. ==  Ží
êèâíóë  íà  îäíîãî  èç èãðîêîâ. == ðåòåíçèé íèêàêèõ. Žäíàêî, è
ñâîáîäíîå âðåìß íå çà êàðòàìè æå ïðîâîäèòü. Ÿ äàâíî íàáëþäàþ çà
âàìè: õîðîøèé áû êëóáíûé àêòèâ  ïîëó÷èëñß.  ˆç  âàñ  êòî-íèáóäü
çàíèìàëñß â ñàìîäåßòåëüíîñòè? € ìîæåò áûòü êòî èç âàñ ìóçûêàíò,
ïîýò, õóäîæíèê?
     "Œóçûêàíòàìè"  áûëè  âñå:  êàæäûé, êòî êàê ìîã, ïèëèêàë íà
ãàðìîøêå. “ †åíüêè âûõîäèëî íåïëîõî. ‚ñå, êîíå÷íî, ïîíßëè,  ÷òî
îðèñ  ˆëüè÷  èìåë ââèäó. å÷ü øëà î õîðîøåé, ãðàìîòíîé èãðå íà
êàêîì-ëèáî èíñòðóìåíòå, ïóñòü äàæå íà ãàðìîøêå  èëè  áàëàëàéêå.
îýòîìó îíè, ïîïðîñòó ãîâîðß, ñêðûëè ñâîè ìóçûêàëüíûå òàëàíòû.
     “÷àñòâîâàòü  â  ñàìîäåßòåëüíîñòè äîâîäèëîñü îäíîìó Šîëüêå,
îí-òî è ïîïàëñß íà "êðþ÷îê" çàâêëóáîì. •îòß â  ‘àïåðíóþ  Šîëüêà
ïðèåçæàë   òîëüêî   íà  êàíèêóëû.  „ðóãèå  ðåáßòà  íå  çàõîòåëè
ñòàíîâèòüñß "àêòèâîì êëóáà". ’àíöû èõ íå ïðåëüùàëè, áèëëèàðäà â
êëóáå åùå íå áûëî. € ðèñîâàòü è ñî÷èíßòü ñòèõè âîîáùå íèêòî  íå
óìåë.
     ‚ñå  æå  îðèñ  ˆëüè÷  íå  íàïðàñíî  áåñåäîâàë ñ íèìè. Žíè
ñîãëàñèëèñü âñòóïèòü â „îáðîâîëüíóþ íàðîäíóþ äðóæèíó è ïîìîãàòü
åìó   â   ïðîâåäåíèè   êëóáíûõ   ìåðîïðèßòèé   è    ïîääåðæàíèè
îáùåñòâåííîãî ïîðßäêà íà äîëæíîì óðîâíå âî âðåìß èõ ïðîâåäåíèß.
     ‚  îñíîâíîì  áåñåäîâàë †åíüêà. ‘ðåäè ðåáßò îí áûë ñòàðøèì,
çàêîí÷èë ”‡“ ïðè ìßñîêîìáèíàòå è óæå çíàë, ÷òî åãî ðàñïðåäåëßþò
ðàáîòàòü íà âòîðîé êîëáàñíûé çàâîä, íà ‹èãîâêå. Šðîìå  òîãî,  ó
íåãî ïî ïðè÷èíå ïðåðâàííîé èãðû ïîäíßëîñü íàñòðîåíèå, îí øóòèë,
è ïåðâûé ñîãëàñèëñß âñòóïèòü â „„.
     …ìó è áûëî ïîðó÷åíî çàíßòüñß îðãàíèçàöèåé ãðóïïû ïðè êëóáå
äëß ïîääåðæàíèß îáùåñòâåííîãî ïîðßäêà èç ÷èñëà æåëàþùèõ. „ðóçüß
â çíàê  ñîëèäàðíîñòè  çàïèñàëèñü  âñå.  ’îëß ïîìîãàë †åíüêå. Ží
áóêâàëüíî çàãîðåëñß ýòèì äåëîì, íåäàðîì ïîñëå  ñëóæáû  â  àðìèè
ïîøåë íà ðàáîòó â ìèëèöèþ. Žíè çàïèñàëè äàííûå Šîëüêè è ‚îëîäè,
âçßëè ñ íèõ ïî ôîòîêàðòî÷êå è ïî õàðàêòåðèñòèêå-ðåêîìåíäàöèè èç
èõ øêîë.
     ‘  äîêóìåíòàìè îðãàíèçàòîðàì ïðèøëîñü ðàáîòàòü âïåðâûå. å
îáîøëîñü è áåç îøèáêè. ˆç-çà  îò÷åñòâ.  Žò÷åñòâ-òî  äðóã  äðóãà
ðåáßòà  íå  çíàëè.  ‘  ‚îëîäåé áûëî ïðîùå, ó íåãî áðàò == îðèñ
ˆëüè÷, çíà÷èò, è îí == ˆëüè÷; à  Šîëüêà  óåõàë  â  ‹åíèíãðàä  è
îò÷åñòâà  íå  îñòàâèë. †åíüêà íàïèñàë åìó ñâîå: àâëîâè÷. ’àê è
õîäèë Šîëüêà ñ óäîñòîâåðåíèåì íà èìß èêîëàß  àâëîâè÷à.  „à  è
êòî  òàì  ïðîâåðßòü  áû  ñòàë?  ‘õîäèëî  âñå  âðåìß.  îçæå  íà
äåæóðñòâàõ îíè óæå íå  ïî  èìåíè  äðóã  äðóãà  âåëè÷àëè,  à  ïî
ôàìèëèè (îôèöèàëüíåå) èëè ïî èìåíè-îò÷åñòâó (çíà÷èìåå). ‚ ýòîì,
ïåðâîì  èõ,  ïî-âçðîñëîìó  ñåðüåçíîì  äåëå,  âñå æå áûë ýëåìåíò
èãðû. Žñîáåííî, êîãäà äåëî êàñàëîñü  ‚îëîäè,  áðàòà  çàâêëóáîì.
ïåðåä  òåì,  íàïðèìåð,  êàê  âûâåñòè  èç  êëóáà "êëþêíóâøåãî" è
õîðîõîðßùåãîñß ìóæè÷îíêó, ðàññóæäàëè:

     == àäî áû óäàëèòü èç çàëà ýòîãî ïåòóøêà-çàáèßêó.  Šàê  âû
ïîëàãàåòå, ‚ëàäèìèð ˆëüè÷?
     ==  îéäåìòå âìåñòå. €ðõèñêâåðíåéøèé ìóæè÷îê â ïîñåëêå. î
íè÷åãî, áàòåíüêà, íè÷åãî. å ñ òàêèìè ñïðàâëßëèñü.


        5

     ‘î âðåìåíåì  áåççàáîòíûõ  äíåé  ó  ðåáßò  ñòàíîâèëîñü  âñå
ìåíüøå   è  ìåíüøå.  „ðóçüß  ïîíåìíîãó  âçðîñëåëè.  †åíüêà  óæå
ðàáîòàë.   Š   òîìó   æå,   åãî   ñèëüíî   ñòàë    èíòåðåñîâàòü
ïðîòèâîïîëîæíûé  ïîë.  €  äåâ÷îíêè  â  ‘àïåðíîé  áûëè ÷òî íàäî.
†åíüêà  áîëüøå  äðóãèõ  èíòåðåñîâàëñß   ðûæåíüêîé   øóñòðóøêîé,
ãîëåíàñòîé   ïîëß÷êîé   Ÿäçåé.  Ží  è  ñàì  åé  íðàâèëñß.  „àæå
ïîñòîðîííèì áûëî âèäíî, ÷òî îíà ê  íåìó  "íåðîâíî  äûøèò",  êàê
ãîâîðèëè â ‘àïåðíîé. ‘ Ÿäçåé âñòðå÷àëèñü íåäîëãî.
     ‹åáåäüþ èç "ãàäêîãî óòåíêà" ñòàíîâèëàñü ‹þñüêà ’èòîâà. Žíè
ñ ’îíüêîé  òîëñòîé  Œàøè ÷àñòî íî÷åâàëè â ñàðàå, íà ñåíîâàëå, è
ìàëü÷èøêè èíîãäà ëàçàëè ê íèì, ðèñêóß áûòü çàìå÷åííûìè êåì-ëèáî
èç æèòåëåé. ‹àçàëè  äàëåêî  íå  âñå,  à  òîëüêî  òå,  êîìó  áûë
àäðåñîâàí  äåâè÷èé  ïðèçûâíûé  ñâèñò  ñ  ñåíîâàëà, êîãäà ðåáßòà
ïðîõîäèëè ìèìî ñàðàåâ. „îìîé â òàêîì ñëó÷àå âîçâðàùàëèñü, êîãäà
äîáðûå ëþäè óæå ãîòîâèëèñü  ïðîñûïàòüñß.  •îðîøî,  ÷òî  è  ñàìè
ëåòîì íî÷åâàëè â ñàðàßõ == íèêîìó ëèøíåãî áåñïîêîéñòâà.
     “  êàæäîãî  èç †åíüêèíûõ äðóçåé áûëà ñâîß ñèìïàòèß. ‘ëîâíî
ìàãíèòîì  ïðèòßãèâàëà  ïàðíåé   ñâîåé   ñâåæåé   þíîñòüþ   Žëß,
ïëåìßííèöà     Œóçû    åòðîâíû,    ðóêîâîäèòåëüíèöû    ìåñòíîé
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåßòåëüíîñòè. Œóçà  è  ñàìà  áûëà  ìîëîäà  è
êðàñèâà  è ßâëßëàñü æåëàííûì îáúåêòîì óõàæèâàíèé ñàìîäåßòåëüíûõ
àðòèñòîâ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè ñîëäàòàìè.
     ‚ñå ýòî áûëî íå ñîâñåì â  †åíüêèíîì  âêóñå.  …ãî  âíèìàíèå
ïðèâëåêëà åùå î÷åíü ìîëîäåíüêàß ÷åðíßâàß äåâ÷óøêà èíà, ñòàðøàß
èç  ìíîãîäåòíîé  ñåìüè Šóëèíè÷åé. î ê íåé îí ñíà÷àëà íå ñìåë è
ïîäñòóïèòüñß. Žíà áûëà åùå ñîâñåì þíîé,  à  îí  óæå  èìåë  îïûò
"îáùåíèß   ñ  äåâóøêàìè".  åñìîòðß  íà  óñòàëîñòü  (ðàáîòà  íà
êîëáàñíîì çàâîäå íå èç ëåãêèõ,  äà  è  äîðîãà  íå  áëèçêàß)  îí
ñòàðàëñß íå ïðîïóñêàòü òàêèõ ìåðîïðèßòèé, êàê òàíöû, íà êîòîðûå
ðàíüøå,  áûâàëî,  è  íå  çàòßíåøü.  ðè÷åì,  åñëè  â  êëóáå  ïî
êàêîé-ëèáî  ïðè÷èíå  òàíöåâ  íå  áûëî,  åçäèë   â   ˆâàíîâñêîå,
èêîëüñêîå,  Žòðàäíîå, õîäèë â Šîð÷ìèíî èëè äàæå ïåðåáèðàëñß íà
äðóãîé áåðåã åâû, â Žâöûíî. óæíû áûëè íå ñàìè òàíöû, à  íîâûå
âïå÷àòëåíèß, íîâûå çíàêîìñòâà è âñòðå÷è ñî ñòàðûìè çíàêîìûìè.
     Žäíîìó  áûëî  õîäèòü  ñêó÷íî  äà è íå áåçîïàñíî. •îäèëè ïî
äâà-òðè ÷åëîâåêà. Šîãäà âîçâðàùàëèñü äîìîé ïî æåëåçíîé  äîðîãå,
íàïðìåð,  èç  ˆâàíîâñêîãî, òî ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïðûãàòü íà õîäó
ïîåçäà, òàê êàê íå âñå ïîåçäà îñòàíàâëèâàëèñü  â  ‘àïåðíîé.  ˆç
Šîð÷ìèíî âîçâðàùàëèñü îáû÷íî ñ ïåñíßìè.
     Žäíàæäû  †åíüêà  ïðèãëàñèë  Šîëüêó  â Šîð÷ìèíî íà òàíöû. €
òàíöåâ ïî÷åìó-òî íå áûëî, è  îíè  ïîøëè  ê  †åíüêèíîé  çíàêîìîé
‚àëå.  îäèòåëåé ó ‚àëè äîìà íå îêàçàëîñü, íî îêàçàëàñü ïîäðóãà
èç ‹åíèíãðàäà, òîæå ‚àëß. ˆ áûëà ïðèãîòîâëåíà çàêóñêà:  ñàëàòû,
îãóð÷èêè,  êîëáàñà,  òóøåíîå  ìßñî  è äðóãèå âêóñíûå âåùè. ûëî
ìíîãî ñïèðòíîãî. †åíüêà ïîíßë, ÷òî òàíöåâ  íå  ïðåäâèäåëîñü,  à
ïðèãëàøàëè åãî ïîä âèäîì òàíöåâ íà çàïëàíèðîâàííóþ, êàê îí ñòàë
äîãàäûâàòüñß,  âå÷åðèíêó.  …ìó  çíàêîìûå  äàâíî  ãîâîðèëè,  ÷òî
‚àëüêà åãî õî÷åò "çàõîìóòàòü". Ží æå ðåøèë, ÷òî â "õîìóò" ëåçòü
íå îáßçàòåëüíî, à ïîãóëßòü íå ãðåõ.
     ‚àëüêà áûëà çàâëåêàòåëüíà. î  î  ìîëîäûõ  ëþäßõ,  êîòîðûå
õîäèëè  ê  íåé, ñîñåäè âûñêàçûâàëèñü ñ íåîäîáðåíèåì. ðî íåå æå
âñå ãîâîðèëè, ÷òî îíà == "îòîðâè äà áðîñü". Žá ýòîì ÷óòü  ïîçæå
†åíüêà  óçíàë  è  ñàì.  €  ïîäðóãà  åå  åìó  íå ïîíðàâèëàñü. î
ïîäðóãà-òî ïðåäíàçíà÷àëàñü íå åìó, à Šîëüêå. †åíüêà íåò-íåò, äà
ïîãëßäèò íà äðóãà: óëûáàåòñß, çíà÷èò, âñå íîðìàëüíî. •îòß ìîæåò
áûòü == èç âåæëèâîñòè.
     èëè, åëè,  âåñåëèëèñü...  ‘ëóøàëè  ìóçûêó  è  ñàìè  ïåëè.
"àñöâåëà  ñèðåíü â ìîåì ñàäî÷êå" ñìåíßëàñü "Šðàñíîé ðîçî÷êîé",
"îçî÷êó ñìåíßëî: "Šàï,
     êàï,  êàï,  êàï,  êàïëåò  äîæäèê...",   çàòåì   ==   "óòêè
êðß-êðß-êðß..." è òàê äàëåå.
     ‚àëüêà  †åíüêó  ñîâñåì  çàìó÷èëà.  ‘íà÷àëà  îíà  âåëà ñåáß
ñäåðæàííî, ïîòîì â òàíöàõ ñòàëà âñåì òåëîì òåðåòüñß î  íåãî,  à
êîãäà  îí,  ñòåñíßßñü, ñòàðàëñß îòñòðàíèòüñß, âäðóã çëî áðîñàëà
åãî è áåæàëà ðàçáèâàòü äðóãóþ ïàðó.  †åíüêà  òßíóëñß  ê  íåé  è
áîßëñß  åå.  Ží-òî ìîã ñäåðæèâàòü ñâîè ïîðûâû, à ‚àëüêà == íåò.
Žíà  çàâàëèâàëà  åãî  íà  äèâàí,   íåñêîëüêî   ðàç   óêóñèëà...
Žòáèâàßñü,  †åíüêà  âèäåë,  ÷òî  ó  äðóãà  ñ åãî äàìîé âñå èäåò
íîðìàëüíî,   ñïîêîéíî.   €   ‚àëüêà   ïîñòåïåííî,    ïîòèõîíüêó
âîçáóäèëàñü  äî  òàêîé  ñòåïåíè,  ÷òî  âîò-âîò  ñ  íåé ñëó÷èòñß
èñòåðèêà. ˆ îíà ñëó÷èëàñü.  “æå  áëèæå  ê  óòðó  òåìïåðàìåíòíàß
õîçßéêà  óòàùèëà  †åíüêó  â äðóãóþ êîìíàòó è ñòàëà íàñèëüíî åãî
ðàçäåâàòü, äðîæà âñåì òåëîì,  öåëóß  åãî  è  ñî  ñòîíîì  êóñàß.
†åíüêà  ñîïðîòèâëßëñß  èç  ïîñëåäíèõ  ñèë.  €  ‚àëüêà  äîøëà äî
áåøåíñòâà, è êîãäà èç ñîñåäíåé êîìíàòû ðàçäàëñß  äðóæíûé  äóýò:
"Šàï,  êàï,  êàï,  êàï,  êàïëåò  äîæäèê",  ==  îíà  îñòåðâåíåëî
çàîðàëà:
     == “ êîãî òàì çàêàïàëî, òàê âàøó ìàòü!?.
     ‘ ‚àëüêîé íà÷àëàñü èñòåðèêà.
     îëüøå †åíüêà ê íåé íå õîäèë. ˆ âîîáùå äâà ìåñßöà  èçáåãàë
æåíùèí.


        6

     ‹ó÷øå  âñå  æå òàíöåâàòü â ñâîåì êëóáå, ÷åì åçäèòü ê ÷åðòó
íà êóëè÷êè çà ïîöåëóßìè, à èíîãäà çà ñèíßêàìè. ’åì  áîëåå,  ÷òî
†åíüêà êàê äðóæèííèê äîëæåí áûòü â êëóáå âî âðåìß òàíöåâ, ñðåäè
òàíöóþùèõ.  Œàëî ëè êòî, îñîáåííî â íåòðåçâîì âèäå, íà÷íåò ñåáß
âûçûâàþùå âåñòè, óãðîæàòü èëè ïðîñòî ìåøàòü îêðóæàþùèì.  †åíüêà
âñåãäà  äåæóðèë  â  êëóáå  ñ  óäîâîëüñòâèåì. ‘ íèì, êàê âñåãäà,
äåæóðèëè åãî  äðóçüß.  ˆ  äåëîì  çàíèìàþòñß,  è  îòäûõàþò.  ‚îí
òàíöóåò  ñòðîéíûé, ïîäòßíóòûé ’îëß. ‚îí îðèñ, åãî áðàò, ÷òî-òî
ðàññêàçûâàåò äåâ÷àòàì, à òå ñìåþòñß. îðèñ ìàñòåð  ðàññêàçûâàòü
ñìåøíûå  èñòîðèè  ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âûðàæåíèåì ëèöà, ÷òî áîëüøå
âñåãî è ñìåøèëî ñîáåñåäíèêà. Ží ìîã  çàêàòûâàòü  ãëàçà,  êàê  ó
ïîêîéíèêà.  î  ãëàâíîå  ==  îí  ìîã  õðóñòíóòü ëþáûì ñóñòàâîì.
•ðóñòåë ïàëüöàìè, êèñòßìè,  êëþ÷èöàìè,  øååé.  ðè÷åì,  ãðîìêî.
—àñòî  ïîäõîäèëè ê íåìó ëþáîïûòíûå: "îðß, õðóñòíè ÷åì-íèáóäü".
ˆ îí õðóñòåë. Žòñþäà è ïðîçâèùå:  "•ðóñòü  ÷åì-íèáóäü".  Ží  íå
îáèæàëñß.   ‚   ïîõîäå  çï  ãðèáàìè  îí  ñîáèðàë  öâåòû.  ‹þáèë
äåêëàìèðîâàòü ñòèõè. ðîáîâàë ñî÷èíßòü è ñàì, íî ëó÷øå, ÷åì  "Ÿ
ñèæó  ñðåäü  çåëåíûõ  âåòâåé"  ïðèäóìàòü  íè÷åãî  íå ìîã. ‹þáèë
ãîâîðèòü â ðèôìó. ‚ñòðå÷àß, íàïðèìåð, Šîëüêó,  âìåñòî  îáû÷íîãî
"ðèâåò!" ãîâîðèë: "Šåëß, òû îòêåëß?" Ží áûë íåâîçìóòèì. „àæå â
àçàðòíîé  êàðòåæíîé  èãðå,  â  òî  âðåìß, êîãäà åãî õîä, îí ìîã
ïðîñòðàííî î ÷åì-òî ðàññêàçûâàòü. Šàê-òî îäèí èç  ïàðòíåðîâ  íå
âûäåðæàë:
     == ó, ÷åãî òû ñèäèøü? „åðãàéñß!
     îðèñ  ïîñìîòðåë íà íåãî, ñïîêîéíî îòëîæèë êàðòû â ñòîðîíó
è íà÷àë äåðãàòüñß. ‚ñåì òåëîì. ‚îò è ñåé÷àñ, îí ñìåøèë íàðîä.
     ‚îí ‚èòüêà ˜îðèí òàíöóåò ñ êàêîé-òî  íåçäåøíåé  è  âñå  íå
ìîæåò íèêàê îáîéòè ïüßíîãî Šîëþ Šàðàíäàøà.
     == ‚î, ïåíåê! == ñåðäèòñß ‚èòüêà. € Šîëß è âïðßìü ïîõîæ íà
ïåíåê:  êîðåíàñòûé, êðßæèñòûé. € ïðîçâèùå == Šàðàíäàø, ÷òî òîæå
âåðíî. Ží íàâåðíîå ïîðóãàëñß ñî ñâîåé  ñóïðóãîé  Œàøêîé  ûæåé.
Žíà  ïðèåõàëà ñ Žõòû, çàâëåêëà Šàðàíäàøà è æåíèëà íà ñåáå. € äî
íåãî áûëà ãóëßùåé, äàæå íà ó÷åòå  â  ìèëèöèè  ñòîßëà.  €  ðàçâå
ñðàçó   ïåðåñòðîèøüñß?   îäèëà   îíà   Šîëüêå  äåâêó.  ‘íà÷àëà
ìàòåðèíñêîå âçßëî âåðõ.  Žíà  íåæíî  áàþêàëà  äî÷êó,  ïåëåíàëà,
êîðìèëà  ãðóäüþ.  ûâàëî,  ïðè âñåõ âî âðåìß êîðìëåíèß íàñòàâèò
ãðóäü  íà  ñîñåäîê  è  äàâàé  èõ  ïîëèâàòü  ìîëîêîì,   êàê   èç
ñïðèíöîâêè. € ñàìà ñìååòñß:
     ==  €ãà!  €  ãîâîðèëè,  ÷òî  Œàøêà  è  ðîäèòü íå ñìîæåò, è
ìîëîêà, ìîë, ó íåå íå áóäåò... € ýòî ÷òî?!.
     ‚ ïîëãîäà îòíßëà äî÷ü îò ãðóäè è  çàãóëßëà.  €  Šîëß  ñòàë
âûïèâàòü ñ ãîðß.

     àðû  êðóæèëèñü  â âàëüñå. € ó ñöåíû Šîëüêà èç "ñîáà÷íèêà"
ðàçãîâàðèâàë ñ îðèñîì ˆëüè÷åì, âåðîßòíî î ñòèõàõ. ‡àðàçèë-òàêè
çàâêëóáîì ïîýçèåé †åíüêèíîãî äðóãà. îñëåäíåå âðåìß Šîëüêó  êàê
ïîäìåíèëè:  îí  õîäèë  ðàññåßííûì, ñëîâíî âî ñíå, ÷òî-òî øåïòàë
ïðî ñåáß. —àñòî áåãàë ê îðèñó ˆëüè÷ó.  ’îò  äàâàë  åìó  âñßêèå
êíèæêè  î  ñòèõîòâîð÷åñòâå. †åíüêà ïîìíèò, êàê äðóã âûñòóïàë íà
êîíöåðòå ñî ñâîèì ñòèõîòâîðåíèåì  î  ‘àïåðíîé.  Žíî  íà÷èíàëîñü
ëèðè÷åñêè:  "àññâåò  ãîëóáîé  íàä  åâîþ âñòàåò". î ïîòîì øëà
ñïëîøíàß êðèòèêà ñàïåðíñêîãî áûòà: óñëîâèß  ðàáîòû  íà  çàâîäå,
íåõâàòêà  ïðîäóêòîâ  â  ìàãàçèíå,  ïüßíñòâî  ðàáî÷èõ. …ìó òîãäà
àïëîäèðîâàëè  ñòîß.   îðèñ   ˆëüè÷   öâåë:   ïåðâîå   Šîëüêèíî
ñòèõîòâîðåíèå  áûëî  íàïèñàíî ñ åãî ïîìîùüþ. „ðóçüß ïîçäðàâëßëè
Šîëüêó ñ óñïåõîì. ‚çðîñëûå îòíåñëèñü ê âûñòóïëåíèþ  ïî-ðàçíîìó:
ó÷àñòêîâûé  âðà÷  ƒåëü÷èíñêèé, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå, çàâåäóþùàß
äåòñêèì ñàäîì ‹èäèß àâëîâíà è åå óõàæåð  áóõãàëòåð  „îíîâ,  ==
õâàëèëè †åíüêèíà äðóãà. € äåñßòíèê €íäðåé ˆâàíîâè÷ íàçâàë ñòèõè
àíòèñîâåòñêèìè  è  âðåäíûìè, à Šîëüêèíà äåäà îáîçâàë àíãëèéñêèì
øïèîíîì. †åíüêà õîòåë åìó òîãäà ñêàçàòü: "„óðàê!", íî ïåðåäóìàë
è      ïî÷åìó-òî      ïðîäåêëàìèðîâàë:       "ƒðàáèëè       íàñ
ãðàìîòåè-äåñßòíèêè..."  €íäðåé ˆâàíîâè÷ îáèäåëñß è îòîøåë. ó è
ïóñòü.
     †åíüêèíî âíèìàíèå âíîâü ïðèâëåêëà óæå  ïîâçðîñëåâøàß  èíà
Šóëèíè÷.   ˆ   ñóäß  ïî  òîìó,  ÷òî  òàíöåâàëà  îíà  ñ  ðàçíûìè
êàâàëåðàìè, óõàæåðîâ ó íåå íå áûëî.  †åíüêà  òîëüêî  îòîøåë  îò
ñâîèõ  ëþáîâíûõ  ïðèêëþ÷åíèé  â  Šîð÷ìèíî. Ží ïðèãëàñèë èíó íà
òàíåö. îòîì åùå. îòîì ïðîâîäèë äîìîé. ’àê îíî íà÷èíàëîñü.
     ‚ ‘àïåðíîé ñâîèìè ñèëàìè (äîðîæíî-ñòðîèòåëüíûé  ðàéîí  âñå
æå) ñòðîèëè êèðïè÷íûå ÷åòûðåõýòàæíûå äîìà. ˆç áàðàêîâ ñòàðîæèëû
ïåðåáèðàëèñü  â  ýòè  äîìà,  à áàðàêè çàñåëßëè âíîâü ïðèáûâøèå.
†åíüêèíà ñåìüß îäíîé èç ïåðâûõ âúåõàëà â íîâûé äîì. ‚  ãîñòè  ê
íèì  ïðèåõàë  åãî  äåäóøêà Œàðêåë. „åäó êâàðòèðà ïîíðàâèëàñü, è
âîîáùå ïîñåëîê ïîíðàâèëñß. ‚îò òîëüêî  ïàðèêìàõåðñêàß  ðàáîòàëà
÷åðåç  ïåíü-êîëîäó.  à  âðåìß  ïðèåçäà  äåäà  îíà  êàê  ðàç íå
ðàáîòàëà  ïî  "òåõíè÷åñêèì  ïðè÷èíàì".   €   äåä   âñå   ðâàëñß
ïîäñòðè÷üñß.  †åíüêå íåîáõîäèìî áûëî âåçòè åãî â îíòîííóþ, âîò
îí è ñêàçàë äåäó, ÷òî, ìîë, Šîëüêà  ïîäñòðèãàåò  ëó÷øå  âñßêîãî
ìàñòåðà,  õîòß  òîò  â  æèçíè  íèêîãî íè ðàçó íå ïîäñòðèãàë. î
†åíüêà ñòðîãî ïðåäóïðåäèë äðóãà, ÷òî ëîìàòüñß íå íàäî, à òî äåä
îáèäèòñß. Ží íå ïîâåðèò, ÷òî Šîëüêà íå óìååò  ñòðè÷ü.  Šîíå÷íî,
íå   áîãè   ãîðøêè  îáæèãàþò.  Šîëüêà  ïîäñòðèã  äåäà  Œàðêåëà.
îäñòðèã, íå âûñêàçàâ íè âçãëßäîì, íè âçäîõîì,  ÷òî  íå  óìååò.
Šàêèõ  óñèëèé  ýòî  åìó ñòîèëî, çíàåò îäèí îí. †åíüêà, ãëßäß íà
íåãî óëûáàëñß è  ñî÷óâñòâîâàë  åìó  â  äóøå.  Žäíàêî,  ïîäñòðèã
"ìàñòåð"  íåïëîõî.  ˆ  äåä ïîçäíåå ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë, ÷òî åãî
ñòðèã ñàì Šîëüêà Œèõèí. ˆ ñëîâî "ñàì" îí âûãîâàðèâàë, êàê áóäòî
ýòîò "ñàì" áûë Œàðøàë †óêîâ èëè ïî ìåíüøåé ìåðå íà÷àëüíèê „‘-3
—åêèí.
     ‘àìîìó †åíüêå  êàê-òî  íåïðèâû÷íî  ñíà÷àëà  áûëî  â  íîâîé
êâàðòèðå.  Ží  òîñêîâàë  ïî ïðîñòîðíîé, ñ íåáîëüøîé êóõîíüêîé è
ïå÷êîé, êîìíàòå â áàðàêå. ’àì, êàê-íèêàê,  ïðîæèòî  áîëåå  ïßòè
ëåò. ‚ òó êîìíàòó âìåùàëîñü ìíîãî ãîñòåé †åíüêà ïîìíèò, êàê îíè
ñ  äðóçüßìè  âñòðå÷àëè îâûé ãîä. —åëîâåê ïßòíàäöàòü. ˆ íå áûëî
òåñíî. —àñà â äâà âûøëè íà óëèöó, êðè÷àëè "óðà", ïóñêàëè ðàêåòû
â íåáî, áðîñàëèñü ñíåæêàìè äðóã â äðóãà. € èíêè ñðåäè  íèõ  íå
áûëî.  Žíà  ìîãëà  áûòü  â êëóáå, ãäå â ÷åñòü îâîãî ãîäà òàíöû
áûëè äî óòðà. †åíüêà âñåõ ïîâîëîê â  êëóá.  „îìà  îñòàëñß  îäèí
Šîëüêà  == ñëåäèòü çà ïå÷êîé è ñìîòðåòü ïðàçäíè÷íóþ ïåðåäà÷ó ïî
òåëåâèçîðó.
     € èíêà... €õ, ýòà èíêà! å áûëî åå íà òàíöàõ.  ƒîâîðèëè,
áûëà,   íî   óøëà.   àñòðîåíèå  †åíüêèíî  èñïîðòèëîñü,  íî  ïî
âîçâðàùåíèè äîìîé, ãäå äðóã  çà  âðåìß  èõ  îòñóòñòâèß  îáíîâèë
çàêóñêó  íà  ñòîëå,  ïðèãîòîâèë  ãîðß÷óþ êàðòîøå÷êó, íàñòðîåíèå
ñíîâà ïîäíßëîñü. îâûé ãîä âñå-òàêè.
     ‘ èíêîé áûëè ó íåãî è âñòðå÷è,  è  ðàçëóêè;  è  ññîðû,  è
ïîöåëóè;  è  ïðîãóëêè  ïîä ëóíîé, è îáèæåííûå ñèäåíèß ïî ðàçíûì
óãëàì. Šàê-òî ðàç ïîä  íàïëûâîì  íàèñêâåðíåéøèõ  ÷óâñòâ  îíè  ñ
Šîëüêîé  äàëè  êëßòâó äðóã äðóãó íå æåíèòüñß, êàê ìîæíî äîëüøå.
Žáà æåíèëèñü â äâàäöàòü ëåò. € ïîòîì åùå æåíèëèñü.  †åíüêà  ñàì
ïîíèìàë  îïðîìåò÷èâîñòü  ñâîåãî  ïîñòóïêà,  íî,  âèäíî,  ñóäüáà
òàêîâà. ‚  ëþáâè,  êàê  â  ãîñóäàðñòâåííîé  ïîëèòèêå,  âîçìîæíî
äîñòèæåíèå   ëþáûõ  äîãîâîðåííîñòåé  ïðè  âçàèìíûõ  óñòóïêàõ  è
óâàæåíèè îäíîé ñòîðîíû ê äðóãîé. € ó †åíüêè è èíêè äóõ ñâîáîäû
ïðåîáëàäàë íàä âñåì ïðî÷èì. ‹îæíàß ãîðäîñòü, êàïðèçû, ìó÷åíèß è
îáèäû. Žäíè îøèáêè ïðèâîäèëè ê äðóãèì. ˆ â  ðåçóëüòàòå:  †åíüêà
ñàì ïî ñåáå, à
     èíêà == ñàìà.


        7

     ‚ øåñòèäåñßòîì ãîäó áûëà †åíüêèíà ñâàäüáà.
     åâåñòà  âûãëßäåëà  áåëîé  ëåáåäóøêîé,  æåíèõ == îðëîì. …å
çâàëè ‚àëåíòèíà. †èëà îíà â Šîð÷ìèíî. åò,  íå  òà  ‚àëß,  áîæå
óïàñè!  îðìàëüíàß  äåâóøêà, êàê è ìíîãèå äðóãèå, ïîêà íå ñòàëè
÷üèìè-òî æåíàìè.
     ‘âàäüáà ïðîõîäèëà â äîìå íåâåñòû. ‘òîëû ëîìèëèñü îò ñíåäè.
†åíèõîâû äðóçüß ñèäåëè çà ñòîëîì ìîëîäîæåíîâ. ‘àì îí áûë âåñåë,
äåðæàëñß ñîëèäíî, ïèë â ìåðó, ëèõî öåëîâàëñß ïðè äðóæíûõ êðèêàõ
"ƒîðüêî!"
     à äðóãîì êîíöå  ñòîëà,  íàïðîòèâ  ìîëîäûõ  ñèäåëè  îðèñ,
Šîëüêà è ˆâàí. ‘ëåâà îò Šîëüêè ñèäåëà êîð÷ìèíñêàß äåâóøêà ”åíß,
äîâîëüíî èíòåðåñíàß è ïðèâëåêàòåëüíàß. †åíüêà ñìåßëñß, íàáëþäàß
çà    Šîëüêèíûì    ñ    íåé   ðàçãîâîðîì.   Šîëüêà   âåë   ñåáß
ïî-äæåíòåëüìåíòñêè, óõàæèâàë çà äàìîé,  ðàçâëåêàë  åå  áåñåäîé.
†åíüêà çíàë, ÷òî ”åíß îò ðîæäåíèß ãëóõàß è ïîíèìàåò ñîáåñåäíèêà
òîëüêî  ïî  ãóáàì.  ‚èäíî  áûëî,  ÷òî Šîëüêó îíà ïîíèìàåò íå âî
âñåì. ‡âîíêî ñìåßëàñü, êîãäà åå âåñåëûé ñîñåä, ÷òîáû  ïîñìåøèòü
ìîëîäûõ,  äåðãàë çà âåðåâî÷êó âèñßùåãî íà ñòåíå óðàòèíî, à òîò
â îòâåò çàáàâíî äðûãàë íîãàìè  è  ðóêàìè.  ‘ìåßëèñü  íå  òîëüêî
ìîëîäîæåíû,  ñìåßëèñü  âñå.  ‡àòåì çà âåðåâî÷êó äåðãàë îðèñ, à
Šîëüêà ÷èòàë ñòèõè, ïîñâßùåííûå ñâàäüáå äðóãà:
     == —òîá íå ñòàëî â ñåìüå ðàçëàäà,
     —òîá ëþáâè íå óâßë öâåòîê,
     îæåëàòü âàì ñîãëàñüß íàäî
     ˆ äåòåé ïîæåëàòü ïßòîê.
     ‡àáåãàß  âïåðåä,  ñëåäóåò  çàìåòèòü,  ÷òî  ó  íèõ  ðîäèëñß
ïàðåíü.  Žäèí.  à äðóãèõ íå õâàòèëî âðåìåíè. —òî áûëî áû, åñëè
áû ïîæåëàíèß äðóãà èñïîëíèëèñü, ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü...
     € ñâàäüáà, êàê ãîâîðßò, ïåëà è ïëßñàëà. ‚î âðåìß ïåðåïëßñà
†åíüêà  óëó÷èë  ìîìåíò  è  ïåðåêèíóëñß  ñ  Šîëüêîé  íåñêîëüêèìè
ôðàçàìè. ‚ òîì ÷èñëå:
     == ó, êàê ñâàäüáà?
     == ðåêðàñíàß ñâàäüáà.
     == € ñîñåäêà ”åíß?
     == ðåêðàñíàß äåâóøêà.
     == ’û åå çàâëåêè.
     == ðåêðàñíàß ìûñëü.
     ==  Žíà  óæå  ê  òåáå íåðàâíîäóøíà. àññïðàøèâàëà. € êîãäà
óçíàëà, ÷òî == ìîðßê... ’óøè ëàìïó. „à åùå ñòèõè... •îòü îíà  è
íå ïîíßëà... Ží õîòåë
     åùå  ñêàçàòü,  ÷òî îíà íå ñëûøèò, íî íå óñïåë, ìîëîäàß ñóï
ðóãà ïîâîëîêëà åãî çà ðóêó êóäà-òî èç êîìíàòû.
     “æå ïîñëå ñâàäüáû îðèñ ðàññêàçûâàë †åíüêå, êàê èõ äðóã  ñ
”åíåé  ïîä  ðó÷êó  õîäèë  ïî íî÷íîìó Šîð÷ìèíî è öåëûé ÷àñ ïåðåä
ñíîì ( à ñïàòü ëåãëè ÷àñà â òðè) ÷èòàë  åé  ñòèõè.  î÷üþ-òî?..
‚åäü  îíà òîëüêî ïî ãóáàì... î îíà äåëàëà âèä, ÷òî ïîíèìàëà. €
îí ïüßíåíüêèé è  òðîíóòûé  åå  âíèìàíèåì,  çàëèâàëñß  ñîëîâüåì.
Šîãäà  åãî  ïîçâàëè  ñïàòü,  îí  è ñïàòü õîòåë ñ ”åíåé. òî åãî
ïðåäëîæåíèå îíà ïîíßëà òî÷íî. …ëå óëîæèëà îíà ñâîåãî óõàæåðà  â
ïîñòåëü  íà  ïîëó  áîëüøîé  êîìíàòû,  ãäå  áûëà  (òîëüêî  ÷åðåç
çàíàâåñêó) è ïîñòåëü íîâîáðà÷íûõ.

     †åíüêà ñëûøàë, êàê óêëàäûâàëà ”åíß Šîëüêó, êàê íà åãî:  "€
òû ïðèäåøü?" == îòâå÷àëà: "Šîíå÷íî, âîò òîëüêî ñêàæó äîìà, ÷òîá
íå  âîëíîâàëèñü".  —åðåç  ïßòü  ìèíóò ïîñëå åå óõîäà Šîëüêà òàê
çàõðàïåë, ÷òî ìîëîäûå ðàñõîõîòàëèñü. —òî ïðîèñõîäèëî ìåæäó èì è
æåíîé, †åíüêà, áåçóñëîâíî, ïîìíèò, íî âñïîìèíàåò  ðåäêî.  ’àêîå
äåëî.  € î ïîâåäåíèè Šîëüêè â èõ ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü âñïîìèíàåò
îõîòíî.  “æå  ñâåòàëî,  êîãäà  íà  ïîëó,  ãäå  ñïàë  èõ   äðóã,
ïîñëûøàëàñü   êàêàß-òî   âîçíß,   ñîïåíèå,   çàòåì   ïîñëûøàëñß
ðàññåðæåííûé ãîëîñ ‚îëîäè-áàßíèñòà, ñïàâøåãî ðßäîì ñ Šîëüêîé:
     == ó, ÷òî æå òû ìåíß âîðî÷àåøü-òî?..
     †åíüêà ñ æåíîé äàæå ñåëè â  ñâîåé  äâóñïàëüíîé  êðîâàòè  è
îòîäâèíóëè  çàíàâåñêó.  ‚îëîäß  îòáèâàëñß,  êàê  ìîã,  à Šîëüêà
íàñòîé÷èâî ïûòàëñß ïåðåâåðíóòü åãî  ëèöîì  ê  ñåáå,  ñïðîñîíüß,
ïîâèäèìîìó,  ïðèíèìàß  åãî  çà  ”åíþ.  ’àê  îí äâàæäû ðàññìåøèë
ìîëîäîæåíîâ: êîãäà ëîæèëñß ñïàòü è ïåðåä òåì, êàê ïðîñíóòüñß. ˆ
ðàññìåøèë ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äåðãàß çà âåðåâî÷êó óðàòèíî.
     à äðóãîé äåíü âåñåëüå ïðîäîëæàëîñü. Šîëüêå íå âåñåëèëîñü.
•îòåë ïëßñàòü  è  íå  ìîã  ==  áàßíèñò  ‚îëîäß  åìó  âñå  âðåìß
ïîäìèãèâàë.   ”åíþ   óäèâèëî   è   äàæå  îáåñêóðàæèëî  Šîëüêèíî
ïîâåäåíèå, òàê íå ïîõîæåå  íà  â÷åðàøíåå.  €  ìîëîäîæåíàì  áûëî
âåñåëî. €õ, åñëè á òàê âñþ æèçíü!
     î,  óâû,  ñåìåéíàß æèçíü îêàçàëàñü íåäîëãîé. Žñåíüþ ýòîãî
æå ãîäà †åíüêó ïðèçâàëè â àðìèþ, ãäå îí  ïðîáûë  ÷åòûðå  äîëãèõ
ãîäà,  âêëþ÷àß ïðåáûâàíèå íà Šóáå. îñëå àðìèè îí æåíå îêàçàëñß
íå íóæåí. ‚îáùåì, "ïðîñòè ìåíß, íî ß íå âèíîâàòà..." —òî  æ,  ó
æèçíè ñâîè çàêîíû, à ó çàêîíîâ ñâîè èñêëþ÷åíèß.
     € íàøå ïîâåñòâîâàíèå íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñß. ‚ ñîîòâåòñòâèè
ñ íàçâàíèåì. †åíüêà Œàëûøåâ ñòàë …âãåíèåì àâëîâè÷åì, à ýòî óæå
ãåðîé äðóãîãî ðàññêàçà.


        •Ž„ˆ‹ˆ Œ› Ž•Ž„€Œˆ

     åò,  ðå÷ü  ïîéäåò  íå  î  ìîðñêèõ  ïîõîäàõ.  ˆ  äàæå íå î
ìîðßêàõ,  íî  î  áóäóùèõ   ìîðßêàõ,   êóðñàíòîâ   ‹åíèíãðàäñêîé
ìîðåõîäíîé  øêîëû. ‘îêðàùåííî ìîðøêîëó ðåäêî íàçûâàëè ý‹ýŒ˜à, à
÷àùå ïî-ñòàðîìó == ˜ŒŽ, òî åñòü øêîëà ìîðåõîäíîãî  îáó÷åíèß.  ‘
ãëàñíîé  êàê-òî  çâó÷íåå.  „à,  ê òîìó æå, ïîðßäêè â øêîëå áûëè
ñòðîãèå, çà íàðóøåíèß äèñöèïëèíû ìîãëè  îò÷èñëèòü,  à  îñîáåííî
ãðîçíûì  â ýòîì îòíîøåíèè áûë çàâó÷ ( ðàíåå == íà÷àëüíèê øêîëû)
ïî ôàìèëèè ˜ïðèö. îýòîìó ˜ŒŽ ðàñøèôðîâûâàëîñü òàêæå  è  "˜ïðèö
ìîæåò îò÷èñëèòü". € åùå øêîëó âåëè÷àëè "àêàäåìèåé ˜ïðèöà".
     Žáó÷àëèñü  â  ìîðåõîäíîé  øêîëå  íà  ìàòðîñîâ, ìîòîðèñòîâ,
ìàøèíèñòîâ  ïàðîâûõ  êîòëîâ  è  êî÷åãàðîâ  äàëüíåãî   ïëàâàíèß.
Žáó÷åíèå  áûëî  îäíîãîäè÷íûì.  ‚  ïðîãðàììó âõîäèëà ïðåäó÷åáíàß
ïðàêòèêà íà ïàðóñíèêàõ, òàê ñêàçàòü, îçíàêîìëåíèå  ñ  ìîðåì,  è
îáßçàòåëüíàß  ïðàêòèêà  íà ïîëßõ ïîäøåôíîãî êîëõîçà. ‚ûïóñêíèêè
ìîðåõîäíîé   øêîëû   ðàñïðåäåëßëèñü   íà    ñóäà    àëòèéñêîãî
ïàðîõîäñòâà,  è  ïîòîìó  áðàëè  â  øêîëó òîëüêî ëåíèíãðàäöåâ ñî
ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì â âîçðàñòå íå ìîëîæå ñåìíàäöàòè ëåò, ÷òîáû
ïî îêîí÷àíèè øêîëû îíè ñòàëè ñîâåðøåííîëåòíèìè è ìîãëè ðàáîòàòü
íà  ñóäàõ  çàãðàíïëàâàíèß.  ‚  îñíîâíîì  è  ïîñòóïàëè  â  òàêîì
âîçðàñòå. ˆñêëþ÷åíèå ñîñòàâëßëà íåáîëüøàß ïðîñëîéêà îòñëóæèâøèõ
â  àðìèè  ñðî÷íóþ ñëóæáó ìîëîäûõ ëþäåé. ˆç èõ ÷èñëà íàçíà÷àëèñü
ñòàðøèíû ó÷åáíûõ ðîò, ãðóïï, êîìàíäèðû îòäåëåíèé.
     ‚îëîäþ íàçíà÷èëè ñòàðøèíîé âòîðîé ó÷åáíîé  ðîòû  ìàòðîñîâ,
õîòß  â  àðìèè  îí  íå  ñëóæèë.  Ží  áûë  â  òå÷åíèå  øåñòè ëåò
âîñïèòàííèêîì øêîëû  âîåííûõ  ìóçûêàíòîâ.  Žòåö  åãî  ïîãèá  íà
ôðîíòå,  ìàòü  æå,  ó÷àñòíèöà âîéíû, ðàáîòàëà íà €äìèðàëòåéñêîì
çàâîäå, è êðîìå ‚îëîäè ó íåå áûëà åùå ìàëåíüêàß äî÷êà àäß.
     …ãî  è  â  ìîðåõîäíóþ-òî  øêîëó  ïðèíßëè  íå   êàê   âñåõ.
‘åìíàäöàòü  åìó  èñïîëíßëîñü  â  íîßáðå,  à íà÷àëî çàíßòèé == â
ñåíòßáðå.  îøëè  íàâñòðå÷ó  åãî  íàñòûðíûì  äîìîãàíèßì,   ó÷ëè
áèîãðàôè÷åñêèå ìîìåíòû è ïðèíßëè.

     åðâûé  ìîðñêîé  ïîõîä, â êîòîðîì îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå, áûë
ïåðåõîäîì  èç  ‹åíèíãðàäà  â  ’àëëèí  íà  áàðêåíòèíå  "‘èðèóñ".
åîãëßäíàß  øèðü  áàëòèéñêèõ  âîä  äà  ñòðåìèòåëüíûé áåã ïî íåé
ìíîãîïàðóñíîãî  êðàñàâöà  ==  ýòî  íà  âñþ  æèçíü  îñòàëîñü   â
‚îëîäèíîì ñåðäöå
     åðâûì æå ñàìîñòîßòåëüíûì ïîõîäîì áûë åãî ðåéñ íà ëåäîêîëå
"‘èáèðßêîâ"  ïîñëå îêîí÷àíèß ìîðåõîäíîé øêîëû óæå íå â êà÷åñòâå
êóðñàíòà, à â êà÷åñòâå ìàòðîñà. „î ñîâåðøåííîëåòèß îí  ó÷åíèêîì
ìàòðîñà  áûë  çà÷èñëåí  íà  ïàðîõîä  "ˆâàí  îëçóíîâ", ñòîßâøèé
íåñêîëüêî ìåñßöåâ â äîêå  Šàíîíåðñêîãî  ñóäîðåìîíòíîãî  çàâîäà.
îòîì  áûëî  âåëèêîå ìíîæåñòâî ïîõîäîâ "ïî ðàçëè÷íûì îñòðîâàì è
ñòðàíàì" íà ðàçíûõ ñóäàõ è â ðàçíûõ äîëæíîñòßõ.
     î  ìåæäó  ýòèìè  äâóìß  ïîõîäàìè  áûë  åùå  îäèí,  âåñüìà
ïàìßòíûé  äëß  áóäóùåãî  êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèß ïîõîä == íà
ëûæàõ ïî ìàðøðóòó ‹åíèíãðàä == îâãîðîä.
     “÷èòüñß â ìîðåõîäíîé øêîëå  áûëî  íåñëîæíî.  ‚îëîäß  ëþáèë
çàíßòèß  ïî  ìîðñêîé  ïðàêòèêå è îñíîâàì ñóäîâîæäåíèß. ‚åñåëûìè
áûëè  çàíßòèß  ïî  àíãëèéñêîìó  ßçûêó.   "€íãëè÷àíêà"   …âãåíèß
àâëîâíà áûëà ïî íàòóðå æåíùèíîé äîáðîé è ñ ÷óâñòâîì þìîðà. „ëß
óñïåøíîãî   îâëàäåíèß   êóðñàíòàìè   àíãëèéñêèì  îíà  ñòàðàëàñü
ïðîáóäèòü â íèõ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî  äîñòîèíñòâà.  ðè  ïîìîùè
èðîíè÷åñêèõ   êîììåíòàðèåâ   ñ   øóòêàìè  è  ïîäêîâûðêàìè.  ‚ñå
ðàçãîâîðû íà óðîêå ïðîâîäèëèñü  òîëüêî  ïî-àíãëèéñêè,  íî  ñåáå
…âãåíèß   àâëîâíà   ðàçðåøàëà  ê  àíãëèéñêîé  ôðàçå  äîáàâëßòü
ñâîåîáðàçíîå  âûðàæåíèå  òèïà  :   "òðóëß-ëß",   "ëèì-áîì-áîì",
"ìîðß÷èøêè"  è  òîìó  ïîäîáíûå ïðèëîæåíèß. Žäíàæäû žðà ‚îðîáüåâ
ìßëñß-ìßëñß ó äîñêè, ïóòàëñß â  ãðàììàòèêå.  àêîíåö,  êëàññíàß
ëåäè  íå  âûäåðæàëà,  ïîñìîòðåëà  íà áåäíßãó ïîâåðõ î÷êîâ (à îí
ïðèøåë â ìîðøêîëó èç  òåàòðàëüíîãî  èíñòèòóòà  èëè  ó÷èëèùà,  è
çâàëè åãî â ˜ŒŽ àðòèñòîì), ãîðåñòíî âçäîõíóëà è ïðîèçíåñëà:
     ==    ïóà  àòèñò... == ÷òî îçíà÷àëî "áåäíûé àðòèñò", == è
äîáàâèëà ñâîå êîðîííîå "òðó-ëß-ëß".
     åêîòîðûå êóðñàíòû ïðè ìàëåéøåì íåäîìîãàíèè, èëè èñïîëüçóß
ëþáîé äðóãîé, ñàìûé íåçíà÷èòåëüíûé ïîâîä, ñòàðàëèñü  ïðîïóñòèòü
äåíåê-äðóãîé îò çàíßòèé è ïîáûòü äîìà. „åëî â òîì, ÷òî îíè áûëè
íà  ïîëíîì  ïàíñèîíå  (îáìóíäèðîâàíèå,  ïèòàíèå) è íåïîëó÷åííûå
çàâòðàêè  è  îáåäû  èì  êîìïåíñèðîâàëèñü  äåíüãàìè.  …æåìåñß÷íî
êóðñàíò  ïîëó÷àë çà âîñêðåñíûå äíè îáû÷íóþ êîìïåíñàöèþ == îêîëî
ñîðîêà ðóáëåé. € "ïðîáîëåë" íåäåëüêó, ïîëó÷èøü âñå ñòî.
     „ëß  ‚îëîäè  ó÷åáíàß  ïðîãðàììà  áûëà  î÷åíü  ïðîñòîé.  Ží
óñïåâàë  íå  òîëüêî ó÷èòüñß, íî è çàíèìàòüñß â äóõîâîì îðêåñòðå
(êëàðíåò, ôëåéòà) ïðè „Š “ðèöêîãî. Šðîìå ýòîãî îí ñàì ðóêîâîäèë
îðêåñòðîì øêîëû, à ïîçäíåå è âñåãî ïàðîõîäñòâà.
     Ž ïðåäñòîßùåì ëûæíîì ïîõîäå îí óçíàë îäíèì èç  ïåðâûõ,  íî
íå  èç  îôèöèàëüíûõ  èñòî÷íèêîâ,  à  ÷åðåç  ðåáßò.  …ãî  ãðóïïà
äåæóðèëà ïî øêîëå,  è  îí  áûë  ïîìîùíèêîì  äåæóðíîãî  îôèöåðà.
ðîâåðßß  íåñåíèå  ñëóæáû ëè÷íûì ñîñòàâîì, îí çàøåë â ãàðäåðîá,
ãäå  äíåâàëèëè  äâîå  êóðñàíòîâ.  òîò  íàðßä  ñ÷èòàëñß   ñàìûì
áëàòíûì.  ‚î  âðåìß óðîêîâ âñåãäà ìîæíî áûëî è ïîñèäåòü, è äàæå
ïî÷èòàòü êíèãó.  ‡àãîâîðèëè  î  ìóçûêå.  ‚  ðàçãîâîðå  îäèí  èç
êóðñàíòîâ ñïðîñèë:
     == € òû-òî â ïîõîä çàïèñàëñß?
     == ‚ êàêîé?
     ==  ó,  êàê  "â  êàêîé"?..  ‘îáèðàþòñß  íà ëûæàõ, ÷òî ëè,
êóäà-òî  èäòè  è   äàâàòü   ïî   ïóòè   êîíöåðòû,   ãäå   áóäóò
îñòàíàâëèâàòüñß...   Œíå   ‚îëîäß   îéöîâ   ðàññêàçûâàë,   åìó
ïðåäëàãàëè...
     ‚îëîäþ îéöîâà îí çíàë åùå ïî ïðàêòèêå íà  "‘èðèóñå".  òî
áûë   òàëàíòëèâûé   ïàðåíü,   íåâûñîêîãî   ðîñòà,  âåñíóø÷àòûé,
ïîäâèæíûé è øóñòðûé. Ží ÷èòàë ñòèõè, ïåë ñàòèðè÷åñêèå  êóïëåòû,
ó÷àñòâîâàë  â  èíòåðìåäèßõ,  íî  ãëàâíîå... Ží áûë ïðåâîñõîäíûì
÷å÷åòî÷íèêîì! „ëß ñàìîäåßòåëüíîñòè îí == íàõîäêà.
     “çíàâ îò ðåáßò î ïîõîäå, ‚îëîäß ñðàçó æå ïîøåë  â  êîìèòåò
êîìñîìîëà.  Šîìñîìîëüñêèé  ñåêðåòàðü  †åíß  (îôèöèàëüíî …âãåíèé
‘åìåíîâè÷) ‚åðèñîöêèé
     áûë ðóêîâîäèòåëåì ïëàâàòåëüñêîé  ïðàêòèêè  åãî  ãðóïïû  íà
"‘èðèóñå".   Ží   óäèâèëñß,   ÷òî  ñëóõ  î  ïîõîäå  òàê  áûñòðî
ðàñïðîñòðàíßåòñß ïî øêîëå. ‚ïåðâûå ðå÷ü î  íåì  ïîøëà  â÷åðà  â
óçêîì  êðóãó: íà÷àëüíèê, çàìïîëèò, çàâó÷ è äâà èíèöèàòîðà == îí
è  ïðåïîäàâàòåëü  ôèçêóëüòóðû  ƒðîøåâ   ‡èãôðèä   Žëåãîâè÷.   ‘
ƒðîøåâûì-òî  îíè  ãîâîðèëè îá ýòîì è ðàíüøå, íî, êàê ãîâîðèòñß,
òåò-à-òåò. ‚÷åðà èäåþ ïîääåðæàëè.  …ùå  ïðîåêò  ðàñïîðßæåíèß  î
ïîäãîòîâêå  ê  ïîõîäó íå áûë ãîòîâ. ƒðîøåâ äàâíî âûíàøèâàë èäåþ
ëûæíîãî ïîõîäà, ÷òî ñàìî ïî ñåáå çàìå÷àòåëüíî äëß çäîðîâüß.  î
äëß  áîëüøîãî  ïîõîäà  ýòîãî áûëî ìàëî. ’îãäà ðåøèëè ñîáèðàòü â
ïîõîä íå òîëüêî òåõ, êòî õîðîøî ñòîèò íà ëûæàõ, íî è îáëàäàþùèõ
õóäîæåñòâåííî-ìóçûêàëüíûìè ñïîñîáíîñòßìè.  ‡àäà÷à  óñëîæíèëàñü.
î êîå-êîãî â âèäó óæå èìåëè. ‚ êîíöå êîíöîâ, êîñòßê îòðßäà áûë
íàìå÷åí,  è  èíèöèàòîðû  îáðàòèëèñü  ñî  ñâîèì  ïðåäëîæåíèåì  ê
ðóêîâîäñòâó øêîëû. ðîñòî ëûæíûé ïîõîä ñ êîíöåðòàìè íà ïðèâàëàõ
ìîãëè íå ðàçðåøèòü. îýòîìó áûë ðàçðàáîòàí ìàðøðóò == ïî ñëåäàì
áîåâûõ äåéñòâèé ìîðßêîâ-ïàðòèçàí â  1941  ==  1942  ãîäû.  ˆäåß
ðóêîâîäñòâó  øêîëû  ïîíðàâèëàñü,  à  â  “ïðàâëåíèè  ïàðîõîäñòâà
ìàðøðóò îäîáðèëè è ðåêîìåíäîâàëè ïîñâßòèòü ïîõîä äåâßíîñòîëåòèþ
ñî äíß ðîæäåíèß ‹åíèíà. Šàê áû òàì íè áûëî, äîáðî íà ïîõîä áûëî
ïîëó÷åíî. —òî è òðåáîâàëîñü.
     ‚îëîäß áûë óæå â  ñïèñêàõ  ó÷àñòíèêîâ  ïîõîäà.  Žñòàâàëîñü
ñîãëàñîâàòü ýòî ñ íèì ñàìèì. € îí êàê ðàç ñàì ïðèøåë...
     Šðîìå  ‚îëîäè  â  ïðåäâàðèòåëüíûõ  ñïèñêàõ áûë è åãî òåçêà
îéöîâ, à  òàêæå  Šîëß  Œèõèí,  òîæå  ìîëîäîé,  êàê  ‚îëîäß,  è
ðîçîâîùåêèé  ïàðåíü,  žðà  ˆâàíîâ  (òîæå  ïðîõîäèë  ïðàêòèêó íà
"‘èðèóñå"), †åíß îðòîâ, êðàñèâûé ÷åðíîãëàçûé  òåíîð,  áàßíèñòû
‚àäóò  ‘àôèí  è  Œèøà ˜àõîâ, àêêîðäåîíèñò žðà ðîõîðîâ. îòîì â
ñïèñîê ïî ðåêîìåíäàöèè îéöîâà  âêëþ÷èëè  „èìó  àêîâà  è  ’îëþ
™èïàðåâà.   óêâàëüíî  íàïðîñèëñß  íà  äîëæíîñòü  çàâõîçà  ‚èòß
€êèøèí, è ÷òîá íå áûëî "÷åðòîâîé  äþæèíû",  â  ñïèñîê  âêëþ÷èëè
‚èêòîðà ƒóíàçèíà, çàïàñíûì àðòèñòîì è "ïåðâûì â ëûæíå".
     Žòðßä  íàçâàëè  àãèòáðèãàäîé.  ‘êîìïëåêòîâàòü åå îêàçàëîñü
ïðîùå, ÷åì óòâåðäèòü ðåïåðòóàð.  ðèøëîñü  ñîñòàâèòü  íåñêîëüêî
âàðèàíòîâ  êîíöåðòà, à îäèí èç íèõ óòâåðäèòü, â ëþáîì ñëó÷àå ïî
êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå íîìåð èëè äâà ìîãëè çàìåíßòüñß äðóãèìè.
     åðåä âûõîäîì íåñêîëüêî ðàç ñîáèðàëèñü íà ðåïåòèöèè.  ûëî
äâà    èíñòðóêòèâíûõ    ñîâåùàíèß   ñ   ïðèñóòñòâèåì   íà   íèõ
ïðåäñòàâèòåëåé àäìèíèñòðàöèè ïàðîõîäñòâà. îëüøå  âñåãî  ‚îëîäå
çàïîìíèëîñü,   ÷òî   íàäî  íàäåâàòü  òåïëûå  ïëàâêè,  ÷òîáû  íå
"îòìîðîçèòü õîçßéñòâî". à ýòî  èíñòðóêòèðóþùèå  äåëàëè  îñîáûé
óïîð.
     == àâåðíîå, îíè îòìîðàæèâàëè, == ïîäóìàë ‚îëîäß è ÷óòü íå
ðàññìåßëñß.
     ‚ñå  âî  âðåìß  èíñòðóêòàæåé  ìûñëåííî  áûëè óæå â ïîõîäå,
äóìàëè  î  ïðåäñòîßùèõ  ïåðåõîäàõ  è  êîíöåðòíûõ  âûñòóïëåíèßõ.
îòîì,  êàê âûßñíèëîñü, èç èíñòðóêòàæåé òîëüêî è çàïîìíèëè, ÷òî
î ïëàâêàõ è "õîçßéñòâå".
     àêîíåö: â ïóòè. îçàäè == ‹åíèíãðàä, ˜óøàðû.  ‚ïåðåäè  ==
‚îëîñîâñêèé  ðàéîí.  ˜ëè  èìåííî ÷åðåç ýòîò ðàéîí, â êîòîðîì âî
âðåìß âîéíû äåéñòâîâàëè ïðîòèâ  ôàøèñòîâ,  ñêîìïëåêòîâàííûå  èç
ìîðßêîâ  àëòèéñêîãî ïàðîõîäñòâà íåáîëüøèå ïàðòèçàíñêèå îòðßäû.
Šðîìå òîãî, çäåñü ðàñïîëàãàëîñü ïîäøåôíîå ïàðîõîäñòâó õîçßéñòâî
== êîëõîç ñ öåíòðàëüíîé óñàäüáîé â ñåëå ƒîìîíòîâî.
     ‚ïåðåäè,   ñëîâíî   ìîùíûé   ëåäîêîë,   ïðîêëàäûâàë   ïóòü
ñóäàì-ëûæíèêàì  ƒóíàçèí.  ‡à  íèì ñëåäîâàë êîìàíäèð îòðßäà (èëè
áðèãàäû) ƒðîøåâ. àçíà÷åííûé êîìèññàðîì †åíß ‚åðèñîöêèé øåë  òî
âïåðåäè, òî ñçàäè ãðóïïû, òî â åå ñåðåäèíå. ‚ñåãäà áûë â ìàññå.
„î  ïåðâîãî ïðèâàëà ðåáßòà, ê ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ, óñòàëè íå
î÷åíü.  Žñòàíîâèëèñü  íà  îêðàèíå  ƒîìîíòîâà   â   ïóñòîâàâøåì,
ïîñòðîåííîì,  âèäèìî, äëß ïðîåçæèõ è ïðîõîæèõ, äîìå. ‚ íåì áûëà
êóõíß ñ õîðîøåé  áîëüøîé  ïå÷êîé.  —åðåç  ñòåíêó  îò  êóõíè  ==
áîëüøóùàß êîìíàòà ñ äâóõßðóñíûìè äåðåâßííûìè íàðàìè.
     îêà  íàâîäèëñß  ïîðßäîê  è ðàñòàïëèâàëàñü ïå÷êà, íà óëèöå
áûëî  åùå  ñâåòëî.  Šóðñàíòû  áåãàëè  îêîëî  äîìèêà,  áðîñàëèñü
ñíåæêàìè.  ‘  ñóìåðêàìè âñå ñîáðàëèñü â äîìå. ‡àáðåí÷àëè ñòðóíû
ãèòàðû. žðà íå æèë áåç ïîäðóãè ñåìèñòðóííîé íè îäíîé  ñâîáîäíîé
ìèíóòû.  åñêîëüêî  âèäîèçìåíèâ èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå, ïðî žðó
ãîâîðèëè: "Œû ñ ãèòàðîé õîäèì ïàðîé".
     ‚ åãî ðóêàõ ãèòàðà äåëàëà ÷óäåñà. …ñëè  äàæå  âñå  çäîðîâî
óñòàëè,  à  ïðèâàë  áûë  êîðîòêèì,  òî  ïîñëå îòäûõà ïîä ãèòàðó
óñòàëîñòü ïðîõîäèëà, è ëþäè ãîòîâû  áûëè  ê  ïðîäîëæåíèþ  ïóòè.
åäàðîì ïðî åãî èãðó Šîëß Œèõèí íàïèñàë:
     "ˆ óñòàëîñòü, ãðóç ÷óãóííûé,
     ‘ëîâíî âåòðîì ñäóëî ñ ïëå÷.
     Ží âëîæèë âñþ äóøó â ñòðóíû,
     —òîáû â íàñ îãîíü çàæå÷ü".
     Ží  == ýòî žðà ˆâàíîâ. ‚îò è ñåé÷àñ ðåáßòà îáëåïèëè åãî ñî
âñåõ ñòîðîí. å÷êà ðàçîãðåâàëàñü, ïåñíß  ðàçðàñòàëàñü,  ðâàëàñü
íà  óëèöó  ñêâîçü  ïëîòíóþ  äóáîâóþ  äâåðü,  ñîñíîâûå  ñòåíû  è
íà÷èíàþùèå ïîñòåïåííî îòòàèâàòü ìîðîçíûå ñòåêëà îêîí.
     ‚äðóã ïî÷óßëñß ðåçêèé íåïðèßòíûé çàïàõ.  îäðåìûâàþùèå  íà
âåðõíèõ  íàðàõ  ìèãîì  î÷óòèëèñü  âíèçó. åñíß ñìîëêëà. à÷àëñß
ãàëäåæ. îñëå êîìàíäû ƒðîøåâà: "‚ñå  íà  óëèöó!",  ==  êóðñàíòû
âûñêî÷èëè  èç  äîìà.  ‚îëîäß  ñ  ƒóíàçèíûì  è  €êèøèíûì  áûñòðî
óñòðàíèëè "àâàðèþ" ==  îáíàðóæèëè  íà  ïëèòå  è  âûáðîñèëè  âîí
îñòàâëåííûé    êåì-òî    ïàêåòèê    ïåðöà.   îñëå   íåáîëüøîãî
ïðîâåòðèâàíèß çàïàõà è ñëåäà íå îñòàëîñü.  îìåùåíèå  ñîãðåëîñü
áûñòðî. ‘ïàëè ðåáßòà êðåïêî è áåçìßòåæíî.
     “òðîì  äíåâàëüíûé  ñäåëàë  âñåì  ïîäúåì.  ‘ðàçó  ðàñòîïèëè
ïå÷êó, åùå íå ñîâñåì îñòûâøóþ çà íî÷ü. ‘òàëè ãîòîâèòü  çàâòðàê.
à   ïëèòó   ïîñòàâèëè   äâà  âåäðà  ñî  ñíåãîì  ==  óìûâàòüñß.
îëüøèíñòâî ïðåäïî÷ëî óìûâàòüñß  ñâåæèì  ñíåãîì,  è  íå  òîëüêî
óìûâàòüñß,  íî  è  íàòèðàòüñß  ïî  ïîßñ.  îñëå  ýòîãî  íåìíîãî
ïîáåãàëè íà ëûæàõ â îêðåñòíîñòßõ äîìà. ‡àâòðàê ïðîøåë âåñåëî  è
àêòèâíî. …äâà óáðàëè ïîñóäó, êàê çà ðåáßòàìè ïðèåõàëà ìàøèíà èç
ƒîìîíòîâà.  Žíà  óâåçëà  âñåõ  ñ  ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè äî
êîëõîçíîãî êëóáà. € â  êëóáå  óæå  áûë  íàðîä  ==  ïîëíûé  êëóá
íàðîäó.  —åðåç  íåñêîëüêî ìèíóò êóðñàíòû äîëæíû áûëè äàòü çäåñü
ïåðâûé   ïðîãðàììíûé   êîíöåðò   äëß   ðàáîòíèêîâ    ïîäøåôíîãî
ïàðîõîäñòâó  êîëõîçà.  Šîíöåðò ïðîøåë âåëèêîëåïíî. å îòñòóïèëè
îò óòâåðæäåííîé ïðîãðàììû íè íà îäèí íîìåð. ˆ íè îäèí íîìåð  íå
âñòðå÷àëñß  ðàâíîäóøíî.  ðåäñòàâèë  ðåáßò  ‚åðèñîöêèé,  à  âåë
êîíöåðò Œèõèí, ïîñëå ‚îëîäè ñàìûé ìîëîäîé  â  ïîõîäå,  äà  è  â
øêîëå.  …ãî  êîíôåðàíñ  áûë  áîãàò è èíòåðåñåí. ‘àìîñòîßòåëüíûì
íîìåðîì îí âûñòóïàë êàê ÷òåö. —èòàë ’âàðäîâñêîãî  è  ‘îëîóõèíà.
Ží ëþáèë ñòèõè. îïèñûâàë è ñàì.
     îñëå  èíòåðìåäèé â èñïîëíåíèè àêîâà è îéöîâà âûñòóïèë è
‚îëîäß. Ží èñïîëíèë  íà  êëàðíåòå  òðè  âåùè  è  ñðåäè  íèõ  ==
çàñòàâèâøèé   àïëîäèñìåíòû   çðèòåëüíîãî  çàëà  ïðåâðàòèòüñß  â
îâàöèþ, "Œàëåíüêèé öâåòîê".
     å ìåíüøóþ îâàöèþ  âûçâàëî  âûñòóïëåíèå  èíñòðóìåíòàëüíîãî
êâèíòåòà ïîä ðóêîâîäñòâîì žðû ˆâàíîâà. žðà â èãðå ïðåîáðàæàëñß.
‡àáûâàë âñå, êðîìå èñïîëíåíèß ìåëîäèè.
     Žá  óñïåõå  ‚îëîäè îéöîâà è ãîâîðèòü íå÷åãî. …ãî íîìåð ==
÷å÷åòêà == ïîêîðèë âñåõ. ˆ îáúßâëßë åãî  èêîëàé  òîðæåñòâåííî,
êàê ïîçäíåå íà ïàðòèéíûõ ôîðóìàõ âûäâèãàëè ïî÷åòíûé ïðåçèäèóì:
     ==  ‚  ñîñòàâå  ëåíèíñêîãî ïîëèòáþðî –åíòðàëüíîãî êîìèòåòà
Š‘‘ âî ãëàâå ñ ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì... == è  òàê  äàëåå,  íà
âñå áîëåå âûñîêîé íîòå.
     ’àê  è  îéöîâà  îáúßâëßëè,  êñòàòè, íå îéöîâà, à €ðêàäèß
Šóêóøêèíà, òàêîâ áûë ïñåâäîíèì èõ ãëàâíîãî àðòèñòà.
     Ží äåëàë çðèòåëåé ñîó÷àñòíèêàìè ñâîåé èãðû. Žíè  ïðèíèìàëè
åãî  âûçîâ è âìåñòå ñ íèì ÷óâñòâîâàëè ñåáß òàì, â ðàçûãðûâàåìîé
èì ñöåíêå.
     == àòüêà == ùåëêîì, áàòüêà == äðîáüþ,
     àòüêà ñ âûâåðòîì  ïîøåë.  ==  ˆ  âñå  ýòî  ñîïðîâîæäàåòñß
÷åòêèì  ñòåïîì,  ÷å÷åòêîé  ñ  òàêèì  ùåëêîì è ñ òàêîé äðîáüþ, ñ
òàêèìè  âûâåðòàìè,  ÷òî  Šóêóøêèíó  ïîçàâèäîâàë  áû  ñàì  ãåðîé
’âàðäîâñêîãî, ðîëü êîòîðîãî îí èñïîëíßë.
     ˆ êîíåö âûñòóïëåíèß:

     ==  õ,  íàäî  á  ëó÷øå,  äà íåëüçß! == ðàçðàæàëñß øêâàëîì
ðóêîïëåñêàíèé. åìóäðåíî, ÷òî åãî ïîñòîßííî âûçûâàëè íà áèñ...
     åðâûé áëèí ïîëó÷èëñß íå êîìîì. –âåë ‚åðèñîöêèé. Š  ‚îëîäå
ïîäîøåë ñèßþùèé Œèõèí è ñïðîñèë:
     == ó, êàê?..
     ==  ‘ïðàøèâàåøü... ‚î! == ‚îëîäß ïîêàçàë áîëüøîé ïàëåö. ==
€ êàê ß, íè÷åãî?
     == ‚ñå ïðåêðàñíî. ’åïåðü: òàê äåðæàòü.  å  çàäèðàòü  íîñ.
ˆíà÷å == ïðîâàë.
     ‚î  âòîðîé  ïîëîâèíå  äíß  óøëè  íà  ëûæàõ  â  ‚îëîñîâî ==
ðàéîííûé öåíòð. ˆ òàì ðåáßò  âñòðå÷àëè  õîðîøî.  ‚  ‚îëîñîâñêîì
äîìå  êóëüòóðû  ïîñëå  êîíöåðòà  ñèëàìè êóðñàíòîâ áûëè óñòðîåíû
òàíöû. å ïîä ðàäèîëó, à ïîä àêêîìïîíåìåíò íàñòîßùèõ ìóçûêàíòîâ
== êóðñàíòîâ ìîðåõîäíîé øêîëû.
     åðâûå  êîíöåðòû,  òàíöû,  ïåðâûå  êèëîìåòðû.  òî  âìåñòî
ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè. ‚ðîäå ðàçâåäêè áîåì.
     à  ñëåäóþùèé  äåíü  ëûæè ñàìè âûíåñëè áóäóùèõ ìîðåõîäîâ ê
áîëüøîìó ñòàðèííîìó ïîñåëêó ˆçâàðû. Žñòàíîâèëèñü â êëóáå, æàðêî
íàòîïëåííîì, óþòíîì ïîìåùåíèè ñ íåáîëüøîé ýñòðàäîé è çðèòåëüíûì
çàëîì ñ äåñßòüþ ñêàìåéêàìè. ‹ûæíèêè ðàñêðàñíåëèñü  ==  êðîâü  ñ
ìîëîêîì  ==  ëèöà èõ òàê è ïûëàëè, êàê ïëàìß çà äâåðöåé êðóãëîé
æåëåçíîé  ïå÷êè   êëóáà,   ðàñòîïëßåìîé   ìîëîäåíüêîé   êëóáíîé
óáîðùèöåé.  ‚îëîäß  çàñåê,  ÷òî  ýòà  ïðåëåñòíàß äåâóøêà äâàæäû
ñòðåëüíóëà â íåãî èç-ïîä  òîíêèõ  áðîâåé  ìîëíèßìè  ñèíèõ,  êàê
ìîðå, ãëàç. ˆ òîæå ïîêðàñíåëà, ñòàâ äàæå ïîõîæåé íà êóðñàíòîâ.
     Šîíöåðò  äîëæåí  áûë ñîñòîßòüñß âå÷åðîì è, êàê âûßñíèëîñü,
íå â ýòîì, à â äðóãîì  êëóáå,  áîëüøîì,  â  êîòîðîì  ñîáèðàëèñü
î÷åíü  ðåäêî.  àäî  áûëî  ãäå-òî  ðàçìåñòèòüñß, îïðåäåëèòüñß ñ
íî÷ëåãîì,  ïåðåêóñèòü  (ïîçäíèé  îáåä  èëè   ðàííèé   óæèí)   è
ñîãëàñîâàòü  ïðîãðàììó  î÷åðåäíîãî  êîíöåðòà. îóæèíàëè (âñå æå
áîëüøå óæèí, ÷åì îáåä) ïðßìî â êëóáå. ‘ íî÷ëåãîì áûëî õóæå:  íè
ãîñòèíèöû,  íè  äîìà  ïðèåçæèõ  â  ˆçâàðàõ  íå áûëî. ‡àâåäóþùàß
êëóáîì,  ìîëîäàß,  ÷åðíîáðîâàß  ïðèíßëà  ê  ñåáå  êîìàíäèðà  ==
ƒðîøåâà.  …å ïîäðóæêà, òà ñàìàß êëóáíàß óáîðùèöà, ñîãëàñèëàñü â
îäíó êîìíàòó ïðèíßòü ñðàçó òðåõ êóðñàíòîâ, à ïîòîì,  óæå  ïîñëå
êîíöåðòà,  ïðèíßëà  è ÷åòâåðòîãî, óæå â ñâîþ êîìíàòó. Žñòàëüíûå
ðåøèëè ðàçìåñòèòüñß ïðßìî â  êëóáå:  òåïëî  è  íè  îò  êîãî  íå
çàâèñèøü.
     ‚å÷åðîì âñå ñîáðàëèñü â áîëüøîì êëóáå. òîò êëóá == áûâøàß
ñòàðèííàß  ïðîñòîðíàß  öåðêîâü.  Œåñòíûå  ãîâîðèëè,  ÷òî  çäåñü
ðàñïîëàãàëàñü ìàñòåðñêàß åðèõà, íî ê îáùåìó  ñòûäó  êóðñàíòîâ,
òîãäà  ýòî èì íè÷åãî íå ãîâîðèëî. —òî çäàíèå èñïîëüçîâàëîñü äëß
ñáîðà ëþäåé èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî,  ðåáßòà  áûñòðî  ïî÷óâñòâîâàëè
ñàìè.  ðîòîïèòü  çäàíèå  íå  óñïåëè.  ‚  çàëå,  çà êóëèñàìè, â
óáîðíûõ áûëî ïðîìîçãëî. îñòåïåííî îòòàèâàþùèå ñòåíû êëóáà áûëè
â ñëèçè.
     “äèâèòåëüíûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë  ñ  ‚îëîäåé.  à  ñöåíå,  íà
îäíîé  èç  êóëèñ îí íàøåë çàìåðçøóþ áàáî÷êó, íå î÷åíü ßðêîé, íî
ïî-ñâîåìó êðàñèâîé ðàñöâåòêè. Ží äåðæàë åå â ëàäîíè,  ðàññóæäàß
î  áðåííîñòè  âñåãî çåìíîãî. Šðûëüß áàáî÷êè âäðóã øåâåëüíóëèñü,
êàê îò äóíîâåíèß âåòåðêà... ‹åòíßß êðàñàâèöà îæèëà!?. „à. —åðåç
ìèíóòó îíà øåâåëèëà êðûëüßìè è óñèêàìè. Žíà îæèëà!..  “äèâëåíèþ
ðåáßò  íå  áûëî  ïðåäåëà.  ƒîòîâßùèåñß  ê âûõîäó íà ñöåíó è óæå
âûñòóïèâøèå òîëïèëèñü îêîëî ‚îëîäè. ‚ñåì õîòåëîñü âçãëßíóòü  íà
ýòî  ÷óäî  ==  îæèâøóþ  áàáî÷êó.  ‚ ýòîò âå÷åð îñîáåííî ëåãêî è
ïðîíèêíîâåííî çâó÷àë "Œàëåíüêèé öâåòîê". Šëàðíåò ðûäàë  è  ïåë.
ûäàëà è ïåëà ‚îëîäèíà äóøà.
     Š êîíöó êîíöåðòà ïîòåïëåëî, íî íåçíà÷èòåëüíî. ‚ ðåçóëüòàòå
ïåðåíåñåííîé  ïðîìîçãëîñòè  è  ïåðåõîäà  ïî  ìîðîçó îò êëóáà äî
ìåñòà íî÷ëåãà ñîñòîßíèå ðåáßò áûëî áëèçêî ê îçíîáó. “ ‚îëîäè îò
óñòàëîñòè ïîáàëèâàëà ãîëîâà. Šîãäà  îíè  ñ  èêîëàåì  ïðèáåæàëè
äîìîé,  îéöîâ  ñ ˜àõîâûì, óæå îòîãðåâøèåñß, èãðàëè â øàõìàòû â
"ñâîåé" êîìíàòå, à ó èõ ìèëîâèäíîé õîçßéêè áûë íàêðûò  øèêàðíûé
ñòîë.  €ïïåòèòíî  äûìèëàñü êàðòîøå÷êà. à ñòîëå ñòîßëà çäîðîâàß
áóòûëü  ñ  ìóòíîé  æèäêîñòüþ  ==  ñàìîãîí.  ‡à  ñòîëîì  ñèäåëè:
õîçßéêà, åå ïîäðóãà çàâêëóáîì, æèâóùàß â
     äðóãîì  êðûëå  ýòîãî æå, ïîëóáàðà÷íîãî òèïà ñòðîåíèß, è...
êîìàíäèð ñëàâíîãî êóðñàíòñêîãî  îòðßäà.  „âå  ïóñòûõ  òóáàðåòêè
ñòîßëè ñïðàâà îò õîçßéêè.
     ‚îëîäþ  ñðàçó æå ñòàëè óñàæèâàòü çà ñòîë, à èêîëàé óøåë â
äðóãóþ êîìíàòó, ê îéöîâó ñ ˜àõîâûì. î õîçßéêà çàïðîòåñòîâàëà:
     == àðåíü ñîâñåì çàìåðç, ñîãðåòüñß  á  íå  ìåøàëî,  îí  æå
çàáîëååò.
     ƒðîøåâ  âîïðîñèòåëüíî  ïîñìîòðåë  íà  ‚îëîäþ,  íî  òîò, íå
äîæèäàßñü, ÷òî îí ñêàæåò, ïîäíßëñß è ïîøåë çà òîâàðèùåì.
     Šîëß îòíåêèâàòüñß íå ñòàë, îí ïðîäðîã çäîðîâî. ‘åë  âìåñòå
ñî âñåìè, ðßäîì ñ ‚îëîäåé. îòîì âûßñíèëîñü, ÷òî äî íèõ íà ýòîì
ìåñòå  ñèäåë  êîìèññàð,  íî  óøåë äî èõ ïðèõîäà. ‚òîðîå ìåñòî è
ïðåäíàçíà÷àëîñü ‚îëîäå.
     àëèëè ïî ïîëíîìó. ‚îëîäß  òàê  íèêîãäà  íå  ïèë.  ‘àìîãîí
îáæèãàë   ãîðëî.   ‘ðàçó   çàêóñèëè   è  ñòàëî  õîðîøî.  ‚îëîäß
ïî÷óâñòâîâàë, êàê ùåêè åãî ñòàíîâßòñß ãîðß÷èìè. Ží ïîñìîòðåë íà
äðóãà:  è  òîò  ïëàìåíåë.  îñëå  âòîðîãî  ñòàêàíà  çàãîâîðèëè,
ïðè÷åì,  âñå  ãðîì÷å  è  ãðîì÷å.  èêîëàß (‚îëîäèíà èíèöèàòèâà)
ïîïðîñèëè  ïî÷èòàòü  ñòèõè,  ÷òî-íèáóäü  äëß  äóøè.  Ží  ÷èòàë,
ïîä÷åðêèâàß  óäàðíûå  ñëîãè,  êàê  ÷èòàþò  áîëüøèíñòâî  ïîýòîâ,
âèäíî,  åìó  íðàâèëîñü  ÷èòàòü  èìåííî   òàê.   ƒðîøåâ   ñëóøàë
âíèìàòåëüíî,  à  õîçßéêà,  íåìíîãî  îñîëîâåâ,  ëåâîé  ðóêîé âñå
ïîãëàæèâàëà ‚îëîäèíó ñòðèæåíóþ ãîëîâó, à ïðàâîé ïîäêëàäûâàëà  è
ïîäêëàäûâàëà   åìó   òàðåëêó   òî  îãóðåö,  òî  êàðòîøå÷êó,  òî
êàïóñòêè...
     àñõîäèòüñß ñòàëè çà ïîëíî÷ü. èêîëàé óøåë,  êîãäà  ðåáßòà
óæå  ïîãàñèëè  ñâåò è áåççàáîòíî ñïàëè. ƒðîøåâ óøåë â îáíèìêó ñ
ïîäðóãîé â "ñâîå êðûëî". ‚îëîäß ñèäåë çà ñòîëîì è ñìîòðåë,  êàê
õîçßéêà  ñòåëèò  ïîñòåëü. Ží óæå ïîäðåìûâàë. "à êóøåòêå èëè íà
êðîâàòè?" == äóìàë îí, íàáëþäàß çà ëîâêèìè  ðóêàìè  õîçßéêè.  €
îíà,  çàñòåëèâ  êðîâàòü,  äîñòàëà  èç  øêàôà  âòîðóþ ïîäóøêó è,
óêëàäûâàß åå ðßäîì ñ ïåðâîé, ñî çíà÷åíèåì ïîñìîòðåëà íà ‚îëîäþ.
‚îëîäß äàæå ïî÷óâñòâîâàë, êàê êðîâü ïðèëèëà  ê  ãîëîâå,  ñåðäöå
çàñòó÷àëî â âèñêàõ áûñòðî è ãðîìêî. Žíà ñòåëèëà íà äâîèõ!..
     òî áûëà ïåðâàß åãî æåíùèíà. àíåå îí öåëîâàëñß íå ðàç, íî
òàêîãî ñëàäîñòíîãî ñîñòîßíèß äîñåëå íå èñïûòûâàë. Ží öåëîâàë åå
ãëàçà,  âîëîñû,  ùåêè,  ïëå÷è,  øåþ,  ãðóäü. Ží ÷óâñòâîâàë, êàê
æàðêè è íåæíû åå îòâåòíûå ïîöåëóè, åå îáúßòèß. Œåëüêíóëà ìûñëü:
"—òî æå ýòî ß ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè,  îíà  æå  òàê  êðàñèâà".  Ží
îòêðûë ãëàçà: îíà ëåæàëà ñ ñèßþùèì ñ÷àñòëèâûì ëèöîì è... òîæå ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè.
     “ñïîêîèëèñü òîëüêî ïîä óòðî.
     ðîñíóâøèñü, ‚îëîäß âûñâîáîäèë çàòåêøóþ ðóêó èç-ïîä ãîëîâû
âîçëþáëåííîé.   ‡à  îêíîì  ðàññâåëî.  åçêèé  ïîðûâèñòûé  âåòåð
ýíåðãè÷íî ðàñêà÷èâàë ïðèêðåïëåííûé ê âåðõó ñòîëáà ìåòàëëè÷åñêèé
ðæàâûé  êîëïàê  îò  ýëåêòðè÷åñêîé  ëàìïî÷êè,  êîòîðûé  íóäíî  è
äîñàäëèâî ñêðèïåë. à äóøå áûëî ìóòîðíî. •îòåëîñü ïèòü. ˆ åñòü.
Ží  ïîñìîòðåë  íà ñïßùóþ ïîäðóãó. Žíà ìåðíî ïîñàïûâàëà. ‹èöî åå
áûëî ñïîêîéíî-áåçìßòåæíûì, âîëîñû ðàñêèíóëèñü ÷åðíîé  øàëüþ  íà
îáîèõ ïîäóøêàõ. € âñå-òàêè îíà ÷åðòîâñêè õîðîøà! „àæå ñïßùàß.
     …ãî  ðàçìûøëåíèß  áûëè  ïðåðâàíû  ââàëèâøèìèñß  áåç  ñòóêà
ñîñåäßìè: Œèøêîé, ‚îëîäåé è Šîëåé. “ êàæäîãî â  ðóêàõ  áûëî  ïî
ïîëáàòîíà  è ïî áîëüøîé êðóæêå ìîëîêà. îéöîâ âðó÷èë òåçêå ñâîé
êóñîê è êðóæêó ñ ìîëîêîì:
     == ‘ìåíà êàðàóëà! îñò ñäàë, ïîñò ïðèíßë.
     =