 âñå.   Žòíîñèòåëüíî.   à   ïîëêàõ  â  îòäåëàõ  ìåñßöàìè
ïðîñòàèâàëè ïà÷êè êîôå ñ öèêîðèåì è áåç íåãî, ÷àè áûëè  äàæå  â
ìåòàëëè÷åñêèõ  êîðîáêàõ,  êîëþàñà è ñûðû íåñêîëüêèõ ñîðòîâ. òî
ïîêóïàëîñü î÷åíü ðåäêî, â îñíîâíîì, ê ïðàçäíè÷íîìó ñòîëó. Œàñëî
ïî÷òè íå ïîêóïàëè, â ýòîò îòäåë íåáîëüøàß î÷åðåäü âûñòðàèâàëàñü
çà ìàðãàðèíîì, êîìáèæèðîì, ìàðãîãóñåëèíîì. àìàæåøü çäîðîâåííûé
êóñîê Šðàñíîñåëüñêîé  áóëêè  çà  äåâßíîñòî  êîïååê  êîìáèæèðîì,
ïîñûïëåøü ñîëüþ è == ïîðßäîê. ‘òàðàëèñü ïîêóïàòü áîëüøå îâîùåé,
ïðèâîçèëè  êîï÷åíûå êîñòè, ïîëüçóþùèåñß îãðîìíûì óñïåõîì, êàê ó
äåòåé, òàê è ó âçðîñëûõ.
     Šîëüêèíà ñåìüß ñ÷èòàëàñü ñðåäíåé  çàæèòî÷íîñòè.  Šàê  îíè,
æèëè  áîëüøèíñòâî  äà÷èíñêèõ.  Œàòü åãî, €ëåêñàíäðà èêîëàåâíà,
çàðàáàòûâàëà 570 ðóáëåé â ìåñßö, à  ïîëó÷àëà  íà  ðóêè  è  òîãî
ìåíüøå.  €  íàäî  áûëî  êîðìèòü  òðîèõ  äåòåé,  à èíîãäà ñ íèìè
ïðîæèâàëà áàáà Œîòß, êîòîðàß ïîìîãàëà âåñòè õîçßéñòâî â ñâßçè ñ
ìàòåðèíñêîé çàíßòîñòüþ íà ðàáîòå äà ïî  ìàãàçèíàì.  ðàâäà,  èì
ïîìîãàëè  ðîäèòåëè €ëåêñàíäðû èêîëàåâíû, Šîëüêèíû äåä è áàáêà,
êîòîðûå æèëè â ‘àïåðíîé, ðàáîòàëè òàì è èìåëè ñâîé îãîðîäèê,  à
òàêæå  êîðîâó.  •ëîïîò ñ íåé áûëî íåìàëî, íî ìîëî÷êî áûëî ñâîå.
‘ìåòàíà,   ìàñëî,   òâîðîã,   êâàøîíêà   ==   òîæå.   ’àê   ÷òî
ìîëîêîïðîäóêòû,  à  òàêæå  êàðòîôåëü,  êàïóñòó  è  äðóãèå îâîùè
âîçèëè èç ‘àïåðíîé ïîñëå êàæäîé ïîåçäêè òóäà.
     „ëß ìíîãèõ äà÷èíñêèõ  áîëüøèì  ïîäñïîðüåì  áûëî  êîëõîçíîå
ïîëå.  ‚  îñíîâíîì,  âîðîâàëè  êàðòîøêó, íî íå áðåçãîâàëè íè÷åì
äðóãèì. îíèìàëè,  ÷òî  ==  âîðîâàëè,  íî  æèòü-òî  áûëî  íàäî.
îãîâîðêó  "‚ñå  âîêðóã  êîëõîçíîå,  âñå âîêðóã ìîå" çíàëè âñå.
‚å÷åðàìè ïåðåä óáîðî÷íîé âñßêèé ïðîõîäßùèé èëè ïðîåçæàþùèé ìèìî
êàðòîôåëüíîãî ïîëß âñåãäà ìîã  óâèäåòü  íåñêîëüêî  ÷åëîâåê,  òî
ïðèñåäàþùèõ  íà  ãðßäêàõ,  òî  øàãàþùèõ  ïî  ïîëþ, áóäòî ãðà÷è.
‚ïðî÷åì, áîëüøèíñòâî  ðîäèòåëåé  "ïðîìûøëßòü"  ñâîèì  ÷àäàì  íà
êîëõîçíîì   ïîëå  êàòåãîðè÷åñêè  çàïðåùàëè.  ‘ëóøàëèñü,  íî  íå
ñîâñåì. „îìîé  íè÷åãî  íå  òàñêàëè,  à  âîò  êàðìàíû  ìîðêîâêîé
íàáèâàëè.  Šàðòîøêó  òîæå  ïîäêàïûâàëè  äëß  êîñòðà.  åêîòîðûå
ïàöàíû ïðîäàâàëè êàðòîøêó  çà  áåñöåíîê,  à  âûðó÷åííûå  äåíüãè
òðàòèëè íà ïîêóïêó ïàïèðîñ.
     Šóðèòü        õîòåëîñü.       €       ïîêóðèâàëè       âñå
òðèíàäöàòè-÷åòûðíàäöàòèëåòíèå.  Žäíè  ==  ðàäè  áàëîâñòâà,   çà
êîìïàíèþ,   äðóãèå   ==   óæå   âòßíóëèñü.  ‘óùåñòâîâàëè  ñàìûå
õèòðîóìíûå   ñïîñîáû   íåçàìåòíîãî   èçâëå÷åíèß   ïàïèðîñ    èç
ðîäèòåëüñêèõ  ïà÷åê.  Šóðèëè  è  ðàñòåðòûå  ëèñòüß, ñìåøàííûå ñ
òàáàêîì èç îêóðêîâ, íå áðåçãîâàëè è ñàìèìè îêóðêàìè (÷èíàðèêàìè
èëè õàáàðèêàìè). ‘ëîâî "îñòàâü" àññîöèèðîâàëîñü òîëüêî  ñ  "äàé
äîêóðèòü". Šóðèëè, íå áîßñü ñàìûõ æåñòîêèõ íàêàçàíèé. åêîòîðûå
áûâàëè  áèòû  "ñìåðòíûì  áîåì".  ’îëß  •îäèí  íàêàçûâàëñß îòöîì
íåîäíîêðàòíî, íî êóðèòü íå áðîñèë. “ íåãî  è  ðîäèòåëè  êóðèëè.
Žíè  â  áëîêàäó âòßíóëèñü è òåïåðü áûëî íèêàê íå áðîñèòü. Œîæåò
áûòü ïîòîìó îíè òàê ñòðîãî è íàêàçûâàëè ñûíà çà êóðåíèå òàáàêà,
÷òî íà ñîáñòâåííîì çäîðîâüå ïîçíàëè âñþ ïðåëåñòü íèêîòèíà.
     Šóðèëè, êàðòîøêó âîðîâàëè... î äðàê  èçáåãàëè.  ‘òàðàëèñü
óëàæèâàòü
     êîíôëèêòû   ìèðíûì   ïóòåì.   åðåäêî  ñëûøàëè  î  ñòû÷êàõ
êîðïóñîâñêèõ ñ ßáëîíîâñêèìè, íî ñàìè  â  òàêèõ  "êàìïàíèßõ"  íå
ó÷àñòâîâàëè.   ‚çðîñëûå   ýòèì   ãðåøèëè.   î  ïüßíîé  ëàâî÷êå
óñòðàèâàëè  ìîðäîáîè  ïî  ñàìîìó  íè÷òîæíîìó   ïîâîäó.   ˆíîãäà
ìîðäîáîè çàêàí÷èâàëèñü ïëà÷åâíî. ‘îëîâüåâ âçßë òîïîð è øàðàõíóë
‹àïòåâà  ïî áàøêå. ‚ ðåçóëüòàòå: îäèí == íà òîò ñâåò, äðóãîé ==
â òþðüìó, à äåòè  ó  îáîèõ  ==  ñèðîòû.  ’àêèõ  ñèðîò  íà  „à÷å
„îëãîðóêîâà    íàñ÷èòûâàëîñü    äîñòàòî÷íî.    “    áîëüøèíñòâà
ìàòåðåé-îäèíî÷åê ìóæåíüêè íå ïðîñòî ãäå-òî ñêðûâàëèñü èëè  áûëè
"ïðîåçæèìè  ìîëîäöàìè",  à  îòáûâàëè  ñðîê  çà  ðàçíâå äåëèøêè.
‚ñåãäà âñå áûëî ñâßçàíî ñ ïüßíêîé. üßíñòâà äà÷èíñêèå ìàëü÷èøêè
áîßëèñü áîëüøå âñåãî. Šîëüêó ñ ïßòíàäöàòè ëåò èíîãäà ïðèãëàøàëè
èãðàòü íà ãóëßíêàõ íà ãàðìîøêå,  íî  îí,  Šîãäà  åìó  ïîäíîñèëè
âîäêó,  âñåãäà  íåçàìåòíî  âûëèâàë  åå  ïîä  ñòîë, ëèáî â êàêóþ
ïîñóäó. € îäíàæäû îíè ñ àóìîì íà  ÷üåì-òî  äíå  ðîæäåíèß  áûëè
óëè÷åíû â âûïëåñêèâàíèè âîäêè è îñìåßíû. ‚ñå ñòåðïåëè. Žíè äàæå
ïåðâóþ  àóìîâó  ïîëó÷êó  íà  "ðîãðåññå" (îí ïîøåë ðàáîòàòü, à
Šîëüêà åùå ó÷èëñß â  äåâßòîì  êëàññå)  "îáìûâàëè"  ëèìîíàäîì  ñ
ïðßíèêàìè.


        8

     ‘î  âðåìåíåì  Šîëüêà îñâîèëñß íà „à÷å „îëãîðóêîâà, è ïîðîé
êàçàëîñü, ÷òî îí âñþ æèçíü çäåñü æèë. Žäíàêî,  ãîäà  ÷åðåç  òðè
ïîñëå  ïðèåçäà  îí  âäðóã  ñòàë  ñêó÷àòü,  äàæå  íå  ñêó÷àòü, à
òîñêîâàòü. Žñîáåííî òîñêà  äîíèìàëà  åãî  â  íåíàñòíóþ  îñåííþþ
ïîãîäó èëè â çèìíþþ ìåòåëü, êîãäà íèêóäà èç äîìà íå âûéäåøü, äà
è  èäòè  íåêóäà.  ‚  òàêèå  ÷àñû åìó âñïîìèíàëèñü äåòñêèå ãîäû,
äàëåêîå žñîâî, áîãàòàß ðûáêîé  ïåñ÷àíàß  ‘òàíîâàß  ßñà.  ‘ëåçû
íàâîðà÷èâàëèñü íà ãëàçà, è ñàìîãî ñåáß ñòàíîâèëîñü æàëêî-æàëêî.
‚ òàêèå ìîìåíòû çàáèðàëèñü îíè ñ àóìîì â ñóøèëêó, ðàññêàçûâàëè
ðàçíûå èñòîðèè èëè èãðàëè â êèíîôèëüìû, ïîêóðèâàëè...
     €  çà  ñòåíîé  ñóøèëêè  ìîðîñèë  áåñïðîñâåòíûé îêòßáðüñêèé
ìåëêèé äîæäü. ‹óæè äàâíî íå ïðîñûõàëè.  ðèáàðà÷íûå  áåðåçêè  è
òîïîëß,  ðîíßß ïîñëåäíèå ëèñòî÷êè, çßáêî äðîæàëè íà ñûðîì, äàæå
èõ ïðîíèçûâàþùåì íàñêâîçü âåòðó.
     ‚ ñóøèëêå áûëî òåïëî. „ðóçüß íèêîãî  ê  ñåáå  íå  ïóñêàëè.
ƒîâîðèëè ïîëóøåïîòîì:
     == "Šðóæêà ïèâà".
     == "Šàùåé åññìåðòíûé".
     == "Šíßæíà Œåðè".
     àçûâàëèñü   ôèëüìû  íà  áóêâó  "ê".  à  "ê"  áûëî  ìíîãî
êèíîôèëüìîâ.  àäîåäàëà  ýòà  èãðà   ==   ïðèäóìûâàëè   äðóãóþ.
Žòãàäûâàëè èìåíà è îò÷åñòâà èçâåñòíûõ ëþäåé.
     == ‹åðìîíòîâ?..
     == Œèõàèë žðüåâè÷.
     == åïèí?..
     == ˆëüß …ôèìîâè÷.
     == ðàâèëüíî. € åêðàñîâ?..
     == èêîëàé €ëåêñååâè÷.
     ûëî  èíòåðåñíî.  Šîëüêà  âñåãäà  ïðî çàïàñ èìåë íåñêîëüêî
ôàìèëèé ñî ñëîæíûìè íà åãî âçãëßä èìåíàìè èëè îò÷åñòâàìè. Š åãî
íåìàëîìó óäèâëåíèþ àóì ÷åòêî îòâå÷àë.
     == åëèíñêèé?..
     == ‚èññàðèîí ƒðèãîðüåâè÷.
     == Šîðîëåíêî?..

     == ‚ëàäèìèð ƒàëàêòèîíîâè÷.
     == !!?
     ‘êîëüêî Šîëüêà íå ñïðàøèâàë ýòè äâà  èìåíè  è  îò÷åñòâà  ó
ïàöàíîâ,  íèêòî  îòâåòèòü  ïðàâèëüíî  íå  ìîã. € àóì == ñðàçó.
“âàæåíèå ê äðóãó âîçðàñòàëî.
     ˆç  âñåõ  ïðåäìåòîâ  â  øêîëå  àóì  áîëüøå  âñåãî   ëþáèë
ëèòåðàòóðó.   Žñîáåííî  ëþáèë  ‹åðìîíòîâà.  …ãî  "Œöûðè"  ÷èòàë
íàèçóñòü, Šîëüêà ñàì ïðîâåðßë. ˆíîãäà äðóã ñáèâàëñß == ñëîâî íå
òî èëè îáîðîò. € òàê âñå, êàê ïî êíèæêå, îò íà÷àëà äî êîíöà.  €
Šîëüêà çíàë íàèçóñòü åêðàñîâà "Œîðîç == Šðàñíûé íîñ". Šîãäà-òî
â  ïßòîì  êëàññå  âìåñòî  çàäàííîãî îòðûâêà ïðî÷èòàë âñþ ïîýìó.
åáßòà ñíà÷àëà ñ óëûáêàìè ïåðåãëßäûâàëèñü, íî ó÷èòåëü  ‚àðâàðèí
ˆâàí  åòðîâè÷ íå îñòàíîâèë åãî, à â êîíöå óðîêà ïîñòàâèë ñðàçó
äâå ïßòåðêè. òî åùå â òîé øêîëå. „àâíî... ˆ îïßòü == òîñêà...
     ‚ ýòîò ðàç àóì íå áûë ãðóñòíî-ñî÷óâñòâåííûì. ‚ íåãî âðîäå
"áåñ âñåëèëñß". ˜óòèë, ïîäíà÷èâàë,  òîëêàëñß,  ìàõàë  êóëàêàìè,
äåëàß  áîêñåðñêèå óæèìêè è íàïåâàß ÷òî-òî èç "ƒîï ñî ñìûêîì". ‚
êîíöå êîíöîâ âñå ýòî Šîëüêå íàäîåëî è îí îòïðàâèëñß äîìîé. àóì
íå õîòåë åãî  ïóñêàòü,  äåðãàë  çà  ðóêó,  ïîäñòàâëßë  íîæêó...
àêîíåö,  êîãäà  Šîëüêå óäàëîñü âûðâàòüñß èç êîðèäîðà íà óëèöó,
àóì ïðèîòêðûë äâåðü è áðîñèë â íåãî òðßïêîé.  ’ðßïêà  óïàëà  ó
Šîëüêèíûõ  íîã.  Ží  ïîäíßë åå è áðîñèë â àóìà. ’îò óâåðíóëñß.
Šîëüêà ñíîâà ïîâåðíóëñß, ÷òîáû  óéòè.  Ží  óñëûøàë,  êàê  ñçàäè
îòêðûëàñü  äâåðü,  íî  íå óñïåë äàæå îãëßíóòüñß == òðßïêà óïàëà
åìó íà ïëå÷î. Ží, ðàññåðäèâøèñü, ñõâàòèë åå è ïîáåæàë ê  äâåðè,
çà  êîòîðîé  ñïðßòàëñß  àóì. Žäíàêî ó äâåðè îñòàíîâèëñß è ñòàë
æäàòü, êîãäà îíà îòêðîåòñß. „âåðü îäèí ðàç ñëåãêà ïðèîòêðûëàñü,
ìåëüêíóëî õèòðîå ëèöî òîâàðèùà, è äâåðü ñðàçó çõàõëîïíóëàñü.  €
äðóã êðè÷àë èç-çà äâåðè.
     ==   îïðîáóé  êèíü,  ß  òåáå  êèíó...  „à  òû  âñå  ðàâíî
ïðîìàæåøü. Šîëüêà
     âûæèäàë. ‘ òîé ñòîðîíû äâåðè ïîñëûøàëîñü êàêîå-òî òîïàíüå,
ïîòîì ==
     íåáîëü øîå çàòèøüå. ‚îò äâåðü ñíîâà îòêðûâàåòñß, è ìîêðàß,
ãðßçíàß òðßïêà ëåòèò ïðßìî... î ýòî îêàçàëñß íå àóì, à æèâøèé
â îäíîé èç äàëüíèõ êîìíàò êîðèäîðà  ñåìèäåñßòèëåòíèé  ñòàðè÷îê.
Ží  âñåãäà  êóðèë  òðóáêó.  ‚îò  è  ñåé÷àñ  îí ñ òðóáêîé âî ðòó
âûõîäèë èç áàðàêà. åîæèäàííûé óäàð òðßïêîé ÷óòü  íå  âûáèë  åå
èçî ðòà. ’ðßïêà óïàëà äåäó ïîä íîãè. € çà åãî ñïèíîé ïðßòàëñß è
õîõîòàë, ñòðîß ðîæè, Šîëüêèí êîâàðíûé äðóã.
     Šîëüêå òàê ñòàëî ñòûäíî, ÷òî îí äàæå íå óáåæàë. „åä ÷òî-òî
âûãîâàðèâàë  Šîëüêå,  ñòûäèë  åãî,  âñïîìèíàß è îãà, è ìàòü, è
"õóëèãàíîâ==  ïèîíåðîâ".  €  "õóëèãàí-ïèîíåð  áîðìîòàë   ÷òî-òî
èçâèíèòåëüíîå. îòîì ïîâåðíóëñß è, íå îáðàùàß âíèìàíèß íà õîõîò
è  çóáîñêàëüñòâî  äðóãà, ïîíóðî ïîïëåëñß äîìîé. „åíü áûë âêîíåö
èñïîð÷åí.
     î íå âñå íîñòàëüãè÷åñêèå  äíè  çàêàí÷èâàëèñü  òàê  ïëîõî.
Žäíàæäû,  ïåðåä îêòßáðüñêèìè ïðàçäíèêàìè, äðóçüß ñèäåëè â ñâîåé
ñóøèëêå,  êîðîòàëè  âðåìß,  òðåíèðîâàëè  ïàìßòü...  ‚äðóã   îíè
óñëûøàëè,   ÷òî   â  êîðèäîðå  íà÷àëàñü  êàêàß-òî  âîçíß,  øóì,
ñóìàòîõà. “æ íå ïîæàð ëè?  Žíè  âîïðîñèòåëüíî  ïåðåãëßíóëèñü  è
âûøëè  â êîðèäîð. ‹þäè ñóåòèëèñü, çâåíåëè áèäîí÷èêàìè, âåäðàìè,
êàíèñòðàìè. "Šåðîñèí ïðèâåçëè", == äîãàäàëèñü ðåáßòà. ˆ  ñëîâíî
â  ïîäòâåðæäåíèå  èõ  äîãàäêè,  ñ óëèöû ðàçäàëñß ïðèçûâíûé çâóê
òðóáû, êàêèì îáû÷íî  æèòåëè  èçâåùàëèñü  î  ïðèáûòèè  ìàøèíû  ñ
êåðîñèíîì.  Šîëüêà  óáåæàë äîìîé, è êîãäà îí ñ áèäîí÷èêîì âûøåë
ñíîâà íà óëèöó,  àóì  óæå  õðîìàë  ñ  âåäåðêîì  â  ðóêå  îêîëî
òðåòüåãî áàðàêà. Šîëüêà áåãîì äîãíàë åãî. ’àì è ñßì âûñêàêèâàëè
ëþäè  ñ  ïîñóäîé äëß êåðîñèíà, à ìàøèí íèãäå íå áûëî âèäíî. ‚ñå
íåäîóìåííî   ïåðåãëßäûâàëèñü.    îäîøåäøèé    ƒðèøêà    êàê-òî
òàèíñòâåííî ñêàçàë:
     == Œîòàåì äîìîé ñêîðåé. ‚î ñîáðàëèñü...
     ==  îãîäè  òû.  ’óò  êåðîñèí  ïðèâåçëè. ’û íå âèäåë, êóäà
ìàøèíà îòúåõàëà?
     == „à íå áûëî íèêàêîé ìàøèíû.
     == î ìû æå ñàìè ñëûøàëè.  „à  è  ëþäåé  âîí  ñêîëüêî,  èç
ðàçíûõ

     áàðàêîâ.  ‹þäè  åæèëèñü  îò  îñåííåé  èçìîðîñè,  îçèðàëèñü
âîêðóã,
     ÷òî-òî ñïðàøè âàëè äðóã  ó  äðóãà.  ‚åñü  èõ  âèä  âûðàæàë
ñïëîøíîå íåäîóìåíèå.
     ==  å  áûëî ìàøèíû, == ïîâòîðèë ƒðèøêà, == ýòî ß ïðîáîâàë
çâóê ãîðíà.
     ƒðèøêà ïîêàçàë èç-ïîä  ïîëû  êóðòêè  ìóíäøòóê  ïèîíåðñêîãî
ãîðíà. == Ÿ
     íåñêîëüêî  ðàç  ïðîèãðàë,  ñìîòðþ  ==  çàáåãàëè.  Ÿ  ñðàçó
äîãàäàëñß.  ó,  äóìàþ,  ìîãóò  è  ïîêîëîòèòü.  Ÿ  è  íå  äóìàë
ïîäøó÷èâàòü.  •îðîøî,  ÷òî  ïîêà  íèêòî  íè÷åãî íå ïîíßë. îøëè
äîìîé áûñòðåé.
     àöàíû äâèíóëèñü äîìîé, íà õîäó ïåðåâàðèâàß âñå óñëûøàííîå
îò ƒðèøêè.  ‘ìåßòüñß  ñòàëè  ïîòîì,  äîìà.  ðè÷åì,  äàëüøå  ==
áîëüøå.  ‘ìåßëèñü íàä ñîáîé. ˆ íàä òåì, êàê ïîíåâîëå "êóïèëèñü"
çâóêîì ãîðíà, è íàä òåì, ÷òî íå ñðàçó äîøëî, êàê äî æèðàôîâ.
     „ðóæèíà,  ãäå   ƒðèøêà   áûë   ãîðíèñòîì,   ãîòîâèëàñü   ê
ïðàçäíèêàì,  è ïî âûõîäíûì ƒðèøêà õîäèë íà ðåïåòèöèè â øêîëó, à
ñåãîäíß åìó ðàçðåøèëè  âçßòü  ãîðí  äîìîé,  ïîòðåíèðîâàòüñß  íà
äîñóãå, òàê êàê âðåìåíè äî ïðàçäíèêîâ îñòàâàëîñü ìàëî.


        9

     ‚ áóäíè, òî åñòü â îáû÷íûå äíè, âñå áûëî íîðìàëüíî. ˜êîëà,
äîìàøíèå  óðîêè.  å  çàòîñêóåøü. „îëãóþ äîðîãó äî øêîëû ðåáßòà
áóäòî áû è íå çàìå÷àëè. î îíà òîæå  ñêàçûâàëàñü  ==  øêîëüíèêè
ñòàíîâèëèñü  óñèä÷èâåå,  âûïîëíßß  äîìàøíèå  çàäàíèß.  Šîíå÷íî,
óñòàâàëè. “òðîì ïîäíèìàëèñü â ñåìü ÷àñîâ. “ìûâàëèñü.  åáîëüøàß
çàðßäêà,  çàâòðàê.  ‚ûõîäèëè  èç  äîìà çà ÷àñ äî íà÷àëà óðîêîâ.
åèçâåñòíî, áóäåò ëè ïî ïóòè êàêàß îêàçèß èëè  íåò.  ˆìåëîñü  â
âèäó:  ñîñòàâ,  èäóùèé ê ”èíëßíäñêîìó ìîñòó, ïîïóòíàß ìàøèíà...
àöàíû äîãîíßëè ãðóçîâèê, çàáèðàëèñü â êóçîâ è  åõàëè,  à  åñëè
øîôåð  âûãîíßë  èëè  êóçîâ  áûë ïåðåãðóæåí, öåïëßëèñü çà çàäíèé
áîðò ðóêàìè è åõàëè íà íîãàõ, êàê íà ëûæàõ. Šîëüêó ñ àóìîì  íå
îäèí   ðàç  ïîäâîçèë  (ñðàçó  äâîèõ  â  êàáèíó  áðàë)  âîäèòåëü
àññåíèçàòîðñêîé  ìàøèíû.  ‚èäíî,  æàëêî  ñòàíîâèëîñü  åìó  äâóõ
øêåòîâ,  èäóùèõ  ïî ñíåæíîé îáî÷èíå ìîùåíîé äîðîãè çà çíàíèßìè.
’åì áîëåå, ÷òî îäèí èç øêåòîâ îïèðàëñß íà êîñòûëü. €  îíè  äàæå
íå çíàëè, êàê çâàòü ýòîãî âîäèòåëß. ‚ òàêèõ ñëó÷àßõ â øêîëó îíè
ïðèáûâàëè ðàíüøå âñåõ.
     —àùå âñå æå ïðèõîäèëîñü èäòè ïåøêîì. ˆç øêîëû == òîæå. ó,
äîìîé áûëî èäòè íàìíîãî ïðèßòíåå è âåñåëåå. ‘åãîäíßøíèå çàíßòèß
êîí÷èëèñü,  äî çàâòðàøíèõ íàäî áûëî åùå äîæèòü. ‡èìîé, åñëè áûë
ñèëüíûé ìîðîç, çàõîäèëè  â  "ñåëüñêèé  ìàãàçèí"  ïîãðåòüñß.  Žò
ìàãàçèíà  äî  „à÷è  „îëãîðóêîâà  âñòðå÷íûõ  ïîïóò÷èêîâ ïî÷òè íå
áûëî, è ðåáßòà ãîðëàíèëè ïåñíè:  "ëûâóò,  ïëûâóò,  ïëûâóò  íàä
íàìè îáëàêà", "“ äîðîãè ÷èáèñ" è äðóãèå èç âåñåëîãî ïèîíåðñêîãî
ðåïåðòóàðà.  î  áîëüøå  âñåãî  èì  íðàâèëàñü  ïåñåíêà Œàêñèìà,
óñëûøàííàß èìè â êèíî == "Šðóòèòñß, âåðòèòñß øàð  ãîëóáîé".  …å
ïåëè  îñîáåííî  áîéêî  è  ãðîìêî.  ’àê  íåçàìåòíî,  ñ ïåñíßìè è
äîõîäèëè äî äîìó.
     ˆíîãäà âîçâðàùàëèñü èç øêîëû  öåëîé  êîìïàíèåé.  ‘îâïàäàëî
îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî óðîêîâ â ðàçíûõ êëàññàõ. . ’óò áûëè ”åñà,
ƒðèøêà,   àíß,   Šîðíûøè  èç  ÷åòûðíàäöàòîãî  áàðàêà,  íåäàâíî
ïðèåõàâøèå ëèòîâöû. î ôàìèëèè îíè áûëè Šàðêëèíèñû, íî  òàê  èõ
íèêòî  íå  çâàë,  çâàëè  ïðîñòî  ëèòîâöàìè. òà áîëüøàß äðóæíàß
ñåìüß  áûñòðî  ïðèæèëàñü  íà  „à÷å  „îëãîðóêîâà.  Šó÷à   äåòåé.
îäèòåëè  â  ïîòå  ëèöà  òðóäèëèñü, ÷òîáû ïðîêîðìèòü âñåõ. Žòåö
ðàáîòàë êîíäóêòîðîì òðàìâàß. “ íèõ ñ òåòêîé Šàòåé û÷êîâîé áûëà
âçàèìíàß ñèìïàòèß. î ýòî òàê, ê ñëîâó. —åòâåðî ðåáßò ó÷èëèñü â
øêîëå: Žñüêà, ‚èòüêà, Žëüêà è ðîíüêà. Žëüêà ==  ïàðåíü.  „îëãî
íå ìîãëè ïðèâûêíóòü ê åãî æåíñêîìó èìåíè, íî èìåíà Žëåã è €ëüêà
òàê è íå ïðèæèëèñü. Žñòàëîñü == Žëüêà.
     ’àêîé êîìïàíèåé ïóòü ïðåîäîëåâàëñß åùå áûñòðåå.
     î  áûâàëè  è íåïðåäâèäåííûå çàäåðæêè. îäîéäóò ê æåëåçíîé
äîðîãå,  à  íà  íåé  íåñêîëüêî  ñîñòàâîâ:  îäíè  ñòîßò,  äðóãèå
ìàíåâðèðóþò. è îáîéòè
     (ñëèøêîì  äàëåêî),  íè ïîä âàãîí ïîäëåçòü (îïàñíî). å òàê
áîßëèñü çà ñâîþ æèçíü (àâîñü, íè÷åãî íå ñëó÷èòñß), êàê  áîßëèñü
íàðâàòüñß  íà íåïðèßòíîñòü. —àñòî ñîñòàâû îõðàíßëèñü âîåííûìè ñ
àâòîìàòàìè. Žíè ïîäëåçàòü ïîä ñîñòàâ  íå  ðàçðåøàëè.  Š  íèì  è
ïîäõîäèòü-òî  áûëî  íåëüçß.  àöàíû  áûëè  î÷åâèäöàìè, êàê îäèí
ìóæè÷îíêà   ñ   „à÷è   „îëãîðóêîâà   ˆâàí   ‚àêóëåíêî,   ‚àêóëà
ïî-óëè÷íîìó,  èìåë  íåîñòîðîæíîñòü ïîäîéòè ê îõðàííèêó. ðàâäà,
îí íå òîëüêî ïîäîøåë, íî è âñòóïèë ñ íèì â êîíòàêò. ‚àêóëà  áûë
ìóæèê  íåïëîõîé,  ïîêëàäèñòûé,  ïîä÷åðêíóòî  óâàæàë íà÷àëüñòâî,
ìíîãèå äàæå äóìàëè: íå ñòó÷èò ëè îí.  àáîòàë,  êàê  âîë.  àäî
áûëî  ïðîêîðìèòü  ìíîãîäåòíóþ  (ïî÷òè  îäíè  äåâêè) ñåìüþ. î â
ñîñòîßíèè ïîäïèòèß îí "÷óäèë". ‚îò è  â  ýòîò  ðàç,  êîãäà  âñå
ñòîßëè  è  æäàëè îñâîáîæäåíèß ïåðåõîäà, îí æäàòü íå ñòàë. Ží, ê
óäèâëåíèþ ñîñåäåé, ïîøåë ïðßìî ê îõðàííèêó. îäîøåë  ê  íåìó  ñ
òûëà,  íåçàìåòíî âûòàùèë èç êàðìàíà äåòñêóþ èãðóøêó == ïèñòîëåò
è, íàïðàâèâ â ñïèíó ñîëäàòà, ãðîìêî êðèêíóë:
     == óêè ââåðõ!
     èêòî íå  óñïåë  íè  îõíóòü,  íè  çàñìåßòüñß,  êàê  ñîëäàò
ìãíîâåííî,  ïîëóïðèãíóâøèñü,  ïîâåðíóëñß  ÷åðåç  ëåâîå  ïëå÷î è
óäàðèë   ‚àêóëåíêî   ïðèêëàäîì   â   ÷åëþñòü.   åäíûé   ‚àêóëà
ðàñïëàñòàëñß  ìåæäó  ðåëüñàìè  ñ  ïèñòîëåòîì  â  ïðàâîé ðóêå, ñ
õîëùåâîé ñóìêîé â ëåâîé. ˆç ñóìêè âûñûïàëèñü  ïðßíèêè,  ßáëîêè,
êîíôåòû... ƒîñòèíöû íåñ äåòßì ñ ïîëó÷êè.
     Žñîçíàâ,  ïîâèäèìîìó,  ÷òî  ïåðåä  íèì  íå  äèâåðñàíò è íè
ñîñòàâó, íè åãî æèçíè  íè÷òî  íå  óãðîæàåò,  ñîëäàò  êðèêíóë  â
ñòîðîíó æäóùèõ ïåðåõîäà ëþäåé:
     ==  é, ìóæèêè! ó-êà, çàáåðèòå åãî îòñþäà. ‚àêóëå ïîìîãëè
ïîäíßòüñß. ‘îáðàëè âûñûïàâøèåñß èç ñóìêè ãîñòèíöû. îñëå òàêîãî
óäàðà îí ñòàë, âðîäå, åùå ïüßíåå, øåë, êàê  áóäòî  ïåðåä  ñîáîé
íè÷åãî íå âèäåë. ˆ ïèñòîëåò â ðóêå.
     åò,  ñ âëàñòüþ ëó÷øå íå ñâßçûâàòüñß. € ÷åëîâåê â ôîðìå ==
ýòî âëàñòü.


        10

     ‚ øêîëó Šîëüêà õîäèòü ëþáèë.  å  ïîíßòíî  áûëî,  êàê  ýòî
ïàöàíû óáåãàþò ñ óðîêîâ == "ìîòàþò"? åðåæèâàåøü, êîíå÷íî, åñëè
ïëîõî  âûó÷åí  èëè ñîâñåì íå âûó÷åí óðîê, ìîëèøü îãà ïðî ñåáß,
÷òîáû íå  âûçâàëè...  î  òàêèå  ñëó÷àè  áûëè  ðåäêè,  è  îí  ñ
óäîâîëüñòâèåì  õîäèë  íà  çàíßòèß.  …ãî ëþáèìûìè ó÷èòåëßìè áûëè
èíà ‚àñèëüåâíà  Œîðßêîâà  (åå  ëþáèëè  âñå)  è  äèðåêòîð  åòð
€ëåêñàíäðîâè÷,  îáà  ïðåïîäàâàòåëè  èñòîðèè. ‚ øêîëå áûëî ìíîãî
ó÷èòåëåé, êîòîðûõ óâàæàëè: ôèçèê Žëüãà €ëåêñàíäðîâíà, ìàòåìàòèê
…âãåíèé   ˆâàíîâè÷,   ïðåïîäàâàòåëü   âîåííîãî   äåëà    Œèõàèë
Œèõàéëîâè÷,   èñêðåííå   ëþáèëè   ðåáßòà  áèáëèîòåêàðß  àäåæäó
€ëåêñååâíó. ˆç ìîëîäûõ íðàâèëàñü ïðåïîäàâàòåëüíèöà õèìèè  ‹èäèß
ˆâàíîâíà.   Žíà   ïîìèìî  ñâîèõ  óðîêîâ  îòâå÷àëà  â  øêîëå  çà
õóäîæåñòâåííóþ  ñàìîäåßòåëüíîñòü,  äàæå  ñàìà   ó÷àñòâîâàëà   â
êîíöåðòíûõ  ïðîãàììàõ.  Šîëüêà  â ñàìîäåßòåëüíîñòè ÷èòàë ñòèõè,
âåë êîíôåðàíñ, è  êðîìå  ýòîãî  îí  çàíèìàëñß  â  äðàìàòè÷åñêîì
êðóæêå  ó ñòàðîé àêòðèñû €ííû €íòîíîâíû ‘îáîëåâîé. ˆãðàë ðàçíûå
ðîëè:  øêîëüíèêîâ,   ‡àéêó-çàçíàéêó,   æàíäàðìñêîãî   ïðèñòàâà,
€ðòåìêó. à ðîëü €ðòåìêè ñ íåãî äàæå ñíèìàëè ïðîáó â ‹åíôèëüìå,
ãðèìèðîâàëè,  ìàçàëè ÷åì== òî âîëîñû, ãóáêîé äåëàëè âåñíóøêè íà
ëèöå... î âûáðàëè äëß ñúåìêè áîëåå ïîäõîäßùåãî ïàðåíüêà.
     „î  âîñüìîãî  êëàññà  ðóññêèé  ßçûê  è   ëèòåðàòóðó   âåëà
‚àëåíòèíà  ˆâàíîâíà  ‘ó÷èëèíà, çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê è ïåäàãîã.
Žíà î÷åíü ëþáèëà ñâîé ïðåäìåò  è  ýòó  ëþáîâü  ïðèâèâàëà  ñâîèì
ó÷åíèêàì.
     ûëè  è  òàêèå  ó÷èòåëß,  êîãî  íå  ëþáèëè.  € íå ëþáèëè è
áîßëèñü, íàïðìåð, çàâó÷à ( òîæå ïðåïîäàâàëà ðóññêèé ßçûê).  Žíà
áûëà  çëà  äàæå  ïî âíåøíåìó âèäó è åõèäíà â çàìå÷àíèßõ. ˆíîãäà
îòâëåêøåãîñß  ó÷åíèêà  áèëà  ëèíåéêîé  ïî  ðóêàì.  Œåæäó  ñîáîé
ó÷åíèêè  çâàëè  åå  "‚îáëà".  „î  íåå  çàâåäîâàë ó÷åáíîé ÷àñòüþ
èêîëàé èêèôîðîâè÷ èêèôîðîâ, ìàòåìàòèê ïî ñïåöèàëüíîñòè.  …ãî
âûãíàëè  èç  çàâó÷åé  çà  ïüßíñòâî  è  ãðóáîñòü. ðèçåìèñòûé, ñ
áåñöâåòíûìè ãëàçàìè, îí íîñèë ãîëîâó òàê, áóäòî âñìàòðèâàëñß  è
âñëóøèâàëñß îäíîâðåìåííî. € ðóêè äåðæàë çà ñïèíîé. …ãî íàçûâàëè
óëüäîãîì. ‚êðàä÷èâîé ïîõîäêîé îí ïîäõîäèë ê êóðßùåìó â
     òóàëåòå øêîëüíèêó è òèõî ãîâîðèë:
     == Žñòàâü...
     îñêîëüêó  "ñâîèõ"  ïàöàíû çíàëè íå òîëüêî â ëèöî, íî è ïî
ãîëîñó, îòâåò áûë íåçàìåäëèòåëüíûé è, íåñìîòðß íà  îñòîëáåíåëûå
ëèöà òîâàðèùåé, îêðóæàþùèõ êóðèâøåãî, äåðçêèé:
     == ˆäè íà ôèê, ñâîèõ øàêàëîâ ìíîãî.
     îñëå  òàêîãî  äèàëîãà,  èçâèâàßñü  è  ñäåðæèâàß  âîé,  ñî
ñëåçàìè íà ãëàçàõ íåçàäà÷ëèâûé êóðèëêà ñëåäîâàë íà öûïî÷êàõ  çà
óëüäîãîì,  òàê  êàê  óõî  åãî  íàõîäèëîñü  â öåïêèõ áóëüäîæüèõ
ïàëüöàõ. óëüäîæüß õâàòêà áûëà ìåðòâîé.
     óëüäîã,  òàêæå,  êàê  è  ‚îáëà,  áèë  ðåáßò(â   îñíîâíîì,
ïßòèêëàññíèêîâ)  ëèíåéêîé  ïî  ðóêàì.  €  èíîãäà è ïî ãîëîâå. Š
ñåìèêëàññíèêàì  îòíîøåíèå  áûëî  äðóãîå.  ‚èäíî,  ïîòîìó,   ÷òî
ñåìèêëàññíèêè  âçðîñëåå, ñåðüåçíåå, ìåíüøå øàëèëè. € ìîæåò áûòü
ïðîñòî ìîãëè äàòü ñäà÷è. óëüäîãà òîæå íå ëþáèëè è áîßëèñü.
     å áîßëèñü, íî è íå ëþáèëè, ê íåìàëîìó  óäèâëåíèþ  Šîëüêè,
„îðó  Ÿêîâëåâíó  ‹èñîâåöêóþ,  ó÷èòåëüíèöó  áîòàíèêè, çîîëîãèè è
àíàòîìèè ÷åëîâåêà. Žíà ëþáèëà ñâîå äåëî, íà åå óðîêàõ  íå  áûëî
ñêó÷íî. “ðîêè áîòàíèêè ïðîõîäèëè íà ïðèøêîëüíîì ó÷àñòêå. î âîò
íóæíîãî  êîíòàêòà  ñ  ó÷åíèêàìè ó „îðû Ÿêîâëåâíû íå ïîëó÷àëîñü.
àèáîëåå øïàíèñòûå ïåðåäðàçíèâàëè åå ãîëîñ, ïîõîäêó,  îáëåïëßëè
åå  þáêó  ñçàäè  ðåïåéíèêàìè.  à óðîêàõ àíàòîìèè ñêåëåò âñåãäà
ñòîßë ñ ïàïèðîñîé ìåæäó ÷åëþñòßìè. ’àêèõ ïàöàíîâ áûëî  íåìíîãî,
íî  òå,  êòî  èõ îñóæäàë, „îðå èõ íå çàêëàäûâàëè. Ÿáåäà áûë âíå
çàêîíà. òîò íðàâñòâåííûé ïðèíöèï ñîáëþäàëñß ñâßòî.
     ˜óìíîâàòî áûëî  è  íà  óðîêàõ  ðèñîâàíèß  (÷åð÷åíèß).  òè
ïðåäìåòû  âåë  èíòåðåñíûé  ÷åëîâåê  ˆâàí  ƒðèãîðüåâè÷  „óðàñîâ.
‚ûñîêîãî, îêîëî äâóõ ìåòðîâ,  ðîñòà,  îí  õîäèë,  íå  ñóòóëßñü,
ãîâîðèë  ñ  ßðêî  âûðàæåííûì óêðàèíñêèì àêöåíòîì. Šòî-íèáóäü èç
ïàöàíîâ íà  çàäíèõ  ïàðòàõ  íà÷èíàåò  òèõîíüêî  êîïèðîâàòü  åãî
ãîâîð,  îñòàëüíûå  áåñøóìíî  õîõî÷óò. î ÷òî çíà÷èò "áåñøóìíî",
åñëè ïðûñê è  ñäàâëåííûé  õîõîò  ñëûøíû  âñåìó  êëàññó?  ‚îò  è
ñåé÷àñ:
     ==  ó  òûõî, òûõî, øî òàì, íà Šàì÷àòêå, çàãûêàëû? —åðòèòü
áû ó÷èëèñü íîðìàëüíî, à íå ãûêàòü... îëòàâñêèé, ðàññêàæè  íàì,
øî òåáß òàê ðàññìåøèëî. Œîæåò ìû âìåñòå ïîõîõî÷åì?
     îðß îëòàâñêèé âñòàåò è ñìóùåííî ìîë÷èò.
     ==  ó  íå  òàèñü,  ñêàæè...  ó,  íó...  ƒîâîðèò îëòàâà.
ƒîâîðèò îëòàâà...
     ‘íîâà õîõîò.
     == ’ûõî! ‚û æ òàêèå áîëüøèå äèòû.  ‚îò  âû  ïðèäåòå  ïîñëå
øêîëû  íà çàâîä. ‘òàðûå ðàáî÷èå âñòðåòßò âàñ è ñïðîñßò: "€ ÷åìó
âû, äèòû, íàó÷èëèñü â øêîëå?" € äèòû ÷åðòßò, êàê êóðèöà ëàïîé.
     à çàäíèõ ïàðòàõ âíîâü ïðûñíóëè.
     == ó øî åùå òàì? ˆçìàéëîâ, øî âû òàì ðàññêàçûâàåòå?
     ‚èòüêà âñòàë è ñêàçàë:
     == Žíè ñïðîñßò: "ˆ êòî âàñ, äåòè, ýòîìó íàó÷èë?"
     ’óò óæ õîõîò âñåãî êëàññà. ˆâàí  ƒðèãîðüåâè÷  â  ýòîò  ðàç
"ïîëåç  â  êàðìàí  çà  ñëîâîì".  Ží  ïðîáîðìîòàë,  ÷òî òîæå áûë
ìàëåíüêèé, íà ÷òî ‚èòüêà ˆçìàéëîâ, ïîíèìàß ðàçãîâîð  ó÷èòåëß  ñ
êëàññîì, êàê ðàçãîâîð ñ ñîáîé, âûðàçèë âñëóõ ñâîå ñîìíåíèå:
     == î âåðèòñß ñ òðóäîì...
     „åéñòâèòåëüíî,  òðóäíî  áûëî  ïðåäñòàâèòü ìàëåíüêèì òàêîãî
áîëüøîãî ÷åëîâåêà. ‡à ðîñò è â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðîôåññèåé  ˆâàíà
ƒðèãîðüåâè÷à çâàëè ˜òðèõ-ïóíêòèðîì.

     „ðóãèå  ó÷èòåëß  äëß  ðåáßò  áûëè  îáû÷íûìè  è  êàêîé-ëèáî
ëþáîâüþ èëè íåëþáîâüþ ó íèõ íå ïîëüçîâàëèñü.
     ‚ñå ïåäàãîãè îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî çà ïîñëåäíèå òðè  ãîäà
ðåáßòà ñòàëè ìåíüøå âûêèäûâàòü äåòñêèõ ôîðòåëåé, ãëóïûõ øòó÷åê,
ñòàëè  ñîáðàííåå, âçðîñëåå, íî îá óëó÷øåíèè äèñöèïëèíû ãîâîðèòü
íå ïðèõîäèëîñü. îäîáíîãî,  ÷òî  ïðîèñõîäèëî  íà  óðîêàõ  ˆâàíà
ƒðèãîðüåâè÷à   è  „îðû  Ÿêîâëåâíû,  ðàíüøå  íå  ñëó÷àëîñü.  ‚ñå
ñâßçûâàëè ñ ïîßâëåíèåì äåâî÷åê. à÷àëîñü ñîâìåñòíîå îáó÷åíèå, è
ìàëü÷èøêè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàëè áîëüøå ñëåäèòü çà ñîáîé, à  ñ
äðóãîé == íàäî æå áûëî ïîâûêàáëó÷èâàòüñß ïåðåä äåâ÷îíêàìè. àäî
ñêàçàòü,  ÷òî  îñîáåííî  âûêàáëó÷èâàòüñß  íå ïðèõîäèëîñü. ‘ðåäè
äåâî÷åê áûëè ïåðåðîñòêè, èç òåõ, êîìó  âîéíà  ïîìåøàëà  â  ñâîå
âðåìß  ó÷èòüñß.  ‡àðâàâøèõñß îäíîêëàññíèêîâ, ñòàðøå êîòîðûõ îíè
áûëè íà ÷åòûðå-ïßòü ëåò, îäåðãèâàëè è áûñòðî ñòàâèëè íà  ìåñòî.
îñëå ñåìèëåòêè ýòè äåâî÷êè ïîñòóïàëè â ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå èëè
øëè ðàáîòàòü.


        11

     åñîìíåííî,  äåâ÷îíêè âëèßëè íà ïàöàíîâ ïîëîæèòåëüíî. …ñëè
áû íå îíè, ìàëü÷èøåê íà òàíöû ïàëêîé  áûëî  áû  íå  çàãíàòü.  €
òóò...  å  âñå,  ïðàâäà, íî íåñêîëüêî ïàöàíîâ âñåãäà êðóòèëèñü
îêîëî  òàíöïëîùàäêè.   ˆ   îäåòû   ïîïðèëè÷íåé,   ÷åì   âñåãäà,
àêêóðàòíåå.   åêîòîðûå   äàæå  ïûòàëèñü  òàíöåâàòü  âìåñòå  ñî
âçðîñëûìè, íî ìàëî êòî. „åâ÷îíêè, òå, íå ñòåñíßßñü,  ñîñòàâëßëè
ïàðû  ìåæäó  ñîáîé, è âçäåðíóâ íîñèêè, êðóæèëèñü ïî äåðåâßííîìó
íàñòèëó, òîëüêî þá÷îíêè âçëåòàëè, îãîëßß èõ åùå ñîâñåì  äåòñêèå
íîãè.   Œàëü÷èøêè   áîëüøå   ïðîâîäèëè  âðåìß  îêîëî  ïëîùàäêè,
ïîêóðèâàëè, ëèõî öûêàß ñëþíîé ÷åðåç çóáû, ïóñêàëè äûì èç  íîñà.
€  åñëè  òàíöåâàëè, òî ÷àùå äðóã ñ äðóãîì, äóðà÷àñü è ïàðîäèðóß
äðóãèõ òàíöóþùèõ. Žíè íå  çíàëè,  êàê  ñåáß  âåñòè.  Žáëåã÷åííî
÷óâñòâîâàëè  ñåáß òå, êòî ñîñòîßë â ïîìîùíèêàõ ó Ÿøè, áûë âðîäå
áû, êàê ïðè äåëå.
     Šîëüêà ñ Œàñòþêîì íàáëþäàëè çà òàíöóþùèìè. îëüøèíñòâî  èç
íèõ  ïðîñòî  õîäèëè ïîä ìóçûêó, íî íåêîòîðûå òàíöåâàëè êðàñèâî,
õîòåëîñü ñìîòðåòü è ñìîòðåòü. Œóçûêà áûëà ñàìàß ðàçíàß. ‡âó÷àëè
îòðûâêè èç îïåð è îïåðåòò, ïîïóëßðíûå ïåñåíêè. ‚îò îòåö è  äî÷ü
“òåñîâû: "‚ñå õîðîøî, ïðåêðàñíàß ìàðêèçà", çàòåì “òåñîâ-ñòàðøèé
îäèí:  "Ÿ  êîâàë  òåáß  æåëåçíûìè ïîäêîâàìè". € âîò Œàðê åðíåñ
ðàññêàçûâàåò ñïîêîéíî è ìåëîäè÷íî: "—åðåç ðåêè, ãîðû è äîëèíû",
à  íà  îáðàòíîé  ñòîðîíå  ïëàñòèíêè:  "à  ïóòßõ  íà  æèçíåííûõ
âñòðå÷àåòñß   ñ  ÷åëîâåêîì  ÷åëîâåê".  ˆãðàëè  "à  êàðíàâàëå",
"—åëèòó", "„îìèíî". ‘òàâèëè ïëàñòèíêè  ÷èñòî  ìóçûêàëüíûå,  áåç
ñëîâ, îäíà ìåëîäèß.
     åñêëàäíûé   ƒåíêà   —óäàê   ñåðüåçíûì  âçðîñëûì  âçãëßäîì
ïðîâîæàë ïðîõîäßùèå ìèìî íåãî òàíöóþùèå ïàðû è  â  òàêò  ìóçûêå
ïîêà÷èâàë  ãîëîâîé.  ‘îâñåì  åùå êíîïêà, äåñßòèëåòíßß äåâ÷óøêà,
óïåðøèñü  õóäåíüêèìè  ëîêîòî÷êàìè  â  ïåðèëà  òàíöïëîùàäêè,   à
ïîäáîðîäîê  ïîëîæèâ â ëàäîíè, íàáëþäàëà çà òàíöóþùèìè, íàïåâàß:
"Œàðèíèêå,  Œàðèíèêå..."  Šòî-òî  ùåëêíóë  åå  ïî   íîñó.   "“,
„óðàê..." == îáèäåëàñü äåâî÷êà, íî îñòàëàñü íà ïðåæíåì ìåñòå.
     Žò  òàíöïëîùàäêè  îòîøëè äâå äåâ÷îíêè, Šîëüêèíû ðîâåñíèöû.
Šîëüêà âèäåë, êàê îíè òàíöåâàëè è çàâèäîâàë. Ží òàíöåâàë  ïëîõî
== òîïòàëñß íà ìåñòå.
     „åâ÷îíêè  îñòàíîâèëèñü  íà  ãàðåâîé  äîðîæêå íåïîäàëåêó îò
íåãî. åîæèäàííî ïîäîøåë Œàñòþê è, ïîêàçàâ ãëàçàìè  íà  äåâ÷àò,
ñêàçàë:
     ==  ‚î, êëàññíûå áàáû... Ÿ èõ çíàþ. •î÷åøü, ïîçíàêîìëþ? ==
è Œàñòþê ïîòàùèë Šîëüêó ê ïîäðóæêàì.
     == Žáîæäè, == Šîëüêà âûðâàëñß. == ’û ñíà÷àëà  ñêàæè,  êîãî
èç  íèõ  êàê çîâóò, à ïîòîì çíàêîìü. € òî ß îò ñòåñíåíèß çàáóäó
âñå.
     == ‚îò ýòà, ïîìåëü÷å ==  àéêà  Šðóïîäåðîâà,  áðàò  ó  íåå
ñòàðøå  íàñ,  ’îëèê.  €  âîò  òà,  ñ  êóäðßøêàìè, âèøü, ãëàçàìè
èç-ïîäî ëáà çûðêàåò?.. òî ƒàëêà û÷êîâà. Žíà ñ ìàòåðüþ æèâåò â
òðåòüåì áàðàêå.
     Šîëüêå ïîíðàâèëàñü êóäðßâàß.

     == ‹àäíî, ïîéäåì!..  Šîòîðàß  ƒàëêà  ==  ìîß,  íà  íåå  íå
ðàñ÷èòûâàé.
     Œàñòþê óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà Šîëüêó, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.
==
     ‡äðàâñòâóéòå.  ‘êó÷àåì?  € ìû âèäåëè, êàê âû òàíöåâàëè. ==
„à-à?.. ==
     äåâ÷îíêè äåëàëè âèä, ÷òî èì ñ ðåáßòàìè  íå  èíòåðåñíî.  ==
„à... ==
     Œàñòþê  ïîêàçàë  íà Šîëüêó. == ‚îò îí íå äàñò ñîâðàòü. ‘êà
æè, èêîëà... Ž, äà ß çàáûë âàñ ïðåäñòàâèòü  äàìàì,  ==  Œàñòþê
íà÷àë   êîïèðîâàòü   ãåðîß   îäíîãî  èç  êèíîôèëüìîâ,  êàæåòñß,
"àðìñêàß îáèòåëü". == ‡íàêîìüòåñü: ìîé äðóã èêîëàé...
     ðåäñòàâèëèñü äðóã äðóãó ñ ïîæàòèåì ðóê.
     åðâàß âñòðå÷à  ==  êîìîì.  •îäèëè,  ìîë÷àëè...  Œàëü÷èøêè
ñòåñíßëèñü.  „åâ÷îíêè  ñòåñíßëèñü  è êîêåòíè÷àëè. Žäíàêî, ïåðåä
ðàññòàâàíèåì íà âîïðîñ îñìåëåâøèõ êàâàëåðîâ î  äðóæáå  äåâ÷îíêè
îòâåòèëè ñîãëàñèåì.
     îñëåäóþùèå    âñòðå÷è   áûëè   ðàñêîâàííåé   è   âåñåëåé.
àçãîâàðèâàëè  î  âñßêîé  âñß÷èíå.  ‘åêðåòíè÷àëè  äàæå.  •îäèëè
ïîïàðíî  ==  ðóêà  â ðóêå. ˆíîãäà ñîáèðàëèñü âìåñòå â êîìíàòå ó
òåòè Šàòè, ƒàëêèíîé ìàòåðè. Žíà èõ íå ïðîãîíßëà, åé  áûëî  äàæå
âåñåëåé ñ ìîëîäåæüþ. åò-íåò åùå äà è ÷åì-íèáóäü óãîñòèò ðåáßò.
€ êîãäà ïåðâîé âîëíîé ýïèäåìèè ïî „à÷å „îëãîðóêîâà ïðîøëè ïåñíè
èç  ïðîñìîòðåííîãî  ôèëüìà  "‘âàäüáà ñ ïðèäàíûì" (âòîðîé âîëíîé
áûëè ïåñíè èç èíäèéñêîãî  êèíîôèëüìà  "ðîäßãà"),  ÷óòü  ëè  íå
ïîëîâèíó   âñåãî   ðàçãîâîðà   ìàëü÷èøåê  ñî  ñâîèìè  ïîäðóãàìè
ñîñòàâëßëè êóïëåòû  èêîëàß  Šóðî÷êèíà.  òî  óæå  ïîõîäèëî  íà
áàëîâñòâî,  íà  èãðó.  —òî  äàëüøå  ==  íèêòî èç íèõ íå çíàë. Ž
ïîöåëóßõ è äóìàòü íå ñìåëè, à ñâîèì  ïîñòîßííûì  ïîëîæåíèåì  ==
õîæäåíèå  è  ñèäåíèå  ==  ìàëü÷èøêè òßãîòèëèñü. Šîëüêó, îäíàêî,
ïîñòîßííî òßíóëî ê ƒàëêå. Œàñòþê êàê-òî ëåãêî ñìîòðåë íà âñå. ‚
ðàçãîâîðàõ ñ Šîëüêîé îí ñìåßëñß íàä âñåì  ýòèì.  €  ìîæåò  áûòü
íàðî÷íî, äëß âèäèìîñòè? òîãî Šîëüêà íå çíàë.
     ‚ðåìß  øëî.  „åâ÷îíêè  ñêîðî  ïðåâðàòèëèñü  â  äåâóøåê,  à
ìàëü÷èøêè âñå åùå îñòàâàëèñü íà  ïîëîæåíèè  "ãàäêèõ  óòßò".  ˆõ
âðåìß åùå íå ïðèñïåëî.


        12

     „à,  âðåìß  íà  ìåñòå  íå  ñòîßëî.  ˜ëè ñâîèì õîäîì äåëà â
áàðà÷íîì ïîñåëêå „à÷à „îëãîðóêîâà. åîæèäàííî  êóäà-òî  âûåõàëà
‹èòâèíèõà  ñî  ñâîåé  äî÷êîé. Š ‘åãèíîé ïîñåëèëàñü ñåñòðà ˆâàíà
Šëåïîâà == èíà. ‚ûåõàëè òàêæå è  "òëèäöàòü  òëè"  ñ  ñóïðóãîé.
òèì  îáñòîßòåëüñòâîì  íå  çàìåäëèëà  âîñïîëüçîâàòüñß  Šîëüêèíà
ìàòü. Žíà, ñëåäóß  ìíîãî÷èñëåííûì  ñîâåòàì  ñîñåäåé,  çàíßëà  ñ
äåòüìè   âûñâîáîäèâøóþñß  êîìíàòó.  €  ’àìàðà  ñ  äâóìß  äåòüìè
íåñêîëüêî  ïîçæå  "ïåðååõàëà"  áëèæå  ê  êóõíå,  çàíßâ  êîìíàòó
ïîìåíüøå  ìåæäó  ˜àðîâûìè è Šóäàíêîâîé. ‚ èõ æå áîëüøóþ êîìíàòó
âñåëèëàñü  ñåìüß  äåìîáèëèçîâàííîãî  ìîðßêà  €íèùåíêî,   ñàìîãî
ïåðâîãî  îáëàäàòåëß  òåëåâèçîðà  â  èõ  ñåêöèè.  à  èíòåðåñíûå
ïåðåäà÷è ó €íèùåíêîâ ñîáèðàëîñü äî ïßòíàäöàòè ÷åëîâåê.
     ’àê ÷òî ïåðåñåëåíèß áûëè. ˆ íîâîñåëüß ñïðàâëßëèñü. •îòß áû
âíóòðè ñåêöèè.
     ‘àìûì ïàìßòíûì äëß âñåõ áûëî ïåðåñåëåíèå Šîëüêèíîé  ñåìüè,
âåðíåå,  íå  ïåðåñåëåíèå,  à ïîïûòêà âûñåëåíèß. ðèøåë óïðàâäîì
˜àáàñîâ ñ êàêèì-òî ìóæèêîì, êîòîðûé â ýòîì ïðîöåññå íè ñëîâà íå
ïðîðîíèë,  è  ïðåäëîæèë  €ëåêñàíäðå  èêîëàåâíå  âûñåëèòüñß  èç
ñàìîâîëüíî   çàíßòîé  êîìíàòû.  Šîëüêèíà  ìàòü  îòêàçàëàñü  ýòî
ñäåëàòü ïîä îäîáðåíèå ñîáðàâøèõñß â êîðèäîðå ñîñåäåé.
     == —òîáû â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà îñòàâèëè  ýòó  æèëïëîùàäü,
==  êîìàíäèðñêèì  ãîëîñîì  ãîâîðèë âûñîêèé, â îôèöåðñêîé øèíåëè
áåç ïîãîí, ‚îëîäß ˜àáàñîâ.
     == ˆ íå ïîäóìàþ, == îòâå÷àëà Šîëüêèíà ìàòü. == ‘êîëüêî  æå
ìîæíî ìó÷èòüñß â îäíîé êîìíàòå äâóì ñåìüßì?

     == Šðîìå âàñ åñòü äðóãèå æåëàþùèå ïîëó÷èòü ýòó êîìíàòó.
     == †åëàþùèõ ìîæåò áûòü ìíîãî. € ìû æèâåì óæå íå ïåðâûé ãîä
äâå ñåìüè  â îäíîé êîìíàòå. € âû îáåùàëè ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè
íàñ ðàññåëèòü.
     == „à, îáåùàëè. î ñåé÷àñ ýòîé âîçìîæíîñòè íåò.
     == Šàê ýòî íåò?.. Žñâîáîäèëàñü æå êîìíàòà...  ==  Šîëüêèíà
ìàòü  ïîñòåïåííî ïåðåõîäèëà â íàñòóïëåíèå. ‚åñü ðàçãîâîð ßâèëñß
"ñîëüþ íà ðàíó", îñâåæèë âñå "ïðåëåñòè" ñêîòñêîé æèçíè ==  ñåìü
÷åëîâåê íà âîñåìíàäöàòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.
     ==  Šàê  ýòî  íåò?..  €  êîìó âû âîçíàìåðèëèñü ýòó êîìíàòó
îòäàòü?..
     == òî íå âàøå äåëî. Šîìó íàäî, òîìó è äàäèì. Œû ðàññåëßåì
ìíîãîñåìåéíûå êîìíàòû èç äðóãîãî áàðàêà.
     ’óò âñå çàøóìåëè.  ‹þäßì  íå  íðàâèëîñü,  ÷òî  ñþäà  áóäóò
âñåëßòü  èç  äðóãîãî  áàðàêà,  êîãäà åñòü ñâîè íóæäàþùèåñß. Žíè
çíàëè, ÷òî íè â îäíîì áàðàêå íå áûëî êîìíàò ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì
ëþäåé, êàê ó  Œèõèíûõ  è  ƒðèãîðüåâûõ.  „à  è  æäàëè  óëó÷øåíèß
óñëîâèé  îíè  äîëüøå  äðóãèõ.  ‚  ýòîì  ìíîãîãîëîñüå  óïðàâäîìó
ïðèõîäèëîñü  òóãî,  íî  îí  íå  ñäàâàëñß   è   âðåìåíàìè   äàæå
ïåðåêðèêèâàë òîëïó æèëüöîâ.
     == ‚ñå ðàâíî îíè íå èìåþò ïðàâî ñàìîâîëüíî çàíèìàòü æèëüå.
îëüøå
     ˜àáàñîâà  óæå  íèêòî  íå ñëûøàë. €ëåêñàíäðà èêîëàåâíà, äî
ýòîãî
     ñòàðàâøàßñß  äåðæàòüñß  ñïîêîéíî,  ñîðâàëàñü  ñ  ìåñòà  è,
íàñêàêèâàß  íà  óïðàâäîìà,  âðîäå íàñåäêè, çàùèùàâøåé ãíåçäî îò
êîðøóíà, óãðîæàþùå çàêðè÷àëà:
     == òî  êòî  æóëüå?!  òî  ß  æóëüå?  —åñòíî  è  òåðïåëèâî
îæèäàþùàß   ñâîåé  î÷åðåäè  íà  ðàññåëåíèå?..  „à  íå  íàéäåòñß
÷åëîâåê, êîòîðûé ìîã áû ÷òî ïëîõîå ñêàçàòü îáî ìíå. ‘ëîâàìè  áû
ïîàêêóðàòíåå áðîñàëèñü, òîâàðèù óïðàâäîì. € òî ß íàéäó óïðàâó è
íà   óïðàâäîìà.   ˆøü   òû...   ‚ëàñòü,  çíà÷èò,  ìîæíî  æóëüåì
îáçûâàòü... ‚û ìíå åùå îòâåòèòå çà "æóëüå".
     åñ÷àñòíûé óïðàâäîì, ïûòàâøèéñß âîçðàçèòü, ÷òî  îí  ñêàçàë
íå   "æóëüå",   à  "æèëüå",  ñîâñåì  íå  áûë  ñëûøåí  çà  øóìîì
ñî÷óâñòâóþùèê Šîëüêèíîé ìàòåðè ñîñåäåé. àêîíåö, óðàçóìåâ,  ÷òî
åìó  ëó÷øå ðåòèðîâàòüñß, îí òàê è ïîñòóïèë, ìàõíóâ ðóêîé. ‚ñëåä
çà íèì óäàëèëñß è åãî ìîë÷àëèâûé ñïóòíèê. —åðåç  äåíü  Šîëüêèíà
ñåìüß  áûëà  óæå  îôèöèàëüíî  ïðîïèñàíà  â  îòäåëüíîé  êîìíàòå.
óïðàâäîì èõ áîëüøå íå áåñïîêîèë.
     òî óæå áûëà  ñâîß  êîìíàòà,  à  íå  îáùàß.  Žêíî  êîìíàòû
âûõîäèëî  íå íà óëèöó, à íà "çàäû". ˆç íåãî âèäíåëîñü õîçßéñòâî
÷åòûðíàäöàòîãî  áàðàêà,  ñòîßâøåãî  íà  îòøèáå.  †èëüöîâ  ýòîãî
áàðàêà  çíàëè  õóæå,  ÷åì æèòåëåé äðóãèõ áàðàêîâ. ‘ðåäè ïàöàíîâ
áûëè èçâåñòíû ‹åøà „ìèòðèåâ, äèê Šàïóñòèí è óæå  çíàêîìûé  íàì
Œàñëî. ‹åøà áûë èç ïåðåðîñòêîâ è "äîáèâàë" ñåäüìîé êëàññ, ÷òîáû
ïîëó÷èòü  ñåìèëåòíåå  îáðàçîâàíèå  è  ïîéòè  ðàáîòàòü.  òî áûë
÷åëîâåê ñ þìîðîì.  Œîã  ïðè  ñëó÷àå  ïîñìåßòüñß  è  íàä  ñîáîé.
‘òðàñòíûé  îõîòíèê, ìîã è ïðèâðàòü â ðàçãîâîðå ïðî îõîòó. ‹þáèë
èíîñòðàííûå ñëîâà, è íà îáåðòêå ó÷åáíèêà ïî  ôèçèêå  íàäïèñûâàë
íå "”èçèêà", à "”þçèñ".
     äèê  Šàïóñòèí  áûë èçâåñòåí â ïîñåëêå è â øêîëå: îäíàæäû,
íàó÷åííûé ‚îâêîé îòåìîé (îäèí èç äåòåé  îòåìêèíûõ,  æèâøèõ  â
ñâîåì  äîìå  ïî  ñîñåäñòâó  ñ  áàðàêàìè)  îí ïîêóïàë â øêîëüíîì
áóôåòå ñòî ãðàììîâ "ñèôèëèñíûõ êîíôåòîê".
     Œàñëî, ìîæíî ñêàçàòü, äàæå áûë çíàìåíèò. ðîèãðàâ â êàðòû,
ñáåæàë  îò  ïîëó÷åíèß  ùåëáàíîâ  (ùåë÷êîâ  â  ëîá).   €   êîãäà
"ïîáåäèòåëè"  ñòàëè  åãî  ïðåñëåäîâàòü, óáåæàë ñ êîòëîâàíà, ãäå
èãðàëè â êàðòû, â îäíèõ òðóñàõ äîìîé. îñêîëüêó  ìàòü  áûëà  íà
ðàáîòå,  à êëþ÷ îò êîìíàòû == â áðþêàõ, ÷òî ñ ðóáàøêîé îñòàëèñü
íà áåðåãó êîòëîâàíà, îí çàëåç ê ñåáå â êîìíàòó ÷åðåç  ôîðòî÷êó,
òàì  ëåã  íà  äèâàí  è  çàñíóë.  Š  ïðèõîäó  ñ ðàáîòû ìàòåðè íà
êîòëîâàíå áûëà íàéäåíà îäåæäà åå ñûíà. åñêîëüêî ÷åëîâåê íûðßëè
è õîäèëè ïî êîòëîâàíó,  ðàçûñêèâàß  óòîïëåííèêà.  Œàòü  âûëà  è
ðâàëà  íà  ñåáå  âîëîñû, íàáëþäàß çà ïîèñêàìè åå ÷àäà. Šîãäà åå
ïðèâåëè äîìîé è ïîìîãëè îòêðûòü äâåðü, îíà,  óâèäåâ  íà  äèâàíå
ñâåðíóâøåãîñß êàëà÷èêîì ñûíà, ïîòåðßëà ñîçíàíèå.

     ‹åøà  „ìèòðèåâ  êîíòàêòèðîâàë  ñ ïàöàíàìè òîëüêî â øêîëå è
òîëüêî ïî  âîïðîñàì  ó÷åáû.  î  âîçðàñòó  ó  íåãî  áûëà  "ñâîß
êîìïàíèß". ˆíîãäà èõ âèäåëè âìåñòå ñ îòåìîé, íî òîëüêî èíîãäà.
“  îòåìû  áûë  ñâîé  îñîáûé  ìèð.  Ží  âåðõîâîäèë  ïîäàòëèâûìè
ïàöàíàìè.  ‡àñòàâëßë  èõ  ïîäâîðîâûâàòü  äîìà  ðàçíûå  âåùè   è
ïðèíîñèòü  åìó  ñâîåîáðàçíóþ  äàíü.  àöàíû åãî ïîáàèâàëèñü, íî
"øåñòåðèòü" ñîãëàøàëèñü äåëåêî íå âñå. Œàñòþê îäíî âðåìß áûë  ó
íåãî  "øåñòåðêîé".  Šîãäà  îíè ïîßâëßëèñü âìåñòå ñðåäè ïàöàíîâ,
áûëè ïîõîæè íà ˜åð-õàíà  ñ  åãî  óãîäëèâûì  äðóãîì  øàêàëîì  èç
"Œàóãëè".  …ñëè  êòî  ïîñèëüíåå íàñòóïàë íà Œàñòþêà èëè óãðîæàë
åìó, òîò ãîâîðèë:== ‘êàæó îòåìå, îí òåáå äàñò...
     îòåìêèíûõ, êðîìå òåòè àòàøè (ìàòåðè îòåìû) è åãî ñåñòðû
Œóñè, ëþáîâüþ íå æàëîâàëè. ‘òàðèê îòåìêèí áûë íå òîëüêî ñóðîâ,
íî è æåñòîê. ƒîâîðèëè, ÷òî îí  óáèâàåò  ñîáàê,  ÷òîáû  ñîáà÷üèì
æèðîì  ëå÷èòü  òóáåðêóëåç.  Šîëüêèíà „îçîðà, ëþáèìöà ðåáßòèøåê,
íåîæèäàííî ïðîïàâøåãî, òàê è íå ñìîãëè íàéòè.


        13

     îëüøóþ ðàäîñòü ïðèíîñèëè íà „à÷ó  „îëãîðóêîâà  ïðàçäíèêè.
Šðóïíûå  ïðàçäíèêè:  è ñîâåòñêèå , è ðåëèãèîçíûå, == îòìå÷àëèñü
âñåì  ïîñåëêîì.  ‡èìíèå:  îâûé  ãîä,  îæäåñòâî,  êðåùåíèå  ==
ñîïðîâîæäàëèñü   êîëßäîâàíèåì,   ãàäàíèßìè,  ïî  äâîðàì  õîäèëè
ðßæåíûå, êîòîðûå ïåëè è ïëßñàëè ïîä ãàðìîøêó  è  áàëàëàéêó.  ˆç
ëåòíèõ   íàèáîëåå   âïå÷àòëßþùèìè   áûëè   ïàñõàëüíûå  ãóëßíèß,
îñîáåííî,  åñëè  ïàñõà   âûäàâàëàñü   ïîçäíßß.   Šàòàëè   ßéöà,
õðèñòîñîâàëèñü, èãðàëè â êàðòû, â ëîòî. •îäèëè ïüßíûå â îáíèìêó
è ãîðëàíèëè ïåñíè. ’î ó îäíîãî, òî ó äðóãîãî áàðàêà â îêðóæåíèè
áîëåëüùèêîâ  âûäåëûâàëè  íîìåðà  äà÷èíñêèå ïëßñóíû. åç äðàê íå
îáõîäèëîñü. „àæå ãîâîðèëè: "—òî ýòî çà ïðàçäíèê, íèêîìó è ìîðäó
íå íàáèëè". ˆ âñå ýòî ïîä àêêîìïîíåìåíò ãàðìîøêè.
     ƒàðìîíèñòîâ áûëî ìíîãî. Šàæäûé èãðàë ïî-ñâîåìó.  ‚  êàæäîé
ñåêöèè  èìåëñß  ñâîé  ãàðìîíèñò. € â Šîëüêèíîé == àæ öåëûõ òðè:
äßäß Šîëß ˜àðîâ, ˆâàí €íèùåíêî è Šîëüêà. ˆãðàëè  òàê  ñåáå,  íî
îêðóæàþùèì  íðàâèëîñü.  åïëîõî èãðàë ðûæåâàòûé æåëåçíîäîðîæíèê
‘àøà ˆâàíîâ. Ží èãðàë è ñàì ïåë. ‚ñåì áûëà çíàêîìà  ìàíåðà  åãî
èãðû è ëþáèìàß ïðèïåâêà: "•óëèãàí-ìàëü÷èøêà ß, íå ëþáßò äåâóøêè
ìåíß".
     ‚îèñòèíó  òàëàíòîì-ñàìîðîäêîì áûë ìîëîäîé ãàðìîíèñò ‚àñüêà
Žðåõîâ. €õ, êàê îí èãðàë!.. ƒàðìîíü  ñàìà  òàê  è  âûãîâàðèâàëà
ìåëîäèþ,  çàñòàâëßß  è  ïåòü,  è  ïëßñàòü.  ‘îâñåì  ìîëîäåíüêèé
ïàðíèøêà, ñíà÷àëà, êàê äåâóøêà, ñòåñíèòåëüíûé,  îí  â  êîðîòêîå
âðåìß  âûðîñ  â  çäîðîâîãî  êóäðßâîãî  ìóæèêà-áóãàß è íàïîìèíàë
ñâîåãî áûëèííîãî òåçêó óñëàåâà. ðè÷åì, íå òîëüêî  âíåøíîñòüþ,
íî  è  ïîâåäåíèåì. “ãîùàëè, õâàëèëè == ýòî è ñäåëàëî ñâîå äåëî.
‚àñüêà ñòàë ïèòü. € ïüßíûé îí ñòàíîâèëñß áóßíîì è çàáèßêîé. ’àê
è ïîøëî: ãäå ‚àñüêà, òàì è äðàêà. †àëêî áûëî, êîãäà îí  ïîëó÷èë
ñðîê,  íî ïîëó÷èë îí åãî ïî çàñëóãàì. ˆ âñå æå ïîçäíåå âî âðåìß
ëþáîãî ãóëßíèß âñïîìèíàëè îò÷àßííîãî ãàðìîíèñòà ‚àñüêó Žðåõîâà.
     ûëè è ñâîè ïåâöû. ‘ðåäè ïàöàíîâ  ÷åìïèîíîì  ïî  ÷àñòóøêàì
áûë  ïàðåíåê  ñ  ‚îëãè.  —àñòóøåê  îí  çíàë  ñòîëüêî,  ÷òî è íå
çàïîìíèòü. ˜òóê ïßòüäåñßò áûëî òîëêî íà÷èíàþùèõñß  ñëîâàìè  "íà
ãîðå  ñòîèò  òî÷èëî".  –åëûå  ÷àñòóøå÷íûå  öèêëû.  îòîì  îí  ñ
ðîäèòåëßìè  êóäà-òî   ïåðååõàë,   îáîãàòèâ   ñâîèì   ôîëüêëîðîì
äà÷èíñêèõ ðåáßò.
     à „à÷å „îëãîðóêîâà áûëî ìíîãî òàëàíòîâ. ˆç íèõ è âîçíèêëà
òîãäà  õóäîæåñòâåííàß ñàìîäåßòåëüíîñòü. ‚ íåå âîøëè ëþäè ñàìîãî
ðàçëè÷íîãî âîçðàñòà è ïðîôåññèé: àêêîðäåîíèñò  è  ðå÷åâèê  îðß
àòîêèí  è  åãî æåíà ïåâèöà Žëß åâñêàß, ïëßñóíû èíà Šëåïîâà è
êîðïóñîâñêèé Šîëß ‘îêîëîâ,  ïðåêðàñíûé  èñïîëíèòåëü  èíòåðìåäèé
’îëß  ëèíîâ  è žðà Ÿêóáåíêî. Šîëüêà òîæå ó÷àñòâîâàë â ñöåíêàõ,
÷èòàë ñòèõè è áàñíè, âåë êîíôåðàíñ. ‘àìîé ìîëîäåíüêîé áûëà ‚àëß
îëóøêèíà,  äåñßòèëåòíßß  êðàñàâèöà-÷òèöà.  Žíà  áûëà  "ãâîçäåì
ïðîãðàììû".   ’àêîâî   áûëî   ßäðî   äà÷èíñêîé   õóäîæåñòâåííîé
ñàìîäåßòåëüíîñòè.
     Š ýòîìó âðåìåíè êëóá íàõîäèëñß óæå íå âî âòîðîì áàðàêå,  à
â  äîìå,  ãäå  ðàíüøå  ðàçìåùàëèñü  äåòñêèå  ßñëè.  ’åïåðü ßñëè
ôóíêöèîíèðîâàëè â êîðïóñàõ. Šèíî "êðóòèëà" îäíà  èç  ïîñòîßííûõ
Ÿøèíûõ ïîìîùíèö €íß ïî
     ïðîçâèùó  Šëóõà.  ‚  íîâîì  êëóáå  èìåëñß  áèëëèàðä, âîçëå
êîòîðîãî  ïîäðîñòêè  äà  è  ìîëîäåæü  ïîñòàðøå  ïðîâîäèëè  ñâîé
ïîñòîßííûé  äîñóã, îñòàâèâ íà ãîðîäêè è äàæå ôóòáîë ñîâñåì ìàëî
âðåìåíè. ‡àâêëóáîì áûëà ìîëîäàß è ñèìïàòè÷íàß æåíùèíà ƒàëß,  çà
êîòîðîé  óõàæèâàë  ðóáàõà-ïàðåíü  Œèøêà ‚àñèëüåâ. …ñëè åìó íàäî
áûëî ñðî÷íî óåäèíèòüñß ñ ƒàëèíîé, îí  ïðîñòî  âûãîíßë  âñåõ  èç
áèëëèàðäíîé    è   óåäèíßëñß.   åïåòèöèè   îí   íå   ðàçãîíßë.
åïåòèðîâàëè, êàê óæå ãîâîðèëîñü,  íå  òîëüêî  ìîëîäåæü,  íî  è
ñîëèäíûå âçðîñëûå ëþäè.
     åïåòèðîâàòü  ïðèõîäèëîñü  ìíîãî. ˜òàòíîãî ðóêîâîäèòåëß íå
áûëî. ‚ñå ïðèñëóøèâàëèñü ê ìóäðûì ñîâåòàì ñòàðøåãî  è  îïûòíîãî
ñàìîäåßòåëüíîãî àðòèñòà îðè àòîêèíà.
     å âñå áûëî ãëàäêî ñî ñáîðàìè íà ðåïåòèöèè: ðàáîòà, ó÷åáà,
âñßêèå  äðóãèå çàìîðî÷êè... î çàòî êàêîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àëè
äà÷èíñêèå àðòèñòû, êîãäà èõ âûñòóïëåíèß ñîïðîâîæäàëèñü  áóðíûìè
àïëîäèñìåíòàìè ïåðåïîëíåííîãî çðèòåëßìè çàëà!..
     Šàê-òî   Šîëüêó   ïî   ïðåäëîæåíèþ   Šëåïîâîé   ïðèãëàñèëè
ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíè÷íîì êîíöåðòå àðòåëè èíâàëèäîâ "ðîãðåññ".
åïåòèðîâàëè  â   öåõå   þâåëèðíûõ   èçäåëèé.   ‡àâîäèëîé   áûë
çàìåñòèòåëü  íà÷àëüíèêà  ýòîãî öåõà Œàðê Œîèñååâè÷ ‹åùèíñêèé. ‘
òåõ ïîð ñàìîäåßòåëüíîñòü ñîïóòñòâîâàëà Šîëüêå âñþ æèçíü.

        14
     Šîëüêà,  óæå  èìåâøèé  îïûò   îðãàíèçàöèè   õóäîæåñòâåííîé
ñàìîäåßòåëüíîñòè,   ïðèíèìàë   ó÷àñòèå  â  ðàáîòå  êîðïóñîâñêèõ
ñòóäåí÷åñêèõ àãèòáðèãàä. ’àì áûëè òàëàíòëèâûå  âåñåëûå  ðåáßòà.
ƒëàâíûõ  íå  áûëî,  íî  áîëüøèì àâòîðèòåòîì ïîëüçîâàëñß áóäóùèé
þðèñò( êñòàòè, áóäóùèé ìóæ ‹þñè, ñåñòðû Šëåïîâîé èììû) Šîëüêèí
òåçêà ïî èìåíè è îò÷åñòâó Šîëß ƒðåáåíêèí. Šîãäà âûßñíèëîñü, ÷òî
â êîëëåêòèâå äâà  èêîëàß,  òî  îäíîãî  ðåøèëè  çâàòü  Šîëß,  à
âòîðîãî  ==  ƒðåáåíêèíà == èêîëàé ‘åðãååâè÷. “çíàâ æå, ÷òî îáà
îíè == ‘åðãååâè÷è, ñòàëè çâàòü: Šîëß îëüøîé è Šîëß  Œàëåíüêèé.
åðâûé  óæå  çàêàí÷èâàë  þðèäè÷åñêèé  ôàêóëüòåò,  à  âòîðîé åùå
òîëüêî çàêàí÷èâàë øêîëó. ‚ øêîëå îí ñòàë  ãëàâíûì  çàêîïåðùèêîì
ïî  ïîäãîòîâêå  êîíöåðòîâ  äëß  øêîëüíèêîâ. Žäíàæäû ê ó÷àñòèþ â
êîíöåðòå îí ïðèâëåê ñâîåãî äðóãà àóìà. ‚ øêîëå == âìåñòå, äîìà
== ðßäîì... åïåòèðîâàòü óäîáíî. Žñîáåííî ïàðíûé êîíôåðàíñ,  íà
ïðåäìåò  ÷åãî Šîëüêà è àãèòèðîâàë äðóãà. ’îò ñíà÷àëà íè â êàêóþ
íå  ñîãëàøàëñß,  íî  ïîñòåïåííî,  ïîñåùàß  ðåïåòèöèè,  êàê   áû
âòßãèâàëñß  â íèõ ñàì, ïåðåæèâàë, ñîâåòîâàë äåëàòü òàê-òî, à íå
òàê... Šîëüêà ñàì íàïèñàë òåêñò êîíôåðàíñà. à÷àòü è  çàêîí÷èòü
êîíöåðò  ïðåäïîëàãàëîñü êóïëåòàìè, íàïèñàííûìè íà ìîòèâ áëàòíîé
ïåñíè "ƒîï ñî ñìûêîì". òó ìåëîäèþ çíàëà âñß øêîëà è  âñß  „à÷à
„îëãîðóêîâà.   ˜êîëüíàß  öåíçóðà  êóïëåòû  ïðîïóñòèëà.  Šîíöåðò
ïîíðàâèëñß. åáßò  ïîçäðàâëßëè  òîâàðèùè,  ó÷èòåëß.  ‘òûäíîâàòî
ïîñòàíîâùèåàì  ñòàëî  ïîòîì,  íåñêîëüêî  ëåò ñïóñòß, êîãäà îíè,
ïîâçðîñëåâ, âñïîìèíàëè ýòîò êîíöåðò, çàïîçäàëî êðàñíåß, íå  òàê
îò  ìíîãèõ  íàòßæåê  â  åãî  îðãàíèçàöèè, êàê îò òîãî, ÷òî ïåëè
(äåòè!) íà áëàòíîé ìîòèâ.
     Šîëüêó â øêîëå çíàëè íå òîëüêî ïî ñàìîäåßòåëüíîñòè. Ží áûë
÷ëåíîì ó÷êîìà ñ øåñòîãî êëàññà.  “÷èëñß  õîðîøî,  íî  çàíßòèßìè
ñåáß îñîáåííî íå óòðóæäàë. ‹þáèë ëèòåðàòóðó è èñòîðèþ.
     Šîãäà Šîëüêà ïåðåøåë â âîñüìîé êëàññ, äëß ñòàðøåêëàññíèêîâ
áûëî ââåäåíî  îáó÷åíèå  òðóäó  íà  ïðîìûøëåííîì ïðåäïðèßòèè. ˆõ
êëàññ êàæäûé ÷åòâåðã õîäèë íà  çàâîä  "î÷òîâûé  ßùèê  ==  501"
(èëè,   êàê   åãî  íàçûâàëè,  "ðèáîðñòðîé"),  ÷òî  ó  îëüøîãî
Žõòåíñêîãî  ìîñòà,  ãäå   îíè   îñâàèâàëè   îñíîâû   òîêàðíîãî,
ñëåñàðíîãî  è  ñòîëßðíîãî  äåëà,  ïî  î÷åðåäè. ‚ äåâßòîì êëàññå
çàíßòèß ïðîäîëæàëèñü, òîëüêî óæå ïî  îäíîé  ñïåöèàëüíîñòè,  êòî
êàêóþ  âûáðàë:  òîêàðß,  ñëåñàðß  èëè  ñòîëßðà.  Šîëüêà  âûáðàë
ñïåöèàëüíîñòü ñëåñàðß. ‚ñå  îñâàèâàëîñü  ïî  ïîðßäêó:  ïðîìûâêà
äåòàëåé,   øàáðîâêà,  çàòî÷êà  èíñòðóìåíòà,  ðàáîòà  íà  òèñêàõ
íîæîâêîé è íàïèëüíèêîì, ðàáîòà ñ îòâåðòêîé è  ðàçíûìè  êëþ÷àìè,
îñíîâû    ðàçìåòêè,    êåðíîâêà    è    ñâåðëåíèå,   ðàáîòà   ñ
ýëåêòðîèíñòðóìåíòîì.
     „îìîé ìîëîäîé ñëåñàðü  ïðèõîäèë  óñòàëûé  (îñîáåííî  ïîñëå
øàáðîâêè)  è  äåëîâèòî-ñåðüåçíûé. ‘âîáîäíîãî âðåìåíè áûëî ìàëî.
Žäíî âðåìß îí ñáëèçèëñß ñ äèêîì  ƒóðåâè÷åì.  Ží  áûë  ïîñòàðøå
Šîëüêè, íè ñ êåì äðóæáû íå çàâîäèë, çàíèìàëñß òßæåëîé àòëåòèêîé
== ãèðß, øòàíãà. ƒîòîâèëñß ê
     ïîñòóïëåíèþ  â òåõíîëîãè÷åñêèé èëè â õîëîäèëüíûé èíñòèòóò.
Šîëüêà æå ìå÷òàë ñòàòü  ìîðßêîì  èëè  ïîéòè  íà  ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò.  ðàâäà,  ïîä  âëèßíèåì  øêîëüíîãî äðóãà ’îëè •îäèíà
ïîäàâàë äîêóìåíòû ïîñëå ñåäüìîãî êëàññà  â  âîåííî-ìåõàíè÷åñêèé
òåõíèêóì ïðè ƒîñóäàðñòâåííîì îïòèêî-ìåõàíè÷åñêîì çàâîäå (ƒŽŒ‡),
íî  â  çíàê ñîëèäàðíîñòè, êîãäà ’îëß íå ñäàë ìàòåìàòèêó, çàáðàë
íàçàä ñâîè äîêóìåíòû. € ïîñëå ýòîãî îáëåã÷åííî  âçäîõíóë:  èäòè
íàäî   òóäà,   êóäà   òßíåøüñß   äóøîé.   €   äèê  ïðåâîñõîäíî
îðèåíòèðîâàëñß â æèâîòíîì  è  ðàñòèòåëüíîì  ìèðå,  ê  óäèâëåíèþ
ó÷èòåëåé   çîîëîãèè   ðàçáèðàëñß   âî  âñåõ  âèäàõ  è  ïîäâèäàõ
ïðåñìûêàþùèõñß... € ñîáèðàëñß ïîñòóïàòü â õîëîäèëüíûé...
     äèê íåïëîõî èãðàë â øàõìàòû è øàøêè.  Ží  æèë  â  òðåòüåì
áàðàêå  ñ  ìàòåðüþ ˆäîé ƒðèãîðüåâíîé, çàâåäóþùåé äåòñêèì ñàäîì,
âñåìè óâàæàåìîé íà  „à÷å  „îëãîðóêîâà  æåíùèíîé,  è  ñòàðåíüêîé
áàáóøêîé.  „ðóçüßìè  Šîëüêà  è  äèê  íå  ñòàëè. äèê â ïîñåëêå
ñ÷èòàëñß ïðèìåðíûì ïàðíåì, à äîìà, åñëè ìàòü íå ñëûøèò, îáçûâàë
ñâîþ ñòàðóþ áàáêó ñàìûìè ãðßçíûìè ñëîâàìè. •îäèòü ê íåìó Šîëüêà
âñêîðå íå ñòàë.
     €  ïî  øêîëå  õîäèëè   ñëóõè,   ÷òî   îíà   ñíîâà   ñòàíåò
âîñüìèëåòêîé.   Œíîãèå   ïîñëå   ñåìè   êëàññîâ  øëè  ðàáîòàòü.
îëüøèíñòâî   ó÷åíèêîâ   áûëè   èç   ìàëîîáåñïå÷åííûõ    ñåìåé.
îäèòåëüñêèé  êîìèòåò  ðåãóëßðíî  âûäåëßë  êîìó-ëèáî  èç áåäíûõ
ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü. ’àêóþ ïîìîùü,  êàæåòñß,  â  øåñòîì  êëàññå
âûäåëèëè  è Šîëüêå == âàëåíêè. Šîëüêà ðàñïëàêàëñß íàâçðûä. •îòü
è áëàãîäàðåí áûë çà âàëåíêè, íî íå âçßë. ‘òûäíî áûëî  õîäèòü  â
áåäíûõ.  ‚ñå  ýòî îïðåäåëßëî áóäóùåå øêîëüíèêîâ.